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(ভোববেলাকার আলোক-শাধার-লাগা 

চলেছিলে তুমি আধঘুমো-আধজাগা 
মোব জীবনের ঘন বনপথ দিয়া। /. 

ছাযায় ছাযাঁয় আমি ফিবিতাম একা, 


দেখি দেখি করি শুধু হয়েছিল দেখা 58৭ 


চকিত পায়ে চলার ইসারাখানি ৷ 
ঢুলেব গন্ধে ফুলের গন্ধে মিলে 
পিছে পিছে তব বাতাসে চিহ্ন দিলে 


| বানাব বেখা টানি’ ॥ 


সপ 


প্রভাত উঠিল ফুটি’ 
অরুণ রাঙিমা দিগন্তে গেল ঘুচে, 
শিশিরের কণা কুঁড়ি হ'তে গেল মুছে, 
গাহিল কুঞ্জে কপোত-কপোতী দুটি, 
ছাযাবী্থ হ'তে বাহিবে আসিলে বীবে 
ভবা জোয়াবের উচ্ছল নদীতীরে, 
প্রাণকলোলে মুখর পল্লিবাটে। 


আমি কহিলাম, “স্ময় হয়েছে, চলো, 
ভরুণ রৌদ্র জলে কবে ঝলমলো, 
নৌকা রয়েছে ঘাটে ॥” 


স্রোতে চলে তরী ভাসি’ । 
সে ভরা জামার চিরজীবনের স্মৃতি ; 
দিনরজনীব সুখের দুখের গীতি 

কানায় কানায় ভরা তাহে রাশি রাশি। 

পেলব প্রাণের প্রথম পনরা নিয়ে 
সে তবদী ’পবে পা ফেলেছ তুমি প্ৰিয়ে, A 

পাশাপাশি সেথা খেয়েছি ঢেউয়েব দোলা । 
কখনো বা কথা কয়েছিলে কানে কানে, 
কখনো বা মুখে ছলোছলো দু-নয়ানে 

চেয়েছিলে ভাবা ভো ॥ 


বাতাস লাগিল পালে । 

ভাটার বেলার তরী ষবে বার থেমে, 
অচেনা পুলিনে কবে গিয়েছিলে নেমে, 

মলিন ছায়ার ধূঙর গোধুলিকালে ৷ 
ফিরে এলে যবে অভিনব সাজে সাজি’ 
ডালিতে আনিলে নূতন কুস্থুমরাজি, 

নয়নে আনিলে নূতন চেনার হাসি! 
কোন্‌ সাগরের অবীর 'দ্রোয়ার লেগে 
আবার নদীর নাড়ি নেচে ওঠে বেগে, 

আরবার যাই ভাসি’ ॥ 


তুমি ভেসে চলো সাথে । 
চিররূপখানি নববপে জাসে প্রাণে; 
নানা পরশের মাধুরীব মাঝখানে 
তোমারি সে হাত মিলেছে মামার হাতে ৷ 
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কৈশোরিকা 


'গোঁপন গভীর রহস্যে অবিরত 
ঝতুতে খতুতে সুবের ফসল কত 
ফলায়ে তুলেছ বিস্মিত মোর গীতে । 
শুকতারা তব কয়েছিল যে কথাবে 
সন্ধ্যার আলো সোনায় গলায় তারে 


সকরুণ পুরবীতে ॥ 


চিনি নাহি চিনি তবু। 

প্রতি দিবসের সংসারমাঝে তুমি 

স্পর্শ কবিয়া আছ যেন র্ত্যভূমি 
তার আবরণ খসে পড়ে যদি কভু 
| তখন তোমার মূরতি দীপ্তিমতী 

প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতী, 
রঃ সকল কালের বিরহের মহাকাশে । 

তাহারি বেদনা কত কীর্তির স্ূপে 

উচ্ছি ত হয়ে ওঠে অসংখ্য রূপে 

পুরুষের ইতিহাসে ॥ 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের ছারে 
কোন্‌ পার হ'তে এনে দিলে মোর পারে 

অনাদি যুগের চিব মানবীর হিয়! 
দেশের কালের অতীত যে মহা দূর, 
তোমার কণ্ঠে শুনেছি তাহারি সুর, 

বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে । 
অসীমের দূতী ভরে এনেছিলে ডালা 

অপূৰ্ব্ব গৌববে ॥ 
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| সাহিত্যতত্ব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি আছি এবং আর সমস্ত আছে আমার অস্তিত্বের 
মধ্যে এই যুগল মিলন। আমার বাইবে কিছুই যদি অহ্ভব 
না কবি তবে নিজ্রেকেও অনুভব করিনে। বাইবের অনুভূতি 
যত প্রবল হয় অন্তরের সত্তাবোধও তত মোর পায়। 

আমি আছি এই সত্যটি আমাব কাছে চরম মূল্যবান । 
সেই জন্য যাতে আমার সেই বোধকে বাড়িয়ে তোলে তাতে 
আমার আনন্দ । বাইবের যে-কোনো জিনিযের ’পরে আমি 
উদাসীন থাকতে পারিনে, যাতে আমার ওংসুব্য, অর্থাৎ বা 
আমার চেতনাকে জাগিয়ে বাথে সে যতই তুচ্ছ হোক তাতেই 
মন হয় খুশী, তা সে হোক না ঘুড়ি-ওডানো হোক না লাটিম- 
ঘোরানো। কেন-না, সেই আগ্রহের আঘাতে আপনাকেই 
অত্যন্ত অমুভব কবি। 

আমি আছি এক, বাইরে আছে বহু । এই বহু আমাব 
চেতনাকে বিচিত্র ক’বে তুলছে, আপনাকে নানা কিছুর মধ্যে 
জানছি নানা ভাবে। এই বৈচিত্যের ছাবা আমার আত্মবোধ 
সর্দদ। উৎসুক হয়ে থাকে | বাইরের অবস্থা একঘেয়ে হ’ 
মানুষকে মন-মরা কবে । 

শানে আছে, এক বল্লেন, বহু হব, নানার মধ্যে এক 
'আপন এঁক্য উপলব্ধি করতে চাইলেন। একেই বলে স্ষ্টি। 
আমাতে ষে এক আছে সেও নিজেকে বছর মধ্যে পেতে চায়, 
উপলব্ধিব এশ্বধ্য সেই তার বনুলত্ে । আমাদের চৈতন্তে 
নিরন্তর প্রবাহিত হচ্চে বহুর ধারা, রূপে রসে 'নানা ঘটনার 
তবঙ্গে , তারি প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে ‘আমি আছি’ 
এই বোধ । আপনাব কাছে আপনার প্রকাশের এই 
স্পষ্টতাঁতেই আনন্দ । অস্পষ্টতাতেই অবসাদ । 

একল! কারাগারের বন্দীব আর কোনো পীড়ন ষদি নাও 
থাকে তবু আবছায়া হয়ে আসে তার আপনার বোধ, সে যেন 
নেই-হওয়াব কাছাকাছি আসে ৮ আমি আছি এব না-আমি 
আছে এই ছুই নিবস্তর ধারা আমাব মধ্যে ক্রমাগতই একীভূত 
হয়ে আমাকে স্বষ্টি ক'রে চলেছে; অন্তর বাহিরের এই 


Ee 


সশ্মিসনেব বাধার আমার আপন-স্থষ্টিকে কণ বা বিকৃত 
ক'রে দিলে নিরানন্দ ঘটায়। 

এইখানে তর্ক উঠতে পাবে যে, আমিব সঙ্গে না-আমিব 
মিলনে ছুঃখেরও তো উদ্ভব হয়। তা হতে পারে। কিন্ত 
এটা মনে রাখা চাই যে, স্থখেরই বিপরীত তু, কিন্তু আনন্দের 
বিপরীত নর, বস্তুত দুখে আনন্দেরই অন্তর্ভত। কথাট 
শুনতে শ্বতোবিরুত্থ কিন্তু সত্য । যা হোক এ আলো5নাট 
আপাতত থাক্‌, পরে হবে । 

আমাদের জানা ছু-কমেব, জ্ঞানে জানা আব অস্ত 
জানা । অন্থভব শব্দের ধাতুগত অথেব মধ্যে আছে অ 
কিছুব অহুদারে হয়ে ওঠা; শুধু বাইরে থেকে সংবাদ পাও _ 
নয় অন্তবে নিজেরই মধ্যে একটা পরিণতি ঘট বাইরে 
পদার্থের যোগে কোনে! বিশেষ রঙে বিশেষ বসে বিশেষ ক' 
আপনাকেই বোধ করাকে বলে অনুভব করা। নেই জ 
উপনিষদ বলেছেন, পুত্রকে কামনা কবি বলেই যে 
আমাদের প্রিয় তা নয়, আপনাকেই কামনা কবি বলেই * 
আমাদের প্রিয়। পুত্রের মধ্যে পিতা নিজেকেই উপ; 
কবে, সেই উপলব্ধিতেই আনন্দ । 

আমবা যাকে বলি সাহিত্য, বলি ললিতকলা, তাব 
এই উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়েব সঙ্গে বিষয়ী এক হয়ে যা 
যে আনন্দ। অনুভূতির গভীবতা! দ্বারা বাহিরের 
অন্তরের একাত্মবোন যতটা সত্য হয় সেই পবিমাণে জী 
আনন্দের সীমান। বেডে চলতে থাকে, অর্থাৎ নি 
সত্তার সীমানা । প্রতিদিনের ব্যাবহাবিক, ব্যাপাে ৮ 
ছোট ভাগের মধ্যে আমাদের আত্মপ্রসারণকে অবকচ্ছ 
মনকে বেঁধে রাখে বৈষয়িক সঙ্ধর্ণতাষ, প্রয়োজনের ন 
আমাদের 'আপনকে ঘিবে রাখে কড়া পাহারায়; অহ 
নিত্য অভ্যাসের জড়তায় ভুলে বাই যে, নিছক বিষয় 
অত্যন্তই কম মানুষ্_সে প্রয়োজনের কাচি-ছাটা মা 

প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং তা অসংব্য। ৫ 


I 
[ 


বৈশাখ 


যতটা আয়োজন আমাদের জরুরি ত| আপন পবিম'ণ বক্ষা 
করে না। অভাব মোচন হয়ে গেলেও তৃপ্তিহীন কামনা হাত 
শতে থাকে, সঞ্চরেব ভিড় জমে, সন্ধীনের বিশ্রাম থাকে ন|। 
এংসারের সকল বিভাগেই এই থে চাই-চাইয়েব হাট বসে গেছে, 
এরই আশপাণে মানুষ একটা ফাক খোজে বেখানে তার 
মন বলে চাইনে, অর্থাৎ এমন কিছু চাইনে যেট! গে সঞ্চয়ে। 
তাই দেখতে পাই প্রয়োজনেব এত চাপেব মধ্যেও মাহুয 
অপ্রথ্থেজনের উপাদান এত প্রীত ক’বে তুলেছে, অপ্রয়োদনের 
মূল্য তাৰ কাছে এত বেশি। তাব গৌরব সেখানে, এধর্য 
সেগানে, বেখানে সে প্রয়োজনকে ছাভিয়ে গেছে । 

খঁ বল৷ বাহুল্য, বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয ; তাব থে বস 
নে অহৈতুক। মানুষ সেই দায়মুক্ত বৃহত অবকাশেব ক্ষেত্রে 
কল্পনাব সোনার-কাঠি-ছোওয়! সাযগ্রীকে জাগ্রত করে জানে 





+ আপনাবই সন্তায়। তার সেই অনুভবে অর্থাৎ আপনারই 
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বিশেষ উপলব্ধিতে তাব আনন্দ । এই আনন্দ-দেওয়া ছাড়া 


{ সাহিত্যেৰ অন্য কোনে! উদ্দেশ্য আছে ব'লে জানিনে। 


লোকে বলে সাহিতা যে আনন্দ দেয় সেট' নৌন্দধোব 


7 আনন্দ নে কথ| বিচার করে দেখবাব হোগ্য। সৌন্দর্্য- 


৮৮ রহ্সাজে বিশ্লেষণ কবে ব্যাখ্য। করবার অনাধ্য চেষ্টা করব না। 


অনুভূতির বাইরে দেখতে পাই শৌন্দধ্য অনেকগুলি তথ্যমাত্রকে 


"অর্থাৎ ফ্যাকৃই্প্কে অধিকার ক'রে আছে । সেগুলি সুন্দরও নয় 
ক্অমুন্দবও নমু। 


গোলাপের আছে বিশেষ আকার আয়তনেব 
কতকগুলি পাপড়ি বোটা, তাকে ঘিরে আছে সবুজ পাতা। 
"এই সমস্তকে নিযে বিরাজ করে এই সমন্তেব অতীত একটি 
, ঈ্ীক্তত্ব, তাকে বলি সৌন্দর্য! সেই এক্য উদ্বোধিত করে 


কেই, থে আমার অন্তরতম এক্য, যে আমার ব্যক্তি- 


সপুষ। অন্ুন্দব সামগ্রীর প্রকাশ আছে, সেও একটা 
দুমগ্রতা, একটা একা, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত তার বস্তুরপী 
খাটাই দুখ, এক্যট। গৌণ। গোলাপের আকারে 


*' ' আয়তনে তাব স্থ্যমায় তার অপ্পপ্রত্যঘের পবস্পব সামগুস্কে 


-ইশেষভাবে নির্দেশ করে দিচ্চে তার সমগ্রের মধ্যে পবিব্যাপ্ত 


" ““ফকে, সেইজন্ে গোলাপ আমাদের কাছে কেবল একটি 


: ধ্যিমাত্র নয়, সে সুন্দর । 
'৮ কিন্তু শুধু সুন্দর কেন, যে-কোনো পদার্থই আপন 


'. “স্তব্যযাজকে অতিক্রম করে সে আমার কাছে তেমনি সত্য 





নাহিড্যভত্ব 








হয় যেমন সত্য নামি নিজে । আমি নিজেও 2ই প্ণাথ যা 
বহু তথ্যকে আবুত ক'বে অথণ্ড এক । 

উচ্চ অদেব গণিতের যধো থে একটি গভীর নৌফয, 
যে একটি এক্যরূপ আছে, নিঃসন্দেহ গাণিতিশ তা” মধ্য 
আপনাকে নিমগ্ন করে। তাব সাধগ্তস্তের তথা শুধু জ্ঞানের 
নর, তা নিবিড় অস্নুভূতির ; তাতে বিদ্ধ তানন্দ। কাৰণ 
ভ্ঞানেব যে উচ্চ শিখরে তার প্রকাশ সেখানে সে ₹ বগ্ুক' 
গ্রয়োজননিরপেক্ষ, সেখানে জ্ঞানের মুক্তি | এ 
সাহিত্যের বিষ হয়নি এ প্রশ্ন স্থভাবভই মনে লাসে। 
হয়নি যে তার কাবণ এই যে, এব অভিন্ভভা আত 
লোকের মধ্যে বদ্ধ, এ সর্ধসাধাবণের অগোচব। যে 
ভাষার যোগে এব পরিচয় সম্ভব ভা পারিভায়িক 
বহুলোকেব হৃদয়বোধের স্পর্শেব ঘ্বাব৷ সে সঙ্গীব উপীদানকদে 
গড়ে ওঠেনি । যে-ভাষা শ্বদঞ্জের মধ্যে ভব্যবহি,, আবেগে 
প্রবেশ করতে পাবে না সে ভাহাষ নাহি. হেব ম হিহ'রুপের 
সৃষ্টি সম্ভব নয়। অথচ আধুনিক কাব্যে সাতে 'লকারঘান 
স্থান নিতে আরম্ভ করেছে! যঙ্তের (শেষ প্রগোজনগত 
তথাকে ছাডিয্নে ভাব একট| বিরাট শনির" আমাদের 
কল্পনায় প্রকাশ পেতে পাবে, সে আপন অন্তনি হৃত সং টিত 
সুসঙ্গতিকে অবলম্বন করে আপন উপাধাণছেো ছাডিসে 
আবিভূর্তি। (ক্টনাদৃষ্টিতে অনপ্রতাদের গভাযে 
যেন তার একটি আত্মন্বরূপকে প্রত্যক্ষ কহ যেতে পাবে । 
নেই আহ্্বষপ আমাদেরই ব্যক্তি্7পের দোলক। যে 
মানুষ তাকে যাপ্রিক জ্ঞানের দ্বারা নয় অনুভূতি ছাব! একান্ত 
বোধ করে সে তার মধ্যে আপনাকে পয, কূলব জাহাজে 
কাণ্ডেন কলের জাহাজের অন্তরে যেমন পরম অঙ্গরাগে আপন 
ব্যক্তিগুরুষকে অনুভব করতে পানে। চিন্ত প্রাকৃতিক 
নির্বাচন বা যোগ্যতমের উদ্বর্তন তত এ জা'তের নয়। এ 
সব তত্ব জানার দ্বারা নিষ্কাম আনন্দ হয না তা নয়। কিন্ত 
সে আনন্দ হওয়ার আনন্দ নয়, ত! “ওয়ার আনন্দ) অথাৎ 
এই জ্ঞান জ্ঞানীর থেকে পৃথক, এ ভাব ব্যত্তিগত সত্তর 
অন্দর মহলের জিনিষ নয়, ভাণ্ডারের দ্রিনিষ। 

আমাদের অলঙ্কার শানে বলেছে বাক্যং রসাত্মকং ব'ব্যং ৷ 
সৌন্দর্য্যের রস আছে, কিন্তু এ কথ! হলা চলে ন; হে, 
সব রসেরই সৌন্দর্য আছে 'শীন্দধ্যরমের সঙ্গে 
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সকল বসেরই মিল হচ্চে এখানে, বেধানে নে আমাদের 
অশ্মুভূতিব নামগ্রী। অঙ্গভূতির বাইরে রসের কোনো 
অর্থই নেই। রূসমাত্রই তথাকে অধিকাৰ ক'রে তাকে 
অনির্ব্চনীয় ভাবে অতিক্রম কবে । রূনপদার্থ বস্তুর অতীত 
এমন প্রকট এক্যবোধ ঘা আমাদের চৈতন্তে মিলিত হতে 
বিলম্ব করে নী। এখানে তাৰ প্রকাশ আব আমার প্রন্কাশ 
একই কথা । 

বস্তবু ভিডের একাস্ত আধিপত্যকে লাঘব করতে লেগেছে 
যস্য সে আপন অন্ুভূতিব জন্যে অবকাশ বচনা করছে। 
ভার একট সহজ দৃষ্টান্ত দিই। বড়ায় কবে নে জল আনে, 
এই জল আনায় তার নিত্য প্রয়োজন । অগত্যা বস্তব 
দৌরাত্য তাকে কাখে করে মাথায় কারে বইতেই হয়। 
প্রমোজনেব শাসনই যদি একমাত্র হয়ে ওঠে তা হ’লে ঘড়া 
হয় আমাদেব অনাত্ীয়। মানুষ তাকে স্থন্দর কবে গড়ে 
তুদ্ল। জল বহনের জন্ত সৌন্দয্যের কোনো অর্থ ই নেই। 
কিন্ত এই শিল্পসৌন্দর্য প্রয়োজনেব রঢ়তার চাবিদিকে ফাকা 
এনে দিলে। ঘে থডাকে দাযে পড়ে মেনেছিলেম, নিলেম 
তাকে আপন কবে । মানুষের ইতিহাসে আদিম যুগ থেকেই 
এই চেষ্টা । প্রয়োজনের জিনিষকে সে অপ্রয়োজনের মূল্য দেয় 
শিল্পকলাব সাহায্যে, বস্তুকে পরিণত কবে বস্তুব অতীভে। 
দাহিত্যস্থই শিল্পঙ্থটি সেই প্রলয়লোকে যেখানে দায় নেই, 
ভাব নেই, ধেখানে উপকরণ মায়া, তাব ধ্যানবপটাই সত্য, 
দেধানে মানুষ আপনাতে সমস্ত আত্মা কবে আছে 

কিন্তু বস্তুকে দায়ে পড়ে মেনে নিয়ে তার কাছে মাথা 
হেট করা কাকে বলে ষদি দেখতে চাও তবে এ দেখো 
কেরোপিনেব টিনে ঘটস্থাসনা; বাকেব ছুই প্রান্তে টিনের 
কানেস্থ। বেধে জল আনা । এতে অভাবের কাছেই মানুষের 
একান্ত পরাভব। যেমাহুঘ হৃন্দব ক'রে ঘডা বানিয়েছে 
সে-ব্যক্তি তাড়াতাড়ি জলপিপাসাকেই মেনে নেম নি, সে 
যথেষ্ট সময নিয়েছে নিজেব ব্যক্তিত্বকে মানতে 

বস্তুর পৃথিবী “খুলোমাটি পাথব লোহাফ ঠাসা হযে 
পিণ্ডীক্ৃত। বাধুযণ্ডল তার চারদিকে বিরাট অবকাশ বিস্তার 
করেছে। এরই পরে ভার আত্মপ্রকাশের ভূমিকা । এইখান 
থেকে প্রাণের নিশ্বাস বহঘান ; সেই প্রাণ অনির্বরচনীয় | সেই 


প্রীণ-শিল্পকারের তুলি এইথান থেকেই আলো নিয়ে 


Ea) 


১৩৭১ 





ঝং নিম্নে তাঁপ নিয়ে চলমান চিত্রে বাঁর-বাব ভয়ে দিচ্চে 
পৃথিবীর পটি। এইখানে পৃথিবী লীলার দিক, এইখানে 
তাৰ স্থাষ্ট, এইখানে তার সেই ব্যক্তিকূপের প্রকাশঃ 


যাকে বিশ্লেষণ করা যায় না, ব্যাখা কব! যায় ৭।. খাব মধ্যে ' 


তার বাণী, ভার ষাথার্থা, তার রস, তার শ্থামলতা, তাঁব 
হিলোল । মোনুষ্ নানা জরুবি কাঞ্জেব দায় পেবিয়ে 


চাষ আপন আকাশমণ্ডল, যেখানে তাব অবকাশ, যেখানে, 


বিনা প্র্নোজনেব লীলাষ আপন সৃষ্টিতে আপনাকে প্রকাশই 
তার চরম লক্ষ্য, হে-স্ট্টিতে জানা নয় পাওষা নর কেবল 
হওধাঁ | পূর্বেই বলেছি অনুভব মানেই হওয়।। বাহিরের 
সত্তার অভিঘাতে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে এলে 
মন স্থা্টলীলায় উদ্বেল হয়ে ওঠে । আমাদের হদযবোধেব 
কাজ আছে জীবিকানির্বাাহের প্রয়োজনে । আমরা আত্মবক্ষ, 
করি, শক্র হনন করি, সন্তান পালন কবি, আমাদের হৃদমবৃত্তি 
সেই সকল কাজে বেগ সঞ্চার কবে, অভিক্রচি জাগায়. এই 
সীমাটুকুর মধ্যে জন্তুর সঙ্গে মানুষের প্রভেদ নেই। প্রভেদ 


ঘটেছে সেইথালেই যেখানে মানুষ আপন হ্ৃদয়াস্ভূতিকে - 


কর্মের দার থেকে স্বতস্ত্র কবে নিয়ে ক্টনার সঙ্গে যুক্ত 
কবে দেয়, যেখানে অনুভূতির রুসটুকুই তার নিঃস্বার্থ 
উপভোগেব লঙ্গ্য, যেখানে আপন অনুভূতিকে প্রকাশ 
কব্বাব প্রেরণায় ফললাভের অত্যাবশ্যকতাকে সে বিদ্বৃত হয়ে 
যায়। এই মাস্থুবই যুদ্ধ করবাব উপলম্খো কেবল অন্তচালনা 
করে না, বৃদ্ধেব বাজন! বাজায়, যুদ্ধেব নাচ নাচে। তার 
হিংস্রতা ধন নিদারণ ব্যবসায়ে প্রস্তুত তখনও সেই হিংঅ্রতার 
অনুভূতিকে ব্যবহাবের উদ্ধে নিয়ে গিয়ে তাকে অনাবশ্যক 
রূপ দেয়। হয়ত সেটা তার সিদ্ধিলাভে ব্যাঘাত করতেও 
পারে। শুধু নিজেব সৃষ্টিতে নয় বিশ্বস্থিতে দে আপন 
অনুভূতিব প্রতীক খুঁজে বেড়ান্ধ। তার ভালবাস! ফেরে 
ফুলের বনে, তার ভক্তি ভীঘধাত্রা করতে বেরোয় সাগর- 
সঙ্গমে পর্বতশিখরে। সে আপন ব্যক্তিরপের দোসরকে 
পায় বস্তুতে নয়, তত্বে নয়। লাঁলাময়কে সে পায় আকাশ ঘেথানে 
নীল, শ্যামল যেখানে নবদূর্বাদল ।( ফুলে বেখানে সৌন্দধ্য, 
ফলে যেখানে মধুরতা, জীবের প্রতি যেখানে আছে বরুণা, 
ভূষার প্রতি যেখানে আছে আত্ুনিবেদন, সেখানে বিশ্বের 
সঙ্দে আমাদের ব্যত্তিগত সন্বক্ষের চিরস্থন যোগ অনুভব 


তা 


বাসা 


করি. হৃদরে। একেই বলি বাস্তব, যে বাস্তবে সত্য হয়েছে 
আমার আপন 
যেখানে আম্ব। এই আপনকে প্রকাশের জন্য উৎস্থক, 
যেখানে আমরা আপনের মধ্যে অপরিমিতকে উপলব্ধি . কবি 
সেখানে আমবা আঁমতব্যয়ী, কী অর্থে কী সামর্থ্যে । যেখানে 
অর্থকে চাই অঞ্জন করতে, সেখানে প্রত্যেক সিকি পয়সাব 
হিসাব নিয়ে উদ্দিগ্র থাকি; যেখানে সম্পদকে চাই প্রকাশ 
করতে সেখানে নিঞ্জেকে দেউলে করে দিতেও সঙ্কোচ নেই । 
কেন-ন! সেখানে সম্পদের প্রকাশে আপন ব্য্তি পুকষেরই 
প্রকশ। বস্তুত, আমি ধনী এই কথাটি উপযুক্তরূপে ব্যক্ত 
করবার মত ধন পৃথিবীতে কাবও নেই! শক্রর হাত 
থেকে প্রাণরক্ষা খন আমাদের উদ্দেশ্য তখন দেহের প্রত্যেক 
চাল প্রত্যেক ভঙ্গী সম্বন্ধে নিরতিশয় সাবধান হতে হয়, 
কিন্ত “খন নিজের সাহদিকতা প্রকাশই উদ্দেশ্য তখন 
নিজের প্রাণপাত পর্যন্ত সম্ভব, কেন-না এই প্রকাশে 
ব্যন্তিপুরুষের প্রকাশ। প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় আমবা 
খরচ করি বিবেচনাপূর্ববক, উত্সবের সময় ষধন আপনার 
লানন্দকে প্রকাশ করি, তখন তহবিলে সমীমতা সম্বন্ধে 
বিবেচনাশক্তি বিলুপ্ত হয়ে বায়। কারণ যখন আমবা 
[পন ব্যভিসন্ত' সম্বন্ধে প্র বলবপে সচেতন হই, সাংসারিক 
Wb তখন গণ।ই কবিনে। সাধারণত মানুষের সঙ্গে 
ব্যবহারে আমবা পবিমাণ রক্ষী কবেই চলি। কিন্তু যাকে 
ভালবাসি অথাৎ যার সঙ্গে আমার ব্যক্তিপুরুষের পবম 
সম্বন্ধ তার সম্বন্ধে পরিমাণ থাকে না। তার সম্বন্ধে অনায়াসেই 
" ব্লতে পারি 
জনম অবধি হম রূপ নেহারস্থু নয়ন না ভিরপিত ভেস, 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিরে বাখস্থ তবু হিয়া জুড়ন না গেল। 
তথখ্যেব দিক থেকে এত বড অদ্ভুত অত্যুক্তি আর কিছু 
হ'তে পাবে না, কিন্তু ব্যক্তিপুরুষের অঙ্ুভূতির মধ্যে ক্ষণকালের 
সীমায় সংহত হ’তে পাবে চিবকাল। “পাষাণ মিলয়ে যায় 
গায়েব বাতাসে" বস্তুজগতে এ কথাটা অতথ্য, কিন্তু ব্যক্তি- 
জগতে তথ্যেব খাতিবে এর চেয়ে কম কবে যা বলতে যাই 
তা সত্যে পৌছয় 
বিশ্বহ্ৃষ্টিতেঁ তাই । সেখানে বস্তু বা জাগতিক শক্তির 
তথ্য হিদাবে কডাক্রান্তির এদিক-ওদিক হবার জে! নেই । 








ত্য 





স্পা পাগলি 


কিন্ত সৌন্দর্য তথ্যদীম! ছাপিয়ে ওঠে, তাব হি যাবের "দে 
নেই পরিমাণ নেই। 

উৰ্ধ আকাশেব বাযুস্তরে ভাসমান বাংপপুঞ্জ -কটা 
তথ্য কিন্তু উদয়াস্তকালের সুধ্রশ্মির স্পর্শে তার মন্দ থে 
অপবপ বর্ণলীলার বিকাশ হয় সে অসামান্য, মে 'ধ্যভ্যোভি- 
সলিলমরুতাং সন্গিপাতঃ” মাত্র নয়, সে যেন ওক্লুতিব একটা 
অকারণ অত্যুক্তি, একটা পরিমিত বস্তুগত স্বাদ-বিতপবে 
সে যেন একটা অপরিমিত অনির্বচনীয়তায় পরিণত 
কবে দেয়। ভাষাব মধ্যেও যখন প্রল্ল অনৃভূভি 
সংঘাত লাগে তথন ত: শব্দার্থেব আভিধানিন সীম, চ্ন 
কবে । 

এই জন্যে সে যখন বলে "চরণনখরে পড়ি দশ চাদ 
কীদে” তখন তাকে পাগলামি বলে উড়িয়ে ভে শাবিনে। 
এই জন্য, সংদাবের প্রাত্যহিক ভথ্যকে একন যখাযথভাত 
আর্টেব বেদীর উপবে চড়ালে তাকে লা দেওয়া হয়। 
কেন-না আটেব প্রকাশকে সত্য করতে 0েশেই ভার মঝো 
অতিশয়তা লাগে, নিছক ভথ্যে তা সঃ ন। তাকে যভই 
ঠিকঠাক কবে বলা যাক না, শঝের নির্বাচনে ভাবান ভঙ্গীঘে 
ছন্দের ইসারার এমন কিছু থাকে ফেট। মেই £ ক্াককে ছানি 
বায় যেটা অতিশয় । তথ্যেব জগতে ব্যস্থ্যগ হচ্ছে সেই 
অভিশয়। কেজে। ব্যবহারের সঘে সৌজন্,ন প্রভো এখানে; 
কেজো ব্যবহাবে হিসেব করা কাজের তাগি?,) সৌক্তন্বে আছে 
সেই অতিশয় যা ব্যক্তিপুরুষের মহ্মাব ভাষ । 
৮/প্রাচীন গ্রীমেব প্রাচীন রোমের সভ্যতা গেছে অতীতে 
বিলীন হবে। যখন বেঁচে ছিল তাদের বিশ্ব ছিল বৈষয়িকতার 
দায়! প্রয়োজনগুলি ছিল নিবেট নিবি গুয্নভার, প্রবল 
উদ্বেগ প্রবল উদ্যম ছিল তাদের হেষ্টন রে । “আজ তার 
কোনো চিহ্ন নেই। কেবল এমন সব সাবপ্রী আজও আছে, 
যাদের ভার ছিল না, বস্তু ছিল না, দায় ছল =|. সৌজন্তের 
অত্যুক্তি দিয়ে সমত্ত দেশ যাদের অশ্য'.ন: করেছে ১ বেমন. 
করে আমরা সম্রযবোধের পরিতৃপ্তি সাধন করি বা্চক্রবন্তীহ 
নামেব আদিতে পাঁচটা শী) যোগ হুবে। দেশ তানে? 
প্রতিষ্ঠিত কবেছিল অতিশয়ের চূড়ায়, সেই নিক্নভূমির সত 
ক্ষেত্রে নয় যেখানে প্রাত্যহিক ব্যবহারের ভিড়। 
ব্ক্তিত্বরুপের যে পরিচয় চিরকালের চুষ্টিপাত সন্ত পাছে - 


| 
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রেখার শব্দের ভাষায় তারি সম্ধর্দনীকে স্থায়ী কপ ও অসীম ' 


মূলা দিয়ে বেখে গেছে! 
ব' কেবলমাত্র স্থানিক সাময়িক, বর্তমান কাল তাকে যত 
[প্রচুর যুল্যই দিক্‌, দেশেব প্রতিভার কাছ থেকে অতিশয়ের 
সমাদর সে স্বভাবতই পায়নি যেমন পেষেছে জ্যোৎস্না রাতে 
ভেসে-বাওয়া নৌকোর সেই সারিগান,৮_ ৃ 
মাঝি তোর বৈঠা নে.রে 
আমি আর বাইতে পারলাম ন!। 
যেমন পেয়েছে নাইটিঙ্গেল পাথীর সেই গান, বে গান 
রা স্তন্তৈ কবি বলেছেন তার প্রিয়াকে :=- 
Listen Eugenia, 
How thick the burst comes crowding through 


the leaves. 
Again—thou hearest ? 


Eternal passion ! 
Eterna] pain | 

পূর্বেই বলেছি রস মাত্রেই অর্থাৎ সকল রকম হৃদয়- 
বোধেই আমরা বিশেষভাবে আপনাকেই জানি সেই জানাতেই 
বিশেষ আনন্দ। এইখানেই তর্ক উঠতে পারে বে-জানায় 
দুখে সেই গানাতেও আনন্দ এ কথা স্বতোবিরুদ্ধ। দুঃখকে 
ভয়েব বিষরকে আমর! পরিহাধ্য মনে করি তাব কারণ তাতে 
আমাদের হানি হয়, আমাদেব প্রাণে আঘাত দেয়, তা 
আমাদের স্বার্থের প্রতিফূলে বায় । প্রাণরক্ষার স্বার্থরক্ষার 
প্রবৃত্তি আমাদের অতাস্ত প্রবল, সেই প্রবৃত্তি ক্ষুন্ন হ’লে 
সেটা দুঃসহ হয়। এই জন্যে ছুঃখবোধ আমাদের ব্যক্রিগত 
আম্মবোধন্ডে উদ্দীপ্ত করে দেওয়া সত্বেও সাধাবণত তা 
আমাদের * কাছে অপ্রিয্ন। এটা দেখা গেছে, যে-মানুষেব 
স্বভাবে ক্ষতির ভয় প্রাণের ভয় যথেষ্ট প্রবল নর বিপদকে সে 
ইচ্ছাপূর্ববক "আহ্বান করে, দুর্গমের পথে যাত্রা করে, ছুঃসাধ্যের 
মধ পডে ঝাপ দিয়ে। কিসের লোভে? কোনো দুল ধন 
- অঞ্জন করবাব জন্মে নয়, ভয় বিপদের সংঘাতে নিজেকেই 
প্রবল আবেগে উপলব্ধি করবার জন্তে। অনেক শিশুকে 
নিষ্ঠুর হ'তে দেখা যায়, কীট, পতঙ্গ পত্তকে যন্ত্রণা দিতে তাবা 
তীব্র আনন বোধ বরে। শ্রেষোবুদ্ধি প্রবল 'হ'লে এই 
আনন্দ, সম্ভব হয় না, তথন শ্রেয়োবুদ্ধি বাধা রূপে কাজ করে। 


০ 


স্বভাবত বা অভ্যাসবশত এই বুদ্ধি হ্রাস হ’লেই দেখা বায় 
হিংস্রতার আনন্দ অতিশক্র তীব্র; ইতিহাসে তার বহু 


প্রমাণ আছে এবং জেন্গখানার এক শ্রেণীর কর্শচারীর মধ্যেও ; 
তার দৃষ্টান্ত নিশ্চয়ই দুলভ নয়। এই হিংঅতারই অধৈতুক 


আনন্দ নিন্দুকদের__নিজের কোন বিশেষ ক্ষতির উত্তেজনাতেই 
যে মান্য নিন্দা কবে তানয়। যাকে সে জানে না, যে 
তাব কোনো অপকার করেনি চতৌর নামে অকারণ 
কলঙ্ক আরোপ করায় “যে নিশ্বার্থ হুঃখজনকতা, 
আছে দলেবলে নিন্দা-সাধনার ভৈরবীচক্রে বসে নিন্দুক 
ভোগ কবে তাই। ব্যাপারটা নিষ্ঠুর এবং কদধা কিন্ত 


তীব্র তার আম্বাদন। যার প্রতি আমর| উদাসীন সে - 


আমাদের সুখ দেয় না, কিন্তু নিন্দার পাত্র আমাদের 
অমুভূতিকে প্রবল ভাবে উদ্দীপ্ত করে রাখে। এই হেতুই . 


পরেব দুংখকে উপভোগ্য সামগ্রী করে নেওয়া মাছুব- 7 


বিশেষের কাছে কেন বিলাসের অঙ্গকূপে গণ্য হয়। কেন 
মহিষের মত অত বড প্রকাণ্ড প্রবল জনকে বলি দেবার 


সঙ্গে সঙ্গে রক্তমাখা উন্মত্ত নৃত্য সম্ভবপর হ'তে পারে, ” 


তাব কারণ বোঝা! সহজ । দুঃখের অভিজ্ঞতায় আনাদের 
চেতনা আলোড়িত হয়ে ওঠে। দুখের "কুটুাদে তুই 


{চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকলেও তা উপ'দেদ। দুখের 


'অম্ুভূতি সহজ আরামবোঁধের চেয়ে গ্রবলতর | ট্র্যাজেডির 

ই নিযে | কৈকেয়ীর প্রবোচনায় রামচন্দ্রের নির্বালন, 
মম্ববার উল্লাস, দশরথের মৃত্যু, এর মধ্যে ভাল কিছুই 
নেই। সহজ্ঞ ভাষায় যাকে আমরা সুন্দর বলি এ ঘটনা 
তার সমশ্রেণীর নয় একথা মান্তেই হবে। তবু এই 


. ঘটনা নিয়ে কত কাব্য নাটক ছবি গান পাচান্সি বহু কাল 


থেকে চলে আসছে, ভিড জম্ছে কত, আনন্দ পাচ্চে সবাই । 


এতেই আছে বেগবান অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিপুরুষের প্রবল : 


আত্মানুভূতি। বছ জল যেমন বোবা, গুমট হাওয়া ষেমন 


Al 


€ 


আত্মপরিচন্নহীন, তেমনি প্রাত্যহিক আধমবা অভ্যাসের ক 


একটানা আবৃত্তি ঘা দেয় না চেতনায়, তাতে সন্তাবো 
নিন্তেদ হয়ে থাকে। তাই দুঃখে বিপদে বিদ্রোহে বিপু 
অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে 
উপলব্ধি করতে চায়। | 

একদিন এই কথাটি আমাব কোনো একটি কবিতায় 


টন 


লিখেছিলেম। বলেছিলেম, আমার অন্তরের আমি আলস্তে 
আবেশে বিলাসের প্রশ্রয় ' ঘুমিয়ে পড়ে, নির্ঘৰ আঘাতে 
তাৰ অসাডত৷ ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে তুলে, তবেই সেই 
আমার আপনাকে নিবিড় করে পাই, নেই পাওয়াতেং 
আনন্দ । 





এতকাল আমি বেখেছিসু তাবে যতন ভবে 
শয়ন »পরে , 
ব্যথা পাছে লাগে, দুথ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বহু অন্নরাগে 
বাসর শয়ন কবেছি বচন কুস্থান থবে, 
দুয়াব রুধিষা বেখেছিল্গ তারে গোপন ঘরে 
যতন ভবে । 
শেবে ম্থখেব শয়নে শ্রান্ত পরাণ আলসবসে 
আবেশ বশে । 
পরশ করিলে জাগে না সে আব, 
কুসুমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে ভাগরণে মিশি একাকাব নিশিদিবসে ; 
বেদনাবিহীন অনাড বিবাগ মরমে পশে 
আবেশ বশে। 
তাই ভেবেছি আজিকে থেলিতে হইবে নৃতন খেল৷ 
রাত্রিবেলা । 
মবণদোলায় ধবি বসিগাছি 
বসিব দুর্জনে বড়ো কাছাকাছি, 
ঝগ্না আসিব অষ্ট হাসিয়া মারিবে ঠেলা, 
প্রাণেতে আমাতে খেলিব দুজনে ঝুলন খেলা 
নিশীথ বেলা। 


আমাদের শান্ত বলেন, “তং বেদ্যং পুরুষং বেদ 
যথা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ।” “সেই বেদলীয় পুরুষকে 
জানো যাতে মৃত্যু তোমাকে ব্যথা না দিক।” বেদনা 


অর্থাৎ হ্বয়বোধ দিয়েই যাকে জানা যায় জানে৷ 
সেই পুকষকে অর্থাৎ পার্সোন্যালিটিকে। আমার 
বাক্তিপুকষ যখন অব্যবহিত অন্ভূতি দিয়ে জানে 


আসীন পুক্ষকে, জানে হন! মনীষা মনসা, তখন তাব 
মধ্যে নিঃসংশয়কপে জানে আপনাকে । তখন কী হয়? 
২ 


পাহিত্যতত্ব ৯ 





মৃত্যু অর্থাৎ শূন্যতার ব্যথা চলে যায়, কেণ-ন। বোনীয় 
পুরুষের বোধ পূর্ণতার বোধ, শূন্যতার বোধেব বিদ্ধ । 

এই আধ্যাত্মিক সাধনার কথাটাকেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নামিয়ে আন! চলে। জীবনে শৃন্যতাবোধ অ.নাদের ব্যথা 
রি সত্তাবোধেব শ্রান্তান্ব সংসারে এমন কিছু অভাল 





ট যাতে আমাদের অনুভূতির নাড়, দাগে না, যেখানে 
আমাদের ব্যক্তিবোধকে জাগ্রত রাখবার যত এমন 
কোনে। বাণী নেই যা স্পষ্ট ভাষায় ালছে আমি আহি। 
বিরহেব শৃন্ততাঁয় যখন শকুস্তলাব যন অবসাদগ্রন্ত তখন 
তাব দ্বাবে উঠেছিল ধ্বনি “অযমহং ভোঃ”। এই যে আমি 
আছি, সে বাণী পৌছল ন; তাব কানে, ভাই তব অন্তবাৎ ? 
জবাব দিল না এই যে আমিও আছি। হঃখের কাবণ 
ঘটল সেইখানে । সংসারে আমি অছি এই বাণী যদি 
স্পষ্ট থাকে তাহলেই আমার আপনা মধ্য থেকে তাব নিশ্চিত 
উত্তর মেলে. আমি আছি । আমি ভাছি এ বাণী প্রবল 
সুরে ধ্বনিত হয় কিসে? এমন সত্যে ঘতে ক" আছে পূর্ণ । 
আপন অন্তরে ব্যক্তিপুরুষকে নিবিড় ববে অনুভব করি 
যখন আপন বাইবে গোচব হয়েছে হসাত্মক বপ। তাই 
বাউল গেয়ে বেডিয়েছে-- 


আমি কোথায় পাব তাবে 
আমাব মনের মানুষ নেবে । 


কেন-না আমার মনের মানুষকেই একাহ কণে পাবাৎ 
জন্তে পরম মানুষকে চাই, চাই তং ন্দ্যেং গ্রুযং, ত হালে 
শৃন্তত| ব্যথ দেয় না। 

আমাদেব পেট ভবাবার জন্বে, জীবননাত্রার অভাব 
মোচন করবাব জন্যে আছে নানা বিদ্যা নানা চেষ্টা ; মান্যেব 
শূন্য ভরাবার জন্যে, তার মনের মানুষকে নান! ভাবে নান! 
রসে জাগিয়ে রাখবার গন্যে, আছে তার সাহিত্য তাব শিল্প । 
মান্ুষেব ইতিহাসে এর স্থান কী বৃহৎ, এব পব্মাণ কা 
প্রভৃত। সভ্যতার কোনো প্রলয় ভূমিকম্পে ঘি এক 
বিলোপ সন্তব হয় তবে মাুষের ইতিহাসে কী প্রকাণ্ড হৃন্তুত৷ 
কালো মরুভূমির মত ব্যাপ্ত হয়ে যাবে। তার কৃষ্টিয় 0৪ 
আছে তার চাবে বাসে আপিসে কাবখানায় ; তাত ভি 
ক্ষেত্র সাহিত্যে, এখানে তার আপনাবই সংস্কৃতি, সে তাতে 


॥ 
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আপনাকেই লম্করূপে করে তুলছে, সে আঁপনিই হয়ে উঠছে। 
২তরেয় ব্রাহ্মণ তাই বলেছেন, 'আত্ম-সংস্কৃতিবণব শিল্পাণি ৮ 

ক্লাস ঘরের দেয়ালে মাধব আরেক ছেলের নামে বড় 
বড় অক্ষরে লিখে রেখেছে “রাখালটা বাঁদর 1 খুবই বাগ 
হয়েছে । এই রাগেব বিষয়ের তুলনায় অন্য সকল ছেলেই 
তার কাছে অপেক্ষাকৃত অগোচর ৷ অস্তিত্ব হিসাবে রাথাল 
যে কত বড় হয়েছে তা অক্ষরের ছাদ দেখলেই বোঝা! যাবে। 
মাধব আপন স্বল্প শক্তি অস্থসারে আপন রাগের অনুভূতিকে 
আপনার থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে সেইটে দিয়ে দেয়ালের উপব 
এমন একটা কালো অক্ষরের রূপ সৃষ্টি করেছে থা খুব বড় 
করে জানাচ্চে মাধব রাগ করেছে, যা মাধব চাচ্ছে সমস্ত 
জগতের কাছে গোচর করতে । এটেকে একটা গীতি- 
কাবতার বাধন অবতার বলা পারে। মাধবের অন্তরে 
ধে অপরিণত পঙ্গু কবি আছে, বাথালেব সঙ্গে বানরের 
উপমা'র বেধি তাব কলমে আর এগোলো না। বেদব্যাস এ 
কথাটাই লিখেছিলেন ম্হাভাবতেব পাতাৰ শকুনির নামে। 
তার ভাষ! স্বতত্্, ডা ছাড়া তার কক্ণলাব অক্ষর মুছবে না 
বতই চুনকাম করা ঘাকু। 'পুবাততবিণ নানা নাক্ষ্যের জোরে 
প্রমাণ করে দিতে পারেন শকুনি নামে কোনো ব্যক্তি 
কোনো কালেই ছিল ন। । আমাদেব বুদ্ধিও সে কথা মানবে, 
কিন্তু আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভূতি সাক্ষ্য দেবে সে নিশ্চিত 
আছে। ভাভূ দত্তও বাদর বই কি, কবিকশ্থণ সেটা কালো 
অক্ষরে ঘোষণা কৰে দিয়েছেন। কিন্তু এই বীদরগুলোর 
উপরে আমাদের ঘে অবজ্ঞার ভাব আসে সেই ভাবটাই 
উপভোগ্য । 

আমাদের দেশে এক প্রকারের সাহিত্যবিচার দেখি 
যাতে নানা, অবান্তর কারণ দেখিয়ে সাহিত্যের এই প্রত্যক্ষ- 
গোচরতার মূল্য লাঘব করা হয়। হয়ত কোনো মানব- 
চবিভ্রজ্ঞ বলেন, শকুনির মত অমন অবিমিশ্র দুর্বৃত্ত! 
স্বাভাবিক নয়, ইয়াগোর অহৈতুক বিঘ্বেবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
সহদ্‌গ্ুণ থাকা উচিত চিল ; বলেন যেহেতু কৈকেয়ী বা লেডি 
ম্যাকৃবেথ ছিড়িম্বা বা শূর্পনখ। নারী, মায়ের জাত, এইজন্তে 
এদের চরিত্রে ঈর্ষা বা বরাশয়তাব অত নিবিড় কালিমা 
আরোপ কবা অশ্রদ্ধেয়। সাহিত্যের তরফ থেকে বলবার 
কথা এই বে. এখানে আর কোনো তর্কই গ্রাহ্থ নয় কেবল 


পু 


এই জবাবটা পেলেই হোলো ষে-চরিত্রের অবতাবণা হয়েছে 
তা স্থষ্টির কোঠায় উঠেছে, তা প্রত্যক্ষ । কোনো এক খেয়ালে 
স্ষ্টিকর্তা জিরাফ জন্তটাকে রচনা করলেন । তার সমালোচক 
বলতে পারে এব গলাটা না-গোকুর মত না-হরিণের মত, 
বাঘ ভালুকের মত তো নয়ই, এর পশ্চাদ্‌ ভাগের ঢালু 
ভঙ্গীটা সাধারণ চতুষ্পদ সমাজে চলতি নেই অতএব ইত্যাদি । 
সমস্ত আপত্তির বিরুদ্ধে একটিনাত্র জবাব এই যে, এ জন্তটা 
জীবস্থষ্টিপধ্যায়ে সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ ; ও বলছে আমি আছি, ন। 
থাকাই উচিত ছিল বলাটা টিকবে না। যাঁকে সৃষ্টি বলি তার 
নিংসংশষ প্রকাশই তার অস্তিত্বের চরম কৈফিয়ৎ। সাহিত্যের 

সঙ্গে বিধাতার সৃষ্টির এইখানেই মিল; সেই স্বাষ্টতে 
উট জন্তটা হয়েছে বলেই হয়েছে, উটপাখীরও হয়ে ওঠা ছাড়া 
অন্য জবাবধিহী নেই । 

/যান্ুবও একেবারে শিশুকাল থেকেই এই আনন্দ পেয়েছে; * 
প্রত্যক্ষ বাস্তবতার আনন্দ । এই বাস্তবতার মানে এমন নয় 
যা সদাসর্ধর্দ। হয়ে থাকে, সা যুক্তিসগত। যেকোনো! কূপ 
নিয়ে যা স্পষ্ট করে চেতনাকে স্পর্শ করে তাই বাজ্রর। ছন্দে 
ভাবায় ভঙ্গীতে ইঙ্গিতে হধন সেই বাস্তবতা জাগিয়ে তোলে, সে 
তখন ভাষাম্ন রচিত একটি শিল্পবন্ত হয়ে ওঠে । তার কোনো 
ব্যাবহারিক অর্থ না থাকতে পারে, তাতে এমন একটা কিছু 
প্রকাশ পায় ষা tease us out of thought as doth 
eternity | 

ওপারেতে কালো রং 
বৃষ্টি পড়ে ঝম্‌ বাম্‌, 
এ পারেতে লঙ্কা গাছটি রাঙা টুকুটুক্‌ করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে । 
এর বিষয়টি অতি সামান্থ। কিন্তু ছন্দের দোল খেয়ে এ 
যেন একটা স্পর্শ-যোগ্য পদার্থ হয়ে উঠেছে । 
ভালিম গাছে পরতু নাচে, 
তাক্‌ ধুমাধুম বাদ্যি বাজে । 
সুনে শি খুশি হয়ে ওঠে। এ একটা সুস্পষ্ট চলন্ত জিনিব, 
যেন একটা ছন্দে-গড়া পতঙ্গ, সে আছে, সে উড়ছে, আর 
কিছুই নয়, এতেই কৌতুক 

এ ভাই শিশুকাল থেকে মানুষ বলছে গল্প বলো, সেই 

গল্পকে বলে রূপকথা । কুপকথাই সে বটে, তাতে না থাকছে 
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এভিহাসিক তথ্য, না থাকৃতে পারে আবশ্যক সংবাদ, 
সম্ভবপরত। সম্বন্ধে ভার হয়ত কোনো কৈফিয়ৎ নেই। 
নে কোনো একটা রূপ দাড় কবায় মনের সামনে, তার 
প্রতি ওুংসুক্য জাগিয়ে তোলে, তাতে শূন্যতা দূর কবে; 
সে বাস্তব । গল্প স্থুরু করা গেল £ঃ-- 
এক ছিল মোটা কেঁদো বাঘ 
গায়ে তার কালো কালো দাগ । 
বেহারাকে খেতে গিয়ে ঘরে 
আয়নাট। পড়েছে নগুবে । 
এক ছুটে পালালো! বেহার, 
বাঘ দেখে আপন চেহারা । 
গা গা করে বেগে ওঠে ডেকে, 
গায়ে দাগ কে দিয়েছে একে। 
ঢেকিশালে মাসি ধান ভানে 
বাঘ এসে দাড়ালো সেখানে । 
পাকিয়ে ভীষণ দুই গোফ 
বলে, “চাই খ্রিসেরিন সোপ !” 
খু ছোটে; মেষে চোখ দুটো মন্ত করে হা করে শোনে। 
আমি বলি আজ এই পধ্ত্ত। সে অস্থির হয়ে বলে, না, বল 
তাবপবে । নে নিশ্চিত জানে, সাবানেৰ চেয়ে, যারা সাবান 
মাথে বাঘের লোভ তাদেরি "পরে বেশি। তবু এই সম্পূর্ণ 
আজগবী গল্প ভাব কাছে সম্পূর্ণ বাস্তব, প্রাণীবৃত্তান্তের 
বাঘ তার কাছে কিছুই না। এ আয়না-দেখা ক্ষ্যাপা বাঘকে 
তার সমস্ত মনপ্রাণ একান্ত অনুভব করাতেই সে খুশি হয়ে 
উঠছে । একেই বলি মনেব লীলা, কিছুই-না-নিয়ে তার 
স্বাষ্ট, ত'র আনন্দ । | 
সুন্দরকে প্রকাশ করাই বস-সাহিত্যের একমাত্র লক্ষ্য 
নয়, সে কথা পূর্বেই বলেছি। শৌন্দয্যের অভিজ্ঞতায় একটা 
স্তর আছে, সেখানে সৌন্দর্য খুবই সহজ! ফুল সুন্দর, 
প্রজাপতি সুন্দর, মযুব সুন্দর! এ সৌন্দধ্য একতলাওয়ালা, 
এর মধ্যে সদর অন্দরেব রহস্য নেই, এক নিমেষেই ধরা দেয়, 
সাধনার অপেক্ষা বাথে না। কিন্তু এই প্রাণের কোঠায় 
যখন মনের দান মেশে, চবিত্রের সংশ্রব ঘটে তখন এর 
মহল বেডে বায়, তখন সৌন্দর্যের বিচার সহজ হয় না। 
যেমন মানুষের মুখ । এখানে ওরধু চোখে চেয়ে সরাসরি 
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রায় দিতে গেলে ভূল হবার আশঙ্কা । সেখানে হয 
আদর্শে যা অহ্ন্দর তাকেও মনোহর ক্ল| অনব নয । 
এমন কি সাধারন সৌন্দর্যের চেয়েও তর আনন্দ 
জনকতা হয়ত গভীরতর ৷ ঠুংরিব টগ্লা শোনধামাত্র মন 
চঞ্চল হয়ে থাকে, টোডির চৌভাল চৈতন্তকে গভীসতায় উনবৃদ্ধ 
কবে। “ললিত লব্জলতা পবিশীলন” বখুর হিতে পাবে 
কিন্তু “বসন্ত পু্পাভরণং বহস্তী” মনোহর । এক্টা কানের 
আর একটা মনের, একটাতে চরিত্র নেই লালিত) নাচে, আন 
একটাভে চবিত্রই প্রধান তাকে চিনে নেবাব জে 
অনুশীলনের দবকার করে। 
১ যাক বলি তার কোঠা সঙ্গীৰ, যাকে নো 
বলি তা বহদুবপ্রসাবিত। মন ভোলাবার হন্যে তাকে 
অনামান্ত হতে হয় না, সামান্ত হষেও সে বিশিষ্ট: ও 
আমাদের দেখা অভ্যস্ত, ঠিক সেইটেকেই যি ভাবা আমাদের 
কাছে অবিকল হাজির করে দেয় তবে তাকে বলব মংবাং। 
কিন্তু আমাদেব সেই সাধারণ অভিজ্ঞতার জিনিবক্ইে আত 
যখন বিশেষে করে আমাদের সামনে উপস্থিত কনে তখন সে 
আমে অস্কৃতপূর্বব হয়ে, সে হয় সেই একমাত্র, আপনাতে 
আপনি স্বতন্ত্র । সন্তানন্সেহে কর্তব্বিস্বৃত মাছুম অনেক দরে 
যায়, মহাভারতের ধৃতরাষ্ট্র আছেন সেই তাত সা্.রণ বিশে] 
নিয়ে। কিন্ত রাজ্যাধিকারবঞ্চিত এই অন্ধ রাজা কবিলেখনীল 
নানা সুক্ষ স্পর্শে দেখা দিয়েছেন সম্পূর্ণ একক হয়! ফোট। 
গুণটা! নিরে তার সমজাতীম্ লোক অনেক আতে, কি 
জগতে ধৃতরাষ্ট্র অদ্বিতীয়, এই মানুষের একাস্তভ' তা 
বিশেব ব্যবহাবে নয়, কোনো আংশিক পরিচয্রে নয, 
সমগ্রভাবে। কবিব স্থা্ট-মস্ত্রে প্রকাশিত এই তার অনন্ত- 
সদৃশ স্বকীয় রূপ প্রতিভার কোন্‌ মহ্‌জ নৈপুণ্যে সম্পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে, ক্ষুদ্র সমালোচকেব বিমেহশী লেখনী ভাব অঃ 
পাবে না। 

সংসারে অধিকাংশ পদার্থ প্রতক্ষভ আহারের কাটে 
সাধারণ শ্রেণীতুত্ত । রানা দিয়ে হজার হোক চলে; 
তাবা ষদিচ প্রত্যেকেই বিশেষ লোক তৰু সামাব কাছে 
তারা সাধারণ মাস্ুযযাত্র, এক বৃহৎ সাারণতর অ.স্তরণে 
তার। আবুত, তারা অম্পষ্ট। ব্মামাব আনার কাছে 
আমি স্থনিশ্চিত আমি বিশেষ, অন্ত কেউ হখন তয় বিশিষ্টতা 
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নিয়ে আসে তখন তাকে আমাবই সম্পধ্যায়ে ফেলি, 
আনন্দিত হই । 

একট! কথা স্পষ্ট কবা দবকার। আমার ধোবা 
আমার কাছে নিশ্চিত সত্য সন্দেহ নেই এবং তাব অনুব্তী 
ষে বাহন ০.1 ধোবা বলেই গ্রয়োজনের যোগে সে 
আমাৰ খুব কাছে, কিন্তু আমার ব্যক্রিপুকষের সম্যক 
অনুভূতির বাইরে । 

পূৰ্ব্বে অন্যত্র এক জায়গায় বলেছি যে, যে-কোনো 
পদার্থের সঙ্গে আমাদের ব্যবহারের সব্ধন্বই প্রধান, সে-পদার্থ 
সাধারণ শ্রেণীভুক্ত হয়ে যায়, তাব বিশিষ্টতা আমাদের কাছে 
অগোচব হয়ে পড়ে । কবিতায় প্রবেশ করতে সজনে ফুলের 
বিলম্ব হয়েছে এই কারণেই, তাকে জানি ভোজা বলে 
একটা সাধারণ ভাবে; চালতা ফুল এখনও কাব্যের 
দ্বারেব কাছেও এসে পৌছম নি। জামরুলের ফুল 
শিল্পীয় ফুলের চেয়ে অযোগ্য নয়; কিন্তু তার দিকে 
বখন দৃষ্টিপাত কবি তখন সে আপন চত্রমরূপে প্রকাশ 
পাস না, তার পবপধ্যায়ের খাদ্য ফলেরই পূর্বপরিচন্ত 
কপে তাকে দেখি। তার নিজেরই বিশিষ্টতাব ঘোষণ| যদি 
ভাব মধ্যে মুখ্য হ'ত তা হ'লে সে এতদিনে কাব্যে আদব 
গদেত। মুরগী পাখীর সৌন্দব্য বঙ্গসাহিত্যে কেন যে 
অস্বীকৃত সে কথা একটু চিন্তা কবলেই বোঝা বাবে। আমাদের 
চিত্ত এদেবকে নিজেরই শ্ববপে দেখে না, অন্ত কিছুর সঙ্গে 
জড়িয়ে তাব দ্বারা আবৃত কবে দেখে 

ধার। আমার কবিতা পড়েছেন তাদের কাছে পুনরুক্তি 
হলেও একটা খবব এখানে বলা চলে। ছিলেম ম্ফস্বলে, 
নেখানে আমার এক চাকর ছিল তার বুদ্ধি বা চেহারা লক্ষ্য 
করবার যোগ্য ছিল না। রাত্রে বাড়ী চলে বায়, সকালে 
এনে ঝাড়ন কাধে কাজ্কর্শ্ম কবে। তার প্রধান গুণ, সে কথা 
বেশী বলে না। সে যে আছে সে তথ্যটা অনুভব করলুম 
ফেদিন সে হ’লো অনুপস্থিত । সকালে দেখি স্বানেব 
জল তোলা হয়নি, ঝাডপৌছ বন্ধ । এল বেলা দশটার 
কাছাকাছি । বেশ একটু রূচপ্ষরে জিজ্ঞাসা করলুম, কোথায় ছিলি! 
সে বললে, আমার মেয়েটি মারা গেছে কাল বাতে। ক’লেই 
ঝাভন নিষে নিঃশব্দে কাজে লেগে গেল৷ বুকটা ধক্‌ করে 
উঠুল।, ভৃতাকপে থে ছিল প্রয়োজনীরতার আবরণে ঢাকা, 


তার আবব্ণ উঠে গেল; মেমের বাপ বলে তাকে দেখলুম, 
আমাব সঙ্গে তাব স্ববপেব মিল হছে গেল, সে হলো প্রত্যক্ষ, 
সে হ'ল! বিশেষ । / 
হুন্দবের হাতে বিধাতার পাসপোর্ট আছে, সর্বত্রই তার, 
প্রবেশ সহজে । কিন্তু এই মোমিন মিঞা, একে কী বলব? 
সুন্দর বলা তো চলে না। মেয়ের বাপও তো! নংপাবে 
অসংখ্য, সেই সাধাবণ তথ্যটা সুন্দর না অস্ন্দরও না। 
কিন্তু সেদিন করুণরনের ইঙ্গিতে গ্রাম্য মানুষটা আমাব 
মনের মামুযের সঙ্গে মিল্ল, প্রষোজনের বেডা অতিক্রম ক'রে 
কল্পনাব ভূমিকায় মোমিন মিঞা আমার কাছে হ’লো বাস্তব । 
লক্ষপতিব ঘবে মেজো মেয়েব বিবাহ । এমন ধুম পাডার 
অতিবৃদ্ধেরীও বলে অভূতপূর্ব । তার ঘোবণার তব 
খববেব কাগজের সংবাদ-বীথিকায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে ।--- 
জনশ্রুতির কোলাহলে ঘটনাটা যতই গুরুতর প্রতিভাত 
হোক্‌, তবু এই বন্ুখ্য়সাধ্য বিপুল সমারোহেও ব্যাপারটাকে 
মেযের বিয়ে নামক সংবাদের নিতান্ত সাধারণত থেকে 
উপরে তুলতে পারে না! নাময়িক -উন্মুখরতার জোরে এ 
স্বরণীয় হয়ে ওঠে না! কিন্তু কন্তার বিবাহ নামক অত্যন্ত 
সাধাবণ ঘটনাকে তাব সাময়িক ও স্থানিক আত্মপ্রচারের 
আত্তস্ানতা থেকে যদি কোনো কবি তাব ভাষায় ছন্দে 
দবীপ্চিমান সাহিত্যের সামগ্রী কর তোলেন তা হ'লে প্রতিদিনের 
হাজার লক্ষ মেয়ের বিবাহেব কুহেলিকা ভেদ করে এ দেখা 
দেবে একটি অদ্বিতীয় মেরেব “ববাহরূপে, যেমন বিবাহ কুমার- 
সম্ভবেব উমার, ষেমন বিবাহ রঘুবংশের ইন্দুমতীব। 
সাক্কোপাঞ্জা ডন্কুইকৃসোটের ভূত্যমাত্র, সংসারের প্রবহমান 
তথ্যপুঞ্জের মধ্যে তাকে তর্জ্জমা কবে দিলে দে চোখেই পড়বে 
না_-তখন হাজাব লক্ষ চাকরের সাধারণশ্রেণীর মাঝখানে 
তাকে সনাক্ত করবে কে? ভন্কুইকৃ্সোটের চাকর আজ 
চিরকালের মানগুষেব কাছে চিরকালের চেনা হয়ে আছে, 
সবাইকে দিচ্ছে তার একান্ত প্রত্যক্ষতার আনন্দ; এ পর্য্যন্ত 
ভাবতের বতগুলি বঙলাট হয়েছে তাদের সকলের জীবনবৃত্তান্ত 
মেলালেও এই চাকবটিব পাশে তাবা নিলপ্রভ ! বড বড 
বুদ্ধিমান বাজনীতিকেব দল মিলে অস্ত্রলাঘব ব্যাপার নিয়ে 
থে বাদবিতণ্ডা তুলেছেন তথাহিপাবে সে একটা মস্ত তথ্য, 
কিন্ত যুদ্ধে পু একটি মাত্র সৈনিকেব জীবন যে-বেদনায় জড়িত 


bud 


নে ১১৩৪ 


বৈশাখ 


তাকে, সুস্পষ্ট প্রকাশমান কবে পাবলে সকল কালের মানুষ 
বাষ্ট্রনীতিকের গুরুতর মন্ত্রণা ব্যাপারেব চেয়ে তাকে প্রধান 
স্থান দেবে। এ কথা নিশ্চিত জানি যে-সময়ে শকুন্তলা রচিত 
হয়েছিল তখন রাষ্ট্রিক আর্থিক অনেক মমদ)া উঠেছিল, যাব 
গুরুত্ব তখন্কাব দিনে অতি প্রকাণ্ড উদ্বেগরূপে ছিল? কিন্তু সে 
সমওব আছ চিহ্মাত্র নেই, আছে শকুন্তলা 

মানবের সামাজিক জগৎ দ্যন্দোকের ছাষাপথেব যত। 
তার অনেকানিই নাঁল।বিধ অবচ্ছিন্ন ভত্বেব অর্থাৎ ধ্যান 
ষ্ট্যাক্বশনের বনৃবিভৃত, দীহাবিকায় অবকীর্ণ ; তাদের নাম হচ্চে 
সমাজ, বাষ্ট, নেশন, বাণিজ্য এবং আরও কত কি। ভাদেব 
বূপহীনতাব কুহেলকায় ব্যক্তিগত মানবের বেদনাময় বাস্তবতা 
আচ্ছন্ন। বুদ্ধ নামক একটি মাত্র বিশে য্যব তলায় হাজাবু 
হাজ্ঞার ব/কিবিশেষেব হ্বদঞ্ঘদাহকব দুঃখের আস্ত অঙ্গার 
বাস্তবতাঁৰ অগোচরে ভক্মানুত। নেশন নামক একটা শপ 
চাপা দিয়েছে যত পাপ ও বিভীযিক! হাব আবরণ তুলে দিলে 
মানবের জন্যে লচ্ঙ রাখবার জায়গা থাকে না" সমাভ 
নামক পদার্থ বত বিচিত্র রকমের যৃঢ়তা ও দাসত্বশৃঙ্ল গড়েছে 
তাব স্পষ্টতা আমাদের চোপ এড়িয়ে থাকে, কানণ সমাজ 
একটা অবচ্ছিন্ন তত্ব, তাতে মানুষের বাস্তবতার বোধ আমাদের 
মনে অদাড করেছে, দেই অচেতনতাব বিরুদ্ধে লড়তে হযেছে 
রাখমোহ্‌ন রায়কে, বিদ্যাদগরকে | র্শ শব্দের মোহ-ব্বনিকার 
অন্তবালে যে-ন্কল নিদারুণ ব্যাপার সাধিত হয়ে থাকে তাতে 
নকল শানে বর্ণিত সকল নয়কের দণ্ড বিধিকে ক্লান্ত কবে দিতে 
পাবে। ইস্কুলে কান নামক একটা অবচ্ছিন্ন তব আছে 
নেধানে ব্যক্তিগত ছাত্র অগোচব থাকে শ্রেণীগত সাধারণতাব 





সাহিত্যতস্ব ৩হ 


শসা আস 


আড়ালে, সেই কারণে ধন তাদের মন নামক সজীব পদার্থ 
মুখস্থ বিদ্যার পেষণে গ্রন্থের পাতাব মধো শিষ্ট ফুলের হত 
শুকোতে থাকে আমরা থাকি উদাসীন । গবমে্টের আমলা" 
তন্ত্র নামক অবচ্ছিন্ন তত্ব যাশ্বেব ব্যক্তিগত সতবোধের 
বাহিবে, সেইজন্য সাষ্্রশাসনের হ্বদযসম্পর্কহীন নামেব নীচে 
প্রকাণ্ড আয়তনের নির্দিয়তা কোথাও বাধে না 

মানবচিত্তের এই সকল বিরাট অসাডতার নীহারিক! 
ক্ষেত্রে বেদনাবোধেব বিশিষ্টতাকে সাহিত্য দেদীপ্যমান কবে 
তুলছে। বকপে সেই সকল স্ব সসীম, ব্যক্তিপুরুক্র 
আত্মপ্রকাশে সীমাতীত। এই ব্যক্তিপুরুষ মানুষের অন্তরতম 
এঁকাভব, এই মান্ুবেব চরম বহম্য। এতাৰ চিতের কেন 
থেকে বিকীর্ণ হযে বিশ্বপরিধিতে পরিব্যাপ্ত, আছে ভান দেহে, 
কিন্ত দেহকে উত্তীণ হয়ে, আছে তার মনে, কিড্ত মনকে অডিজন 
ক'রে, তার বর্তমানকে অধিকার ক'রে অতীত ও ত ব্যভেস 
উপকৃলগুলিকে ছাপিয়ে চলেছে। এই ব্যক্তিপুরুঘ প্রতীয়মান পে 
বে সীমায় অবস্থিত, সত্যরূপে কেবলি তাকে ছাডিয়ে যাষ, 
কোথাও থামতে চার না। তাই এ আপন সত্ভাব প্রকাশক 
এমন রূপ দ্নেবাব জন্যে উত্কষ্ঠিত বে কপ আনন্দময়, যা চত্যুহীন। 
সেই সকল বপন্থষিতে ব্যক্তির সঙ্গে বিহেব একাত্মতা । 
এই সকল স্ষ্টিভে ব্যক্তিপুরুষ পবমপুরুবের বাণীর প্রত্যুত্তর 
পাঠাচ্চে, ষে পবমপুরুদ আলোকহীন তথ্যপুঞল্জেব অভ্যন্তর 
থেকে আমাদের দৃঠিতে আপন প্রকাশকে নিরস্তর উদ্ভাসিত 
ববেছেন সত্যের অনীম রহন্যে সৌন্দধ্যেব অনির্ধ্চনীযতান়্ 1% 





+ কলিকা ডা বি্ববিদ্যালযে পঠিত ৷ 


রাম ও বালী রা 
(আধ্য ও অনাধ্ে সংঘাত ) 
প্রীরজনীকাস্ত গুহ * 


দুন্মুপ্েরা বলে, শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষগণ প্রাচ্য ভূখণ্ডে আসিবার 
কালে তাহাদের ধর্ম্মগ্রন্থ বাইবেলধানি স্থয়েজ প্রপালীতে 
নিঃক্ষেপ করেন; তাহার কারণ এই যে, এর শীঙ্্রের উপদেশগুলি 
স্বদেশেই অন হইয়া উঠিতেছে, বিজিত দেশগুলিতে 
উহার এক বর্নও ব্যবহারে আসিতে পারে না। 

এই নিন্দা শুধু শ্বেতবর্ণ শ্রীষ্টশিষ্যদিগেরই প্রাপ্য নয়ন 
প্রাচীন ও আধুনিক কোন যুগেই জয়গর্বিত প্রবলতর জাতি 
দর্বলভর জাতির সহিত আদানপ্রদান করিতে গিয়া 
ধর্মান্ুশাসন গ্রাহ করিয়া চলে নাই। পরাজিত জাতির 
শাসন-ংরক্ষণে বিশুদ্ধ ধণ্মনীতি মানিয়া চলিয়াছে, এমন 
জাতির নাম ইতিহাসে খুজিয়া পাওয়া যায় না। ভারতের 
আধ্জাতি যদি এই সাধারণ নিয়মের বহিভূর্তি হইতেন, 
তবে আজ এদেশে অস্পৃশ্তা-দুরীকরণের জন্য মহা সংগ্রাম 
আরম্ভ হইত না। - 

আর একটা কথা। সকল সভ্য দেশেই শান্তে উৎকৃষ্ট 
বিধি-ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ আছে; কিন্তু কাঞ্জের বেলায় নেগুলি 
পৰে পদে লঙ্ঘিত হইতেছে। বর্তমান কালের ইতিহাস 
আলোচনা কবিবার প্রয়োঞ্জন নাই__যাহা সকলেই প্রতিনিয়ত 
চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে পাইতেছে, ভাহা দেখাইয়া দিবার 
প্রয়াস নিরর্থক । মহাভারত হইতে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । 

কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকৃকালে কুরু, পাব ও সোমকগণ 
যুদ্ধের কতকগুলি নিয়ম নির্ধীরণ করিলেন 

“আরন্ধ যুদ্ধ নির্ধাপিত ‘হইলে আমাদের পরস্পর প্রীতি সংস্থাপিত 
হইবে। সমযোগ্য ব্যক্তিরাই পরস্পর স্যাযাঙ্ুসারে যুদ্ধ করিবে কদ্াচ 
প্রতারণা করা হইব না।০ যাহারা বাগ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদিগের 
সহিত বাক্য থারাই যুদ্ধ করিবে । যাহারা সেনার মধ্য হইতে নিক্ষান্ত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে কদা?প প্রহার করিবে না। র্থী রঘীর সহিত, 
গজারোহী গ্রজারোহীর সহিত, অশ্বারোহী অঙ্থারোহ্থীর সহিত এবং 
পদাতি পদাতির সহিত যোগ্যতা, অভিলাব, উৎসাহ ও বল অমুদারে 
যুদ্ধ করিবে। অগ্রে বলিয়াপরে (প্রতিপক্ষকে ) প্রহার করিবে । 


বিখবস্ত ও ভীত ব্যক্তিকে প্রহার করিবে না। যে একজনের সহিত 
যুদ্ধে নিধুক্ত রহিয়াছে; যে শরণাগত, যে সংগ্রামে পরাঝুখ, যাহার 


অন্ত্রশন্র নিঃশেষ হইয়াছে, যে ধর্ম্মবিহীন, তাহাকে কখনও প্রহার’ করা 

হইবে না। সারি, ভারবাই শঙ্ত্রোপজীবী, ভেগীবাদক ও শঙ্ম- 
বাদককে কদাপি আঘাত করিবে না” 

(ভীম্মপকব | ১1২৭-৩২ | প্রতাপ রায়ের অনুবাদ, স্থানে স্বানে ২ 

1). 


পকুরুপাণ্ডবগণ ধশ্বযুছের নিয়মাবলি অঙ্গীকার করিয়া 
লইলেন, কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে সব নিয়ম মানিয্া চলিলেন কি? 
গকৌরবেরা ছয় রখীতে মিলিয়া কিশোর অভিমন্থাকে সংহার - 
করিলেন। পাগুবপক্ষে যুখিঠির, ভীম, অঞ্জুন, তিন জনেই 
কোন-না-কোনও নিয়ম পরদলিত করিয়া জয়ের পথ স্থগম, 
করিয়া তুলিলেন। “ক্দাচ প্রতারণা করা হইবে না,” এই 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ধর্শ্মপুত্র- যুধিষ্টির জ্রোণাচার্য্যের বধসাধনে' 
সহায় হইলেন। "থে এক জনের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত বুহিয়াছে, - - 
তাহাকে কদাপি আঘাত করিবে না” এই নিয়ম অগ্রাহ্থ 4 
করিয়া অজ্জু্ন সাত্যকির শিরশ্ছেদোদ্যত ভূবিশ্রবার বাছ 
ছেদন করিয়া পরাজিত শত্রুর দ্বার। তাহাকে হত্যা করাইলেন।, - 


+ ভীম অন্ায়পূর্বাক ছুষ্যোধনের উরু ভঙ্গ করিয়! যুধিষ্ঠিরকে 


সদাগরা পৃথিবীর অপপত্ব অধিকার প্রদান করিলেন। , 
ক্রোধা্ক অশ্বখথামা গভীর নিশীথে স্ুপ্ত ' শক্রশিবিরে উৎপতিত 


হইয়া এবং বা শ্িখতী, তৌপদীর পঞ্চ পুত প্রভৃতি... 


বীরগণকে সংহার করিয়া এই অধর্শের প্রতিশোধ লইলেন ; 
মাতুল কৃপাচাধ্যের “ন ব্ধঃ পৃজাতে লোকে স্থপ্তানামিহ- 
ধর্মত:”--( প্রস্থপ্ত ব্ক্কিদিগের বধ ইহলোকে ধর্মান্থগত কার্য, . 
নহে )--এই নিষেধ বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। পরিশেষে, 
ন্যস্তশস্ভীম্মবধে ধর্শযুদ্ধের কোন্‌ কোন্‌ নিয়ম অটুট 
ছিল, তাহা নির্ণয় করা এক দুরূহ সমস্তা। ইহাও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় যে, “সারথিকে প্রহার করা হইবে না,” এই 
নিয়ম দুই পক্ষই প্রতিদিন লঙ্ঘন করিয়াছেন। 

* তবেই দেখা ষাইতেহে,' ধশ্মশান্ত্রের উপদেশগুলি তত্বের 
দিক্‌ দিয়া উপাদেন্র হইলেও ব্যবহারে, যুদ্ধম্েত্রে, সেগুলি 


বৈশাখ 


রাম ও বালী 


১৫ 





সম্যক্‌ প্রতিপালিত হয় নাই। রাম-বালীর কাহিনীতেও 
আমরা তাহাই দেখিতে পাই । ণঅন্যেব সহিত যুদ্ধে আসক্ত 
ব্যক্তিকে যোদ্ধা কদাপি বধ কবিবে না” ( ন পরেণ সমাগতম্‌ .. 
তৃন্তাৎ। ৭1৯২ )--এই নিয়ম মঙ্থব যুদ্ধবিষয়ক বিধানের 
_ মৃধ্যেও স্থান পাইয়াছে। অথচ বালী যখন স্ুগ্রীবের সহিত যুদ্ধ 
করিতে করিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে হীন্বল করিয়া ফেলিতেছিলেন, 
তখন সহন! বাম অলক্ষিতে থাকিয়া তাহাকে কালান্তক বাণে 
বিদ্ধ করিলেন। বালী এই অধর্শবকর্শ্মের জন্তু রামকে 
তিবক্লাব করিলেন, বামেব উত্তবে অনাধগণেব প্রতি 
আধ্যজাতিব মনোভাব ক্ুম্প্ট পরিশ্ফুট হইয়া উঠিল; 
ধর্ম্মনীতিব তুলাদণ্ড অনাধ্য বালী না আধা জাতির আদর্শ 
পুরুষ রামের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল, তাহা বুঝিবার সাহায্য 
হইবে বলিয়া আমরা উভয়ের কথোপকথনটি সঙ্কলন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 

বালী রামের শরে আহত হইয়া ভূপতিত হইলেন; 
তাহার সংজ্ঞা প্রায় লুপ্ত হইল। কিয়ংকাল পরে দেখিজেন, 
রাম ও লক্ষ্মণ তাঁহাব নিকটে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তখন 
তিনি গর্বিত ভাবে ও পরুষ বাক্যে বলিতে লাগিলেন 


“বাস, আমি তোমার নহিত যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলাম না; আমাকে 
বধ করিযা তোমার কি লাভ হইল? আমি অন্তের সহিত যুদ্ধ করিতে 
পিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলাম, অথচ তোমার হত্তে নিধন প্রাপ্ত 
হইলাম ৷ রাম স্বশেঞ্গাত, বলবান্‌, তেজ্রস্বী/ব্রতনিষ্ঠ, দযালু, প্রঃাগণের 
- হিতে রত-__এইকপ তোমার গুণের আরও' কত খ্যাতি আছে। আমি 
তারার নিষেধ ন! সালা সুগ্রীবের সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলাস। 
তোমাকে দেখিবার পূবে আনার এই প্রত্যন্ন হইয়াছিল যে, আমি 
যখন অস্কের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিব, তোমার সম্বন্ধে 
নাবধান থাকিব না, তথন তুম আমাকে কখনই বাণবিদ্ধ করিবে 
না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, তুম ছন্মবেদী অধাল্রিক , দ্রানিলাস, 
তোমার আকসা ন্ট হইরাছে, কেন্-না, তুমি ধর্দুধ্বজী অধার্শ্মিক, 
নজ্জনের বেশ ধরিযা পাপাচরণ করিতেছ তুমি তৃণাচ্ছদ্ন কুপের 
স্ভাহ, অন্মাচ্ছা'দত বন্ির স্তায; আমি জানিতান না, বে, তুমি 
ধর্মের ছদ্মবেশে আত্মগোপন করিয়া । আমি তোমার দেশে বা পুরীতে 
কানও অন্থায় কর্ম্ম করি নাই, তোমাকে অবস্ঞাও করি নাই তবে 

{সি আমা কেন বধ করিলে? আমি নিত্য ফলমূলভোন্রী বনবাসী 
গনর তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে যাই নাই, অঙ্কের সহিত যুদ্ধ 
করিতেছিলাম কেন আমায় বধ করিলে 2 তুমি রাজপুত্র, বিখ্যাত 
৷ প্রিক্র্শন; তোমার অঙ্গে ভ্রটাবক্ষলাদি অহিংসানুচক ধর্থু চিহ্ও 
তরমান আছে. কোন্‌ ব্যক্তি ক্ষত্রিরকুলে উৎপনু, শাস্তুল্ত ও সংশফ়- 
প্ত হইয়া এবং ধর্্ুচিহ্নে আপনাকে আচ্ছাদিত রাধিয়া এই প্রকার 
ষ্টার কাধ্য করিয়া থাকে ? তুমি রাঘবকুলে জাত ও ধার্মিক বলিয়া 
শাঁত; তবে তুসি কি জন্ত অভব্য হইয়া ভব্যের বেশে বিচরণ 
,'তেছ 6 সাম, দান, ক্ষমা, ধম, নতা, ধৈধা, পরাক্রম, অপকারীর, 


দণ্ডবিবান_ এইগুল রাজার গুণ ৷ আমরা বনচর, ফলমুলাশী বানর 
ইহাই আমাদিগের প্রকৃতি" হে নরেশ্বর, তুমি তো গ্রামবাসী তন্ন 
ভোজী পুকধ ! ভূমি, বর্ণ ও রৌপ্য (অপরকে ) বধ করিবার কারণ; 
তবে বনে এবং আমার ফলে তোমার লোভ কিরূপে থাকিতে পারে? 
(বলচর ও পুরচর, বানর ও মনুযু, ফলমূলভোজী ও অন্ত্রভোজী, 
বানরেশ্বর ও নরেশ্বর__উভয়ে সম্পূর্ণ ভিন্নবন্মী , ইহাদের মধ্যে বিরোধের স্থল 
কোথাব ?) নীতি ও অনীতি, নিগ্ৰহ ও অন্রগ্রহ- এই সকল বিষয়ে 
রাজার আচরণ বিপরীত : রাজা কথনও শ্বেচ্ছাচারী হইতে পারেন না । 
কিন্তু তুসি প্চ্ছাচারী, ক্রৌধী ও অস্থিরচিত্ত : তোমার রাজব্যবহারে 
ওদাধ্য নাই তুমি কেবল যেখানে সেখানে শর নিক্ষেপ করিতে পটু। 
তোমার ধর্মে আস্থা নাই, অর্থে স্থির বুদ্ধি নাঈ তুমি কামনার অধীন 
হইয়া ইন্সিংগণ দ্বারা ইতস্তত: আকুষ্ট হইতেছ ! আমি নিরপরাধ, 
আমাকে তুমি বাণ দ্বারা হত্যা করিলে. এই নিন্দনীয় কর্ম্ম করিয়া 
সাধুগণের মধ্যে তুমি কি বছিবে ? সাধু লোকের! আনার চন্ম ধারণ 
করেন না, রোম ও অস্থি বক্ছন করেন: তোমার ম্ায় শর্শিকের পক্ষে 
আমার মাংসও অভক্ষ্য । ত্রাহ্ছণ ক্ষ ত্রযের! শলাক, শজারু, গোধা, 
শশ ও কৃর্ম-এই পাঁচটি পঞ্চলথ প্রাণী ভক্ষণ করিতে পারেন। 
পত্তিতেরা আমার চর্ম্ম ও অস্থি স্পর্শ করেন না: আমার হাংসও অগ্ঙ্ষয ; 
তথাপি পঞ্চনথ আমি ( অভক্ষ্য হইলেও ) হত হুইলাম। সর্বজ্ঞ তারা 
আমাকে সত্য ও হিত বাক্যই বলিয়াছিপেন; আমি মোহবণতঃ তাহা 
অবহেলা করিধা কালের কবলে প'তত হইলাম সুশীল! রমণী বধন্দরী 
পতি বিদ্যমান থাকিতেও যেমন অনাথা, তেমনি তুমি নাথরূপে 
বিদ্যমান থাকতেও বহক্ষরা অনাথা হইযাছেন। তুমি শঠ, গোপনে 
অপরের অনি? করিষা থাক. তুমি পরের অপকাধী, স্ুত্রাস্থ:করণ, 
অসংযতচিত্ত মহামনাঃ দশরথ হইতে তোমার ন্যাধ পাপিষ্ঠ কিরূপে 
জন্ম পরিপ্রহ করিল £ তোমার সহিত আঁমাদিগের কোনও সংক্রব 
ছিলনা আমাদিগের প্রতি তুমি এই বিক্রম প্রকাশ করিলে; কিন্তু, 
যাহারা তোমার অপকারী, যাহার! তোমার দ্রীকে অপহরণ করিষাছে, 
তাহাদিগের প্রতি তো তোমাকে বিক্রম প্রকাশ করিতে দেখিলাম না। 
রাম, তুমি বদি দৃষ্টিপথে থাকিষ! আমার সহিত বুদ্ধ করিতে, ভবে 
তোমাকে অদ্যাই বধ করিযা ষমালযে প্রেরণ করতাম সর্প বেমন 
সপ্ত ব্যক্তিকে দংশন বরে, তেষ'ন তুমি অন্তরালে থাকিয়া দুর্ল্জয় 
আমাকে হত্যা করিলে। তুমি গুগ্রীবের প্রিষ কার্য করিবার বাদনায 
আমাকে বধ করিলে কিন্তু যদি তুমি সীতাকে উদ্ধার করিবার কথা 
পূর্বে আমাকে বলিতে, তবে আমি একদিনেই ডাহাকে আনিতে 
পারিতাঁদ এবং তোমার ভার্ধ্টাপহারী সেই দুরাত্মা রাক্ষস রাবণকে 
কণ্ঠে বন্ধন ক'রয়া জীবিত অবস্থা তোমার হন্তে সমর্পণ করিতাম। 
আমি স্বর্গে গমন করিলে ক্রগ্রীব রাজ্য পাইবে. ইহা স্যায়সঙ্গত বটে, 
কিন্ত তুমি যে যুদ্ধে অধৰ্ম্ম করিয়া আমাকে হত্যা করিলে, ইহা অন্ভাষ 
হইল। সকল প্রাণীই মৃত্যুর অধীন, কালবশে সকলেই মৃতুযুমুখে 
পতিত হয় সুতরাং মরণের রম্য আমার খেদ নাই; কিন্ত আমাকে 
বধ করিধা তোমার কি লী হইল, ইহাই এখন চিন্তা কর? 


বালীর কটুক্তিগুলি বর্জ্জন করিয়া সনি কিকি কারণে * 
রামের কাধ্য গহিত বলিয়া ঘোষণা করিস্বাছেন, তাহা 
আমাদিগকে বিশ্লেষণ করিতে হ্ইবে। (১) রাম বরুদ্বের 
একটি সনাতন নিয়ঘ লঙ্ঘন করিয়াছেন; (২) বালী 


রামের রাজ্যে গিয়া কোনও উৎপাত করেন নাই, তাহার 
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প্রতি অবজ্ঞাও প্রকাশ করেন নাই। স্থৃতরাং অপকারেব 
প্রতিশোধ, অথবা আত্মসম্মান বোধের প্ররোচনা (1989 
1008)989 )--আলোচ্যস্থলে এই দুইটির কোন হেতুই 
বর্তমান ছিল না) (৩) বালী ও রাম সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী 
বনচর ও পুরচব ; ফলমূলভোজী ও অন্ভোজী ; বানরেশ্বর 
ও নরেশ্বব_ইহাদের পরস্পবের স্বার্থ বিভিন্ন, সুতরাং 
স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষের অবসর নাই) (3) ভূমি, স্বর্ণ 
ও রৌপ্যেব লোভে এক রাজা অন্ত রাজাকে আক্রমণ 
করেন। বাম বালীর রাজ্যে লোভ করিতেছেন, ইহার 
কোনও প্রমাণ নাই, তিনি জটাবন্ধলধারী তপস্বী, স্বর্ণ- 
বৌপ্যে লোভ আছে, ইহাও সম্ভবপর নহে। (বালী 
বানর, তাহার স্বর্ণরৌপা থাকিবেই বাকি প্রকারে? যদিচ 
কিছ্বিদ্ক্যার বর্ণনায় দেখা যায়, তথায় স্বর্ণরৌপ্য-মণিমুক্তার 
অভাব ছিল না।) স্থতরাং ধনলিপ্মাও বালীবধের হেতু 
হইতে পারে না। (৫) কিন্তু বাজারা মৃগয়াপ্রিয়, মাংসার্থে 
বিবিধ প্রাণী হত্যা করেন। সে-হেতুও এস্থলে বিদ্যমান নাই; 
কেন-না, বানরের মাংস রামের পক্ষে অভক্ষ্য । 

( আমরা এতক্ষণ বালীকে একটা অনাধ্য জাতির রাজা 
বলিয়া! ভাবিতেছিলাম; মাংস, চম্ম ও রোমেব কথা তুলিয়া 
কবি আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া! দিলেন, বালী সত্য সত্যই 
পঞ্চন বানর, রূপক বানর নহেন। এই বস্তুতস্ত্রতা 
(realism ) পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারিয়াছে কি- 
না পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন ।) 

এক্ষণে দেখা যাক্‌, রাম তাঁহার উত্তরে বালীর অভিযোগ- 
গুলি খণ্ডন করিতে পারিলেন কি-না । 


রাম বালী দ্বারা তিরস্কৃত হইয়া তাহাকে ধর্শসঙ্গত, 
অর্থসম্পন্ন ও গুণমণ্ডিত বাক্যে কহিতে লাগিলেন 


“তুমি ধৰ্ম্ম, অর্থ ও কাম এবং লোকাচার না জানিয়া কেন আজ 
অজ্ঞানতাবশত: আমার নিন্দা করিতেছ £ তুমি বুদ্ধিমান বযোবৃন্ধ 
আচার্ধযগণের উপদেশ শ্রবণ ন! করিয়াই বানরহুলভ ছপলতা দ্বারা 
প্রণোদিত হইযা আমাকে এইরূপ বলিতে প্রবৃত্ত হইযাছ। পর্বতবন- 


কানন সম্বিত এই পৃথিবী ইক্ষণাকুকশীব নরপতিগণের মধিকারতুক্ত , 


পশুপক্ষীমনুয্যের নিগ্রহানুগ্রহেও ভাহারাই প্রভু । সত্যবাদী, সরল- 
স্বভাব, মহাস্মা ভরত এক্ষণে পূর্ববপুরুধাগত এই পৃথিবী পালন করিতে- 
ছেন। তিনি ধৰ্ম্ম, অর্থ ও কাম অবগত আছেন এবং ছুষ্টের দমন 
ও শিষ্রের পালনে রত রহিবাছেন। তাহাতে নীতি, বিনয় ও সম্ত্য 
বিশ্তমান); তিনি দেশকাল বিষয়ে অভিজ্ঞ এবং যতদূর দেখা যাইতেছে, 
ভাহাতে বিক্রন্ণও যথেষ্ট আছে। আমরা ও জম্তাচ্ পার্থিবপণ তাহার 
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ধন্ধানুগত আদেশে ধর্কিন্তারের মানসে সমস্ত পৃথিবী বিচরণ করিজেছি। 
যখন সেই ধর্মবৎসল নৃপতিশ্রেষ্ট ভরত অখিল পৃধট শাসন করিতেছেন, 
তপন কোন্‌ বাক্তি ধন্মবিগর্থিত কাধ্য করিতে পারে 2 আমরাও 
ভরতের আদেশামুমারে পরম স্বধৰ্ম্মে অবস্থিত থ|কিয়া ধর্মমত্রই ব্যক্তির 
যথাবিধি বিচার কক্রিতেছি। তুমি গর্হিত কর্ম বারা ধর্মকে করি করিযা 
তুলিয়াছ এবং কামপববশ হইয়া রাজধর্ম পব্ত্যাগ করয়াছ। যাহারা -4 
ধর্দপথে চলেন, তাভাদিগের ‘নকটে পিতা, জ্যেষ্টভ্রাতা ও বিৰ্যাদাতা- 
এই তিন জন পিতা বলবা গণ্য। কনিষ্ঠ ভ্রাতা, আপনার পুত্র এবং 
গুণবান্‌ শিল্প--এই তিন জনকে পুত্র মনে করিবে; ধর্মই ইহার কারণ। 
বানর, সাধুদিগের ধৰ্ম্ম অতি বুশ, সদৃপ্তকর উপদেশ ভিন্ন উহ! অবগত 
হওয়া যায় না। সর্বকৃতের হৃদ্স্থত আস্াই শুভাশুভ জানিতেছেন " 
যে নিজে জন্মান্ধ, সেকি অন্ধ জন্মান্ধ:ক পথ দেখাইতে পারে ? তেমনি, 
ভুমি চপল, তুমি চপল ও মূর্ঘ বানরগণের সহিত মস্ত্রণা করিয়া কিবপে 
ধৰ্ম্ম অবগত হইবে? আমি এই বাক্যের তীৎপর্য্য তোমাকে স্পট 
করিয়া বলিতেছি. শুধু ক্রোধের বশবর্তী হইয়া আমাকে ভত্'সনা 
করা তোমার উচিত হইবে না। যে জন্য আমি তোমাকে হত্যা 
করিষাছি, তাহার এই কারণ তোমাকে বিতেছি, ভুমি শুন £_- 


“তুম সনাতন ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিফা ত্রাতৃজ্ায়ার সহত বাস করিতেছ। 
মহাত্মা সুপ্রীব জীবিত থাকিতেই তুমি পুত্রববৃস্থানীয়া কমাকে কামপরবশ 
হইব! শযাসক্গিনী করিধাছ--তুমি পাপাচারী। রে বানর, তুমি ধর, : 
কামপরবশ , ভ্রাতৃজায়ার এই দূষণে যৃত্যুই একমাত্র দণ্ড, তাহাই 
তোমাকে প্রদান করিযাছি। বানরেশ্বর, যে ব্যক্তি লোকবিকদ্ধ কর্ণ্মে ' 
লিপ্ত হয় এবং লোকব্যবহারের মর্যাদা অতিক্রম করে, মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন 
তাহাব অন্ত নিগ্রহ দেখিতে পাইতেছি না। আমি দৎকুলোভৰ 
দওদাতা ক্ষত্রিয় হইয়া তোমার এই পাপ ক্ষমা! করিতে পারিলাম না৷ 
যে ব্যক্তি কামবশতঃ কন্তা, ভগিনী বা কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধূতে প্রসক্ত হয, 
শানে বই তাহার দণ্ড বলিযা বি।হত হইযাছে। এক্সণে ভরতীস্ 
মহীপাল, আমরা তাহার আর্দেশ বহন করিষা চলিতেছি, তুমি 
ধর্শপথচ্যুত তোমাকে আমরা কিরাপে উপেক্ষা করিব 2 

"্তৎপরে, লক্ষণের সহিত আমার ঘে প্রকাব লৌহার্দ, সুগ্রীবে 
সহিভও সেই প্রকার সৌহার্দ। সুগ্রীব নিজের স্ত্রী ও রাজ্য প্রা 
বাসনাষ আমার হিতসাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে, আমিও নেই সন, 
বালরগণের সমক্ষে তাহাকে সাহায্য করিবার) প্রতিশ্রুতি বিষাঁছি 
আমার মত লোকে কি কখনও প্রতিজ্ঞা রক্ষা না করিষা থাকি 
পারে? এই সকল গুকভর ধর্্মামু্ত কারণে তোমার দণও পান্ত্রন 
হইয়াছে কি-না, তাহা তুমি ভাবিয়া দেখ! যে ব্যক্তি ধর্ম্ম মা 
চলে, সে বলিবে, যে, তোমার নিগ্রহও সম্পূর্ণবপে ধর্ম্মকার্য্য ৮ 
উপকার করাও কর্তব্যকর্ম্ম । যর্ম্দৃষ্টিতে দেখিলে তুমিও তাহা স্বী 
করিবে। চরিক্রোম্রতির সহায় মনুর দুইটি শ্লোক আছে ।- মানুম ' 
কাৰ্য্য করিলে বাজার দণ্ড গ্রহণ করিব! নিপ্পাপ হয় এবং গুণ? 
সাধুদিগের ম্যাষ স্বর্গে গমন করে। দণ্ড সহ্যাই হউক বা 
পাইয়াই হউক, পাপী পাপ হইতে মুক্ত হয় কিন্তু রাজা বর্দি পা 
শাসন না করেন, সেই পাপ রাঙ্সাকেই প্রাপ্ত হইযা থাকে । 

“হে বানরশ্রেষ্ঠ ইহার আর একটি কারণ আছে, তাহা তুমি 
তাহা শুনিলে তুমি আর (আমার উপরে) ক্রোধ করিবে " 
তোমাকে প্রচ্ছন্নভাবে বধ করিয়া আমার মনস্তাপ বা শোক হইতে 
(কেন-না, তাদৃশ ভাবে পশু বধ করা রাজগণের স্বাভাবিক '' 
লোকে দৃষ্ভ বা অদৃশ্য থাকিয়! বাগুরা, পাশ প্রস্তুতি বিবিধ কুট" 
বহু মৃপ ধরিয়া থাকে। এ সকল মগ পলায়নের উদ্দেশ্যে ধাবমান 
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- হাস" করেন নাই, কেন-না, বালী বানর, মৃগয়াতে 


বৈশাখ 


- কলাম ও বালী 


১৭ 





বিশ্বস্ত হটক, পালিত পশুর সহিত যুদ্ধে নিরত থাকুক, প্রমত্ত হউক বা 
অগ্রমত হউক, অথবা তাঁহারা সংগ্রামে বিমুখ হ্টক, মাংসাশী সামুষ 
তাহাদিগকে কত কত বধ করে। ইহাতে কিছুই দোব নাই। তংপরে, 
ধর্মন্ত রাজবিরা সৃগয়া করিতে গিবা থাকেন.। মৃগবাচ্ছলেই তুমি যুদ্ধে 
আমার বাদে নিহত হইযাছ ; যেহেতু তুমি শীখান্বস , তুমি আমার 
সহিত যুদ্ধ নাই কর অথবা অন্যের সহিত যুদ্ধেই নিযুক্ত থাক, 
(তোমাকে বধ করিয়া আম অধন্দ করি নাই ।) হে বানরশ্রেষ্ঠ, রাজগণ 
ছুলভ ধর্ম, জীবন ও কল্যাণ প্রদাতা, ইহাতে সন্দেহ নাই। গাহাদিগকে 
হিংসা করিবে না, নিন্দা করিবে না, অপমান করিবে না, অপ্রিয় বাক্য 
বলিবে না। তুমি ধৰ্ম্ম না জানিয়া কেবল ক্রোধের বশীভূত হইযা আমাকে 


“দোষ দ্বিতেছ, আমি কুলাগত ধৰ্ম্মই পালন করিযাছি।” 


এখন আমরা বালীর অভিযোগের এক একটি ধার! 
এবং রামের উত্তব পাশাপাশি রাঁধিয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হই। তৎপূর্যে রামের উক্তিগুলির বিশ্লেষণ আবশ্যক । 

(১) কিন্কিন্কা ভরতের অর্থাৎ রামের রাজ্যতুক্ত, 
স্থৃতরাং বালীকে দণ্ড দিবাঁব অধিকাব তাহার আছে । 

(২) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাভার পত্বীকে গ্রহণ করিয়া ঘোরতর 
ু্দ্্র করিয়াছেন; মৃত্যুদণ্ডই উহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । 

(৩) রাম শ্বকাধ্য-সাধন অর্থাৎ সীতার উদ্ধারের জন্য 


' নুগ্ৰীবের সহিত সব্যন্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন এই সর্তে 


যে,রাম বালীকে ব্ধ করিষ! স্ুগ্রীবকে কিফিস্ক্যার রাজা 
করিবেন, স্থগ্রীব সীতার উদ্ধারে সহায় হইবেন। রাম এই 
সক্ষি বা প্যাক্ট (2৭০0) অম্ুসাবে কাধ্য করিতে বাধ্য, কেন- 


; না, কথা দিয়া কথা রক্ষা না-করা গুরুতর অধৰ্ম্ম । 


(৪) রাম কিছ্ধিদ্ধটার অধিপতি/ বালী তাহার প্রজা; 
অপরাধী প্রজার দগ্তবিধান না করিলে রাজা পাপে পতিত 
হইয়া থাকেন। ডা 

(৫) বালীকে প্রচ্ছন্ন ভাবে বধ করিয়া রাম্‌ ১অন্তায় 

উর 


yr) 
7) সর্বদাই হইতেছে। 


bp 
= ‘5 


Eat 


চে 


(৬) পশ্তবধে ধর্শযুদ্ধের নিয়ম খাটে না। 
১। বালী রামের রাচ্যে প্রবেশ করিম উপদ্রব করেন 
নাই, তবে রাম তাহাকে মারিলেন কেন? ইহার উত্তরে রাম 


৯ বলিতেছেন, কিফ্িদ্ধ্যা তাহাদেরই সাত্রাজ্যের অন্তর্গত, সুতরাং 
. এ বালী অপকৰ্ম্ম করিলে “রামের কিছিদ্যায় আসিয়া তাহাকে 
স্শাসন করিবার অধিকার আছে; শুধু অধিকার আছে, তাই 


1 
৫ 


য়? তিনি ধশ্মতঃ রাজকর্তব্য সম্পাদন করিতে, অর্থাৎ 
অপরাধী বালীকে দণ্ড দিতে, বাধ্য । 


৬ 


কিছ্িদ্ধ্া/ রঘুবংশীমদিগের রাজ্াতুক্ত, ইহা আমরা এই 
প্রথম শুনিলাম। বাম ও সুগ্রীবের সথ্যবন্ধনের সময়ে ইহার 
উল্লেখ থাকিবার কথা, কিন্ত প্রাসঙ্গিক স্থলে তাহার নাম- 
গদ্ধও নাই। ইহাতে মনে হইতেছে, এখানে কবি প্রাচীন ও 
আধুনিক কালে স্থপরিচিত সাত্রাজ্যবাদীদিগের নীতি 
{imperialistic Policy )-স্থাপন করিতেছেন। আমি 
তোমার রাজ্য আক্রমণ করি নাই, তবে তুমি আমার রাজ্য 
আক্রমণ করিলে কেন”--ইহার উত্তর, “তোমার রাজা 
আবার কি? উহা আমার”-- অর্থাৎ “জোর যার, মুলুক 
তার।” আফ্রিকা, আমেরিকা, অক্ট্রেলিয়ার শ্বেতাঙ্গ- 
উপনিবেশগুলি এই নীতির প্রতিমৃত্তি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
ভরত নন্দিগ্রামে রামের পাদুকা অভিষেক করিয়া তাহার 
প্রতিনিধিরূপে রাজ্য পালন করিতেছিলেন। ( অযোধ্যা, 
১১৫ অধ্যায়)! কিন্তু রাম বলিতেছেন, এক্ষণে ভরত 
সসাগরা বসুন্ধরার অধিপতি, তিনি ভরুতের আজ্ঞাবহ 
হইয়া দুষ্টের দমন করিতেছেন। এই উক্তিতে রামের মহত্ব ও 
খঁদা্যই প্রকাশ পাইভেছে। রাম চতুর্দশ বৎসরের জন 
জটাবন্ধলধারী বনবাসী হইয়াছেন; বনবাসের প্রতিশ্রুত সময় 
উত্তীর্ণ না হওয়া পর্যন্ত তিনি আপনাকে রাজা বলিয়া প্রচার 
করিবেন না। কবি কি রাম ও ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম ও রাজ্যের 
প্রতি অলোভ দ্বারা বালী ও স্ুগ্রীবের রাজ্যলোভ ও 
জিঘাংসাকে ধিক্কার দিতেছেন? যদি তাহাই হয়, তবে বলা 
যাইতে পারে, ইহা চারুশিল্পে বৈসাদৃশ্ঠমূলক চিত্রাঙ্কনের 
( a study in contrast ) একেটা দৃষ্টান্ত । 

২। বালীর দ্বিতীয় অভিষোগ এই ঘে, রাম ও তিনি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধর্ম্মা ; উভয়ের স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষ ঘটবে, ইহা 
সম্ভবপর নহে; রাম তাহার রাজ্যের বা এশ্বধ্যের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, তাহারও কোন নিদর্শন নাই; 
তবে তাহাকে বধ করিলেন কেন? & 

বাম এই অভিযোগ খণ্ডন করিবার . অভিপ্রায়ে 
বলিতেছেন, হা, স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষ ঘটিয়াছে বইকি। তিনি 
যখন একেবারে নিঃসহায়, তখন সীতার উদ্ধারের জন্য 
সুষ্ীবের সাহায্য একান্ত আবস্তক জ্ঞান করিয়| তাঁহাকে এই 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, যে, বালীকে বধ করিয়া সুগ্রীবকে 


১৮ 





- ১৩৪১ 





কিকিছ্্যার রাজ্য দান করিবেন | ,ঝলীর স্বার্থ, আপনার 


জীবনরক্ষা) রামের স্বার্থ সীতার উদ্ধার॥ এইখানে স্বার্থে 
স্বার্থে বিরোধ রহিয়াছে। . . 

. কিন্তু বালী বলিতেছেন, সীতার জারির তাহাকে 
বধ করিবার প্রয়োজন ছিল না। তাঁহাকে বলিলে তিনি 
অনায়াসে সীতাকে উদ্ধার । করিয়া রামের: হস্তে সমর্পণ 
করিতে পারিতেন। 

রাম স্পষ্ট করিয়া এ-কথার রা রা উত্তরটা! 
বোধ হয় এই যে, তিনি যখন নিঃসহায় অবস্থায় সীতার অন্বেষণে 
বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, তখন তাহারই ন্যায় রাজ্য- 
ভ্ৰষ্ট ও নিঃসহায় স্গ্রীবের সহিত তাহার অগ্রে সাক্ষাৎ হয়, 
অবস্থাসাম্যের অন্ত সহজেই উভয়ের সধ্যবদ্ধন হইয়াছিল । 
‘ আমি স্বগ্রীবকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছি, তাহা কদাপি ভঙ্গ 
করিতে পাবি না”__ এই উক্তিতে এ উত্তর অন্ুস্থাত আছে। 

তারপর সহায়শুন্য বনবাসী ব্রহ্মচারী রামের সহিত দৃর্দর্য 
বানরপতি বালী ষে সধ্যবদ্ধনে আবদ্ধ হইতে সম্মত হইতেন, 
তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ছিল? 

আর একটা কথা। পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্ত রাম 
বনবাসী হইয়াছিলেন।, তিনি কি নিজের প্রভিশ্রৃতি ভঙ্গ 
করিতে পারেন ? সত্যপালন রামায়ণের মূলমন্ত্র; উহার মূখ্য 
অর্থ, ষেবাক্য একবার উচ্চারিত হইয়াছে, তাহা কার্ধে 
পরিণত করিতেই হইবে । 

৩। বালী বলিতেছেন, তিনি বানর; বানরের মাংস 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের অভক্ষ্য; অতএব রাম তাহাকে নিরর্থক 
হত্যা করিয়াছেন। রাম এই অভিযোগের স্পষ্ট উত্তর দেন 
নাই) বোধ হষ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন নাই । 

৪1 বালীর সর্বাপেক্ষা গুরুতর অভিযোগ, রাম ধর্ম্মযুদ্ধের 
একটি সৃবিদিত নিয়ম উল্লজ্যন করিয়া তাহাকে ব্ধ করিয়াছেন। 

রাম এই অভিযোগের উত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 


* দুই ভাগে বিভক্ত! প্রথমতঃ, তিনি বালীকে কেন বধ 


করিলেন, তাহার কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন। তৎপরে 
ধর্যদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া! তাহার যে প্রত্যবায় হয় নাই, 
তাহাই বুঝাইতে প্রযনাস পীইয়াছেন। , আত্মসমর্থনের এই 
ছুই ভাগ পরম্পরবিরোধী। 

(ক) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার জীবদ্দশায় তাহার পত্নী 


ক লিপ্ত হইয়াছেন; জাই 
উহার একমাত্র প্রাযশ্চিত। এজন্তগ্ধীম্তই রাজা বা রাজা .. 


ভরতের প্রতিনিধিরূপে ঝলীকে বধ করিয়াছেন। J 
এই যুক্তি বিচারসহ নহে। বদি মনে করি, বালী 
অনাধ্য, একটা অনাধ্য জাতির অধিপতি, তবে আধাধন্মনীতির 
দ্বারা তাঁহার বিচার করা কিরূপে ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে? 
“কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুত্রতুল্য, তাহার পত্রী পুক্রবস্থানীয়া”_ ইহ! 
আধ্যজাতির ধর্ম্মশাস্ত্রের কথা । অনাধ্যেরা ইহা স্তনে নাই, 


.সুনিলেও মানিত না। বালীব কার্য কিন্চিন্কায় পাপাচার 


বলিয়া গণ্য হইলে বানরের! তাহার নিন্দা করিত, রাজ্যে 
বিদ্রোহ হইত। কবি নিন্দা বা বিদ্রোহের কোনই আভাস 
দেন নাই । যাহারা রামের এই যুক্তিটির অনুমোদন করেন, 
তাঁহার! বলুন ভারতবর্ষের আইনে যখন জাল করিরার 
অপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল না, তখন ইংলগ্ডের বিধান ২ 
মৃতে এ অভিযোগে নন্দকুমারকে ফানি দিয়া হোষ্টংস ও ইম্পী 
কি কুকর্ম করিয়াছিলেন ? ফলত; আধ্য ও অনাধ্য, সভ্য 
ও অসভ্য, প্রবল ও দুর্বল-_ইহাঁদিগের সংস্পর্শে ও- সংঘর্ষে 
ন্যায়ধর্শ্মের এই প্রকার ব্যভিচার অহরহ্‌ই ঘটিয্া থাকে। -- 
আবার আমরা ধরিয়া লই, বালী সত্য সতাই পঞ্চনথ 
বানর, অর্থাৎ পশ্ত। তবে তাহার প্রতি শাস্ত্োক্ত বিধির 
প্রয়োগ কি একটা অযৌক্তিক, হাস্তজনক ব্যাপার নহে? 
পশুদিগের কি বিবাহপ্রথা বা গম্যাগম্য বিচার আছে ?' একটা 
বানর “সনাতন ধন্দ” আগ করিয়াছে, ইহার অর্থ কি? 
(খ) রাম ধর্ম্যুদ্ধের নিষম লঙ্ঘন করিয়াছেন, এখন 
আমরা এই অভিধোগের উত্তর পাইতেছি। বালী শাখামৃগ, 
পশ্ড। তিনি মৃগয়ার কথা তুলিয়াছেন, রামও মৃগয়র দৃষ্টান্ত 
দ্বারাই আত্মসমর্থন করিতেছেন। মুগয়াতে ধশ্মযুদ্বের কোন 
বিধানই প্রযোজ্য নহে। বালী একটি নিষেধবচন উল্লেখ করিয়া 
রামের নিন্দা করিয়াছেন; রাম আরও কয়েকটি নিয়মের 
প্রতি-ইঙ্জিত করিয়া বলিতেছেন, পশুবধে সেগুলি নিয়ভই 
লঙ্ঘিত হইতেছে, তাহাতে মৃগয়াকারীদিগকে কোনপ্রচঞ্োষই 
স্পর্শ করিতেছে না। গর চিচ 
রামায়ণের কবি অনার্য জাতিসমৃহকে »টবার/ম্ডুক 
ইত্যাদি নামে আখ্যাভ করিয়াছেন।. কিন্ত ত্রীহার। দর্শনা 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহার! প্ররুযগিক্মে্িন্তি্ছিল 
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বৈশাখ 


না। *এশ্বধ্যে ও বিলাসসামগ্রীতে কিছিস্কা অযোধ্যাব নিকটে 
পরাজয় স্বীকার করিত না। হহুমান্‌ গুধু বল বুদ্ধি ও 
পরাক্রমে বিখ্যাত ছিলেন, তাহা নহে; তিনি দেশ, কাল 


দত কাধ্য করিতে জানিতেন এবং নীতিশাস্রেও তাহার 
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গভীর জ্ঞান ছিল; এজন্য স্থগ্রীব তাহাকে "নয়পণ্ডিত” 
বলিয়া অভিহিত কবিয়াছেন।-. ( কিক্িন্ধ্য। ৷ ৪৪1৭7) ইন্জপুত্র 
বালী ইন্দ্রে তুজ্যই পরাক্রমশালী ছিলেন (১৯২৩])। 
তিনি ইন্দপ্রদত্ত রত্রধচিত ্বর্ণহারে -অঙ্কত হইয়া যুদ্ধ 
করিতে আসিয়াছিলেন (১৭৫])। বানরেরা বস্ত্র পরিধান 
করিত (১২1১৫); বালী স্থগ্রীব প্রভৃতি মহা পর্ঙ্ক, মণিমুক্তা 
“ব্যবহার করিতেন। (৩৩১৯,২০১২৩)। বালীর অস্ত্যোটক্রিয়া 


, "ও দশরথের অস্তোষ্টিক্রিয়ার মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই। 
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রামেব উক্তি হইতেও প্রতিপন্ন হয়, তিনি বালীকে মানুষ 
, বল্নিয়াই দও দিয়াছিলেন। 
'' ক্কিন্ত রাম অন্তের সহিত যুদ্ধরত বালীকে বধ কৰিয়া 
ধর্শযুদ্ধে একটি নিষেধবাণী পদদলিত করিয়াছেন, এই 
অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া তাহাকে বালীর মনুষ্যত্ব 
ভুলিয়া গি্সা বানরত্বের আশ্রয় লইতে হ্ইয়াছে। প্রাণদণ্ড 
সহিবার সময় বালী মানুষ ; অধর্শযুদ্ধে নিহত হইবার সময় 
বালী বানর বা পস্ত। ইহার পোষকতার জন্য বালীর 
দ্বারাও কবি একবার বলাইস্সাছেন, তিনি বানর । এই 
অসঙ্গতি বানরবর্ণনায় পূর্বাপর বক্ষিত হ্ইয়াছে। একটা 
দৃষ্টান্ত দিডেছি। হমুযান্‌ জ্ঞানে ও গুণে কোনও মানুষ অপেক্ষা 
হীন ছিলেন না; কবি যেন তাঁহার চিত্র আাকিতে আকিতে 
আত্মহারা হইয়া গিয়াছেন। সহসা তাঁহার মনে পড়িল, 
“ওই হনুমান্‌ তো বানর,” স্থতরাং বনু বিলম্বে হঠাৎ একবার 
হনুমানের লাঙ্গুলটি উল্লেখ করিতে হইল। ( কিছ্ষিন্ধ্যা ৬৭1৪1) | 
মহাকবিদিগের অসঙ্গতি ধর্তব্য নহে। মিল্টন তাহার 
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রাম ও বালী 
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মহাকাব্যে দেবাত্মা ও দুষ্টাত্খাদিগকে শরীরী ও অশরীরী, 
ছুই প্রকারই বর্ণনা করিয়াছেন। 

ইয়ুরোপীয়েরা আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগকে পশু 
জ্ঞান করিত। থাকার যুক্তরাজ্যের একটি প্রদেশে 
( 690:851507018তে ) তাত্রবর্ণ জাতির এক এক জনেব 
মন্তকের উপরে বয়ংক্রমানুসারে মূল্য নির্ধাবিত হইয়াছিল। 
এদেশে যেমন বিষাক্ত সর্প মাবিতে পারিলে লোকে পুরস্কার 
পাইয়! থাকে, তেমনি তথায় এক একটা রেড ইত্ডিয়ানের 
মাথা আনিতে পারিলে শিকারীরা! রাজ্সরকার হইতে 
যথেষ্ট অর্থ লাভ করিত। রামায়ণের কবি কি বালী-বধের 
কাহিনীদ্বারা ইঙ্গিত করিলেন, আধ্যগণ অনাধ্যদিগকে পত্র 
অপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীর জীব বলিয়া মনে করিতেন ন।? 

কাহিনীটির উপসংহার চমৎকার । রামেব উত্তর 
শুনিয়া বালীর প্রবোধ জন্মিল; তিনি আপনার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া রামের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। 

বালীর প্রবোধ জন্মিল বটে, কিন্তু প্রাচীন কালে ধর্ম্মনিষ্ঠ 
ব্ক্তিগণের সকলের প্রবোধ জন্মে নাই। দ্রোণাচাধ্য 
যুখিষ্টিরের মুখে “অশ্থখাম! হত ইতি গজঃ*__এই কথা শুনিয়! 
অস্ত্র ত্যাগ করিলে ধৃষ্টদ্যুয় তাহার শিরশ্ছেদ করিলেন । অঙ্জুন 
তখন দূরে সংশপ্তকগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। 
আচাধ্যদেবের এই নৃশংস বধের বৃত্তান্ত শুনিয়! বিলাপ করিতে 
করিতে তিনি যুধিঠিরকে বলিলেন, 


চিরং স্থান্ততি চাকীর্তিধ্লেলোক্যে সচরাচরে । 
রাসে ধালিবধাদ্যত্বদেবং দ্রোণে নিপাতিতে ॥ 


ফ্রোপপর্ক | ১৯৫]৩৫৪ 

“বালী-বধে রামেব যেরূপ অকীর্তি হইয়াছিল, জ্রোণ- 

বিনাশের জন্তু আপনারও সেইরূপ অকীর্তি চিরকাল সচরাচর 
ত্রিতুবনে' বিদ্যমান থাকিবে? " 
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দৃষ্টি-প্রদীপ 
প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ূরববানুবৃত্তি £- 

জিতু, নীতু ও সীতার পিতা চা-বাগীনে কাজ করিতেন ও স্ত্রী পুত্র 
কন্যা লইয়া বিদেশেই থাকিতেন চিরকাল। তিনি নাস্তিক প্রকৃতির 
মানুষ ছিলেন ধর্মকর্শু মানিতেন না, পাঁনদোষও ছিল। চ'-বাগানে 
থাকিবাঁর সময মিশনরী মেসের বাসায় আসিয়া ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
শেলাই শিখাইত। যদ খাইয়া কালে অবছেল! করার দরুণ হঠাৎ তার 
চাকরি যার ' এ অবস্থায় দীড়াইবার বা মাথা গু জিবার স্থান নাই, স্ত্রী পুত্র 
কন্যা নাইয়া কপর্দিকশৃহ্য অবস্থার তিনি অত্যন্ত বিপদে পড়িয়া গেলেন। 
অবশেষে নিরুপায় অবস্থায় দেশে ফিরিয়া জাতি ভ্রাতার আশ্রয় লইতে 
বাধা হন। 
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বাবা কলকাতা থেকে দুপুরে বাড়ি ফিরলেন। কাপড় 
জামা এত ময়লা কখনও বাবার গায়ে দেখিনি। আমায় কাছে 
ডেকে বললেন, শোন্‌ জিতু, এই পু্টুলিটা তোর যাকে দিয়ে 
আয়, আমি একবার ও-পাড়া থেকে আদি। ভটচাধ্যিদের 
নস্যিব কারখানায় একটা লোকের নামে চিঠি দিয়েচে- ওদেব 
দিয়ে আসি। | 

আমি বললাম--এখন যেও না বাব! । চিঠি আমি দিয়ে 
আমবোশখন, তুমি এসে চা-টা খাও, বাবা শুন্লেন না, চলে 
গেলেন। বাবার মুখ শ্তকূনো, দেখে বুঝলাম যে-জন্তে 
গিয়েছিলেন তাঁর কোনো জোগাড় হয়নি, . অর্থাৎ চাকৃরি। 
চাকরি না হলেও আর এদিকে চলে না। 

হাতের টাকা ক্রমশঃ ফুরিয়ে এসেচে । আমরা নীচের যে 
ঘরে থাকি, গরুবাছুরেরও সেখানে থাকতে কষ্ট হয়। আমর! 
এসেছি প্রায় মাস-চাবেক হ’ল, এই চার মাসেই যা দেখেচি 
শুনেচি, তা বোধ করি সার! জীবনেও ভুলবো না! যাদের 
গ্কাছে জ্যেঠিমা, কাকীভ্রা দিদি বলে হাসিমুখে ছুটে যাই, তারা 
যে কেন আমাদের ওপর এমন বিরূপ, কেন তাঁদের ব্যবহার 
এত নিষ্ঠুর, ভেবেই পাই নে এর কোনো কারণ! আমরা তৌ 
আলাদা থাকি, আমাদের "খরচে আমাদের রান্না হয়, 
এদের তো কোনই অস্থবিধের মধ্যে আমরা ফেলিনি, তবু কেন 
র্রাড়িহন্ু লোকের আমাদের ওপর এত রাগ? 


আমার বাবার আপন ভাই নেই, গুঁরা হলেন খুড়তুত” 
জ্যাঠতুত ভাই। শ্যাঠামশায়ের অবস্থা খুবই ভাল- পাটের 
বড় ব্যবসা আছে, দুই ছেলে গদিতে কাজ দেখে, ছোট একটি 
ছেলে এখানকার স্কুলে পড়ে, আব একটি মেয়ে ছিল, সে, 
আমাদের আসবাব আগে বসম্ত হয়ে মারা গিক্েচে । মেঞকাকার ' 
তিন মেয়ে__ছেলে হয়নি, বড় মেয়ের বিষে হয্নেচে--আর 
ছুই মেয়ে ছোট । ছোটকাকার বিয়ে হয়েছে বেশী দিন নয়-- 
বৌও এখানে নেই। ছোটকাক| অত্যন্ত রাগী লোক, বাড়িতে 


সর্বদা ঝগড়াঝাঁটি করেন, গানবাজনার ভক্ত, ওপরের ঘরে: . 
¢ 


সকাল নেই সন্ধ্যে নেই হারমোনিয়ম বাজাচ্ছেন। 


জ্যাঠাইমার বয়স মায়েব চেয়ে বেশী, কিন্তু বেশ সুন্দরী" 


একটু বেশী মোটাসোটা । গায়ে ভাবী ভারী সোনার গহন! 
এব বিয়ের আগে নাকি জ্যাঠামশান্ের অবস্থা ছিল খারাপ-- 
তারপর জ্যাঠাইমা এ বাড়িতে বধূরূপে পা দেওষার সঙ্গে সঙ্গে 
সংসারে উন্নতিরও ্ত্রপাত। প্রতিবেশীরা থোসামোদ কারে 
বলে_-আমার সাম্নেই আমি কত বাব শুনেচি_-তোমার 
মত ভাগ্যিমাণি ক'জন আছে বড়-বৌ? এদের কি-ই বা ছিল, 
তুমি এলে আব সংসার সব দিক থেকে উথলে উঠলো, 
কপাল বলে একেই বটে !...সামূনে বলা নয--এমন মন 
আজকাল ক'জনের বা আছে? দেওয়ায়-থোওয়াষ, খাওয়ানো" 
মাধানোয়-_-আমার কাছে বাপু হক্‌ কথা। -'মেজখুড়ীম! 
ওর মধ্যে ভাল লোক। কিন্তু তিনি কাক্ষর সপক্ষে 
কথা বলতে সাহস বরেন না, তার ভাল করবার ক্ষমতা 
নেই, মন্দ করবারও না। মেঙজকাকা তেমন কিছু 
রোজগার কবেন না, কাজেই মেজখুড়ীমার কোনো কথা 
এ বাড়িতে খাটে না! 

বছরখানেক কেটে গ্রেল। বাবা কোথাও চাকৃরি 
পেলেন না। কত জায়গায় হাটাহাটি করলেন, শুকনো মুখে 
কত বার বাড়ি ফিরলেন । হাতে যা পয়সা ছিল ক্রমে ক্রমে 
ফুরিয়ে এল। 


/ 


ঠা 


দষ্টি-প্রদীপ উড, 


, সকালে আমরা বাডির সামনে বেলতলায় খেল্ছিলাম। 
সীতা বাড়ির ভেতব থেকে বার হযে এল, আমি বললুম-_ 
চা হয়েছে সীতা? 

সীতা মুখ গম্ভীর কবে বললে-চা আর হবে না। মা 
বলেচে চা চিনির পয়সা কোথায় যে চা হবে? কথাটা আমার 
বিশ্বাস হ'ল না, সীতাব চালাকি আমি যেন ধবে ফেলেচি, 
এই রবম স্থরে তার দিকে চেয়ে হাসিমুখে বললুম,_ বা তুই 
বুঝি খেয়ে এলি ? চা-বাগানে আমাদেব জন্ম, সকালে উঠে 
চা খাওয়ার অভ্যাস আমাদের জন্মগত, চা না খেতে পাওয়ার 
অবস্থা আমরা কল্পনাই করতে পারিনে। সীতা বললে-না 
দাদ, সত্যি, তুমি দেখে এসো--চা হচ্চে না। তারপবে 
বিজ্ঞের স্থরে বললে-_বাবার ষে চাকবি হচ্চে না, মা বল্ছিল 
দু-দিন পৰে আমাদের ভাতই জুটবে না তো টা !...আমর: 
এখন গবিব হয়ে গিয়েচি যে। 

সীতার কথায় আমাদের দারিত্যের কপটি নৃতনতর 
ুদ্ধিতে আমার চোখের সামনে ফুটল। জ্রানতুম যে আমবা 
গবিব হয়ে গিয়েচি, পরের বাড়িতে পরের মুখ চেয়ে থাকি, 
মঙলা বিছানা শুই, জলখাবাব খেতে পাইনে, আমাদের 
কারুব কাছে মান নেই, সবই জানি। কিন্তু এসবেও নিজেদের 
দারিদ্র্েব স্ববপটি তেমন কবে বুঝিনি, আজ সকালে চা 
না খেতে পেয়ে সেটা যেমন ক'রে বুঝলুম। , 

বিকেলের দিকে বাব দেখি পথ বেয়ে কৌথা-থেকে 
বাড়িতে আসচেন। আমায় দেখে বললেন--শোন্‌ জিতু, 
চল্‌ শিমুলের তুলো কুড়িয়ে আনি গে 

আমি শিমুল তুলোব গাছ এই দেশে এসে প্রথম দেখেচি__ 
গাছে তুলো হয় বইয়ে পড়লেও চোখে দেখেচি এখানে এনে 
এই বৈশাখ মাসে। আমার ভারি মজা লাগল--উৎসাহ্‌ 
ও পুশীর স্থবে বললুম- শিমুল তুলে! ? কোথায় বাবা 1...চল 
যাই--সীতাকে ভাকৃবে। ?... 

বাবা বললেন--ডাক্‌, ভাক্‌. সবাইকে ডাকৃ--চল্‌ আমবা 
যাই__ 

বাবাও আমাব পেছনে পেছনে বাড়ি ঢুকলেন। পরের 
দিন যী ও দাদাব জন্ম-বার। মাঁকোথ। থেকে থানিকট! 
তুধ জোগাড় ক'রে রান্নাঘরের দাওয়ার উহ্ছনে বসে বসে 
ক্ষীরের পুতুল গড়ছিলেন__বাবার স্বর শুনেই মুখ তুলে 





চেষে এক চমক বাবার দিকে দেখেই একবাব চকিত " 
দৃষ্টিতে ওপরে জ্যাঠাইমাদের বারান্দার দিকে একবার কি জন্তে 
চাইলেন--তারপর পুভুল-গড়া ফেলে তাড়াভাডি উঠে এসে 
বাবার হাত ধরে ঘরের মধ্যে নিষে গেলেন । আমার দিকে 
ফিরে বললেন--যা জিতু, বাইবে খেলা কর গে বাঁ 

আমি অবাক হয়ে গেলুম। বল্তে ঘাচ্ছিলাম-_মা, বাবা 
যে শিমুল তুলো কুড়োবার- কিন্তু মার মুখের দিকে চেয়ে 
আমার মুখ দিষে কথা বার হ’ল না। একট" কিছু হয়েচে 
যেন--কিস্ক কি হয়েচে আমি বুঝলাম ল।| বাবা মদ খেয়ে 
আসেন নি নিশ্্--মদ খেলে আমর, বুঝতে পারি- খুব 
ছেলেবেলা থেকে দেখে আসচি, দেখলেই বুঝি । তবে বাবাৰ 
কি হল 1... 

অবাক হয়ে বাইরে চলে এলুম। 


৩ 


এখানকার স্কুলে আমি ভি হয়েছি, কিন্ত দাদা আর গড়তে 
চাইলে না কলে তাকে ভদ্ভি কব! হয়নি। প্রথম কয় মাস 
মাইনেব জন্তে মাষ্টাব-মশায়ের তাগাদার চোটে আমাব চোখে 
জল আস্ত- সাড়ে ন’ আনা পষদা মাইনে-__তাও বাড়িতে 
চাইলে কারুব কাছে পাইনে, বাবাৰ মুখের দিকে চেস্সে 
বাবাব কাছে তাগাদা করতে মন সরে না। 

শনিবার, সকালে সকালে স্কুলের ছুটি হবে। স্কুলের 
কেরাণী রামবাবু একখানা খাতা নিযে আমাদের ক্লাসে ঢুকে 
মাইনের তাগাদা সুরু কবলেন। আমাব মাইনে বাকী 
ছু-মাসেব-_ আমাষ ক্লাস থেকে উঠিয়ে দিয়ে বললেন--বাড়ি 
গিয়ে মাইনে নিয়ে এস থোকা, নইলে আর ক্লাসে বস্তে দেবে। 
না কাল থেকে। আমার ভারি লজ্জা হ'ল__ছুঃখ তো 
ই'লই। আডালে ডেকে বল্লেই ভো পাঁবতেন রামবাবু, 
ক্লাসে সকলের সাম্নে-ভাঁরি- 

দুপুরে বোদ ঝ1 ঝা করচে। স্কুলেব বাইবে একটা 
নিমগাছ। ভাবি স্বন্দর নিমঙ্কুলের “ঘন গন্ধটা । নেখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবলুম কি করা যায়। মাকে বল্ব বাড়ি 
গিয়ে? কিন্ত জানি মায়ের হাণ্তে কিছু নেই, এখুনি পাড়ায় 
ধার করতে বেরুবে, পাকে কি না-পাবে, ছোট মুখ ক'রে 
বাড়ি ফিরবে--ওতে আমার মনে বড় লাগে। 
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জী আরিঅবধিহ পথ কান চে লট যত্থের ক্রুটি কোনো দিন নেই, হি 


ওপারে সামুচাদাপিভেয বিনা ন্যাটো 


আমলেই 
শ্রী ভার নারী মায়ের এই বর্তমান অক্ষমতার দরুণ মায়ের ওপর ঘে 


অক্ষমাতিহায়_হাতে পয়সা নেই, ইচ্ছে থাক্লেও নিরুপায় | 


জাঙী দেখাও নেৰিবি ছি ছারা পাট করদ। সেটাই দেখা দিল রাগে পরিবর্তিত হয়ে। চেয়ে 
বড় বড় বসা মিচা দাম ছ বাগ দেখি মায়ের চোখে জল। মনে হ'ল এ সেই মাচা 


নয়? খছুপুরলীত মর, সুমী ।হদুগ্বেনযানরিততসোজ্জা 
রাত্রি দাদা দুর ঘাট ভুত যে বাঁক মন্দিরও 
হাক্টোসীরেহিপ। 8৯০ 115 ভিডি চাচ চি চন 
লনযগাঁছৈর সত ভিটা গদি দা ডিয়েছিলুষ, সাগ্রহে 
সামির নিই বকে ভাল হতে সায়া গেল, তখনও তাই 
আছৈ শীহবাতযীকনট পি গাছের সারি দূরের 
সাদ! বাড়িটা। দু-মিনিট . পাচ মিনিট । তাড়াতাড়ি চোখ 
* মুছলাম আবার চাইলুম--এখনও অবিকল তাই। একেবারে 
এত স্পষ্ট, গাছের পাতাগুলো যেন গুণ তে পারি, পাখীদের 
ডানার সব বং বেশ ধরতে পারি ।... 

ভরি সেরেইণআরার কিছু নেই, খানিকক্ষণ সব শৃন্ত- 
তারপরেই দাম নাপিতের রানি ফিতে ঘুন্দির 
দোকান) চা 

ভরি চলে এলুম । যখনই আমি এই রকম দেখি, 
তথনব১আমীঘ গ। কেমন করে- হাতে পায়ে ষেন জোর নেই, 
এমনি হয়। মাথা যেন হালকা মনে হষ। কেন এমন 
হ্যছাক্ামার ? কেন আমি এ-সব দেখি, কাউকে একথা! 
বল্চত পারিনে, মা, বাবা, দাদা, সীতা, কাউকে নয়। 
আমীর এমন কোনো বন্ধু বা সহপাঠী নেই, যাকে আমি 
বিশ্বাস ক'রে সব কথা খুলে বলি। আমার মনে যেন কে 
বলে--এরা এসব বুঝবে না। বন্ধুরা হয়ত হেসে উঠবে কি 
ওই নিয়ে ঠাট্টা করবে। 

ওবেলা খেয়ে যাইনি । রান্নাঘরে ভাত খেতে গিয়ে 
দেখি শুধু সিষভাতে আর কুমূড়োর ভাঁটা চচ্চড়ি। আমি 
নডীকি খাইনে--সিম ঘুদ বা থাই 'সিমভাতে একেবারেই 
মুখে ভাল লাগে না। মাকে রাগ ক'রে বললুম -ও দিয়ে 
ভাত খাবো কি ক'রে? দিমভাতে দিলে . কেন ?. সিমভাতে 
আমি খাই কখনও ? 

কিন্ত মাকে যখন -আমি বকৃছিলুম আমার মনে তখন 
মায়ের ওপর রাগ ছিল না। আমি জানি আমাদের ভাল 


বাগানে থাকতে মিস ন্টনের কাছ থেকে আমাদের খাওয়ানোর 
জন্যে কেক তৈর করবার নিন্ম শিখে বাজার থেকে ছি 
ময়দা কিচমিচ ডিম চিনি সব আনিষে সারা বিকেল ধরে 
পরিশ্রম করে কতকগুলো স্বাদগন্ধহীন নিরেট ময়দার টিপি 
বানিয়ে বাবার কাছে ও পর দিন মিস্‌ নর্টনের কাছে হাস্যাম্পদ 
হয়েছিলেন । তারপর অবিশ্তি মিস্‌ নটন ভাল ক'রে হাতে 
ধরে শেখায় এবং মা ইদানীং খুব ভাল কেক্ই গড়তে 
পারতেন । 2 

মা বাংল৷ দেশের পাড়াীয়ের ধবণ-ধারণ, রায়না, আচার-. 
ব্যবহার ভাল জান্তেন না। অল্প বয়সে বিয়ে হয়ে চা-বাগানে 
চলে গিয়েছিলেন, সেখানে একা একা কাটিয়েছেন চিরকাল 
সমান্দের বাইরে-_ পাড়াগীয়ের ব্রত নেম্‌ পূঞ্জোআচ্ছা আচার 
এসব তেমন জানা ছিল না। এঁদের এই ঘোর আচারী 
সংদারে এসে পড়ে আলাদা থাকলেও মাকে কথা সহ করতে 
হয়েচে কম নয়। পয়সা থাকুলে যেটা হয়ে ফাড়াত 
গুণ হাত খালি থাকাতে সেট। হয়ে দাড়িয়েছিল ঠাট্টা, বিদ্রুপ, 
শ্লেষের ব্যাপার_জংলীপনা থিরিষ্টানি বা বিবিয়ানা । মার 
সহৃপ্ুণ ছিল অসাধারণ, মুখ বুজে সব সহ করতেন, কোনদিন 
কথাটিও বলেন নি। ভঙ্গে ভয়ে ওদের চালচলন, আচার- 
ব্যবহার শিখবার চেষ্টা করতেন -নকল করতে যেতেন 
তাতে ফল অনেক সময়ে হ'ত উল্টো। 

আরও মাঁসকতক কেটে গেল। এই ক-মাদে আমাদের 


"যা অবস্থ। হয়ে দাড়ালো, জীবনে ভাবিনিও- কোনো! দিন ষে 


অত কষ্টের মধ্যে পড়তে হবে। দু-বেলা ভাত থেতে আমরা 
ভুলে গেলাম। স্কুল থেকে এসে বেলা তিনটের সময় খেয়ে 
বাত্রে আর কিছু খাওয়ার ইচ্ছেও হত না। ভাত খেয়ে 
স্কুলে যাওয়া ঘটত না প্রায়ই, অত সকালে ম! চালের জোগাড় 
করতে পারতেন না, সেটা, প্রায়ই ধার ক'রে নিয়ে আসতে 


 হত। সব সময় হাতে পয়সা থাকৃত নাঁ-এর মানে, 
আমাদের চা-বাগানের সৌখীন জিনিষপত্র, দেরাজ, বাক্স 


এবশাখ 


চার ওবা চলছি চার) সমতার খল দন না। লু মর টি, করেছিনই-কিনটা লিলি কি 
বাবামানুযভবিরজাক: ৮টি জগীরিচিতরচা়ান,।নিহজরাকাতীর-.: করে রেখেছি, সীতার দীস্াহখাগযপুভুলেরচ নক রঙে 
ভবাডিহলেও, কারনে এক্াকালীবগিবোচ্ারিত ছিলনা চেহ রিফ্ডেদিসছি তক্রাসের»এরটা ও্যেলরকাছ, গে িসেকখানি 
কিন্তু ১ ্িবানমাদুতেন নাডগ্রক্ভঠটংরে১রাভিরস্বেসিকুলে সত্যারেদীরি১ও চভন্সেযািয়েছিনুম ।চা৮ নী চক) [চা 
কীরচচলক/ও দি ঘরেিছানৈই, পাড়্9বরিলেঞ্বেতেন, গলা স্ভ্ারাএকটধিইনিয়াভয়েছিএাচ কৃত রাহে োযানসুম 
ছলা্কট!যুজিবিষিশনরচবার। কিনা কবুল রতন. ভেঙে গেল - একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখি আমানের কর 
পাড়ায়; মেম্লে্র মের তব ন্পায়ং ।সৌধীন্চচ্এিনিফ নিত দির (লাম, স্যর শু্হানকা আহতুড ভাইবোনের 
একটা ভালা কাঢ়ের পুতুল কিরাত ব্রেলাচসাচন্দনরাতের । | বরিটীনতাত নব টফিফে+আকীদভ্তালীতা বিদায় 
হাতপাখা-+ ধাইংযুর |॥সেনতকী মর চাট ডযাটকা্লীয় কি শ্যক্রেরড্জোউীতোব্চলীধ ওজা মাম্যর স্টসক্নকাই 
দামে কিনেছিলেন) বারা চায়ের চক্- পশমী ওয়, বদল ছল্ট তোরবারৎ ক্চকক্ুড চি 
ওভারকোটটরবান্তরা/কিনিচনিয়েছিল।জাটটীকায়ু, মোটে চর কাণে ঝনঃতিন্নেভবানিনের ভুলো ছিড়েতাটুলি 
এক বছর আগে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে বাবা তৈক্নিচিরেডরিলেট ৮ । জীুক্নলীভামাত্নীরাকগগিবম্১৫ মারল, | জজাগগা 
চাল না- এরা লে? রিল্যীযাুগপরণের চক চক্র যচ দে । তমা ডিবান হয়েমীস 
কাপড়ের ছাদ কয়ে লিড উঠছিল ।হষামাদূরওসরুরই করাচি জিউস চিজ) কা চাচকাং ০ রাশ 
একখান! ক'রে কাপড়ে এসে গিয়ে টাওয়ার 9 জরা রেনক্গনভাে আরারন্তাক্কা প্রোনচিবপছাট 
কাপড়খানা তে| তিন জায়গায় সেলাই। ‘সীতা বল্ত তুই । শল্যহক্‌ততাঁচার গর়রছে। ক্কানলিকগাডীতে মার ক্লি-নাচ্ততাই 
বড় কাপড় ছিড়িস্‌ দাদা । ক্লিন্ত আমার দোষ কি? পুরোনো পু টুলিখিলেচ০৭ ব্রোডহিদেনণাধধনবকল। ভিল্োহটা-ন্বাজল 
রাড ভ্কটু 1জানেচনাফানুফি ররত্ই, ছি মত, মা রোব ভীগঠ হকচ কী ছাগাভ ছু দিভ ক 
ন্িমুসি মেনাইকরাত বসে ফেনা ১৯ কঠান্ চিত | ভীাতমাসীতীরয়েদাকমাহুুও চত্তায়ীরভমুচ্তে চ্টরি হ’ল 
দাা্গার$র। [সস কালা কেম্১হয়েগইখোরছল, ঘাতযন পারার না যে এবার বাবা মাতাল হাটুললিক এডি কিসিফাতার 
করালেন ন/ল্লাডি৪ভ৪৮াঁকেনওনা গ্োটাই £১নঠাজেভাাখয়াই নপ্চিকগাঞরতর অিদ্াশমনীনিদষ্তাট গার বুল দর্িরকালের 
কী নচীলনপডেবগরগী। চর ডল ।ঈীভতা গিডাপ্রানার গুপ্ের PTE কা তুজিনিংা লিখ 
দিকে চেয়ে কোনে। ।কধু লও [ই যায় ন//চকতিযিসব (তরুক্িলেজীউতরূলীনলিভংমাবন'সে কচির দৃষঠটা অমন এলচে। 
।চামিয়ই», চাকরির হ্রষ্টায় কাধ বিনলম্যানে ২ সুরে বেড়ান} কিন্ত কানা সি কজলড়ি ঘরেচেন্তারই চর! 
. কোথাও চর্স্তাক্ষিছু জোক লাল দৃহীশ্রকটাগগোল্ফাকী চা়ীন জট কররাণকীডুণ বাবারব্যভুলো-মাধি চেহারা 
চলাক্রানট্াতাপঞালেরোর চারি [গেছেছিজেযি, চনহ চুন [সা মু গার গলির গিচা বাজিমেজহজালচে 
চজীরামদে ভীকৃরি ।নেইক্ইসেক্জীঠায়ায়ের)াছেজেচ্তরীন _ পুজীতনাসরিকি ওয়ান তুনো মজে বলা. মর পিদচেন- 
ক্ল্ছিলন্তনাকি সনু বা ।স্েচুছ মত কিন একীজকএকৌরাবা। ৭ চিস্তারচ্চরাছে স্মাটীভুক-দব্খত্রখুড়ীমাচ৪াঠাইমারা জড় 
চল দিয়াগা মদ খেমেছেম, দাবাক্সা ফদিটষনে নহয় নাও প্রারোজ্যির ভতুক্কচন্মানিছিডকুক। তাহ বোনেরা ভাস্টে, নাদাল) ।ঘরের 
৪খেলই।উনপান্তাকবেনভল্জাম্া ভীগ্পাকবেই জানি) কিন্ধ পানে মধো দেখতে পেলাম না, বোধ কোবাঞ্জ্ায়ে 
কাগাঙতাস্তাদেধত্মিজাঘারি। মত/চজাক্তামীন্ুমডি১আরনিপূরঘিরীততি খারা | হ্যা RIF IF Fe চা FRR 
বুঝি নেই। এত শান্ত, এত ভালমামুয স্েহময় (লার্ঘাটাঘদ কী জন দিনা স্রাাটিলগ্জামািরঘ্যরর-দাম্লে ক্ি্ীনেটার্বেদসলে- 
কালো গিনি যে তম কষ্টাইনাগাের নুঁ্তপ-সধাদ্রাতের চঝৌকল্জড় হাতে" লাগান) জনের, মুখে তরে পয বুঝলাম 





8৪8৩ ত 
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কযা ক্রবিবারুক্ষক্জামায কুক্যানেইচান্মচুম্া ল্লারা দিম যমে সৈ ভারা গঃপরাড়িযভই-মন্ত্রণীলেক্এিইতমব্ফিনকীতভেকে ভেবে 
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বাবার মাথা শিষ্পেচে বিগভে | অবিশ্যি এসব কাঁবণ অনুমান 
করেছিলুম বড় হ’লে অনেক পরে । 

বেল! হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় বাড়তে লাগল, 
বারা কোনে। দিন এর আগে বাবার সঙ্গে মৌখিক ভদ্র 
আলাপট। করতেও আসেনি তাবা মজা! দেখতে আস্তে লাগল 
দলে দলে 

বাবার মৃদ্ধি হয়েচে দেখতে অদ্ভুত । ত্রাত্রে না ঘুমিয়ে 
চোখ বসে গিষেচে -চোখের কোনে কালি মেডে দিযেচে যেন। 
সৰ্ব্বাঙ্গে তুলো মেখে বাবা সেই রাতের বিছানাব ওপরই বসে 
আপন মনে কত কি বক্‌চেন। ছেলেপিলের দল এপাড়া- 
ওপাড়া থেকে এসেছে । তাবা ঘরের দোরে ভিড় কবে 
দ্ঁড়িয়ে। কেউ বা উকি মেবে দেখচে -হাসাহাসি করচে। 
আমাদেব সঙ্গে পড়ে এই পাড়ার নবীন বীডুযেব ছেলে 
শাণ্ট __সে একবার উকি মেরে দেখতেই বাব! তাকে কি 
একটা ধমক দিয়ে উঠলেন। সে ভাণ কর! ভয়ের স্থরে ব'লে 
উঠল-_-ও বাবা! মাববে না কি?--বলেই পিছিয়ে এল । 
ছেলের দলেব মধ্যে একটা হাসির ঢেউ পড়ে গেল। 

এক জন বললে--আবার কি রকম ইংরিজি বল্‌চে দ্যাখ 

আমি ও সীতা কাঠের পুতুলেব মৃত দাড়িয়ে আছি । 
আমর! কেউ কোনো কথা বল্চি নে। 

আর একটু বেগ হ'লে জ্যাঠামশায় কি পবামর্শ করলেন 
সব লোকজনের সঙ্গে--আঁমার মাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন 
বৌমা সবই তো দেখতে পাচ্চ--তোমাদের কপাল ছাড়া 
আর কি বলব। ভূষণকে এখন বেঁধে রাখতে হবে-_সেই 
মতই সবাই ঝরেচেন। ছেলেপিলের বাঁড়ি- পাড়ার 
ভেতরকার কাণ্ড--ওবকম অবস্থায় কখন কি ক'রে বসে, তা 
বলা যাষ না'*"তা তোমায় একবার বলাটা দরকার তাই 

আমার মনে বড কষ্ট হ’ল--বাবাকে বাঁধবে কেন? 
বাবা তো এক বকুনি ছাড়া আর কারুর কিছু অনিষ্ট করতে 
যাচ্ছেন না? কেন্ুতবে-_ 

আমার মনের ভাষা বাক্য খুক্সে পেলে না প্রকাশের_ 
মনেই রঙে গেল। বাবাকে সবাই মিলে বাধলে | আহা, কি 
কসে কসেই বাধলে! অন্ত দড়ি কোথাও পাওয়া গেল না বা 
ছিল না জ্যাঠামশাক্দের খিড়কী পুকুর ধারের গোয়াল বাড়ি 
, থেকে গরু বীধবার দড়া নিষে এল-_তাই দিয়ে বাধা হ’ল। 
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আমাব মনে হ'ল অতটা জোব ক'রে বাবাকে বাধধার 
দরকার কি! বাবাব হাতেব শিব দডিব মত ফুলে উঠেচে 
যে! সেজকাকাকে চুপিচুপি বললুম কাকাবাবু, বাবার হাতে 
লাগচে, অত কসে বেঁধেচে কেন? বলুন না ওদেব ? 

, কাকা সে-কথা জ্যাঠামণায়কে ও নিতাইয়নের বাবাকে 
বললেন--তুমিও কি খেপলে নাকি বমেশ? হাত আল্গ৷ 
থাকৃবে পাঁগলেব ?...তা হলে পা খুল্‌তে কতক্ষণ__তারপবে 
আমার দিকে চেয়ে জ্যাঠামশাষ বললেন - যাও জিতু বাবা 
তুষি বাড়ির ভেতর ধাও-_নয় তে। এখন বাইরে গিয়ে বসে! । 

আবার বাবার হাতের দিকে চেয়ে দেখপুম- দঁড়িব 
দাগ কেটে বসে গিয়েছে বাবার হাতে । সেই রকম তুলো- 
মাখা অদ্ভুত মূৰ্তি 1... 

বাইরে গিয়ে আমি একা গায়েব পেছনের মাঠেব দিকে 
চলে গেলুম__একটা বড় তেঁতুলগাছেব তলায় সাব! দুপুর ও 
বিকেল চুপ কাবে বসে রইলুম। 
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দিনকতক এই ভাবে কাঁটল। তার পর পাড়ার দু-পাচ 
জন লোকে এসে জ্যাঠামশায়েব সঙ্গে কি পরামর্শ কবলে। 
বাবাকে কোথায় তারা নিয়ে গেল সবাই বললে কলকাতায় 
হাসপাতালে নিষে গেছে । তারা ফিবেও এল, শুন্লুম বাবাকে 
নাকি হাসপাতালে ভর্তি ক'রে নিয়েচে। শীগ গিরই সেরে 
বাড়ি ফিববেন। আমরা আশ্বস্ত হলুম। ll 

দশ-বার দিন পবে একদিন বিকেলের দিকে আমি ও সীত৷ 
পথে খেলা করচি, এমন সময়ে সীতা বললে - এ যে বাবা ৷... 
দূরে পথের দিকে চেষে দেখি বাবাই বটে। ছুটে আমরা 
বাড়িতে যাকে খবর দিতে গেলুম। একটু পবে বাঝ| 
বাড়ি ঢুকলেন-_-এক হাটু ধুলো, কক্ষ চুল। ওপর থেকে 
জ্যাঠাইম। নেমে এলেন, কাকার এলেন। বাবাকে দেখে 
সবাই চটে গেলেন। সবাই বুঝতে পারলে বাবা এখনও 
সারেন নি, তবে সেখান থেকে তাভাতাডি চলে আমার কি 
দবকাব? 

বাধা একটু বসে থেকে বসলেন ভাত আছে? কাল 
ওই দিকের একটা গাঁয়ে দুপুরে দুটো খেতে দিয়েছিল, আর 
কিছু খাইনি সারাদিন, খিদে পেয়েচে। কলকাতা থেকে পায়ে 


বৈশাখ 


টটি-পরদীপ 
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হেট আস্চি--ছেলেপিলে ছেড়ে থাকৃতে পারলাম না--চলে 
এলাম । 

একটু পরেই বোঝা গেল বাবা হাসপাতাল থেকে পালিয়ে 
এসেছেন এবং ঘেমন পাগল তেমনি আছেন। এবার 
আমাদেরও রাগ হ₹’'ল--মায়েব কথ! বলতে পারিনে, কারণ 
তাঁকে রাগ প্রকাশ করতে কখনও দেখিনি__কিন্কু আমি সীতা 
দাদা নন ভাই বোনে খুবই চটলাম 

আমাদের চটবার কারণও আছে-_খুব সঙ্গত কারণই 
আছে। আমাদের প্রাণ এখানে অভিষ্ঠ হয়ে উঠেচে। বাবা 
আবাব পুরোমানাষ পাগল হয়ে উঠজেন__তিনি দিন রাত বসে 
বসে বকেন আর কেবল হতে চান। মা ছুটি বাসি মুড়ি, 
কোনো দিন ব! ভিজে চাল, কোনো দিন শুধু একটু গুড়--এই 
খেতে দেন। তাও সব দিন বা সব গময় জোটালো কষ্টকর । 
আমরা দুপুরে থাই তো রাতে আর কিছু খেতে পাইনে 
নয়ত সারাদিন পরে হয়ত সন্ধ্যার সময় খাই। মা কোথা 
থেকে চাল জোগাড় করে আনেন আমরা জানিনে - কখনও 
জিগ্যেও করিনি। কিন্ত বাড়িতে আর আমাদের তিষ্্বার 
যো নেই। ' বাড়িস্থদ্ধ লোক আমাদের ওপর বিরূপ-_ছু-বেলা 


4“? তাঁদেৰ অনার আব মুখনাড়া সহ করা আমাদের অহ 


হয়ে উঠেছে।.. চা-বাগানের দিনগুলোর কথা মনে হয়, সেখানে 


. আমাদের কোনো কষ্ট ছিল না--অবস্থা ছিল অত্যন্ত সচ্ছল-_ 


ছেলেবেলায় সীতাকে ভুটিয়া চাকরে নিয়ে বেড়াত আর থাপা 
মানুষ করেছিল আমাকে । ছ-বছর বয়েস পর্য্যন্ত আমি 
থাপার কাধে উঠে বেড়াতাম মনে আছে। আমাদের এই 
বর্তমান ছুরবস্থার জন্য বাবাকে আমরা মনে মনে দায়ী করেছি। 
বাবা কেন আবার ভাল হয়ে সেরে উঠুন না? তা হ'লে 
আর সামাদের কোনে দুঃখই থাকে না। কেন বাবা ওরকম 
পাগলামি করেন? ওতে লজ্জায় যে ঘরে-বাইবে আমাদের 
মূখ দেখাবার যো নেই। 

সে-দিন সকালে সেজ্রখুড়ীমা এসে আমাদের সঙ্গে খুব ঝগড়া 
বাধালেন। মেজখুড়ীমাও এসে যোগ দিলেন। তাদের 
বাগানে.বাতাবী নেবুগাছ থেকে চার-পাঁচট| পাকা নেবু চুরি 
গিয়েচে। খুড়ীমা এসে মাকে বললেন--এ আমাদেরই কাজ-_ 
আমরা থেতে পাইনে, আমরাই লেবু চুরি ক'রে ঘরে রেখেচি। 
তারা সবাহ মিলে আমাদের ঘর খানাতল্লাসী করতে চাইলেন! 
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মা বললেন-_-এসে দেখে যান মেজদি, আমার ঘরে তো লোহার 
দিন্দুক নেই যেখানে আমার ছেলেমেরেরা নেবু লুকিয়ে 
রেখেচে_-এসে দেখুন-- 

শেষ পধ্যন্ত বাবা ঘরে আছেন ব'লে তারা ঘরে ঢুকৃতে 
পারলেন না, কিন্তু সবাই ধরেই নিলেন যে, নেবু আমাদের ঘরেই 
আছে, খানাতল্লাসী করলেই বেরিয়ে পড়ত।- খুব ঝগড়া- 


. ঝাটি হল-_তবে সেটা হ’ল একতরফ|, কারণ এ-পক্ষ থেকে 


তার জবাব কেউ দিলে ন!। চং 

জ্যাঠাইম! এ-বাড়ির কর্তা, তাকে সবাই মেনে চলে, ভয়ও 
করে। তিনি এসে বললেন হয় তোমরা বাড়ি থেকে চলে 
যাও নয়ত ঘরের ভাড়া দাও। 

সীতা এসে মামাকে বললে-_জ্যাঠাইমা এবার বাড়িতে 
আর থাকৃতে দেবে না, না দেবে না দেবে, আমরা কোথাও 
চলে যাই চল দাদ|। 1 

দিন ছুই পরে জ্যাঠামশাইদের সঙ্গে কি একট: - মিটমাট 
হ'ল। ঠিক হ'ল যে দাদা চাকুরির জোগাড় করতে কল্কাতায় 
যাবে, ঘরে আমরা ' আপাততঃ কিছুকাল থাকৃতে পাব। 
কিন্তু বাড়ির ওপাড়ার সবাই বললে--পাগলটাকে আর বা'ড় 
রেখে দরকার নেই, ওকে জলেঙ্জক্লে কোথাও ছেড়ে 
দিয়ে আম্ব। 

সত্যি কথা বলতে গেলে বাবার ওপর আমাদের কারুর 
আর মমতা! ছিল না। বাবার চেহারাও হয়ে উঠেচে অদ্ভুত। 
একমাথ! লঘ৷ চুল জট পাকিয়ে গিয়েচে__আগে আগে মা 
নাইয়ে দিতেন, আজকাল বাব! কিছুতেই নাইতে চান না, 
কাছে যেতে দেন না, কাপড় ছাড়েন না গায়ের গন্ধে ঘরে 
থাক! অসম্ভব । মা এক দিনও রাত্রে ঘুমুতে পারেন না-_বাবা 
কেবলই ফাইফরমাজজ করেন--জল দাও, পান দাও. 
আর কেবলই বলেন থিদে পেয়েচে। কখনও বলেন চা 


- কারে দাও। না পেলেই তিনি আরও খেপে ওঠেন-- 


এক মা ছাড়া তখন আর কেউ সামলে রাখতে 
পারে না--আমরা তধন ঘর ছেড়ে পাঙ্গিয়ে যাই, মা বুঝিয়ে- 
স্থজিয়ে শান্ত করে চুপ করিয়ে রাখেন, নয়ত জোর কবে 
বালিশে শুইয়ে দিয়ে বাতাস করেন, পা টিপে দেন-_কিন্তু তাতে 
বাবা সাময়িক চুপ ক'রে থাকেন বটে, ঘুমোন না। পাগল হয়ে 
পধ্যস্ত বোধ হয় একদিনও বাবার ঘুম হয়নি। নিজেও 


* 
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ঘুমুবেন নাচ হত ঘুমুতে দেবেনও না-_সাবারাত টা 
বকুনি; ইংরিজি বক্তৃতা, গান__এই সব করবেন। সবাই- বলে 
ঘুমুলে না-কি বাবার রোগ সেরে যেত 

শেষ পৰ্যন্ত হয়ত মা মত- দিয়েছিলেন, হষত বলেছিলেন 
তোমরা যা. ভাল বোঝ করো বাঁপু। মোটের ওপর 
এক দিন স্কুলে' দাদা এসে বললে-- সকাল. সকাল বাড়ি চল 
আজ জিতু--আজ বাবাকে আড়াগায়ের জলার ধারে ছেড়ে 
দিয়ে আস্তে হবে_তুই আমি hs মেজকাকা 
যাব। ! 

একটু পুরে, আমি চট নিয়ে. বেক্ষলাম। . গিয়ে দেখি 
মা দালানে বসে কীদচেন, আমরা যাবার আগেই নিতাই 
এসে বাবাকে নিয়ে গিয়েচে। আমরা খানিক-দুরে গিয়ে ওদের 
নাগাল .পেলাম -গাড়ার -চার-পাচ জন, ছেলে সঙ্গে আছে, 
মধ্যিধানে বাবা । ওরা বাবার সঙ্গে বাজে 'বকচে -শিকারের 
গল্প করচে, বাবাও খুব, বকৃচেন। নিতাই আমাকে. বাবার 
সামনে ,যেতে বারণ করাতে ,আমি'আর দাদা পেছনেই, 
রইলাম। ওবা মাঠের রাস্তা ধরে অনেক দূর- গেল, একটা 
বড় বাগান পার.হ'ল, বিকেলের পড়স্ত রোদে ঘেমে আমর! 
সবাই নেয়ে, উঠলাম। 'বোদ যখন পডে গিয়েচে তখন একটা. 
বড় বিলের ধারে সবাই এসে পৌছলাম। নিতাই বললে--এই-- 
তো আড়াগীয়ের- জলা-_চল্/ বিলের ওপারে. নিয়ে-যাই- ওই 
হোঁগ্লা বনের মধ্যে ছেড়ে দিলি আর লঞ্চ খুঁজে পাবে না 
রাত্িরে। আমরা কেউ. শুপারে গেলুম না - গেল ধু সিধু 
আর নিতাই,। খানিক্রট! পরে. ওরা ফিরে এসে বললে - চল্‌ 
পালাই+= তোর বাবাকে একটা সিগারেট খেতে,দিয়ে এসেচি 
= বসে বসে'টান্চে। , চল্‌. ছুটে পালাই. ! - 

সবাই মিলে..দৌড় দিলাম । "দাদা: তেমন ছুটতে পারে 
না; কেরলই .পেছনে 'পড়তে 'লাগল। সন্ধ্যার: ঘোরে 
জলা, আর জঙ্গলের মধ্যে: পধ খুজে. পাওয়া যায়৷ না 
ক" প্রহর :রাঁত' হয়ে গেল বাড়ি পৌছুতে। কিন্তু তিন 
দিনের, দিন বাবা. গ্রীবার, রাড়ি-,এসে হাজির-। চেহারার 
দিকে আর. তাকানো. "যায় “নাঁ-কাদা-মাথা ধুলো-মাখা 
অভি.. রিকট চেহারাণ! বেল না কি:ভেঙে থেয়েচেন-_সারাঁ 
মুখে; গালে বেলের আটা ও শীপ।"মাথানে! ) মা নাইয়ে 
ধুকে ভাত; খেতে দিলেন) খাবা খাঁও়দাওয়ার' পর সেই 


যে বিছানা নিলেন, দু-দিন চার দিন ক'রে ক্রমে পনের*দিন 
কেটে গেল, বাবা আর বিছান! থেকে উঠলেন না। লোকটা 


যে কেন বিছানা ছেড়ে ওঠে না--তার কি হয়েচে--এ-কথা , 


কেউ কোনো দিন জিগ্যেস করলে না । মা ষে-দিন যা জোটে 
খেতে দেন, মাঝে মাঝে নাইয়ে দেন--পাড়ার কোনে! লোকে 
উকি মেরেও দেখে গেল না। 

জ্যাঠামশাইরা হতাশ হয়ে গিয়েচেন। তারা আর 
আমাদের সঙ্গে কথা কন না, তাঁদের ঘরে-দোরে ওঠা আমাদের 
বন্ধ। আমরা কথা বলি চুপি চুপি, চলি পা টিপে টিপে 
চোরের মত, বেড়াই মহা অপরাধীর মত-_ পাছে গুরা রাগ 
করেন, বিরক্ত হন, আবার ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে 
আসেন। 

এক দিন না খেয়ে স্কুলে পড়তে গিস্নেচি_অন্য দিনের মত 
টিফিনের সময় সীতা খাবার জন্যে ডাকৃতে এল না। প্রায়ই 
আমি না খেয়েস্কুলে আস্তাম, কারণ অত সকালে মা রায়না 
করতে পারতেন না-_রাঙ্মা শুধু করলেই হ’ল না, তার জোগাড় 
করাও তো চাই! মা কোথা থেকে কি জোগাড় করতেন, 
কি ক'রে সংসার চালাতেন, তিনিই জানেন। আমি কখনও 
তা নিয়ে ভাবিনি। আমি ক্ষুধাতুর অবস্থায় বেল! একটা 
পথ্স্ত ক্লাসের কাজ ক'রে যেতাম আর ঘন ঘন পথের দিকে 


চাইতাম এবং বোজই একটার টিফিনের সময় সীতা এসে ডাক 


দিত-_দাঁদা ভাত হয়েচে, খাবে এস। 
- এদিন কিন্তু একটা বেজে গেল, দুটো বেজে গেল, সীতা 


এল না। ক্লাসৈর! কাজে আমার আর মন নেই-__আমি 
জানালা দিয়ে ঘন ঘন বাইরে পথের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখচি | 
' " আরও আধ ঘণ্টা কেটে গেল, বেল! আড়াইটা। এমন সময় 


কলুদের দৌকানঘরের কাছে সীতাকে আসতে দেখতে 


পেলাম। আমার ভারি রাগ হ'ল, অভিমানও হল। নিজেরা 
- সব খেয়েদেয়ে পেট ঠাণ্ডা ক'রে এখন আসঁচেন !' ৭... 


মাষ্টারের কাছে ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে গেলাম। 
সীতার দিকে চেয়ে দূর থেকে বললাম_বেশ দেখচি-__আমার 
বুঝি আর ধিদে-তেষ্টা পায় না ?' কটা বেজেচে জানিস? '' - 
" সীতা ব্ললে-_বাঁড়ি এন ছোড়দা, তোমার বই দপ্তর 
নিয়ে ছুটি ক'রে এস গে 

৷ আমি বললাম_কেন-রে:? 


- আগ 





বৈশাখ 

‘সীতা বললে-_এদ লা, ছুটির আর দেরি বা কত? 
তিনটে বেজেচে। 

আমার মনে হুল একটা কি যেন হয়েচে। স্কুল থেকে 
বেরিয়ে একটু দূর এসেই নীতা. বললে__বাঁঝ। - মারা. গিয়েচে 
ছোড়দা। 

আমি থমকে এ 
সে ষে মিথ্যে কথা বলচে এমন মনে হ'ল না! বললাম 
কখন? 

রা রর 

নিজের অজ্ঞাতদারে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল--নিষে 
গিম্েচে তো? | 

অর্থাৎ গিয়ে মৃতদেহ দেখতে না হয়। কিন্তু সীতা বললে 
না, নিষে এখনও কেউ যাইনি। মা একা কি করবে ?... 
জ্যাঠামশাই বাড়ি নেই--ছোটকাকা একবার এসে দেখে 
চলে গেলেন--আর আসেন নি। মেজকাকা পাড়ায় 
লোক ডাকতে গেছেন। 

বাড়িতে ঢুকতেই মা বললেন-_-ঘরের মধ্যে আয় --মড়া 
ছুয়ে বসে থাকৃতে হবে, বোদ্‌ এখানে । কেউই কাদচে না। 
আমারও কামা পেল না--বরং একটা ভয় এল-_-একা মড়ার 
কাছে কেমন ক'রে কতক্ষণ বসে থাক্ব না জানি ! 

অনেকক্ষণ পরে শুন্তে পেলুম আমাদের পাড়ার কেউ 
মৃতদেহ নিয়ে যেতে রাজী নয়, বাবা 'কি রোগে মারা 
গেছেন কেউ জানে না, তীর প্রায়শ্চিত্ত করানো হয়নি মৃত্যুর 
পূর্কে-_ এ অবস্থায় কেউ সংকার করতে রাজী নয়। প্রায়শ্চিত্ত 
এখন না করালে কেউ ও-মড়। ছোবে না'। 

প্রায়শ্চিত্ত করাতে পাচ-ছ টাকা নাকি খরচ । আমাদের 





‘হাতে অত তো নেই? মা বললেন। কে যেন বললে-_তা 


এ অবস্থায় হাতে না থাকলে লোকের কাছে -চেয়ে-চিস্তে 
আন্তে হয়, কি আর করা? 

দাদাকে মা ও-পাড়ায় কার কাছে যেন পাঠালেন টাকার 
জন্তে। খানিকটা পরে ও-পাড়া থেকে জন্কতক যণ্ডামত 
লোক এল-_শুন্লাম তারা গালাগালি দিতে দিতে ' বাড়িতে 
ঢুক্চে এমন ছোটলোকের পাড়াও তো কখনও দেখিনি? 
কোথাষ পাঁবে এরা যে - প্রাচিত্তির করাবে? প্রাচিত্তির না 
হালে মড়া কি সার! দিন রাত ঘরেই -পড়ে থাকৃবে? যত 


'দৃষ্টি-প্রদী প 


-২৭ 





ছোট লোক সব- কোনো ভয় রি দেখি অড়া বার হয় 
কি-না। 

আমি উত্তেজনার মাথায় মড়া ছুয়ে বসে থাকার কথা ভুলে 
গিষে তাড়াতাড়ি দোরের কাছে এসে দাড়ালাম । এদের মধ্যে 
আমি এক জনকে কেবল চিনি-_ জি ফুটবল খেলার 
ময়দানে দেখেছিলাম । 

ওর| নিজেরাই কোথা থেকে বাঁশ কেটে নিয়ে এল__ 
পাট নিয়ে এসে দড়ি পাকালে, তারপর বাবাকে বার ক'রে নিয়ে 
গেল দাদা গেল সঙ্গে সঙ্গে শ্মশানে। একটু পরে সন্ধ্যা 
হ'ল। সেজখুড়ীম! এসে বললেন-_মুড়ি খাবি জিতু ? আমি ও 
সীতা মুড়ি খেয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

চে oe # ! শি 

তিন বছর আগেকার কথা এ-সব। তারপর থেকে এই 
বাড়িতেই আছি। জ্যাঠামশাইরা প্রথমে রাজী হননি, 
দাদা যষ্ঠীতলায় বটগাছের নীচে মুদীখানার দোকান করেছিল 
-সামান্ত পুঁজি, আড়াই সের চিনি, পাঁচ সেব ভাল, পাচ 
সের আটা, পাঁচ পোয়া ঝাল-মসলা--এই নিয়ে দোকান কতদিন 
চলে? দাদ! ছেলেমানুষ, তা ছাড়া ঘোরপেঁচ কিছু বোঝে 
না, এক দিক থেকে সব ধারে বিক্রী করেছে, যে বারে নিয়েচে 
সে আর ফিরে দোকানের পথ মাড়ায় নি। দোকান উঠে 
যাওয়ার পরে দাদ! চাকৃরির চেষ্টায় বেরুলো সে তার ছোট 
মাথাষ আমাদের সংসারের সমস্ত, ভাবনা-ডার তুলে নিয়ে 
বাবার প্রতিনিধি রূপে আমাদের থাওয়া-পরানোর দুশ্চিন্তায় | 
রাতে ঘুমুতে! না, সারা দিন চাকরি খুঁচ্ছে বেড়াত। নস্তির 
কারখানায় একটা সাত টাক! মাইনের চাকরি পেলেও 


‘কিন্তু বেশী দিন রইল না, মাস ছুই পরে তারা বল্লে ব্যবসার 


অবস্থা খারাপ, এখন লোকের দরকার নেই। 

সুতরাং জ্যাঠামশায়দের সংসারে মাথা গুজে থাকা ছাড়া 
আমাদের উপায়ই বা কি? নিতান্ত লোকে কি বলবে এই 
ভেবে এর। রাজী হয়েছেন। কিন্তু এখানে আমাদের খাপ, 
খায় না__এখানে মাত্র যে স্থধু এ.বাড়িত্রে তা নয়, এ দেশটার 
সঙ্গেই ধাপ খায় না। বাংল! দেশ আমাদের কারও ভাল 
লাগে না_ আমার না, দাদার “না, সীতার না, মায়েরও 
না। না দেশটা দেখতে ভাল, "না, এখানকার লোকেরা 
ভাল । আমাদের চোখে এ দেশ বড় নীচু, আটাসাটা, 





ছোট বলে মনে হয়_-ফে-দিকেই চাই চোখ বেধে যায়, হয় 
ঘরবাড়িতে, নাহয় বীশবনে আমবনে। কোথাও উচু 
নীচু নেই-_ একঘেয়ে সমতলভূমি, গাছপালারও বৈচিত্র্য 
নেই। আমাদের এ গাঁয়েই যত গাছপালা আছে, তার 
বেশীব ভাগ এক ধবণের ছোট ছোট গাছ, এরা নাম বলে 
আশশেওড়া, তাদের পাতায় এত ধুলো যে সবুজ রং দিনরাত 
চাপা পড়ে থাকে ৷ এখানে সব যেন দীনহীন, সব যেন ছোট 
মাপকাঠির মাপে গড়া । 

আমাদের দিক থেকে তো .গেল এই ব্যাপার । ওদের 
দিক থেকে ওরা আমাদের পর ক'রে রেখেছেন এই তিন-চার 
বছর ধবেই। গুদের, আপনার দলের -লোক ব'লে ওঁরা 
আমাদের ভাবেন না। আমরা খিরিষ্টান, আচার জানিনে, 
হিদুয়ানী,জানিনে- জংলী জানোয়ার সামিল, গারো পাহাড়ী 


৯৩৪৯ 


অসভ্য মানুষদের সামিল। পাহাড়ী জাতিদেব সন্বস্ধে* গুরা 
ষে খুব বেশী জানেন, তা নয়_ এবং জানেন না বলেই তাদের 
সম্বন্ধে গুদের ধারণা অদ্ভুত ও আজগবী ধরণের । 


এদেশে শীতকাল নেই-- মাস ছুই তিন একটু চা পড়ে। পর্ব, 


তা ছাড়া সারা বছর ধরে গরম লেগেই আছে-_ আর সে 
কি সাংঘাতিক গরম। সে গরমের ধারণা ছিল না কোনো 
কালে আমাদের । রাতের পর রাত ঘুম হয় না, দিনমানেও 
ঘামে বিছানা ভিজে যায় ঝলে ঘুম হয় না। গা জলে, মাথার 
মধ্যে কেমন করে, রাত্রে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে এক 
এক দিন। তার ওপবে মশা। কি সুখেই লোকে এ-সব 
দেশে বাস বরে ! 


(ক্রমশঃ) 


গা 


সিংহলের চিত্র 
শ্রীমণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


সিংহলে বৌদ্ধধর্মের প্রচার 
দেবনামপিয় তিস্স: ৩০৭ থুষ্ট-পূর্বান্দে সিংহলের সিংহাসনে 
আরোহণ করিলে তাঁহার বন্ধু ভারত-সম্রাট অশৌককে বহুমূল্য 
উপটৌকন প্রেরণ করেন। সম্রাট অশোকও বহুমুল্য উপহার 
পাঠাইয়৷ ভিন্দকে নিজের সৌহার্দ্য জানান এবং সঙ্গে এই 


- সংবাদও পাঠান “আমি বুদ্ধ, ধৰ্ম্ম ও সজ্ঘের আশ্রয় লইয়াছি, 


শাক্যবংশীয়দের ধরে আমাব আস্থা ও ভক্তি। হে নৃপতি, 
এই সত্য ধৰ্ম্মে আপনার বিশ্বাস হউক এবং মুক্তির জন্য আপনি 
* ইহাতে আশ্রয় উন ৷” এই বার্তা লইয়া অশোকের 
পুত্র মহেন্দ্ৰ সিংহলে গমন করিয়াছিলেন । 


বুদ্ধের লঙ্কা্দীপে আগমন 


প্রাচীন ইতিহাস মহাবংশে উল্লেখ আছে, বুদ্ধ অনেক বার 
সিংহলে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার যদিও 


এঁতিহাসিক ভিত্তি নাই, তবুও সিংহলের বৌদ্ধগণ এই 
আখ্যায়িকা বিশ্বাস করিয়া থাকেন । 

উল্লেখ আছে যে বুদ্ধ মহেন্দ্রের জন্য পূর্কা হইতেই স্থান 
প্রস্তুত করিয়া বাখেন, কারণ তাহার বিশ্বাস ছিল, লঙ্কা্বীপে 
তাহার ধর্ম গৌরবান্িত হইবে।,. লঙ্কাদ্বীপে পূর্বে ছিল 
যক্খদের ( যক্ষ) বাস। বুদ্ধ তীহাদিগকে দ্বীপ হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যক্থর! যেখানে সমবেত, হইত 
বুদ্ধ সেখানে আকাশপথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 


রত 
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প্র 7, 


পি 
4 


আকাশে ঝড় বিছ্যুৎ অন্ধকার আনিয়া যকৃ্দের .যনে শঙ্কা ৮ - 


জন্মাইলেন।* যক্খবা ভীত হইয়া কৃপা প্রার্থনা করিল, বুদ্ধ 
বলিলেন, “তোমাদের মুক্তি দিব, যেখানে আমি তোমাদের 
সকলের অনুমতি অস্গসারে অবতবণ করিতে পাবি এমন স্থান 


* যবীপধামীরা বিশ্বাস করে বুদ্ধ পদ্মপত্রে ভাসিয়া বব্ধীপে 
জাসিযাছিলেন ধর্ম প্রচার করিতে ; বরভূধরে এরূপ মুর্ধি খোদিত আছে। 
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৭ দাও" ঘকখর। বলিল সমগ্র দ্বীপই তাহারা বুদ্ধের জন্য 
ছাড়িয়| দিতে পারে। বুদ্ধ তখন মাটিতে অবতরণ করিয়া 
৭... আপনে বমিলেন, অমনি আসনের চারিধারে আগুন জলি 
উঠিল এবং ক্রমশ ক্রমশঃ দূরে দূরে ছড়াইতে লাগিল। তখন 
যকৃধরা ভীত হইয়া সমুদ্রতীরে দৌড়াইয়া 
*.. গেল। বুদ্ধ তখনি সমুদ্রের সুন্দর 
4 ‘গিরি’ দ্বীপকে তীরের নিকট লইয়! 
আসিলেন; যক্ধরা সেই দ্বীপে গিয়া 
প্রাণরক্ষা করিল। ‘গিরি’ দ্বীপ তখন 
এই নূতন অধিবাসীদের লইয়া সমুদ্রের 
ভিতর পূর্বস্থানে সরিয়া গেল, যকৃখর! 
তাড়িত হইলে বুদ্ধ নিজের আসন 
রর গুটাইয়া লইলেন। দেবতা-সকল তখন 
বুদ্ধের নিকটে সমবেত হইলেন। বুদ্ধ 
তাহাদিগকে নিজের ধর্খে দীক্ষিত 
করিলেন। বর্তমানে যে শৈল এডাম্্‌ পিক্‌ 
নামে অভিহিত তার অধিপতি ছিল দেবতা 
স্থমন* বুদ্ধ তাহাকে নিজের কেশের 
এক গুচ্ছ দান করিলেন। স্থমন সোনার কোটায় কেশের 
গুচ্ছ রাখিয়া তাহার উপর মরকত মণির স্ত প নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
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শোধ ক্র 

'যধন আসেন তখন নাগরাজকে দীক্ষা দিয়ছিলেন, বৎসর 

কয়েক পর বুদ্ধ লঙ্কা্বীপে আবার আসিলে নাগরাজ কেলানীতে 
২ টি 


(8... 











( কলম্বো হইতে ৬ মাইল দূরে, এখানে একটি পুরা 
আছে) একটি ভোজ ছারা তাহাকে অভারথনা ৰ 
আগমন চিরম্মরণীয় করিয়া রাখার জন্ত বুদ্ধ অ লেন 
এবং হুমন পর্বতের নি ৰ পাছ হা 
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মহাসেয়া দাগোব1-_মিহিনতাল 








রাখিয়া গেলেন। আড়াই হাজার বৎসর অতীত হইয়া 
গিয়াছে, এখনও হাজার হাজার তীর্থযাত্রী এই পর্ব শিখরে 
আরোহণ করে এবং বুদ্ধের পদচিহ্নকে পূজা করিয়া থা cas” 


এডাম্দ্‌ পিক... শা 
এডাম্‌দ্‌ পিক্‌ সিংহলের মধ্যভাগে অবস্থিত, সাড়ে সাত: 
হাজার ফুট উচ্চ হইবে । উপরিভাগ সমতল, কোগারতি-.. 
কতকটা জাপানের ফুজিয়ামার মত দেখিতে । নরম মাটির : 
উপরে যে রকম পাচ আঙুলের ছাপ পড়ে, সে রকম _ 
পাথরের উপরে পায়ের ছাপ-_ গোড়ালি হইতে আঙুলের 
ডগা পধ্যন্ত চার-পাচ ফুট লক্বা হইবে। বৌদ্ধরা মই 
পায়ের ছাপকে বুদ্ধের ' বলিয়া উল্লেখ করে, হিন্দবা 
বলে বিষ্ণুর, মুসলমান ও খৃষ্টানেরা বলিয়া থাকে আদমের । - 
মানবের আদিপিতা আদম 'জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়া বর্গ ১ 
হইতে দেবদূত কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া এই শৈলশিখরে 
পতিত হন, তাই আদমের পায়ের ছাপ। বছরের বিশেষ 


জুস তু, যান ক্রস 
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সময়ে তীর্ঘবাত্রীরা৷ বৌদ্ধ হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান সকলেই চতুর্দিকে দিকচন্রবাল ঘিরিয়া আলোর বন্য! । এডাম্স্‌প্রিক্‌ 
এখানে দর্শন করিতে আসে। অন্য সময়ে ঝড় বজপাত ও হঠাৎ উৰ্দ্ধে উঠিয়া গিয়ছে_ চতুদ্দিকে অনেক নীচে- সমুদ্রের 
হিংস্র পশুর আধিক্যের জন্য এডাম্স্‌ পিক্‌ ছুরধিগম্য। অতি মত নানা রঙের পাহাড়ের ঢেউ দিকচক্রবালে গিয়া মিশিয়াছে। 


প্রত্যুষে শৈলশিখরে পৌছিতে হয়, সেজন্ত রাত্রে মশালহত্তে কোথাও সব মেঘের যবনিকায় ঢাকাঁ_কোথাও ব| যবনিকা *৫ 
ছিড়িঘ ঘন নীল শৈলখরেণীর প্রকাশ। এই প্রসঙ্গে | 


বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টিয়ান  « 
প্রভৃতির সম্মিলিত যাত্র। এবং সকলের একই স্থানে পূজা। 
পৃথিবীতে এবং কোন কালে বোধ হয় এরূপ ঘটনার সমাবেশ 
হয় নাই। সকলেই নিজের অভীষ্ট দেবতার উদ্দেশে 
চলিয়াছে; কারও সঙ্গে কারও বিবাদ-বিসম্থাদ লাই । 





দেবানামপিয় তিস্স-এর মুর্তি__মিহিনতাল 


পর্বতাীরোহণ করিতে হ্য়। সে এক মনোমুগ্ধকর দৃশ্া_ 
অন্ধকারে পাহাড়ের গায়ে দীপের মাল! মেঘে ঢাকিয়| অদৃশ্য 
_ হইতেছে, ক্ষণেক পরে প্রকাশিত হইতেছে; মুহূর্তে মুহূর্তে ৃ 
নৃতন দৃষ্তের অবতারণ! ! মাঝে মাঝে যাত্রীদের বিশ্রামের জন্য মিহিনতালের সিড়ি 
পান্শালা অর্থাৎ পান্থশালা আছে, এগুলি পুণ্যাভিলামী সিংহলীর! 
নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছে; নারিকেল পাতায় ছাওয়া, ভিতরে 
বসিবার জন্য নাশের বেঞ্চ আছে। পান্শালাতে গরম কাফি 
্‌ বিতরিত হয়। পথশ্রমে ক্লান্তি এবং রাত্রে পাহাড়ের শৈত্যের মিহিনতাল 
ভিতর এই গরম কাফিটুকু যে কি আরামপ্রদ, তাহা মিহিনতাল শৈল ভিক্কুতেষ্ঠ মহেন্দের স্মৃতিপূত ! এখানেই 
বিয়া শেষ করা যায় না। অতি প্রতযুষে শৈলশিখরে প্রথম বৌদ্ধর্শ্ম প্রচারিত হইয়াছিল। অন্থরাধাপুর হইতে 
আরোহণ কিরলে দেখা যায় আলোর খেলা রঙের মেলা_ মিহিনতাল শৈল ৮ মাইল দূরে, অরণ্যের ভিতর দিয়া পথ । 





যাত্রাকীলে বৌদ্ধরা উচ্চারণ করিতেছে “সাধু” “সাধু”, 
ko 
হিন্দুরা “হর” “হর”, মুসলমানের! “আল্লা হো আকবর” । 


রুয়ানবেলি দাগোবা হইতে মিহিনতালে 
এ... যাইতে পারে। মিহিনতাল ' শৈল 
১০০০ হাজার ফিট উচ্চ। ১৮৪০ 
খানা পাথরের সিড়ি পার হইয়া উপরে 
পৌছিতে হয়। রাবণের স্বর্গের সিঁড়ি 
কোথাও দেখা যায় না_-এই সিঁড়িকে 
“ন্বগ্ের সিড়ি’ আখ্যা দেওয়া যাইতে 
পারে। ছুই পাশের বৃক্ষরাজি এবং 
মাঝে. মাঝে বিহারের ধ্বংসাবশেষ 
এই সোপানাবলিকে একটা গান্ভীধ্য দান 
করিয়াছে । ইটালীর শিল্পী লরেঞ্জো 
ঘিবার্টি ( Lorenzo Ghiberty ) 
নিৰ্ম্মিত দুইটি ব্রোপ্তের দ্বারকে 
মাইকেল এঞ্জেলো '্বর্গদ্ার? বলিয়া 
আখা। দিয়াছেন, এই সোপানাবলিকে ঠিক তেমনি “স্বর্গের 
সিড়ি’ বলা যায়। 

সমগ্র মিহিনতাল এক সময় বিহার ও সুপে ভরিয়া 
গম্মাছিল। তিস্স হইতে আরম্ভ করিয়া সকল বৌদ্ধ নুপতিই 
মিহিনতালকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। ভিক্ষু, চিকিৎসক, ভাস্কর, 
স্থপতি, চিত্রকর, কারুশিল্লী, ভূত্য ও নানা শ্রেণীর কর্ণচারী__ 
সকলের ব্যাবস্থা বিধিবদ্ধ ছিল। রাজকোধ হইতে সকলের 
বেতন ও বিহার প্রভৃতির জন্য অর্থ নির্দিষ্ট ছিল। নিহিনতালে 
অনেক শিলালেখ পাওয়া! যায়_তাহাতে প্রাচীনকালের 
১... বিধিব্যবস্থা অনেক জানা যায়। প্রাচীন চিকিৎসাশালা ও 
পাকশালার ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। মিহিনতালের 
জন্য জলনিঙ্ধাশনের স্থ্বাবস্থা ছিল। 
মাঝে ছোট স্বাভাবিক জলাশয় আছে-_সিংহলগী ভাষায় 
পোকুন (পুকুর) বলে। র নাগ 
বিশেষ উল্লেখযোগা। পাহাড়ের গায়ে পাঁচ ফণা 
এক বিষধর সর্প খোদাই করা, সাপের লেজ জলের 









চখ 
45৮০৯ Sl cB asia be 


~ বং সরোবর নূয়র বেওয়া ( Nuwara Wewa ) পথের উদগীরণ করিতেছে। চারি দিকের শ্যামল বৃক্ষরাজি, বি 
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৫ পা. ০৬৭ এই বিরল 


রহিয়াছে, সাপ যেন জলের উপরে মাথা তুলিয়া বিষ 













ধারে। রাজধানী অনুরাধাপুর হইতে মিহিনতালের পথে পোকার একটানা শব্দ এবং নিঙ্ছনতা এ স্থানকে -র তম 
এক সময় নৃপতি ভটিকাভয় (১৯ পৃঃ খৃঃ) চাদর বিছাইয়া করিয়াছে। সাপ হইতেই 'নাগ পোকুন' এই 
দিয়াছিলেন__যাহাতে তীর্যাত্রীরা ধুলা না মাড়াইয়া উৎপত্তি। এই পোকুন হইতে পাথরের প্প্রণালী ও 
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নলের সাহাযে। অন্যত্র জল লওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এব অব 
এখন নষ্ট হইয়া! গিয়াছে। নাগ পোকুনের জল অনেক দূরে 
একটা চৌবাচ্চায় লওয়| হইত । চৌবাচ্চার গায়ে একটা সিংহের 
মুঠি খোদাই করা; ৭ ফিট ৪ ইঞ্চি উচ্চ। সিংহ সামনের 
দুই পা. তুলিয়৷ গঞ্জন করিতেছে, কারও উপর যেন ঝাপ 

দিয় পড়িবে এই ভাব। এই চৌবাচ্চার নাম “সিংহ পোকুন’। 

চৌবাচ্চা হইতে একটা লোহার নল সিংহের মাথার “ভিতর এ, 
প্রবেশ করিয়াছে, মুখের ভিতর দিয়া জল পড়ার ব্যবস্থা। _ ই 
ইহার শিল্পনৈপুণ্যকল্পনার মৌলিকতা নিশ্চয়ই খুব প্রশংসার... 
বিষয়। পর্ববতশিখরে দাগোবা এট বিহার (Et Vihara), 
বুদ্ধের কপালে বামচক্ষুর জর উপরে যে একটি কেশ তার J 
উপরে এট স্তুপ নির্শ্মিত। আর একটি প্রাচীন দাগোবা-_ 
মহাসেয়া দাগোবা। এই দুই দাগোবা পৃঃ পূঃ প্রথম শতকে 















ছার মত রহিয়াছে, ভিতরে স্থান মোটেই প্রশস্ত নয়। 


দন মানুষ কোনে! রকমে শয়ন করিতে পারে। “মহিন্দ- 
গাঁ ইইতে দুরের উপত্যকার দৃশ্য অতিশয় মনোরম। 


নাগ পোকুন__মিহিনতাল 

সমুদ্রের মত উপত্যকা দিগন্তবিস্তত, হরিৎ গত ও নীল রঙের 

1 অনেক দুরে সবুজ বনের মধ্যে সরোবর 
য় 5 রূপালী জলরেথা| - মকমলের মধ্যে যেন তরবারি। 
যোগী মহেন্দ্র প্রকৃতির এই অপূর্ব নয়নন্সিগ্ধকর শোভার 
৭ মধ্যে ধ্যানমগ্ন থাঁকিতেন। 

মিহিনতালে মহেন্দ ও দেবানামপিয় তিদ্স 
্ 5. মহাবংশে উল্লেখ আছে মিহিনতাল পর্কতে অনেক সহন 


LL সঙ্গী লইয়া নৃপতি তিস্স মৃগয়ায় বাহির হইয়াছিলেন। 
৬ "৭ বর্তমানে যেখানে আদ্বাস্থল দাগোব| তাহার নিকটেই আমগাছের 


হ্‌ 






১ 8 যে গাছ, এর নাম : 


₹ প্রভৃতি আরামোপযোগী উপকরণ দ্বারা সক্জিত করি 


পালত ক ন 









_ হহাকে আ্বোগাছ (আম) বলে” ও 
“এই গাছ ছাড়। আরও আগ্থোগাছ আছে কি?” 


“আরও অনেক আম্বোগাছ আছে। 

“এই আঙ্ছে। এবং আর এঁ সব আহ্েে। ছাড়! পৃথিবীতে ৮ 
আরও আন্বোগাছ আছে কি?” it 

“প্রভূ! আরও অনেক গাছ আছে, কিন্তু সেসব ৮ 

আন্বোগাছ নয়। 


“অন্য সব আস্বোগাছ এবং অন্য সব গাছ, যার! আম্বে- 
গাছ নয়, সে-সব ছাড়া আরও কিছু আছে কি?” 

“কি আশ্চত্! এই ৰে আঙ্বোগাছ।” 

“হে নরপতি, আপনি জ্ঞানী ৷” 

মহেন্দ তখন তিদ্স-এর কাছে বুদ্ধের বাণী প্রচার 
করিলেন, তিস্স সদলবলে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন । 

পুরবামী সকলে যাহাতে “থেরো”-এর দর্শন পায়, সেজন্য $ 
মহেন্দুকে রাজধানীতে রাজপ্রাসাদে লইয়! গেলেন । রাজ | 
প্রাসাদের প্রাঙ্গণে পুরবামীদের ভিড়। রাজা জনতা 
দেখিয়া বলিলেন, “এই প্রাসাদে যথেষ্ট স্থান নাই, রাজকীয় 
বিরাট হস্তীশালায় স্থান হউক” লোকেরা বলিয়া উন 
“হস্তীশাল!ও যথেষ্ট প্রশস্ত, নয়” কাজেই সকলে “ 
নামক €ুমোদ-উদ্যানে গমন করিল। নন্দনের দক্ষিণদ্বার 
খোল! ছিল, “নন্দন” স্থরম্য অরণ্যে অবস্থিত, গভীর ছায়া 


এবং কোমল "শ্যামল তৃণের জন্য শীতল। - পুরবাদী-দকল 


“নন্দন” উদ্যানে থেরো:এর দর্শন পাইল। তাঁহার নিকট বুদ্ধের 
অম্ৃতবর্ধী বাণী শুনিয়। নিজেদের ধন্য মনে করিল। ৬ 

মহেন্দ্র সমবেত জনমগুলীকে উপদেশ দান করিয়া 
“নন্দন” উদ্যানের দক্ষিণ দ্বার এ... 
প্রমোদ-উদ্যানে উত্তর-পশ্চিম দ্বার দিয় প্রবেশ কর্রলেন। ** 
পেখানে এক মনোরম রাজপ্রাসাদ, অন্পম শয্যা, আ. 









রাজ মহেন্দরকে বলিলেন “এখানে আরামে বাস 
রাজ। তখন মহামেঘ প্রমোদ-উদ্যান ভিচ্ছুদ্র জন্য উং 
করিলেন। রাম) নিজের হাজ্জ সোনার লাঙ্গল দিয় ম 


ক 


পরবাসী প্রেস, কলিকাতা 


সিংহলে মহেন্দ্র ও সম্রাট দেবানামপিয় তিসস 
শীষণীন্দ্রদষণ গুণ 
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মাহনতাল হইতে বাহিরের দৃশ্য 


= বৃদ্ধগয়াতে ঘে-বৃক্ষের নীচে বুগগ নির্ব্বাণলাভ করিয়াছিলেন, 


তিস্স তাহার শাখ! আনাইয়। রোপণ করিয়াছিলেন। দুই 
হাজার বংসরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে, আজও এই বৃক্ষ 
অতীতের সাক্ষ্য দিতেছে- এই বৃক্ষই এখন পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাচীনতম। 

রাজা এবং রাজ্যের অপরাপর সকলে বুদ্ধের ধর্শে 
দীক্ষিত হইলে স্ত্রীলোকেরাও দীক্ষালাভের ইচ্ছা জানায়। 
রাজকুমারী অন্থলা ও তাহার সঙ্গীর! ভিক্ষুণীর ব্রত গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হন। মহেন্দ্র বেন ধণ্রে দীক্ষাদানে তাহার 
অধিকার আছে, কিন্তু ভিক্ষুণীর ব্রতে দীক্ষা দেওয়। 
স্ত্রীজাতির এক জনের পক্ষেই সম্ভব। অশোকের কন্ট। 
সংঘমিত্রা ছিলেন পাটলীপুত্রের ভিক্ষুণীদের মঠের অধিনেত্রী, 
তাহাকে আনয়ন করার প্রস্তাব হইল। তাহাকে লঙ্কাদ্বীসে 
আনিতে তিম্স মন্তী অরিথকে পাঠান এবং অশোককে 
অনুরোধ করিয়া পাঠান যে, অশোক যেন এই সঙ্গে বোধি- 
বৃক্ষের শাখ| পাঠাইয়। দেন। ইহার পরে রাঞকুমারী 
ভি্ষণী সংঘমিত্র। বোধিবৃক্ষের শাখ! লই! লঙ্কাদীপে আগমন 
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ক.রন। সংঘমিরা ও তাহার সঙ্গিনীদের বাসের জন্য এক রর 
স্থরমা প্রাপাদ দেওয়! হইয়াছিল, তার নাম ছিল হখালোক। 


সিংহলে বোধিরুক্ষের শাখা আনয়ন ক, 
বোরধিবুক্ষের শাখ! আনয়নের অলৌকিক কাহিনীর 8 
বণনা মহাবংশে আ.ছ। শাখা স্থাপন করার জন্ত ১৪ ফুট 
পরিধি এবং ৮ ইঞ্চি পুরু এক সোনার পাত্র নির্শ্মিত হইল। রত 
মধ্যাহ সুয্যের ন্যায় এই পাত্র দীপ্তি পাইতেছিল। সৈন্ত; 
সামন্ত ও ভি্ষুদের লইয়া বোধিবৃক্ষের নিকট অশোক গমন: ও 
করিলেন। বিরাট উৎসবের অনুষ্ঠান,_মণি, যুক্ত! নানাপ্রকার 
অলঙ্কার এবং পতাকা দ্বারা বোধিবৃক্ষকে গা 
হইয়াছিল। নানা বর্ণের পুম্পসজ্জায় চতুদ্ধিক আমোপি । 


হাত তুলিয়, সম্রাট অশোক আট দিকে প্রঞ্জাম করিলেন, পরে 
সোনার পাত্রটি একটি সোনার আসনে রাখিয়া নিজে বোধি- ৷ 





বৃক্ষের উচ্চ শাখায় আরোহণ করিলেন এবং ধর্ণলেখনী দ্বারা 
শাখায় লাল সিন্দুরের দাগ টানিয়া বলিলেন, “বোধিবৃক্ষের 
সর্বোচ্চ শাখ। যদি লঙ্কাদ্বীপে গমন করে এবং আমার দি 











বিদায়জনিত শোকে অধীর হইয়। গভীর আবেগে অশ্র বর্ষণ 
রর ই ি্ি হইয়া এই সোনার পাত্রে আসিয়া! পড়ুক” করিতে লাগিলেন, অবশেষে অশান্ত হৃদয়ে ক্রন্দন করিতে 
তৎক্ষণাৎ শাখা, যেপ্নানে সিন্দুরের দাগ টানা ছিল, সেখানে করিতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
"বিচ্ছিন্ন হইয়| সুগন্ধ তৈলে পূর্ণ পাত্রে আসিয়া পড়িল। বহুদিন সমুত্রযাত্রার পর সিংহলের তীরে পোত উপস্থিত 
হইল। তিস্‌ এক প্রাসাদ নিশ্মাণ করিয়া বোধিবুক্ষের 
শাখার অভার্থনার জন্য সমুদ্রতীরে বাস করিতেছিলেন। 
সমৃদ্রপোত দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “বুদ্ধ ঘে-বৃক্ষের নীচে 
নির্ববাণলাভ করিয়াছিলেন, সেই বৃক্ষের শাখা আসিতেছে :” 
তিস্স অধীর হইয়া সমুদ্রজলে নামিলেন এবং গলাজলে 
দাড়াইলেন। যোল জন বিভিন্ন জাতির লোকদের দ্বার 
শাখাকে পোত হইতে নামাইয়, এক স্রম্য রথে স্থাপন 
করিলেন। পথে পরিষ্কার শাদ৷ বালি ছড়ান ছিল। চৌদ্দ 
দিন চলার পর রথ অন্থুরাধাপুরে প্রবেশ করিল। পতাকা 
ও তোরণে পথ সাজান ছিল। দিনের শেষে ছায়া যখন 
দীর্ঘ, তখন এই শোভাযাত্রা মহামেঘ উদ্যানে থামিল। 
্র্ণপাত্র রথ হইতে নামান হইলে শাখা মুহূর্তের মধ্যে 
৮ হাত উদ্ধে উঠিয়া গেল এবং স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল, 
ছয় রঙের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। পৃথিবী আলোকিত 
করিয়া সে দীপ্তি স্বর্গ পর্যন্ত পৌঁছিস্াছিল সমুদ্রের ভিতরে 
হুধ্য ডুবিয়া যাওয়া পর্যান্ত সে আলোক প্রকাশিত ছিল। 





সিংহ পোকুন--সি হনতাল 

| অশোক এই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া! আনন্দে চীংকার | 
রিয়া উঠিলেন; সমবেত জনমণ্ডলীও আনন্দের প্রতিধ্বনি 

রা রিল। ভিন্ষুগণ ‘সাধু’ ‘সাধু’ উচ্চারণ করিয়া হর্ষ প্রকাশ 

_করিল। চারিদিকে নানা প্রকার গীতবাদ্য ধ্বনিত হইল। 

_ স্বর্গে, মর্তে, পাতালে, দেবতা, যক্ষ, রক্ষ, দেবযোনি, ভূত, 

পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকল প্রাণীর শব্দে সকল 
নিনাদিত হইল। তার সঙ্গে প্রক্কৃতিও যোগ দিল, ১১ 
| ১: ৯৮ বালি | 
অঠিকের উপর এই শাখার ভার দিয়া রোহিণী নক্ষত্রে বৃক্ষশাখা পুনরায় স্বর্ণপাত্রে প্রবেশ 
ক তুলিয়া দেওয়া হইল। নসত্রাট অশোক করিল এবং বৃক্ষমূল পাত্রের উপরে উঠিয়া মাটির দিকে 
| গাদ্দাপথে এই সঙ্গ সমুদ্র অবধি অহুগমন করিয়া পোত শ্বর্ণপাত্রমমেত মূল মাটির ভিতর প্রবেশ করিল। 
হইতে অবতরণ করিলেন। তারপর তিনি উপরের দিকে হাত চলে তখন ফুল ও নানাবিধ উপাদানে বৃক্ষকে পুজা করিল! 
তুলিয়া তীরে দীড়াইয়া রহিলেন; বোবিবৃক্ষের শাখার পট ধার আকাশ হইতে বৃষ্টি নামিল এবং সীল 


্ 
ন্‌ ছা, { 
৬ et লারা, এ. -* ১. রাত সু . 


বোধিবৃক্ষ ( অনুরাধাপুর ) 





“বৃক্ষের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। 
সিংহলের বৌদ্ধদের মতে আটটি প্রধান তীর্থ আছে, 


.৯ তাহার মধ্যে এই বোবিবক্ষ অন্ততম। দিংহলী ভাষায় এই 
" * আট তীৰ্থকে বলে “্অট স্থান” । 


Y 


তিদ্স ৩০৭ খৃঃ পূঃ হইতে ২৬৭ খৃঃ পৃঃ পান্ত ৪* বৎসর 
রাজত্ব করেন। তাঁহার দীক্ষার উনিশ বছর পরে অর্থাৎ 
২৮৮ পূঃ খত সংঘমিত্ৰা বোধিবৃক্ষ লইয়| সিংহলে অবতরণ 
করেন। তিদ্‌স-এর মৃত্যুর আট বংসর পর পরাস্ত মহেন্র 
বাচিয়াছিলেন অর্থাৎ ২৫৯ খৃঃ পূঃ-তে দেহত্যাগ করেন। 
স'ঘমিত্রা আরও এক বৎসর বেশী বীঁচিয়াছিলেন, অর্থাৎ 
২৫৮ খৃঃ পুনেতে সংঘমিত্ৰা দেহত্যাগ করেন। অঙ্ক্রাধাপুরে 
+ ুপারাম দাগে'বার নিকটে একটি ছোট স্তুপ আছে তাহা 


ভা” 
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ভারতবর্ষের মধ্যে স্থাপতোর জন্ত যে-সকল স্থান প্রসিদ্ধ 
তুবনেশ্বর তাহার মধ্যে অন্ততম। পুরীর পথে পড়ে বলিয়া 
" এখানে যত যাত্রীর পদধূলি পড়ে, খাজুরাহা, ওসিয়া' প্রভৃতি 
স্থানে তত পড়ে না। অথচ দুঃখের বিষয়, এত ঘনিষ্ঠত| 
‘সত্বেও ভূবনেশ্বরের প্রাচীন ইতিহাসের সম্বন্ধে আমরা অতি 
অল্পই ভানি। 

ভুবনেশ্বরের প্রাচীন কীন্তিরাজি প্রায় চার-পাচ ক্রোশ 
ব্যাপিয়া রহিয়াছে। লিঙ্গরাজ মন্দিরকে যদি কেন্দ্র ধরা যায় 
তাহা হইলে তাহার অগ্নিকোণে চার-পাঁচ মাইল দূরে, ধউলি 
পাহাড়ে মহারাজ অশোকের শিলালিপি অবস্থিত, অপর 
পারে রর অপ দুরে ধারবেন নরপতির শিলানিদিযিডিত 
খণ্ডগিরি ও উদ়গিরি পর্বত বিদ্যমান। এই দুই স্থানেই 


টি ফি, এ 





ভুবনেশ্বর ৩. 
মেঘে বৃক্ষকে ঢাকিয়া রাখিল। সাত দিন পরে বৃষ্টি থামিলে | সি 


২ 
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“সংঘমিত্রা সোহন” নামে খ্যাত। 


সংঘমিত্রার দেহাবশেষ এই স্ত পের সক? 







খৃষ্টপূ্ব তৃতীয় অথবা দ্বিতীয় শতকের দিল ক : 
অথচ উভয়ের মধ্যস্থলে ভুবনেশ্বর গ্রামে এখন ত 
পুরাতন কিছু বিশেষ পাওয়া যায় নাই। যাহা আছে, এবং 
যাহার সন তারিখ ঠিকমত বলা যায়, তাহাও নবম ধৃষ্টাবের 3, 
চেয়ে প্রাচীন নয়। অথচ এখানে যে ধউলি ও খংগিরির 


সমসাময়িক কিছুই ছিল না, একথা জোর করিয়া বলা চলে . 






মন্দিরের স্থাপত্যরীতির বিষয়ে আলোচন! করিতে 
করিতে কয়েক বৎসর পূর্বের একটি “মন্দিরের গঠন আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শিল্পাস্বে যাহাকে রেখ-দেউল এবং 
যাহাকে ভত্্-দেউল বলে বর্তমান মন্দিরটি তাহার কোনটির - 
৮. 





এ ৪৮০৫. এ 


৩৬ 


মধ্যেই পড়ে না। ইহা ভাল করিয়া! পরীক্ষা করিলে মনে 
হয় যে মন্দিরের ম'ধ্য যে অতিকায় শিবলিঙ্গটি আছে, তাহাকে 
আচ্ছাদন করিবার জন্যই যেন কোনও রকমে, শিল্পশান্ের 
রীতি লঙ্ঘন করিয়া ইহা গঠিত হইয়াছিল। মন্দিরটি 





চিন্তা, মত! নারী 


_ ভাস্বরেশ্বর নামে খ্যাত। ইহা কে কবে রচনা করিয়াছিলেন 
তাহা কিছুই জানা যায় না। তাহা সত্বেও নানা কারণে 
ইহা! এঁতিহাসিকের নিকট ভূবনেশ্বরের অপর অনেক মন্দির 

_ অপেক্ষা সমধিক মূল্য লাভ করিয়াছে। 

__ সতস্করেশ্বরের মন্দিরের মধ্যে যে লিঙ্গটি পূজিত হইতেছে 
তাহা প্রায় নয় ফুট উচ্চ এবং গৌরীপট্রের উপরে তাহার 
ব্যাস প্রায় চার ফুট। লিঙ্গের উপরের অংশ ভাঙা বলিয়া 
মনে হয়। আশ্চধ্যের বিষয়, লিঙ্গটি ঘে-পাথরে তৈয়ারী, 
গৌরীপট্ট সে-পাথরের নয়। দ্বিতীয়ত: গৌরীপট্রের 
আয়তনের সঙ্গেও লিঙ্গের আয়তনের কোনও সামগ্তন্ত নাই। 
বহুদিন পূর্বে রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র অনুমান করিয়াছিলেন 
যে, ইহা অশোকের স্থাপিত কোনও স্তম্ভ ছিল এবং পরে 
*কোনও সময়ে স্তন্তুটিকে শিবলিক্গে পরিণত করিয়া উপরে 
আচ্ছাদন স্বরূপ একটি মন্দির রচনা করা হয়। 

ভুবনেশ্বর ষ্টেশন হইতে যে পথটি লিঙ্গরাজ মন্দিরের দিকে 
গিয়াছে তাহার উপর ' যাত্রীরা প্রথমে যে মন্দ্রটি 
দেখিতে পান, তাহার নাম রামেশ্বরের মন্দির । রখঘাত্রার 

*সময়ে ভূবনেশ্বর-মহাদেবের রথ এই মন্দির পরাস্ত 


৯৩৪৯ 
আনা হয়। এই রামেশ্বর মন্দিরের পশ্চিমে অশ্নেকা 
কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে। কুণ্ডের উত্তর তটে 


সারনাথের অশোকস্তুম্তের শীর্ের মত, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
আয়তনে অনেক বড়, একটি স্তস্তশীর আছে। ইহার উপরে শর্ট 
হয়ত কোনও জীবমৃষ্ঠি বা অন্যবিধ মৃত্তি ছিল। দুঃখের বিষয়, 
তাহা হারাইয়! গিয়াছে। শুধু ইহার গায়ে সামান্য লতাপাতা ৮ 
কারুকাধা করা৷ আছে, উপরে মূর্তি বসাইবার জন্য সমতল 
আসন আছে এবং নীচে স্তম্ভের উপরে খাপ খাইয়া বসিবার  » 
মত একটি অর্ধ বর্ত,লাকার খাঁজ কাটা আছে। 

ভাঙ্গা স্তসতশীর্টি ৪’ ৫” উচ্চ এবং তাহার ঘের ১৯ ফুট, 
অর্থাৎ তাহার ব্যাস ৫' ফুটেরও অধিক। ইহার নীচে যে 





মন্দির দ্বারে এাঁচীন অ 


k 
খাঁজটি আছে তাহার কানার ব্যাস ৩' ৩।" ইঞ্চ। ভাস্করেশ্বর 
লিঙ্গের সহিত ইহাকে তুলনা! করিলে দেখা যায় যে, সে লিঙ্গটির 
যাহা মাপ এবং তাহার উপরের দিকে মারেণী ( batter ) 


বৈশাখ 
যতটুকু তাহাতে তাহাকে সবন্থদ্ধ জমি হইতে '১৫' ফুট পথাম্ত 
লঙ্গ করিলেই অশোকা কুণ্ডের শীর্ষটি তাহার উপর বসিতে 
পারে । কিন্তু ১৫' ফুট স্তম্ভের উপর ॥॥০' ফুট শী্ঘ এবং হয়ত বা 

ত তাহারই অনুরূপ একটি জীবমুত্তি অতিশয় বিসদৃশ দেখায়। 
যদি স্তম্ভশীর্মট সত্যই ভাস্করেশ্বরের তথা- 
কথিত লিঙ্গের উপরিভাগ হয় তবে বলিতে 
হইবে ঘে স্তম্ভটি মাটির ভিতরে নিশ্চয়ই অনেক 
খানি পুতি আছে। কতখানি পুতি 
গিয়াছে তাহাই প্রশ্ন । 

ভারতবর্ষে বহু স্থানে প্রাচীন স্তস্ত পাওয়া 
যায়। মহারাজ অশোক ছাড়াও সমৃদ্রপুপ, 
হেলিওদোরস প্রমূগ অনেকে সে সময়ে স্তম্ভ 
রচন| করিয়া গিয়াছেন। সেগুলির শীর্ষ ও 
দেহের অন্ুপাত বর্তমান ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিলে 
মনে হয় ভাস্করেশ্বর স্তম্ভটি আরও ২৯' হইতে 
৩৩ ফুট মাটির মধ্যে লুক্কায়িত আছে। অতএব 
তখন জমি এখনকার জমি হইতে এ জায়গায় 
প্রায় ৩ ফুট নীচে ছিল।* 

ই এই অনুমানে নানাবিধ ভুল থাকিতে পারে, 
কিন্তু ইহাতে অন্ততঃ আমাদের ভবিষ্যৎ 
কশ্মপস্থার একটি ইঙ্গিত পাওয়া যায়। আমরা 
অন্ততঃ এইটুকু বুঝিতে পারি যে, জমির 
উপরের চেয়ে নীচের দিকেই বেশী খোজ 
কর! দরকার। এঁতিহাসিকের পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট লাভ। 

১ ৮ ১১১০ কিছুদিন ধরিয়া 
আশপাশের জমি খুঁজিতে লাগিলাম। জমির নীচের স্তরে 
খোজার কৌশল হইল নিকটে যদি কোনও নদী, নালা অথবা 
এ গিবাকে তবে তাহার পাড় ভাল করিয়া সন্ধান কর! । 
স্* অনেক সময়ে এরূপ * ক্ষেত্রে জমি স্তরে স্তরে সঙ্জিত 
দেখা যায় এবং সহজবুদ্ধিতে ইহাই বলে যে নীচের স্তরের 
মাটি এবং সেখানে পাওয়া জিনিষ উপরের স্তরের মাটি অপেক্ষ! 
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ভুবনেশ্বর 












প্রাচীন । এই ভাবে সন্ধান করিতে করিতে একদা 
ভাগ্য স্থপ্রসন্ন হইল। ভাস্করেশ্বর মন্দিরের অনতিদূরে 
এক ভদ্রলোক একটি কুটীর নির্শ'ণ করাইতে ছিলেন । তাহার 
নজির তি 088৮৬, 


1 


ভাব্বরেশ্বর ন ন্দর 


মুষ্টি পাওয়া যায়। তাহাত রম এব বা 
কোনও জৈন তীরঘন্করের মৃত্ভি। বুদ্মূত্তির চালচিত্রে “যে 
ধৰ্ম্ম হেতুপ্রভবা ইত্যাদি” শিলালিপি খোদিত আছে 
তাহার অক্ষর পরীক্ষা করিয়া কেহ কেহ মত প্রকাশ . 
করিয়াছেন থে মুষ্টি খৃষ্টীয় নবম শতকের হইবে।, ইহাত 
কম লাভের কথা নয়। অন্ততঃ বুঝা “গেল মাটির নীচে 
কিছুদূরে খু নবম শতকের জমির স্তর বর্তমান রহিয়াছে 
এবং ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিলে সেই স্তরে হয়ত আরও 
কিছু জিনিষ পাওয়া! যাইতে পারে। 

ভাস্করেশ্বরের কাছে মনির নীচের কে বেন সাল: 


তে এ. = th 


৩৮ ক পাবাসা 9 ৯৩৪১ 


চলিতে লাগিল, উপরের দিকেও তেমনি কিছু দৃষ্টি রাখা উদয়গিরির রাণীগুশ্কার সমসাময়িক বলিয়া! মনে হয়। এগুলি 
হইল। অশোকের স্তম্ভ ও স্ত পের মধ্যে একটি লক্ষা করিবার হয়ত ভরহুতের কিছু পরের হইবে 

বিষয় ছিল, তাহার চারিদিকে প্রদক্ষিণের পথ ছাড়িয়া 
গোলাকার একটি পাথরের - বেড়া দেওয়া থাকিত। এই 





ভাস্বরেশ্বরের লিঙ্গ ও পার্শ্বে দণ্ডায়মান এক বাক্তি 


যাহাই হউক, একটি স্তম্ভের ইতিহাস সন্ধান করিতে 
গিয়া এতখানি পাওয়! ভাগ্যের কথা। ভাস্করেশ্বরের চারিদিকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আরও কতকগুলি বস্তু প্ৰসঙ্গক্ৰমে দেখ! 
গিয়াছিল। মন্দিরের উত্তর দিকে, একটু পশ্চিম ঘে সিয়া, 





কূপের মধ্যে প্রাপ্ত জৈনমৃর্ধি 


বেড়ার গায়ে নানাবিধ মৃ্তি ও চিত্র দিয়া প্রদক্ষিণকালে যাত্রীর 
মনোরঞ্জনও করা. হইত, ধশ্মশিক্ষাও দেওয়া হইত। 
স'চিন্ত,পের চতুর্দিকে অথবা ভরহুতের পাথরের বেড়া 
যেমন, তাস্বরেশ্বরের সন্নিকটে সৌভাগাক্রমে আমরা তেমনি 
বেড়ার তিনটি টুকর! কুড়াইয়া পাইলাম। তিনটিকে আনিতে 
সুইটি গরুর গাড়ী ৪বোঝাই করিতে হইয়াছিল; অতএব 
সেগুলি যে কত বড় তাহা সহঙ্েই অনুমান করা৷ যাইবে। 

এই বেড়ার ভগ্নাবশেষ পাওয়ার পর ভাস্বরেশ্বরের লিজটি 
যে স্তম্ভ, এবং হয়ত বা অশোক.-স্তম্ভ ছিল, তাহা অনেকটা কতকগুলি গিরিগুভা আছে। তাহার মধ্যে দু-একটি ক্ষুদ্র 
স্থিরীরুত হইল। বেড়ার গায়ে যে মুন্িগুলি আছে তাহাদের জৈনমৃত্তি দেখা গেলেও তাহাদের বরন সম্বন্ধে ঠিকমত 
গঠন; পরিচ্ছদ, মাথার উষ্ণীষ, হাতের দস্তান| প্রভৃতি দেখিলে কিছু বলা যায় না । গুহাগুলির মেজে মাটিতে বুজিয়৷ গিয়াছে, 





রামেশ্বরের নিকট স্ততস্তশীর্ধ 
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মার্কগেয়েশ্বরের মন্দির-গাত্রে মুর্তি:শ্রণী 


মাটি খুড়িয়া মেঞ্জে বাহির করিতে করিতে হয়ত বা হঠাৎ 
কোনও নৃতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়! যাইতে পারে। 

কিছুকাল পূর্বে আমার জনৈক বন্ধু এই পদ্ধতি অঙ্গুসারে 
ধউলির নিকট অশোকের পুরাতন রাজধানী অনুসন্ধান 


কব 
NE 
ঠা ~ সত ঠ 


যা 





পাথরের বেষ্টনীর অংশ 


করিতে গিয়াছিলেন। প্রায় একমাস পরিশ্রমের পর তিনি বহু 
ভাঙা মাটির বাসন, মুদ্রা এবং মাটির তৈয়ারী বৃষ ও হস্তী- 
অঙ্কিত চাকৃতিও পান। সেই বৃষ ও হৃস্ত্রীর অঙ্কনপদ্ধতি 
দেখিয়! তাহাকে বহু প্রাচীন বলিয়। মনে হয়। যেখানে তাহা 
পাওয়া গিয়াছিল সেখানে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অঙ্ুদারে গবেষণা 


করিলে পাটলিপুত্রের মত অনেক নৃতন তথ্য মিলিবার সম্ভাবনা 


আছে। 


একদিকে ধউলি, অপরদিকে খগ্ুগিরি-উদয়গিরির মত 
ভুবনেশ্বরেও তাহা, হইলে প্রাচীন স্তম্ভ, স্তসতনীধ এবং পাথরের 
বেষ্টনীর টুক্রা পাওয়া গেল। কিন্তু ইহার পরে প্রাচীনতম 
মন্দিরে আসিলে একেবারে খৃষ্টীয় নবম শতকে নামিতে হয়। 





কুপের মধ্যে প্রাপ্ত বুন্ধমুর্ত 


যে শৈলীতে উড়িষ্যায় প্রাচীনতম মন্দির সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে 
স্থানীয় প্রভাব থাকিলেও তাহা যে উত্তর-ভারতের কোথাও 


৬... ও), 


১৩৪১ 





হইতে আম্দানী, উড়িয্যাতেই প্রথম স্ষ্ট হয় নাই, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ওসিয়া', খাজুরাহা, কাংড়া, পট্টাদকল প্রভৃতি স্থানে সমকালে 
উৎকৃষ্ট মন্দির দেখা যায় এবং সেগুলির মোট গড়ন উড়িষ্যারই 
মত। খৃষ্টীয় নবম-দশম শতকেই যখন এই ব্যবস্থা তখন 
শৈলীটি নবম শতকের পূর্বে কোনও সময়ে উত্তর-ভারতের 


5 টড 238, 
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ঝেষ্টনীর গায়ে প্রাচীন মূর্হি 


কোনও স্থানে আবিদ্ধৃত হইয়। নবম শতক নাগাদ চতুর্দিকে 
ছড়াইয়। পড়ে। সেই অন্থমিত কেন্দ্রের সহিত ভূবনেশ্বরের 
যোগ নিশ্চয়ই থুষ্টায় নবম ও খৃষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয়-তৃতীয় শতকের 
মধ্যে ছিল। গোড়ার চেয়ে শেষের দিকেই তাহা! ঘনিষ্ঠ 
থাকা বেশী সম্ভব।/ সেই যোগ কিরূপ ছিল এবং কোন 
পথেই ব| সেই শিল্পসন্বন্ধের সুত্র ছিল তাহা আমাদের এখন 
* অনসন্ধান কর। আবশ্যক । 
মহানদীর উত্ত কুলে লোনপুর, বৌ, নরসিংপুর প্রভৃতি 


করদরাঞ্জে কতকগুলি পুরাতন মন্দির দেখিতে প্নওয়া 
যায়। তাহাদের কোন কোন লক্ষণ ভূবনেশ্বরের প্রাচীন 
মন্দিরগুলির মত। অতএব উত্তর-ভারতের যে অনুমতি 
কেন্দ্রের কথা আমরা বলিয়াছি তাহার সহিত উড়িষ্যার 
যোগাযোগ হয়ত বা যহানদীপথেই হইত । মহানদী ছাড়াই 
পথটি হয় সম্থলপুর ও বরগড়ের ভিতর দিনা, নয় ত গাংপুরের 
দিক দিয়া গিয়াছিল। 

যাহাই হউক, ভূবনেশ্বরের প্রাচীন কীর্তিগুলির সমন্ধে 
পধ্যালোচন! করিতে গিয়া আমরা প্রথমে কয়েকটি অনুমান, 
পরে ইঙ্গিত ও তংপরে কতকগুলি নৃতন তথ্যের সন্ধান 
পাইলাম। উড়িষ্যার সঙ্গে উত্তর-ভারতের কোনও প্রাচীন 
শিল্পকেন্দ্রের যোগন্থত্রের অনুমান তেমনই পাওয়া! গেল এবং 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হইলে আরও কিছু তথ্য পাওয়৷ যাইতে 
পারে তাহারও নূতন ইঞ্চিত লাভ কর! গেল। 

ইতিহাসে নৃতন তথ্য লাভ করিবার ইহাই হইল পন্থা । 
এতিহাদিক তখনই বলিতে পারেন যে তিনি সত্য পাইয়াছেন 
যখন তিনি একটি যুগের মানুষের প্রধান কীর্জিগুলি এবং সেই 
কীর্তি-রচনার পিছনে বে উদ্দেশ্য কাধা করিয়াছে তাহার সম্বন্ধে 
সমাক্‌ জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। তাহার কম যাহাই হইবে তাহা 
অন্থমান। অন্ুমান লইয়! কেহ বড়াই করে না। তাহার 
মূন্য হইল এই যে, তাহা আমাদিগকে নৃতন তথা- 
ভাগ্ডারের দিকে ইঙ্গিত দে। হয়ত সে-তথা আবিষ্কৃত 
হইলে পুনরায় শুদ্ধতর অনুমান গঠন করিতে হয, আবার 
সেই অনুমানে নৃতন ইঙ্গিত দেয়। এমনি একটির পর 
একটি পা করিয়। এতিহাসিক অনাবিষ্কত তথ্যের অন্ধ- 
বনানীর মধ্যে বিচরণ করেন। যে অচ্কুমান দুরের সন্ধান 
দেয়, গভীরতম লোকের সন্ধান দেয় তাহাই মুল্যবান। 
কিন্তু অনুমান চিরকালই অন্মান। সত্য সম্পূর্ন । লোকে 
সহজে তাহাকে পায় না। হয়ত এঁতিহাসিককে চিরজীবন 


ব্যাধের মত সেই মাম্নামুগের পশ্চাতে ছুটিয়। বেড়াইতে * 


হয়। ইহাই তাহার লাভ, ইহাতেই তাহার আনন্দ । 


J 


খুহুত্তের মূল্য 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মাসের শেষ। ছুটি হাতে জিনিষপত্র বোঝাই করিয়া 
শু বাড়ি ফিরিতেছিল। গতি দ্রুততর। কোথায় লাল- 
বাজাবেব মোড--আর কোথাষ মাণিকতলা ! মাঝপথে 
বৌবাজারের মশলার দোকান হইতে জিনিষগুলি সে 
কিনিয়াছে। মাণিকতলাব চেয়ে হিসাবে আনাদুই সম্তাই 
হইযাছে। ওদিকে সন্ধা আসিবাব বহু পূর্বের রাস্তায় আলো! 
জ্বলিয়া গৃহমুখী পথিককে সম্ভব গৃহে ফিবিবার ইঙ্গিত 
জানাইতেছে । 

আপিদের বিপুল প্রাসাদকক্ষ ; চেয়ার, টেবিল, আলে 
পাখার যেন স্বর্গভহন । খোল! বড় জানালার ধারে দাড়াইলে 
নিম্নের চলমান জনম্োত চিত্রলেখার মত চঙ্ষুতে বিভ্রম 
জন্মার। নিজেকে বহু উর্দ্ধে কল্পনা করিয়া কিছু যে গর্ব 
বোধ হয না তাহাই বাকে বলিবে? তবু আশ্চধ্য ! শদ্ভুর 
মত মানমাহিনীর অঙ্ক কষিতে যাহারা এই কক্ষগুলিতে 
আপিয়! বসে তাহাদেব প্রয়োজ্জন বাহিরের আলো বাতাস বা 
দৌন্দকে লইয়া মিটে না। জত পীকৃত ফাইলের মধ্যে মাথা 
গুঁজিম্না লাল এবং কাল কালির সাহায্যে অঙ্কগুলির মাথায় 
দাগ মারে, আপিস-নোটে বাধা গং লিখিয়। দিনেব কর্তব্য 
শেষ করে । কর্ম্ম-অবসরে দৃষ্টি ফিরাইলে পড়ন্ত রৌদ্রের 
পানে চাহিয়া মনটা চঞ্চল হইয়া উঠে। কর্্মবাহু মেলিয়া 
এই ছুরস্ত কর্তব্য যেন তাহার বন্দীভবন রচনা 
করিয়াছে। সৌষ্ঠবশূন্ত কক্ষে চেয়ার, টেবিল, ট্রে, ফাইল, 
র্যাক--এমন কি ক্ষুদ্রকায় চক্চকে পিনগুলি পথ্যস্ত কাজের 


.কদধ্য মূর্তি লইয়া অনবরত দৃষ্টিকে বিধিতে থাকে। 


চঞ্চল মন চাহে মুহূর্তেব পাখায় ভব করিয়া বদ্ধ গলির 
আলোকবঞ্চিত বাযুস্তব্ধ বাড়িতে একখানি জীণপ্রায় কক্ষে 
ছুটিয় যাইতে । 

_ সেখানে নীলের টুকরা ঢাকিয়া সন্ধ্যার ধুম-কুণ্ডলী। 
স্যাতা মেঝেয় ভাঙা তন্তপৌষের উপর বসিরা প্রাণ ভরিয়া 
সেই গাঢ় ধোয়া টানিবার মধ্যেই প্রচুরতর উল্লান। কর্মের 


৬ 


কঢ়তা হইতে মুক্তিলাভ ! (ধায়ার মধ্যে আরা বিলাইতে 
যে ছুখানি মমতান্সিগ্ধ করের নিপুণ কণ্দপ্রয়া,--কর্মক্লান্ত 
কেরাণী কি বলিয়া সে-দিক হইতে মুখ ফিরাইবে ! 

ধোয়াব মধ্যেই ছেলেমেয়েরা আনিয়। পাশে বসিবে, 
ধোয়ার মধ্যেই কাপড জামা টানিয়া নৃতনভর খেলনার খোজ 
করিবে । পিতার দীর্ঘ অস্নুপস্থিতিব মধ্যে ক্ষুদ্র সংদাবেব 
ক্ষুপ্রতর ঘটনাগুলি একনিংশ্বাসে বলিয়া বাইবে,-যে কোনো 
কৌতুহলভ্রনক গল্পেব গেয়ে তাহা কি কম রোমাঞ্চকব ? 
তারপর ধোয়া পাতলা হইতে হইতে মিলাইগা যাইবে । 
হাসিমুখে জলখাবাব সাঙজাইয়া গৃহিণী আসিয়া দাড়াইবেন। 
দুখানা রুটি, অল্প একটু হালুয়া বা এক কাপ চা । চারিধারেব 
প্রসাদ-পিপান্থদেব মুখে অল্প ঢালিয়া দিরা যেটুকু মখে যায়, 
তাহার প্রত্যেকটি কণায় অমৃত। 

তাবপর রোগা তাকিয়াটায় হেলান দিতে গিয়া তন্তপোষে 
মচচ. শব্দ উঠিবে হয়ত। আব! মণ্ট, পিঠে স্থড়স্থুডি 
লাগাইবে। হবি দ্বিতীয়ভাগের যুক্তাক্ষর শখিয়াছে, বাপের 
পিঠে পাষরাব পালক বা আঙ ল দিয়া অধীত বিদ্যার পরিচয় 
দিবে। বাপ দে লেখা বুঝিতে পারিয়াও বলিতে পারিবে না। 
হবি হাসিবে,-_ আবার লিখিবে। পিঠের সঙ্গে মনটি পধ্যস্ত 
তন্গাতুর হইয়া উঠে। পালকের চেষে ক্কচি আঙুলগুলির 
স্পর্শ আরও মনোবম। ছোট মেয়েটা ইত্যবসরে দুবন্ত হাতে 
মাথার চুলগুলি এলোমেলো কাবয়া দিবে! তা দিক। এমন 
মধুর উতৎ্পীড়নের মধ্যে নিজেকে নপিক্কা নিয় কিযে 
তৃপ্চি! কোথায় লাগে খোলা মাঠ, উদার বিস্তৃত আকাশ, 
আকাখপটে অসংখ্য তারাবিন্দু, চাদ বা অস্তগামী সুর্য ঢ 
বাষুব সাধ্য কি এমন সুথস্পর্শ বহিয়া আনে! 

দ্রুত চল- দ্রুত চল। ধোঁয়াব কুণ্ডলী মিলাইয়া গেলে 
স্বর্ণের স্থৃম! থাকিবে না। গাঢ়তর ব্যাধির মধ্যেই কল্পনাব 
প্রথরতা। কোথায় চুণবালি খসিয়া ইট বাহিব হইয়াছে, 
কড়িকাঠে ঘুণ জন্মিয়াছে প্রচুর, মেঝেয় পা চালাইতে গেলে 


৪২ বাক্য 


খোয়া ফুটে, আসবাবপত্র মলিন, একটি মাত্র জানালাষ অপ্রচুর 
আলোর ব্যঙ্-_-এসব বাস্তবকে আড়াল করিয্তা ধুমময়ী সন্ধ্যা 
 এ-বাড়িতে আবিভূর্ভা হন। শঙ্খরোলে নিক্মমিত সময়েব 
বনু পূর্বেই তিনি আসেন) প্রত্হ। এমন মুহূর্তগুলি পাছে 
পলাইয়া যায়_ এই জন্ত শতুর গতি দ্রুততর । 





কলেজ ছাট ছাড়াইতেই কে পিছন হইতে কাধে হাত দিয় 
ডাকিল। 

শঙ্তু ফিরিলে সে হাসিয়া বলিল, “চিনতে পার 1” 

ন' চিনিবার কথা নহে । তবে কয়েকটি বৎসরের ব্যবধান । 
অজিত তেমনই লম্বা ছিপছিপে--গৌরবর্ণ। মাথার চুল ও 
জুলপির ফ্যাসানটি যা নৃতন। মুখে সেই অল্প হাদি, কপালে 
কয়েকটি রেখা, চোখের কোমল চাহনিটুকু পথ্যন্ত অপরিবর্তিত। 
কথা বলিবারু: সময় ঘন ভরতে অল্প একটু তরঙ্গ থেলে। 
ডান হাতখানি নীঁড়িয়া কথার সঙ্গে সেই সঙ্কেতময়তা। 
বয়সের কোঠায় পড়িয়াও মাথার চুলে শুভ্র বিন্দু ফুটে 
নাই। 

অজিত বলিল, “আরে হা ক'রে কি দেখচিস? চিনভেই 
পারলি নে। আমি অজিত, ক্লাসের মধ্যে গাধা ছেলে” 

শত্তু স্নান হাসিয়| বলিল, “ভাল ত” 

“তবু ভাল ঘে জিজ্ঞাসা করেছিস! তোর ত দেখছি 
প্রকাণ্ড সংসার । মাঁসকাবারি বাজার বুঝি? সরস্বতীর 
মত ষঠীও যে অতি মাত্রায় কৃপালু ! আহা! একটু আন্তে। 
ছুটি ষধন. পেয়েছিস বাঁসায় তখন পৌছবিই। কি আশ্চধ্য ! 
পুরোণে! বন্ধুর সঙ্গে কত দিন পরে দেখা, চলা কমিয়ে 
একটু গল্পই না-হয় করলি” 

শত্তু অপ্রতিভভাবে কহিল, “গল্প করতে কি আমার 
অনিচ্ছা? তারপর--তোব খবর? বিয়ে করেছিস? ছেলে- 
পুলে ই 
* অজিত হাসিয়া বলিল, “হা, ও দুর্ঘটনা বাঙালী মাত্রেরই 
একবার না একবার ইয়। ভবে ফলেফুলে জীবনতরু এখনও 
বিকশিত হয়নি। ষাবি?--চ’ না!--এই ত কালীতলার 
ওপাশে ছু-মিনিটের রাস্তা ।” 
শঙ্কু ব্যস্ত হইয়া কহিল, ‘দূর, তা কি হয়। হাতে একরাশ 
বাক =” - 
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অজিত কহিল, “এ তো আর কুটুমবাড়ি যাচ্ছ না, 
থাকলোই বা বোঝা ?” 

শত্তু বলিল, “এই ময়লা. কাপড়, আপিসের খাটুনীর 
পর দেহ টলছে।” 

অন্জিত তাহার হাত ধরিম্বা বলিল, “তা হোক, চল্‌। 
একটু জিরিয়ে --৮ 

আতঙ্কে ছুই পা পিছাইয়া শস্তু হাত ছাড়াইবার জন্ 
রীতিমত ধন্তাধন্তি করিতে লাগিল। বিস্মিত অজিত হাত 
ছাড়িয়া দিল। ফাক পাইবামাত্র শজ্তু কয়েক পা আগাইয়া গিয়া 
কহিল, “আজ থাক, আর এক দিন আসব । গুড বাই ।” 

কয়টি বৎসরেরই বা ব্যবধান ? কলেজ-জীবনের কথাই 
ধরাযাক। অজিত যদি বলিত, “আমাদেব এ-জীবনে ছাড়া- 
ছাড়ি হবে যে-দিন_” i 

শস্তু উত্তেজিত কণ্ঠে প্রতিবাদ করিত, “সে-দিন বন্ধুত্বের ' 
সঙ্গে আমরাও ম'রব। ও ভাবনা যিছে। পৃথিবীতে একটি 
মাত্র পথ আছে, যেখানে স্বস্থ, সবল দেহে ও মনে প্রচুর কর্ম্ম- 
প্রেরণা নিয়ে আমর! জয়ীর মত চলতে পারি। সে-পথ 


বন্ধুত্বের ।” 
অজিত হাসিয়া বলিত, “তুই বড় সেন্টিমেট্ট্যাল। 
রোমান্সেব মোহে তোরাই যাবি আগে ভেসে ।” 


শু হাসিত না। মুখ গম্ভীর করিয়া কহিত, “আমার 
মত মনের জোর থাকলে ও-কথা তুল্লতিস্ই না।” 

সে কথ! সত্য । কতবার এমন কত বিপদ আসিয়াছে, 
পাতলা অজিতের পিছনে বলিষ্ঠ শভু--দেহের অনুবর্তী ছায়ার 
মতই নিঃপব্দে আসিয়া দীড়াইয়াছে। অজিতের দেহে আঁচড় 
লাগিবার পূর্ত্বে তার পেশীপুষ্ট বাহু আততাম্মীর উদ্যম পণ্ড 
কবিয়া দিয়াছে। কেহ কাহাকেও কৃতজ্ঞতা জানায় নাই, 
শুধু অন্তরগ্রন্থিতে ফাসের পর ফাস পড়িয়াছে। বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে__নিত্য চায়ের পিপাসার মত, উভয়ের সঙ্গ উভয়ের কাছে ' 
_ প্রতীক্ষামুখর । মাঝে মাঝে তর্ক তুমুল হইয়া কলহে ' 
রূপান্তরিত হইত এবং ভালবাসার ওজনে সেই কলহ্‌সঙ্কুল 
মূহূর্ভগুলি তৌল নিরূপণ করিত। 

অজিত দি জোরে কথা কহিত, শু টেবিল চাপড়াইত 
আরও জোবে। অজিত হাসিলে শন্ভু গম্ভীর ভাবে বই 
পড়িত। অস্তর-তারে চড়া স্থর। আঙুলের আঘাত 


ঠব্শাথ 


মুহূর্তের মূল্য ৪৩ 





অপেক্ষা করিয়া আছে। চড়চাপড় বা হাসি--এমনই একটা 
দুরস্ত মাতামাতির মধ্যেই তস্ত্রী উঠিত বাজিয়া। কুয্াসার মত 
অভিমান মিলাইয়া যাইত। 

কিন্তু সে বন্ধুত্বের সুত্রপাত স্কুলেই। কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ঘটনা ছু জনকে নিকটে টানিয়া বন্ধুত্বের বার্তাটি কানে কানে 
জানাইয় দিয়াছিল ।__ 

মাটিক পাস করিবার পর কি করিবে এই ভবিষ্যৎ 
ভাবনার মধ্যে ছু-জনেই স্থির করিয়াছিল, যদি পড়িতে হয় 
দু'জনে একই কলেজে পড়িবে, চাকুরি করিতে হয় একই 
আপিমে ঢুকিবে। বিধাতা সে সযোগ উভয়কে দিয়াছিলেন। 

দুটি বাঁড়িব দৃূবত্ব অনেকখানি হইলেও ব্যবধান বিশেষ 
ছিল না। উত্তর পাড। হইতে দক্ষিণ পাড়া এক মাইল। 
মাঝখানে জেল! স্থুল। স্কুলের প্রকাণ্ড মাঠে ছেলের দল 
প্রতিদিন খেলার কোলাহল জমাইত | খেলাশেষে নদীব 
ঘাটে পা ধুইয়া বীধানো৷ চাভালে বসিয়া এদেশ ও-দেশের 
নানা গল্প করিত। তারপর সন্ধ্যার শঙ্বধ্বনিতে গৃহে 
ফিরিত। অঞ্জিত ও শদ্তু কোলাহলময় নদীর ঘাটে না বসিষা 
অদূরে বটতলে যাত্রীপূর্ণ খেয়ার নৌক! যেখানে পারাপার 
করিত সেইখানে আসিয়া বসিত। গোধূলিবেলার আবছা 
অন্ধকাবে নদীপ্রান্তর অতিক্রম করিয়া কল্পনার অশ্ব ছুটিত 
দেশদেশাস্তরে | 

“আচ্ছা শত্তু, এই একঘেয়ে জীবন তোর ভাল লাগে ?” 

শস্ু উত্তর দিত, “মন্দ কি।” | 

অজিত বলিত, “চমৎকার ! সামনের নদীটার মতই 
মন্থর অলদ। না-ঢেউ, না-স্রোত। জীবন হবে পল্নার মত। 
বেগমত্ততায় সে যেমন ভাঙবে এক হাতে, দানের গৌরবে 
অন্য হাতে করবে সৃষ্টি । আমি যুদ্ধে যাব।” 

“তাতে লাভ ?” 

“লাভ? সেলাভ বোঝাতে পারব না। কত দেশ 
দেখব, গোলার সামনে বুক পেতে দাডাব। এবোপ্পেন, 
বোমা 

শস্তু হাসিয়া অজিতের কাধে হাত রাখিয়া বলিত, 
“দেহের কাঠামো আর একটু শক্ত হোক, নার্তগুলো উঠুক 
মজবুত হয়ে তবে ত! আমার ইচ্ছে-_ভাক্তারী শিখব। 
মানুষকে মারার চেয়ে শুশ্রষা করা ঢের বেশী শক্ত 1” 


অন্মিতও হাপিয়। উত্তব দিত, “তবে এস ছু-জনের 
ইচ্ছাটা বদল কারে নিই। আশ্চর্য্য ! দেহে অত ক্ষমতা 
থাকতে বেছে বেছে নিতে হবে করুণার কাজ 1” 

শু উত্তর দিত, “ক্ষমতা যার আছে-- সে-ই করুণ! করে, 
দুর্বল মূহুর্ত আনে উত্তেজন!। যারা খুনী তারা শতকর! 
নব্বই জন দুর্বল। আমি ছবি দেখেছি?” 

অজিত সে তর্কের শেষ করিয়া কহিত, “চল্‌, এখন ওঠা 
যাক। উহু, ও-পথে নয়, আমাদের বাড়ি হয়ে। আজ 
একটা মস্ত খাওয়া আছে, তুই না গেলে খাওয়াই আমাব 
যাটি। 

বিন! নিমন্ত্রণে এমন কত দিন বন্ধুর বাড়ি এভু থাই! 
আসিয়াছে । 

আর এক দিনের কথা । 

“এত ময়লা কাপড় পরে আসতে তোর ঘেন্না হয় না?” 

শু হাসিয়া জবাব দিত, ‘তুই ত আর কুটুঘ নোস্‌? 
তোর কাছে আমার লজ্জা-ঘেন্না কি?” 

“বটে । চ’ দেখি আমাদের বাড়িতে মা কি বলেন?” 

“বলবেন না-হয় ওটা আমার চাকর। কিন্তু সত্যি 
কথা কি জানিস, অজু, একজোড়া ছাড়া কাপড়ই নেই 
আমার । 

“চ’ তবে আমাদেব দোকান থেকে আর একজোডা! 
নিবি। লজ্জা হবে নাত? যে বীরপুরুষ! আবাব আত্ম- 
সম্মানে না বাধে 1” 

হাসিয়া শস্তু কহিত, “তোর কাছে ত আত্াকেও বিক্রয় 
করেছি, সম্মান দেবে কে?” 

বন্ধুর দেওয়া কাপড় লইতে এতটুকু ফু! সেদিন জাগে 
নাই । 


তারপর কলেজ হইতে বিদায় লইবার পূর্ববদিন অজিত 
শস্তুকে টানিয়া আনিল সেই ছায়াস্থি্। বটতলে। গ্রীর্গৌর 
দুপুর। পারধাত্রির কোলাহল নাই, কর্ণের ব্যস্ততা নাই! . 
তীব্র রৌন্রের তাপে সারা জগৎ তিয়মাণ। 

বছক্ষণ পরে শঙ্ভু কথা কহিল, “কালই চলে যাচ্ছি। 
বাবা বদলী হলেন কি-না ।” 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, “পড়বি নে?” 
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পড়া আর হবে না)” 

“আমিও কলেজ ছাড়ব!” 

‘দূর পাগল! তোর এ সমব্দেনীর মূল্য কি?” 

অজিত ধরাগলায় বলিল, “সমবেদন। নয়, আমার 
উৎসাহ” ; 
বাধা দিয়া শঙ্তু বলিল, “পাগল।! না, না, ভাল ক'রে 
মন দিয়ে পড়বি 1৮ 

“কিন্তু পাস না করতে পারলে দোষ দিস্‌ না” 

“আচ্ছা সে দেখা যাবে। চিঠি লিখবি ত?” 

দ্না।” 

“না! তুই রাগ করছিস, অজিত। চিঠি না লিখলে -৮ 

“কেন? আমিও ত তোর সঙ্গে চাকরি করতে 
পাবি একই আপিসে। পারবি নে জোগাড় ক'রে দিতে ?? 
মাথা নাড়ি শত কহিল, “কিন্ত তোর পড়া ছাড়া হবে না। 
না, কিছুতেই না» 

মান হাঁসিয়। অজিত কহিল, “ও বুঝি আমার শাস্তি ! 
আব তোর শান্তি কি?” _ 

শজ্ভু ভাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া কহিল, “এখান থেকে 
চলে যাওয়ার শাস্তি যে কত বড়” 

আশ্চৰ্য্য | কথাও ভাল করিয়া কহা যায় না। প্রতি বাক্যের 
শেষে অশ্রু কণ্ঠ রোধ করে। বুকের মাঝে ভারী নিঃশ্বাস- 
গুলিতে এত অশ্রুর তরঙ্গ কে জানিত 1 

“তুই হয়ত তুলে যাবি ?” 

“তুই-ও 1? 

শু পকেট হইতে ছুরি বাহির করিয়া বলিল, “তবে 
একটা চিহ্ন করে রাখি। কেমন? এইটে দেখলেই কেউ 
কাউকে ভুলব না» 

অজিত হাত আগাইয়া দিয়া কহিল, “তোর নামের 
নাদ্যাক্ষর থাক আমার হাতে-তুই লেখ । আমি লিখব 
তোর হাতে৷” 

লেখা শেষ হইলে ছু-জনে সেই রক্তচিহ্িত হাত দুখানি 
একত্র করিস শপথের ভঙ্গীতে উচ্চারণ করিল, “বন্ধু” ! 


“আহা-হা-_! সব ফেলে দিলেন যে?” 





১৩৪৯ 
চমকিত শু ভূপতিত জিনিষগুলির পানে না চাহিয়া 
জানার আস্তিন তুলিয়া দেখিল, কালো রেখায় এখনও সেই 
নাম লেখা ।_কৃত বৎসর গত হইয়াছে, কে জানে, স্থৃতিতে 
জাগিয়া উঠিল সেই খেযাঘাট_ঝুরিনাম! ছায়াঘন বটতল-- 
গ্রীষ্মের সেই বিষগ্র মধ্যাহ্ন! তাহারা একেবারে মরে 
নাই। লাল রক্ত যেমন দেহে শুকাইষা কালো হরফের জন্ম 
দিয়াছে, তেমনই সেই দিনের বিদায়ক্ষণ অপার বিস্বৃতির- 
বালুগর্ভে মন হইয়া গিয়াছে । আছে মাত্র একটা রেখা 
বৈচিত্র্যহীন টানা লাইনের মত নিজ্জাঁব রূপহীন ! 

বিজ্ঞান, এতটুকু তার মিথ্যা নহে । পৃথিবী প্রতি- 
নিয়ত ঘুরিতেছে__জীবনকে খুরাইতেছে। 

শৈশবের নিজ্ঞ্নি দৃষ্টিতে ধরণীর যে আলোক ফুটিয়া 
উঠে, আজি জীবন্ধ্যান্থে প্রত্যুষের সে প্রীতি কোথাষ গেল"! . 
অনুত্তীণ বাল্যের পরম সম্পদ ছিল একখানি হাসিভরা মুখ 
প্রতিটি রেখা যার জেহ-সমাকুল, প্রতিটি আবেগ যার লালন- 
গৌরবে তটপরিপ্লাবী । 

সেই শৈশব ধেন একটি ক্ষুদ্র কৃক্ষ; মাতৃদ্সেহের ম'টির 
দীপ জলিয়া অপরিণত আশা ও সীম কামনাঁকে উজ্জ্বল 
করিয়া রাখিত। বিদ্যায়তনের পরিধিতে সে-বক্ষ হইল '' 
বৃহত্তর । মৃশ্য় দীপ ঘুচিয়া লঠনের আলোয় আসিলেন 
বন্ধু। তারপর শহর। প্রদীপ গেল, লণ্ঠন গেল, বিজ্ঞানে 
বাধা পড়িয়া উপর হইতে নামিলেন বিজন্গী। সারা শহর 
বিদ্যুতে ভরিয়া গিয়াছে । মাটির প্রদীপের অস্তরালে মায়ের 
স্েহ সত্যই কি মরিয়া গেল? না, স্থৃতিতে তিনি নবজীবন 
লাভ করিলেন? যাহার হাত ধরিয়া প্রথম যৌবনের জয়- - 
ধ্বনি গাহিয়াছিল সেই বন্ধুই বা কোথায়? 

আজ দামিনীর দীর্থিতে যে-সমস্ত আবেগ কেন্দ্রীভূত 
করিয়াছে_সে প্রিয়া । মাতঅঙ্কের সুখশৈনব মরিয়াছে, 
কৈশোরাকাশের সুত্ৃদ-স্বধ্যও অস্তমিত, রাত্রির রোমাঞ্চে 
শশী-সৌন্্য্যে প্রিয়ার আবির্ভাব; চারি পাশে নক্ষত্ররূপী পুত্র- 
কন্তা। আকাশের অবকাশ কোথায়? উদয়গিরির বর্ণচ্ছটায় 
সে অন্রপ্রিত হইবে না, অস্তসমারোহেও তাহার স্থান নাই । 
এ ধোয়া, এ বন্ধতা, এ কোলাহল । অথবা এই বর্তমান । 


ডাক্তার সে হয় নাই। যে দুঃখ এক দিন অগ্নির মত 


বধ 
৮ 


1 


. বৈশ্যখ 


দগ্ধ করিস্নাছিল, আজ নাই। বিশ্বের হিত ? নিজের মঙ্গল- 
মূলে যে জল ঢালিতে না পারে সে সাধিবে বিশ্বের হিত? 
হাসি পায়। একটি ঘণ্ট! পবেব ঘণ্টার মুখ চাহিস্কা আসে না। 
_ঈ্ম ও শ্রোতঘ্িনী ছুটিয়ছে। অসংখ্য দেশকে ছু'ইয়া 

সৌন্দধ্য বিলাইয়া ভ্রকুটি করিয়া ছুটিয়াছে। সেকি বদ্ধ 
" গহ্বরে গহিন লালদায় গতি সংহত করিয়াছে? 


আশ্চধ্য-হাতের রক্তরেখায় যে-অক্ষর আকা প্রাণের 


“ স্পন্দন সেখানে আজ কোথায়? 


মায়ের স্বতি সে ভুলে নাই, ভুলিবে না। কিন্তু দেই 
স্বৃতির ধ্যান করিয়া জীবনযাপন মৃত্যুর মতই বর্ণশ্বাদহীন 
নহে কি? সে বীচিক্কা আছে-_এইটিই ত পরম সত্য । 


=  আপিসের ত্রিতল গৃহে উপরিতন কর্মচারীর তাড়না 


থাইস্»। এই ত ঘণ্টাখানেক পূর্বে তাহার একটুও দুঃখ হয় নাই। 
প্রত্যহের পাওনার মতই সে ত্রক্চুটি বা শাসন সহজ হইয়া 


, গিয়ছে। লালদীঘি হইতে মাণিকতলার এই জনবহুল 


সুদীর্ঘ পথ যেমন সহজ। তেমনই সহজ বন্ধ ঘবের 


, মধ্যে সন্ধ্যার প্রীণাস্তকর -ধোঁয়া, দৈনন্দিন দুঃখ, অভাব 


কুভিযোগ ! 


দুটি কথা 


৪৫ 


জীবন যেন নদ। সমুদ্র অভিমুখী আবর্তসন্থুল উগ্রগতি 
নদ। যে জনপদ বন্দর দিয়! বন্দনা করিবে সেইথানেই 
সে বাণিজ্যের বেসাতি বসাইবে। যে জনপদ অনন্তবিস্তাবী 
রুক্ষ মাঠ মেলিয়া ধরিবে, সে দানের বঞ্চনা তাহারই | মানুষ 
একটি মুহূর্তের নহে, প্রতিটি মুহূর্তের আয়ু তার নিঃশ্বান- 
তরঙ্গে ।...বুথ! জামার আস্তিন গুটাইয়া শুধ রক্তলেখার পানে 
চাহিয়। নিশ্বাস ফেল কেন? ওই বন্ধুত্ব অবসর-ুহূর্তের বিলাস 
হইয়া থাক্‌ ।-হাঁ, কাল--কালই আসিও। বেশে, প্রসাধনে 
নবীন হই! মুখের কথায় অতীতকে অজন্র ধারে উচ্ছিত 
করিয়া! পুরাতন স্বৃতির রোমস্থন করিও । একফৌোটা অশ্রু, 
কতকগুলি দীর্ঘনিশ্বোস, কিছু বা হাসি, সামান্ততর কোলাহল ! 
কাল, কালই ভাল। আজ পায়ের গতি দ্রুত কর। স্ধযা 
বহুন্ষণ আসিয়াছেন। ধোঁয়ায় সে বাড়ি ভরিয়া গিয়াছে, 
সর্ববাঙ্গে তার গাঢ় অঙম্ুভব। তোমার হাতের অতগ্াল 
জিনিষ সেখানে আনন্দের শ্রাবণধারায় ঝরিয়া পড়িবে। তুমি 
আকাশাংশের পানে চাহিও না, আলোর পানেও না, শুধু চল 
দ্রুত, আরও দ্রুত । আরও । 


জামার হাতাঁটা বুলাইয়া শু জিনিষগুলি তুলিয়া লইগ। 


০০০০ 


দুটি কথা 
বীরেন্দ্র চক্রবর্তী 
ষে-ফুলে রয়েছে মধু₹_ 


সে-ফুল চুমিষো। 
পথ চলিবার আগে 


পাথেয় গুণিষো ॥ 





মৃত্যু ও পুনর্জন্ম বিচার__পত্ডিত প্িযুক্ত বলদেবপ্রসাদ 
পাণ্ডেয় ষোগশারী, সৈয়া, শাঁপ্তি-আশ্রস, মূর্শিদাবাদ । ৬১ পৃঃ, সৃল্য !* 
চারি আনা মাত্র । 
| ্রস্থকারের স্বগীষ জ্যেষ্ঠপুত্র পিতার নিকট পুনৰ্জ্জন্ম বিষয়ক আলোচনা 
/শুনিতে চান, এবং তাহার মৃত্যুর কয়েক মাস পরেই এই পুস্তিকাখানি 


সমাপ্ত হয়, কিন্তু অর্থাভাবে ছাপা হইতে একটু দেরি হব। তারপর, 
্রস্বকারের শিল্ত ‘চারুচরিত্র “নজমুর্তি, 'পুপ্যব্রত' জ্রীমান্‌ কালিদাস পালের 
অর্থনাহাঘ্যে ' উহা মুদ্রিত হয় (পৃষ্ঠা ।* )। 

পিতা শোঁকাপনোদনের অস্ত যেখানে শীান্তচ্চা 
করেন, সেখানে হয়ত তিনি সসাঁলোচকের নিকটও কতকটা সহানুন্তৃতি 
আশা করিবা থাকেল । কিন্ত প্রকাশিত গ্রন্থ কি অবস্থায় লিখিত 
হইয়াছে তাহ! শুনিয়া সমালোচকে উহার যৃল্য নিবাপণ করা 
উচিত কি-না সন্নেহ। এই বইয়ের লেখক কতকগুলি সংস্কৃত কন 
উদ্ধত করিয়া আলোচ্য বিষয়ের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং পাশ্চাত্য দর্শনে যে পুনদ্ন্্ স্বীকৃত হয় নাই, তাহার বিরুদ্ধেও 
" বুজি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার চেষ্টা প্রশংসনীব, কিন্তু সফল 
হইযাছে বলিয়া মনে হয় না। শু শাসকের দোহাই দিয়া কোন প্রশ্ন 
মীমাংসার যুগ চলিরা শিয়াছে, এই কথাটা গ্রন্থকারের সনে রাখা উচিত 
ছিল। ত্রিকালঙ্ঞ ধধিদের মতই হউক কিংবা এক-কালন্ আধুনিক 
কাহারও মতই হউক,---মন্তের মত উদ্ধ ত করার নাম যুক্তি নয়। 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


, পথের পথিক- -্রীব্যোষকেশ বন্দ্যোপাধ্যাঘ প্রলীত। গ্ররুদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্ন। মূল্য ১।* পাঁচ সিকা। 

এখানি উপন্কাস । একদল নিতাস্ত বর্গের দেবত৷ আর একদল 
একেবারেই নরকের কীট-_এই চরিত্রবৃন্দ । মাঝখানের পৃথিবীর সাম্ুযকে 
কোথাও বড-একট! খুঁজিয়া পাওয়। যায় না। 

একটু বৈচিত্র্য ফুটিখাছে শেষের দিকে, যেখানে ছুঃখক্রি্ট নায়িকা 
সারা পৃথিবীর উপর অভিমানভরে, বন্ধুর সমক্নায়-বাড়ান হাতটি 
প্রত্যাখ্যান করিল। বাকীটা সব একটানা শ্রোত। ছাপা, বাধাই, কাগজ 
বেশ ভাল। 


বধূ _ইীভারতকুমার বন প্রপীত। লিউ ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরী, 
২4২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট । মুল্য ১1* পাঁচ সিকা। 

একটি ছোট ঞঅনাতত্বর সংসারের সুখদুখ মান-অভিমান লইযা 
উপচ্ভাস। মোটের উপর একটি শ্রিগ্ধতা আছে কটে, তবে একটি দোষ 
বড় চোখে ঠেকে, তাহা এই বে অধ্যায়গুলি বড়ই পরম্পর-বিচ্ছিস্ন ; 
এক এক জাগায় নেহাৎ যেন খণ্ডিত ঘটনার তালিকা পড়িয়া যাঁইতেছি 
বলিয়া মনে হয। ছাপা, বীধাই চলনদই | 


হরগৌরী-_প্রনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি-ই, সি-ই, এম্‌-আর- 
স্যান্ননাই--প্রণিত। প্রকাশক কালীপদ সিংহ, এম্‌-এ। ৩২৮, 
রাসবিহারী এভিনিউ । 


চার অঙ্কের পৌরাণিক নাটক ; অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা । দক্ষযজ্ঞের ৫ 
সুচনা হইতে আরম্ভ করিয়া যন্তস্থলে সতীর দেহত্যাগ, আবার হিমালবকণ্তা 
উমারূপে শিবের সহিত বিবাহ_-এই নাটকের বিদ্য়বস্ত । আজকাল 
অবশ্য লোকে সাতকাণ্ড রামায়ণ আর অষ্টাদশপর্বব মহাভারত এক » 
বৈঠকে নাটকাকারে দ্বেখিধা আসিতেছে. তবু বলিতেই হয, 
ছুইটি নাটকের মালমসলা একটিতেই ঠাসিয়া দেওয়ায় নাটকের 
মর্যাদা নষ্ট করা হইয়াছে। দেবীর দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে একটি 
স্বাভাবিক যতি বা বিরাম আছে, এইখানে মনের একটি রসতৃপ্তি 
ঘটে; ইহার পর আবার তাহাকে উমার বিবাহ দেখাইতে গেলে নাট্যকারের 
নিজ্রের উদ্দেগ্ধই এক দিক দিয়া বিফল হব। র 

লেখকের ছন্দে হাত এখনও একটু কাচা আছে, এবং হাসারসশ্জনে 
আর একটু সংযম রক্ষা! করিলে ভাল হয। 

শ্রীবিভৃতিভূষণ-মুখোপাধ্যায় 
শরীর সামলীও__-ঞ্ঈজগৎকাস্ম শীল প্রণীত । ৷ সরস্বতী লাইব্রেরী, : 
৯ রমানাথ মজুমদার দ্্রীট, কলিকাতা! মূল্য এক টাকা। 

গ্রন্থকার স্বধং একজন ' সুনিপুণ মৃষ্টিযোদ্ধ!। কিন্তু তিনি কেবল ; 
ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যসম্পদর লাভকেই যথেষ্ট মনে করেন না আমাদের দেশের 
বালক, যুবক ও প্রৌচের মনেও যাহাতে নিয়সিত ব্যাযামামুশীলন-'পুছা” 
জাগে, ডাহাদের অপরিপুষ্ট, দুর্বল দেহ যাহাতে সুস্থ, সবল ও কর্মঠ হয, 
প্রাণশক্তিতে তাহার! পরিপূর্ণ হইয়া উঠেন, সে-বিষয়েও সবিশেষ যক্বান। 
এতছুদ্দেস্তে তিনি এই সুন্দর পুস্তকথানি প্রণয়ন করিয়াছেন। প্রস্থধানি 
সহজ ভাষায় শরীরগঠনবিষরক নানা কাধ্যকরী উপদেশ ও সেগুলিকে 
আরও স্পষ্ট করিতে অনেকগুলি চিত্রে পরিপূর্ণ । ইহার উপদেশমালা 
নিবমিত পালন করিলে অনেকেই যে স্বাস্থযসম্পদ লাভ করিবেন, ক্রমে ॥ 
জাতির একটি পরম দৈন্ক বিদুরিত হইবে, ইহাতে আমরা নিঃসন্দেহ । 

মোটা বোর্ডে বাঁধানো, ছাপা ও কাগজ ভাল । 

শ্রীখগেন্্রনাথ মিত্র 


সমাজ-বীণা_গ্রজধরচন্দ্র ঘটক প্রণীত । 

কবিতাগুলির উদ্দেশ্য সমাজের উদ্বোধন কর!। প্রস্থকার বর্ণাশ্রমের 
শাসনকে চূর্ণ করিবার জন্থ জাতিভেদের বুকে লাখি সারিতে বলিবাছেন। ' 
তরাহ্মণ-বিদ্বেধী ব্যক্তিগপের এ বইখানি মন্দ লাগিবে না কারণ এই ছোট 
বইখানি আগাগোডা ত্রাহ্গণ-বিদবেষে পরিপূর্ণ । কবিতার ছন্দ কা 


ছাপা ও কাগ্গ বিশী ৷ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
মোপাস র গল্প-__গ্রননীমা্ব চৌধুরী, এম-এ। মডার্ণ বুক ' 
এজেন্সী, ১* কলের স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাকা । ১৯৩৩ 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের ইতিছাসে নোপাস র নাম উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত। » 
অনুবাদক মহাশর মোপাসার অটিটি গল্প বাংলায় অনুবাদ করিরাছেন। 
ইহাদের মধ্যে সাতটি ইতিপূর্বে ভারতী” ও' সবুজপন্জে' প্রকাশিত হইয়াছিল । 


বৈশাখ 


: এক ভাষা হইতে অন্ত ভাষায় অনুবাদ দুরহ ব্যাপার এক: প্রস্থ যত উৎকৃষ্ট 
হইবে তাহাঁর অনুবাদ ততই কঠিন হওয়ার কথা। গল্পপুলির নির্ববাচনে 


পপি 


৭ কচি ও রসবোধের পরিচধ পাওয়া যাব এবং মুল রচনার সৌন্দর্য যে 


৯ অনুবাদের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে তাহাতে অমুবাদক মহাশয়ের 


কৃতিত্ব বলিতে হইবে । শেষের গল্পটি কথ্য ভাবা নহে। কিন্তু তাই 
সিরা কোনও হানি হয নাই; রসবোধের দ্বিক হইতে বাঁংলা-রচনায় 


* ৭ লেখ্য ও কথ্য ভাষার প্রভেদ যদি কিছু থাকে, তবে তাহা রচনা-কৌশলে 


'মোপাসীর গল্প" বাংলা অনুবাদ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবে। 
প্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


সাম্যবাদের গোড়ার কথা শ্রবজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 


. দুর হইয়াছে। 


এ আঞ্জশক্তি লাইব্রেরী, ১৫ নং কলেন্স স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম পাচ 
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" অর্থনীতি প্রভৃতির সম্বন্ধে যে-সকল অত্যন্ত জটিল বিষয়ও সরলভাবে 


সিকা। 1/০+ ১২ পৃষ্ঠা 

বার্থাড শ-র An 1010011990৮ Won un’s (17100 to Socialism 
and (Capitalism বইখানি যেমন প্রাঞ্জল তেমনই সরস! বর্তমান 
লেখক উপরিউক্ত গ্রন্থখানিতে তাহারই সারভাগ আপন ভাষার দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কবির ভাষা প্রাপ্রল, কিন্তু বার্ধার্ড-শ র পুস্তকে মুদ্রানীতি, 


আলোচিত হইয়াছে, এই পুস্তকে সেগুলির প্রতি ঠিক তেমন সুবিচার করা 
হয নাই । মূল গ্রন্থে ভাব অপেক্ষা! বুদ্ধি যেমন বেশী স্বান পাইয়াছে, 
কবির গ্রন্থে তাহার পরিবর্তে বৃদ্ধি অপেক্ষা ভাবের উপরেই বেশী জোর 


, দেওয়া হইয়াছে। এই জঙ্ক তাহাতে সাম্যবাদের জটিল তত্তবগুলি 


_ অনেকাংশে বাদ পড়িয়াছে। 

তাহা সত্বেও মনে হয় যে হয়ত এমন প্রস্থেরও প্রধোজন আছে। 
জাতির বর্ণমান দুঃখের যুগে, মানুষ বখন নিজের হাতে-গড়া দুখকেও 
ুদ্মির আলস্তে ভগবানের দেওয়া দুঃখ বলিযা গ্রহণ করিতেছে, তখন হয়ত 
তাহাদের জাগ্রত করিতে হইলে প্রথমে ভাবের দিকেই জোর দেওয়া 
দরকার । সেইন্রন্য এই পুত্তকথানির যাহাতে প্রচার হয় আমরা তাহা 
কামনা করি। 

বইথালির দাম কিছু বেশী হইয়াছে। এত কুদ্দর বাধাই সংস্করণের 
পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত কম দামে কোনও সুলভ সংস্করণ বাহির করিলে 
প্রচাবের দিক হইতে হয়ত আরও ভাল হইত । 


শ্রীনিশ্মলকুমার বন্থু 
আমীর আলী- মুহক্মদ হবীবুল্লাহ, বি-এ প্রণীত । “বুকসেলফণ 
খান বাহাদুৰ ভবন “তামাকুমুণ্ডি” চট্টগ্রাম, মূল্য 1* আনা, পৃ ৪৮। 


লেখক ভাবার দোধে ও অনুপ্রাসের ব্যর্থ চেষ্টায় আমীর আলীর জীবনী 
লিখিতে সমর্থ হন নাই । বইথানিতে তথ্য অপেক্ষা লেখকের কথ্য বেশী 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন দত্ত 


হহয়াছে। 
এ বেদসার--ঞদীনবন্ধু বেদশীস্ত্রী, বেদোপদেশক, বঙ্গ-আসাম আধ্য 
প্রতিনিধি সভা । ৩১ মুক্তারাম রো, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মূল্য 
এক টাকা ছুই আন! । আকার ডবল ক্রাউন যৌলপে্সী-_/*_1*+১ 
১৯৬! 

বৈদিক সম্ব ও প্রার্থনা্রির সংগ্রহাত্মক একাধিক প্রস্থ আজকাল 
বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যাদির সহিত প্রচারিত হইতেছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সমালোচ্যমান প্রন্থখানিও এই জাতীয় একথানি গ্রশ্থ। 
ইহাতে সর্ধদমেত চারি শত বৈদিক মন্ত্র বিবষবিভাগানুনারে সম্নিবেশিত 


8৭ 


চে এ এপ 





হইযাছে। সকলগুলি সন্ত্রেই আঁকরের সুচনা, প্রতি পের অর্থ ও 
বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। অনুবাদকার্ধ্যে সর্বত্র পূর্ব্বাচার্য্য প্রচলিত 
অর্থের অনুসরণ না করিষা দয়ানন্দ সরস্বতী মহোদয প্রবর্তিত অভিনব 
ভায় অবলম্বিত হইয়াছে । ছুই-এক স্থলে ( পৃঃ ১৩৮-৪* ) তুলনার অন্য 
সায়ণভাক়্ ও তাহার অনুবাদও দেওয়া হইয়াছে। ভিন্ত আশ্চর্য্য 
বিষয় এই যে, এই অনুবাদ ভান্তানুগত না হই! ভাক্সবিরোধী হইয়াছে। 
এইরূপ বিকৃতি প্রস্থকারের হ্বেচ্ছাকৃত কি অনবধানতাপ্রযুক্ত ভাহা 
বলিতে পারি না। তবে আমাদের মনে"হয়, গ্রন্থকারের ব্যাখ্যার সহিত 
সর্বত্র সায়ণামুমোধিত অর্থের নি খুত অনুবাদ থাকিলে সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে অর্থ নিঝপণ বিষয়ে বিশেষ উপকার হইত! গ্রন্থের সংস্কৃত অংশে 
অনেক মুদ্রাকরপ্রমাদ দেখিতে পাওয়া যায়। যে-সকল স্থলে প্ৰচ্ছেদ 
করা কর্তব্য, সের্কপ বহুস্থলে পদচ্ছেদ করা হয় নাই । এঞ্জাতীয় গ্রন্থে 
এবপ প্রমাদ নর্বথা পরিহাধ্য | মন্ত্রগুলির বিযয়বিভাগ তেমন সস্তোষ- 
জনক ও সুবোধ্য হয নাই। গ্রন্থের ছাপা ও বাঁধাই সুন্দর । দেশের 
প্রাচীন চিন্তাধারা ও জীবনবাত্রার সহিত আধুনিক সম্প্রদায়ের পরিচয় 
ও যোগস্থাপনের জন্ত এ-জ্াতীষ গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন আছে। তাই 
সামান্ত ক্রুটিবিচ্যুতি সত্বেও আমরা গ্রন্থথানির বহল প্রচার কামনা রি । 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


রাজা রামমোহন- _অজিতকুমীর চক্রবর্তী প্রধীত । ইষ্ট এন্‌ 
ধর এও কোং, «৮ ওয়েলিংটন ষ্রীট ও ২ কলেজ স্কোয়ার, কাঁল্তাতা ৷ 
মূল্য বশ আনা। 


বন্ধিশ বৎসর বয়সে অজিতকুমার চক্রবর্তীর মৃত্যুতে বাংলা সাহিভ্যোর 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াঁছে। রসগ্রাহী স্রনিপুণ কাব্যসমালোচকঝপে তিনি 
এ বঙ্সসেই সুপরিচিত হইয়াছিলেন। জীবন-চরিত রচনাতেও তাহারা 
কৃতিত্ব মহুবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লীবনী রচনাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 
তিনি আচাব্য ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের সাহায্যে ও উপদেশ অনুসারে 
রামমোহন রায়ের একখানি বৃহৎ জীবনচরিত ইংরেজীতে লিখিতেছিলেন । 
তাহা সমাপ্ত কাঁরয়া যাইতে পারেন নাই। যতটুকু লিখিয়াছিলেন, 
ভাহাও হারাইয়া পিবাছে। রামমোহন সম্বন্ধে তিনি ছোটখাট যে-সব 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা এই পুন্তকখানিতে সংগৃহীত হইয়াছে? 
রুচনাগুলির নাম রাজ রামমোহন রায়, রাজা রাসমোহনের হর্ূপ, এবং 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ । রামমোহন রায়কে বুঝিবার ও চিনিবার 
এবং রামমোহনের যুগকে বুঝিবার পক্ষে এই হুচিস্তিত ও স্বলিখিত 
প্রবন্ধগুলি বিশেষ সাহায্য করিবে। সহবি দেবেন্দ্রনাথকে বুঝিবারও 
স্থবিধা হইবে। পুন্তকথান ভাল কাগজে বড় অক্ষরে হ্ুনুদ্রিত। 
ইহাতে রাষমোহনের, দেবেন্্রনাথের এবং লেখকের তিনটি ছবি আছে। 


প্রাচীন কীর্তি__আগধ্য হেম্চন্্র সরকার, এম্‌-এ, ডি-ডি 
প্রণীত ও শ্রীমতী শকুন্তলা দেবী, এম-এ, সম্পাদিত । সচিত্র। 
নুল্য আট আনা । ২১১ কর্ণওয়ালিস ্ীট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ্ পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য ৷ 


ইহাতে ভুবনে্বর ও খণ্ডপিরি, ত্রিচিনপল্লী, মালব,প্তক্ষশিলা, তাজমহল, . 
আগ্রার মোগল প্রাসাদ, খানমহল, সিকন্দারা ফতেপুরসিক্রী (১), ফতেপুর 
সির্রী ২), ইৎমাত্উন্দৌলা, আম্বের রাজপ্রাসাদ, দিল (১), দিল্লী (২), 
দিল্লী (৩)_এই প্রবদ্ধগুলি আছে। বালক-বািকারা এই বইটি 
হইতে জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করিবে, অধিকবয়স্কদেরও ইহা পাঠের 
যোগ্য। ভাল কাগজে ছাপা পুরষ্কার দিবার উপযোগী । 


৪৮ 


জীবনীগুচ্ছ-_ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ। মূল্য যথাক্রমে আট 
আনা ও এক টাকা । আচাধ্য হেমচন্ত্র সরকার প্রণীত ও শ্রীতী শকুন্তলা 
দেবী সম্পাদিত । ২১১ কর্ণওরালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্ম- 
_সুমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 

আমাঘে দেশের ছেলেমেয়েরা কেবল বিদেশী বিখ্যাত লোকদের 
জীবনচরিত - হতে শিক্ষা লাভ করিতে পারে, দেশী লোকদের জীবনচরিত 
হইতে কিছু শিখিতে পারে না, ইহা যেমন সত্য নহে, তেমনি ইহাও সত্য 
নছে যে, কেবল দেশী লোকদের জীবনীইতাহাদের পঠনীয় ও তাহ! হইতেই 
তাহারা শক্ষা পাইতে পারে। দেশী ও 1বদেশী সকল রকম জীবনী 
হইতেই দান লাভ, নৈতিক উপদেশ ও আনন্দ পাওয়া যায়। স্বর্গীয় 
হেমচন্দ্ৰ সরকার ‘জীবনীওচ্ছে'র দুই ভাগ্নে চল্লিশ জন বিদেশী পুরুষ 
ও মহিলার জীবনী গল্পের মত করিয়া বলিয়াছেন! বহি হ-খানি ছেলে- 


মেয়েদের হাতে দিলে তাহারা! পড়িয়া প্রীত ও উপকৃত হইবে। বহি. 


দুধা(ন সচিত্র । ছাপা ও কাগজ ভাল। পুরক্ষার দিবার উপযোগী । 


নানা প্রবন্ধ খর ভাগ। আচার্য্য হেম্চন্দ্র সরকার প্রণীত 
ও গ্ুমতী শকুন্তলা দেবী কর্তৃক সম্পাদিত। মূল্য লেখা নাই। সাধারণ 
ব্ৰাহ্মসনান্স কাঁধ্যালযে পাওয়া যায়। 

ইছাও বালকবালিকার্দের উপযোগী ভাল বই। ছাপা ও কাগজ 
ভাল । 


মেরু প্রদেশ-__আচাধ্য হেমচন্দ্র সরকার প্রপ্নুত ও শ্রীমতী 
শকুত্বলা দেবা সম্পাদিত। মূল্য লেখা নাই। প্রাপ্তিস্থান সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজ কাধ্যালয়, কলিকাতা ৷ ছবি আছে। ছাপা ও কাগজ ভাল। 

উত্তর মেরু ও দক্ষিণ মেরুর এবং তথাকার মানুষদের বিবরণ, কি 
প্রকারে ও সব ভূখণ্ড আবিষ্কৃত হইল, ইত্যাদি বড়ই কৌতুকাবহ ব্যাপার । 
বালকবালিকারা৷ আগ্রহের সহিত পড়িবে। 

আচাব্য হেমচন্দ্রের এই সমুদয় বহি নির্ভয়ে বালকবালিকার্দের হাতে 
দেওয়া যা । এ-গুলিতে জ্যাঠামি নাই, অথচ এগুলি উপদেশপূর্ণ নীরস 
বক্ত তাও নহে । 

জীবনতরঙ্গ--আচাধ্য হেসচন্ত্র দরকাব প্রণীত ও প্রীমতী 


শকুন্তলা দেবী সম্পাদিত । কাপড়ে ঝাধান। ৩৪৮ পৃষ্ঠা । নূল্য লেখা 
নাই ৷ সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 














্‌ ১৩৪১ 
বণ আচার হেমচন্দ্ৰ সরকার আত্মজীবনী যতটুকু লিখিয়াছিলেন 


দি 





তাহা আছে এবং বাকী, পুস্তকের অধিকাংশ, তাহার দৈনন্দিন লিপি অর্থাৎ » 


ভায়েরী। ভাহার পাতা বিদুষী কন্যা পিতৃভক্তিমতী শকুস্তলা ইহা 
এবং অন্ান্ত বহিগুলি প্রকাশিত করিয়াছেন। এই "জীবনতরঙ্গ” প্রাপ্ত- 
বযস্ক ধন্মানুরাগী ব্যক্তিদের ভাল লাগিবে। তাহার! হঁহা পড়িয়া উপকৃত 


হইবেন। a: 
কবি ও কাব্যের কৃথা--বধগীযা লাবণ্যপ্রভা সরকার গুণগত / 


ও শ্রীদতী শকুন্তলা দেবী সম্পাদিত। মুল্য লেখা নাই। সাধারণ ত্রাঙ্গ- 
সমাজ কাব্যালয়ে প্রাুব্য। ছাপা ও কাগজ ভাল। 


্বর্গাযা লাবণ্য প্রভা সরকার বিহ্রধী ও সুলেখিকা ছিলেন । তাহার লিখিত , 


কৃত্তিবাস, কাশীরাম দান, দীনবন্ধু মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, হেন্চন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মধুসুদন দত্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এবং তাহার স্বামী ব্বগহ্‌ 
হেম্‌চন্তর সরকারের লেখা রবাট ত্রাউনিং ও আলফ্রেড টেনিসনেদ্গ সাহিত্যক 
পরিচয় এই বহিখানিতে আছে। ইহা অল্পবন্ক ও অবিকবয়ন্ধ স্ষুল- 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রীর পড়িবার উপযোগী ভাল বহি ত বটেই, যাহারা 
ছাত্রাবস্থা অতিক্রন করিয়াছেন ইহা তাহাদেরও অধ্যয়নের টিপযুক্ত । ' 


পৌরাণিক কাহিনী- তৃতীয় ভাগ ( গ্রীক পুরাণ)1- বর 
লাবদ্যপ্রভা সরকার প্রণীত ও গ্রমতী শকুন্তলা দেবী সম্পার্দিত। মূল্য 
আট আনা। সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ্জ কায্যালয়ে প্রাপ্তব্য। ছবি আছে। 


ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 4 


গ্রীক পুরাণের চৌদাটি মনোহর আখ্যায়িক! ইহাতে সদ্নিবিটট হইরাছে। 
গল্পগুলি সরল সরস ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । 


বঙ্গীয় শব্দকোষ- প্রহর্চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক স্লিত_ 
ও প্রকাশিত। প্রথম ভাগ, একাদশ থণ্ড। শান্তিনিকেতনে প্রস্থকারের 
নিকট প্রাপ্তব্য । প্রত্যেক খণ্ডের যৃজ্য 8*, ডাকমাশুল /০ | 


্খ 


প্রথম ভাগ, একাদশ খণ্ডে “আওয়াজ” হইতে “'আকপ্রহায়ণ” শব্দগুলির « 


অর্থ প্রভৃতি আছে। 
এই অভিবানের পরিচয় গত কোন কোন সংখ্যায় দেওয়া হইয়াছে । 
চ। 








ঙ 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা এ 
৮ 8৫ আচার শরীপ্রুল্ন্দর রায় ও গ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 
১ শৈশবকালে জিন্‌ যোসেফ. আর্বোয়া শহরে বসবাস করিতে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে বৈজ্ঞানিক তাহার পরীক্ষাগারে আরম্ভ করেন এবং এই স্থানেই পাস্তররের প্রথম বিদ্যাশিক্ষ। J 
খে-সকল তত্বের আবিষ্কার করেন, তাহ! চিরস্থায়ী এবং আরম্ভ হয়। তিনি প্রথমে একোল্‌ প্রিমিয়ারে এবং পরে. 
সমস্ত মানব তাহার ফল ভোগ করে। যে-সকল স্বনামধন্য আর্বোয়া কলেজে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। কলেজের. 
মনীবী নিজেদের এঁকান্তিক সাধন! বলে জগতের বিজ্ঞান পরীক্ষায় পদক, পুরস্কার প্রভৃতি লাভ hay 
ভাণ্ডারে অমূল্য রত্বরাঙ্গি সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন, মানুষ মনে ‘তিনি ভাল ছাত্র’ বলিয়া দৃঢ় ধারণা ছিল না--কারণ 
বগবুগাস্তর ধরিয়া তাহাদের স্থৃতির উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য দান তিনি কোন বিষয়ই তাড়াতাড়ি আয়ত করিতে পারিতের 
₹করিতেছে। লুই পান্তয়র ইহাদেরই অন্যতম । না। ই hehe | 
১৮২২ খুষ্টান্দের ২৭শে ডিসেম্বর ফ্রান্সের অন্তর্গত ডোল্‌ একোল্‌ নমর্গাল্‌ ( Ecole Normale ) নামক 
100000 সা গাত পক বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া সেখানকার প্রথম উপাধি প 
{ Ee CEE PT ( bacclaureat — Bachelors degree ) কৃতকাৰ্য্য হন। fi 
১৫ বংসর বয়মে তাঁহার এই সুযোগ ঘটে এবং তিনি এক : 
বন্ধুর সহিত প্যারীতে উপস্থিত হন। কিন্তু বাল্য হুখস্বতি. 
সা এ ছন অ ন আয 





অত্যন্ত মনঃকষ্ট হয়_এবং তিনি অন্থস্থ হইয়! পড়েন। বহু চেষ্টা! 
সত্বেও প্যারীর আবহাওয়া তাঁহার সহ হইল না স্থতরাং 
বাধ্য হইয়াই একোল্‌ নম্গালে বিদ্যালাভ করার আশায় 
জলাঞ্চলি দিয়! পুনরায় স্বগ্রামে ফিরিয়৷ আসিলেন। 
দুই বংসর পরে পিতার অনুমতিত্রমে আর্বোয়া হইতে পঁচিশ ৮ 
মাইল দূরে বেসাকে। (739990০ ) কলেজে শিক্ষা লাভ... 
করিতে যান এবং অত্যল্লকাল মধ্যেই অতিরিক্ত শিক্ষকের 
পদে. নিযুক্ত হইয়৷ আহারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রতি বংসর 
তিন শত ফ্রাঙ্ক বৃত্তিলাভ করেন । এই সময়ে তিনি কি প্রকার 
i” পরিশ্রম করিতেন তাহা তাহার কনিষ্ঠা ভ্নীর নিকট লিখিত 
নুই পাশ এক পত্র হইতে জানা যায়। ° 


“তোমরা! পরস্পরকে ভালবাসিবে এবং অলস হইবে না। একবায় 
চর্ববসারী ছিলেন। তাহার পিতা জিন্‌ যোসেক. বংশাহুগত কাজ করার জান হই গেলে বিনা কাজে বনিয়া থাক বায ন!। 
চ্মকারের বৃত্তি অবলঙ্ন করেন, কিন্তু নেপোলিয়নের রাজত্ব আর জানিও যে পৃথিবীর সমন্ই মানুষের কর্ণ্ক্ষমতার উপর  : 


* কালে প্রায়-তিন বৎপর ‘তৃতীয় সৈনিকবিভাগে’ সৈনিকের নির্ভর করে।* Be 
৬ সাল পান্তররের এইখানে শাল-শাপুই ( Charles ৮৯৮৮5. : 
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পান্তয়রের আন্তরিক বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় এবং তাহারা নিজেদের এই পদে অবস্থান কালে তাঁহার গবেষণাকাধ্যে বিশেষ, বিদ্ 


ভবিষ্যতের জীবনধারা নিরূপণ করেন। শাল” শাপুই একোল্‌ 
নমর্ণালে প্রবেশ লাভ করার এক বৎসর পরে পাস্তয়রও 
সেইখানে ভর্তি হন। বাইশ বৎসর বয়সে পাস্তয়র সম্মানে 
_ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিন্তু তিনি পরীক্ষায় খুব উচ্চ স্থান লাভ 
করেন নাই এবং পরীক্ষকগণ তাহাকে রসায়ন শাস্ত্রে মাঝারি 
রকম ( moderate in chemistry ) বলিয়া মত প্রকাশ 


করিয়াছিলেন। 


অতঃপর পাস্তয়র তাহার ভূতপূর্বব শিক্ষক এবং ক্রোমিন্‌ 


(3:970109) নামক মৌলিক পদার্থের আবিষর্তা এম্‌ বালার্ড 
(81. 19114 )এর সহকারী নিযুক্ত হন। স্ফটিক-তত 
(crystallography) সম্বন্ধে বিশেষ অনুরাগ থাকায় তিনি এ 
_ বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করেন এবং সর্বপ্রথম সফলতা লাভ 
করেন ৷ তিন্তিড়িকাম্ন ([artaric acid) হইতে উদ্ভূত ভুত একটি 
যৌগিক পদাথের ছ্টিক (Sodium ammonium tartrate) 
লইয়া গবেষণা করিবার সময় তিনি আবিষ্কার করেন যে, এই 
যৌগিক পদার্থের মধ্যে দুই প্রকারের স্টিক বর্তমান আছে।* 
উজ ছুই প্রকারের স্কটিক আলোকরশ্মির দিক পরিবর্তন 
₹ করে optical 19891107) । আলোকতত্ব ও স্যটিকতত্‌ সন্ধে 
তৎকালীন সর্বেষ্ বিজ্ঞ ব্যক্তি এম্‌ বিয়ো (21. Bio )এর 
নিকট এই আবিষ্কারের বিষয় জ্ঞাপন করা হ্ঈলে তিনি 
" পান্তযরকে পুনরায় এ পরীক্ষার যাথার্থা প্রতিপাদন করিতে 
বলিলেন ! পান্তম্বর পুনরায় এ পরীক্ষা করিলে বিয়ো দেখিলেন 
থে, পান্তয়রের সিদ্ধান্ত সত্য সত্যই নিভূর্ল। বিয়োর জীবন- 
ব্যাপী সাধনা আজ পান্তয়রের পরীক্ষ দ্বারা জয়যুক্ত হইল। 
তিনি আনন্দের আবেগে পাস্তমরকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন, 
“প্রিয় পান্তয়র, আমি সারাজীবন বিজ্ঞানকে এত অধিক 
ভালবাসিয়ছি যে, তোমার এই আবিষ্কার আমার হৃদয়কে 
_ বিচলিত করিয়াছে 1” তখন পান্তয়রের বয়স মাত্র পঁচিশ কি 
ছাব্বিশ বসর। রর | 
ঞ সময়ে পান্ডের বশ: চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়ে এবং 
_ অত্যন্পকাল মধ্যেই গভণমেণ্ট তাহাকে দিজ লিসেতে ( Dijon 
15৩০০ ) পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন। 








“+ তিন্তিড়িকা্ন তেঁতুলের মধ্যে বহল পরিমাণে পাওয়া ঘায়। 





ঘটে। এই জন্য বিয়ে! ক্ষুব্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, “গভর্ণমেণ্টের 
কতৃপক্ষগণ ধারণা করিতে পারে ন! যে, গবেষণাকাধ্য সকল 
কাধের উপরে ৷” 

বাস্তবিক দেখা গিয়াছে যে, অনেক সময়ে যাহারা আজীবন 
মৌলিকতত্বে নিমগ্ন থাকিয়া বহু গৃঢ় রহস্তের আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহাদিগকে কোনও - বিভাগের সর্বময় কর্তা 
করিলে নানাপ্রকার কাধ্য পরিচালনাম্মন ব্যাপৃত থাকিতে 
হয় এবং অনেক চিঠিপত্র লেখালেখি করিতে হয়। 
এইরূপ ধরাবীধা কাজে অনেক মহামূল্য সময় অপচয় হয়। 
এই কারণে পান্তয়রের মহামুল্য গবেষণাকাধ্যে বিদ্ জন্মে । 

কিছুকাল পরেই বন্ধুবাদ্ধবের চেষ্টায় পান্তয্র ই্রাস্বুগ 
(3/785১001)এ রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন 
এবং এই স্থলে তাহার গবেষণাকাধ্যে সুবিধা ঘটে। 

এই সময়ে ষ্টাম্বুগ একাডেমীর অধ্যক্ষ ছিলেন এম লোরা| 
(11. Laurent) | 





গবেষণাগারে পাস্তয়র 


ঘনিষ্ঠতা হয় এবং কিছুদিন পরে তিনি অধ্যক্ষের কনা 
মারি লোরার গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ বরেন। 


ৰব 


তাহার পরিবারবর্গের সহিত পাস্তডঃরের " 


বৈশাখ 
াস্য়রের দাম্পত্যজীবন সমন্ধে তাহার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু 
.লিয়াছেন যে, মারি লোর' কেবল গৃহিণী ছিলেন না, গবেষণা 
তি. কাষেও তিনি পান্তয়রের প্রধান সাহায্যকারিণী ছিলেন। 
্্যাকালে পাস্তয়র তাহার দৈনিক কাধ্যাবলী বলিয়া যাইতেন 
এবং তাঁহার উপযুক্ত সহধন্মিণী সেই সমস্ত একত্রে লিপিবদ্ধ 
করিয়া! পাস্তয়রকে উহা ব্যাখ্যা করিতে বলিতেন। ইহাতে 
পাস্তয়রের এই স্থবিধ! হইত যে, এগুলি ব্যাখ্যা করিবার সময়ে 
তাহার মনে নৃতন নৃতন চিন্তার ধার প্রবাহিত হইত এবং 
গব্ষণাকাধা সত্যপথে পরিচালিত করিবার শক্তি সঞ্চার 
হইত। তাহার দাম্পত্যজীবন নিরবচ্ছিন্ন স্থখের না হইলে 
পান্তয়র এক জীবনে এত লোকহিতকর কাধ্য করিতে সমর্থ 

হইতেন কি-না সন্দেহ। 
এই সময়ে তিন্তিড়িকাত্ন সম্বন্ধে গবেষণ! সম্পর্কে তীহার 
দৃষ্টি অন্য দিকে আকৃষ্ট হয় । তিনি ‘সন্ধান’ বা 'গীজন প্রক্রিয়া” 
(fermentation) সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে ব্যগ্র হইয়। পড়েন 
এবং সৌভাগ্যক্রমে তাহার সুযোগও জুটিয়া যায়। তিনি এই 
সময়ে লিল্‌ (1.19 ) নগরে বিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক এবং 
ই অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইয়া আসেন। তিনি ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 
লিলের বিজ্ঞান সমিতিতে দুপ্ধায় ( lactic acid )# “সন্ধান? 
বিষয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠান। এই প্রবন্ধের বক্তব্য 
আমাদের কাছে বিশেষ বিশ্ময়কর বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্তু তৎকালে এই নৃতন মতের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
উঠিয়াছিল। ক্রমাগত বিশ বৎসর পরীক্ষার পর পাস্তয়র 
তাহার মত প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং দীর্ঘ বিরোধ অবসানের 
সঙ্গে সকলেই স্বীকার করিলেন যে, জীবাণু ব্যতীত ‘সন্ধান’ 

- হয়না। 

তাঁহার প্রিয় শিক্ষা-মন্দির একোল নমর্যালের দুরবস্থা 
দেখিয়| তিনি স্বহস্তে ইহার বিজ্ঞান শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 
এ এই সময়ে কতকগুলি পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্য তাহার 
গবেষণাকাধ্যের সময় সংক্ষিপ্ হইয়া পড়ে । মাত্র ছেচল্লিশ বৎসর 
বয়সে তিনি সন্যাস রোগে আক্রান্ত হন। তাহার বন্ধুবান্ধব 
সকলেই ভাবিলেন যে, এইবার তাহার কর্শ্মজ্ীবনের অবসান 





+ দখি তৈয়ার করিবার সময় দুধে যে দন্বল দিতে হয় তাহাতে এক 


প্রকার জীবাণু থাকে । এই দন্বল দেওয়ায় জীবাণুর ক, নাহি মাজে পরিচধ্যার অভাবে অকালে মত্যুমুখে 


এবং এই কারণে ছুগ্ধ অশ্নাক্ত দধিতে পরিণত হয় ।  * 


লুই পাস্তয়র ও তাঁহার গবেষণা ৫১ 


ঘটিল। কিন্তু ভগবানের কৃপায় পাস্তযর আরোগ্য লাভ করেন 
এবং কিছুকাল পরেই গুটাপোকার সংক্রামক রোগের দুইটি 
জীবাণু আবিষ্কার করিয়া তাঁহার প্রিয় মাতৃভূমির নষ্টশিল্পের 4 
পুনরুদ্ধার করেন। 

এইখানে বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, পাস্তয়রের 
প্রবপ্তিত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ফরাসী দেশে লি 
(15975) নামক স্থানে কোটি কোটি টাকার রেশমের. 
ব্যবসা হইতেছে । জাপানও এই উন্নত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
রেশমের ব্যবসায়ে প্রভূত লাভবান হইতেছে । কিন্তু বড়ই 
দুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশে মালদহ, মূর্শিদাবাছ প্রভৃতি A 
স্থানে রেশমশিল্প প্রায় লুপ্ত হইবার উপক্রম হইতে চল্জিল, কিন্তু 
তথাপি আমাদের দেশের লোকের চোখ ফুটিল না । আমাদের : 
দেশের রেশমশিল্প উন্নত করিতে হইলে বর্তমান বজ্ানগম্মত ডু 
প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্ক। 

তৎকালে কোন যুদ্ধের সময়ে শত শত পীড়িত এবং: 
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ঠা ৭ 
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ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল 


পতিত হইত। যুদধক্ষেত্রের হাসপাতালগুলির উন্নতির কথা * 


lili, 


৫২ 


প্রবচন 988 


১৩৪১ 





বলিতে গেলে আমাদের সর্বাগ্রে কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের 
কথা মনে পড়ে। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত ‘ক্রিমিয়ান্‌’ যুদ্ধ সংঘটিত 
_ হয়, এবং স্কুটারীতে (3০86814 ) যে সামরিক হাসপাতাল 
ছিল তাহার অবস্থা তখন অতীব শোচনীয় । 
মানুষের দুঃখ এবং যন্ত্রণা দেখিলে কুমারী ফ্লোরেন্স 
নাইটিঙ্গেলের হৃদয়ে অত্যন্ত করুণার সঞ্চার হইত এবং তিনি 
দেশের এই দুর্দিনে নিজেকে সর্বতোভাবে নিয়োজিত করিয়'- 
ছিলেন ॥ সাইত্রিখ জন শুশ্রযাকারিণীর সহিত তিনি 
স্কুটারীতে উপস্থিত হন। এই সময় তিনি যেরূপ পরিশ্রম এবং 
সচারুরূলে তাহার কর্তব্য সমাধান করিয়াছিলেন, ইংরেজ 
জাতির ইতিহাসে তাহা চিরকাল স্বর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে । 
- তিনি অস্ত্রোপচারের গৃহে উপস্থিত থাকিয়া নিয়ত 
আহত ব্যক্তিদিগকে সাস্তনা ও সাহসের কথা শ্তনাইতেন। 
রাত্রিকালে একটি প্রদীপহন্তে তিনি হাসপাতালের প্রতি গৃহে 
শরিয়া বেড়াইতেন এবং অনেক সময় হতভাগা আহত 
ব্যক্তিগনের পার্শ্বে দাড়াইয়া তাহাদের অবস্থা পথাবেক্ষণ 
করিতেন। তিনি যে-সমন্ত পরিচধার নিয়মাবলী অবলম্বন 
করাইলেন তাহাতে হাসপাতালে মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমিয়া 
গেল। তিনি আদিবার পূর্বে মৃত্যুসংখ্য। শতকরা বিয়াল্লিশ জন 
ছিল, কন্ত তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে মৃত্যুসংখ্যা 
অবশেষে মাত্র শতকরা ছুই জনে দাড়াইল। তাহার পরিশ্রমের 
প্রতিদানে কৃতজ্ঞ ইংরেজ জাতি চাদ তুলিয়া তাহাকে পঞ্চাশ 
হাজার পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় সাত লক্ষ টাকা উপহার দেন, 
এবং তিনি সেই অর্থ দ্বারা সেপ্ট টমাস্‌ ও কিংস্‌ কলেজ 
হাসপাতালে শুশ্রধাকারিণীদিগের শিক্ষার জন্য 'নাইটিঙ্গেল 
হোম” (12101708519 Home) প্রতিষ্ঠিত করেন। 

2৮৭০ খৃষ্টাব্দে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ফ্রাঞ্ষো-প্রুসিয়ান্‌ 
(Frune0-Prussian) যুদ্ধ সংঘটিত হয়। মাতৃভূমির পরাজয়ে 
এবং লোকক্ষয়ে পাস্তয়রের মনে অত্যন্ত বেদনার উদ্রেক হয়। 

* যুদ্ধক্ষেত্রে যাহারা প্রাণ দিয়াছে তাহারা বীরোচিত সম্মান 
লাভ করিয়াছে। কিন্তু যে সমস্ত সৈনিক সামান্য আহত 
হইয়া হাসপাতালে ক্ষতস্থান-বিষাক্ত (66৮১০) হওয়ায় অসহায় 
ভাবে মত্যুর কবলে পতিত হয় তাহাদের জন্য পাস্তয়রের 
দয়ার্দ প্রাণ কীদিয়া উঠিল। পচন নিবারণের জন্ত পাস্তয়র 
* দেখাইলেন যে, মাসের ঝোলকে উত্তপ্ত করিয়া জীবাণু- 


বিহীন বাতাসে (916০790 98") রাখিয়া দিলে পুনরায় 
পচন হইতে পারে না। কিন্তু মন্ুয্যশরীরে পচন নিবারণ 
সম্বন্ধে এই পদ্ধতি প্রযোজ্য নহে। গ্লাস্গো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শল্য-বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক লিষ্টার 


FF 





জোসেফ লিষ্টার 


চিকিৎস| প্রণালীর (antiseptic treatment) প্রবর্তন 
করিয়া মন্ুষা জাতির অশেষ উপকার করিয়াছেন এবং 
এই সুত্রে জোসেফ লিষ্টার সম্বন্ধে দুই-চারিটি কথা বলা 
অপ্রাস্দিক হইবে না। 

এই বিখ্যাত ইংরেজ অক্ত্র-চিকিৎসক এসেক্সের অন্তর্গত 
আপটন্‌ (010:০7) নামক স্থানে ১৮২৭ খুষ্টান্বের ৫ই এপ্রিল 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা জোসেফ জ্যাকৃসন্‌ লিষ্টার 
যশস্বী বৈজ্ঞানিক ছিলেন । ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে জোসেফ লিষ্টার * 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎপাবিদা। শিক্ষা করিতে আরম্ভ 
করেন এবং ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে এম, বি-ও এফ, আরু, সি, এস্‌ 
উপাধি প্রাপ্ত হন। তৎকালে হাসপাতালে অনেক রোগী 
তাহাদের ক্ষতস্থানে পচনের জন্য মাহা যাইত। লিষ্টার 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা এই পচনের কারণ নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
আরম্ভ করেন। তিনি পায়েমিয়া (1599101) নামক দুস্তর 


এ 
পচননিবারক , 


t 


be) 


বাষহরি বলিলেন, “এই যে পরীক্ষাটা হয়ে যাক, এখন 
"কিছু ব্যস্ত আছে কি-না ?” 
কান্তি বলিল, “ওব ভরসা করা বুথা, আই-এ হয়ে 
-গেলেই বি-এ পড়তে সুরু করবে ত?” . 
বামহরি অতি অবুঝ মানুষ, বলিলেন, “তা আর কি 
কব! যাবে বল, কট! বছর একটু কষ্ট করেই চলবে । কাস্তি 
-মুখ হাড়ি করিস! চলিয়া গেল। এতদিন পর্য্যন্ত তলে তলে 
-ানাপ্রকার ভাঙ.চি দিয়া উমার বিবাহ সে ঠেকাইয়া 
রাখিয়াছে, কিন্তু চিরকালই কি পারিবে? 
লতা আই-এতেও প্রথম হইল এবং সত্যই বি-এ 
পড়িতে আবন্ত করিল। কিন্তু বি-এ পরীক্ষা দিতে যখন 
আর মাস তিন মাত্র বাকি, সেই সময় হঠাৎ এক কাণ্ড 
ঘটিয়া তাহার জীবনে মন্ত একটা উললটুপালট হইয়া গেল। 
লতা দেখিল, যতই কেন-না নিজের জীবনের সব ব্যবস্থা 
সে করিয়। থাকুক, তাহারও উপরে এক জন অবৃশ্ত দেবতা 
বসিয়া আছেন, তাহার বিধির উপর কথা নাই। 
উমার দাদা বিনয় হঠাৎ পীড়িত হইয়া! পড়িয়াছে । 
ডাক্তার বলেন অতিরিক্ত খাটুনি এবং পুষ্টির অভাবই 
এ রোগের মূল। এই সময় সাবধান না হইলে, ক্রমে 
 ক্ষয়রোগে ধাড়ানও অসম্ভব নয়। কান্তি রোঙ্জ দুপুবে খাইয়া 
বাহির হইয়া যায়, বাড়ি ফেরে রাত এগারটায়। "জিজ্ঞাসা 
করিলে বলে, “বিনয়ের কাছে থাকি। ডাক্তার তাকে 
একটু চিয্যারফুল্‌ রাথতে বলেছে ।” 
সে-দিনও সে নিয্ষমত বাহির হইয়া গেছে। লতার 
টেষ্ট হইয়া গিয়াছে, এখন সে বাড়িতে থাকিয়া পড়ে। 
পড়িতে পড়তে একবার জানাল৷ দিয়! বাহিরে চাহিঙ্কা দেখিল, 
বোদ পড়িয়া আসিতেছে, বাবার চা খাইবার সময় হইল 
বোধ হয়। চেয়ার হইতে না উঠিয়া বামুন-ঠাকরুপকে ডাক 
দিয়! বলিল, “বামুন-ঠাঁকরুণ, চায়ের জল চড়িয়ে দাও, আর 
* চারটি চিড়ে ভাজ ।” 
লতার ঘৰেঁর পাশেই কান্তির ঘর। হঠাৎ বিবর্ণ 
পাংশুমুখ, আব দুই চোখ্ভরা জল লইয়া কান্তি হন্‌ হন্‌ 
করিয়া ছুটিয়া আসিয়া দড়াম্‌ করিয়া নিজের ঘরের দরজা! বন্ধ 
করিয়। দিল। তাঁহার কান্নার শব্দ এ ঘর হইতে স্পষ্ট শোন! 
যাইতে লাগিল । 





৯১১৪৯ 


লতা একেবারে অবাক হইয়া গেল। এ আলা কি 
কাণ্ড? দিন ছুপুরে দাদা কাঁদিতে বসিল কেন? লতার 
মনে হইতে লাগিল, হঠাৎ মাঝের দশ-বারটা বদর তাহার 
জীবন হইতে মুছিষ! গিয়াছে, সে আবাব বাল্যকাঁলে ফিরিয়া” 
গিয়া ছে"চকাছুনে কাস্তিকে মামলাইয়৷ বেড়াইতেছে। 

অনেক ঠেলাঠেলির পর ত কান্তি দরজা খুলিল। 
তখনও রুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে তাহার বুক 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। লতা জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হয়েছে কি?” - 

কান্তি বলিল, “ওরা চুপি চুপি উমার বিয়ে ঠিল ক'রে 
ফেলেছে। কাল তার বিয়ে।” 

লতা বলিল, “তা তোমার সঙ্গে ওর বিয়ে হবেন,তা ত 
জানই, নৃতন কথা ত নয়? এখন কেঁদে লাভ কি? তোমাকে 
মেয়ে দেবে কে ?” 

কান্তি বলিল, “উমার সক্ষে যদি অন্য কারো বিয়ে হয়, 
আমি আত্মহত্যা কবে মরব। , তোরা কেউ আমায় বাথতে 
পারবি না?” 

লতা অত্যন্ত চটিয়া বলিল, “তুমি একেবারে অপদার্থ । 
লজ্জা করে না তোমার এই রকম ““সীন” করতে ? পুরুষ হয়ে” 
জন্মে শেষে কেঁদে জিততে চাও?” | 

কান্তি বলিল, “তা ত তুমি বল্বেই, উচ্চশিক্ষিতা মহিলা 
কি-না? আমার মা বেঁচে থাকলে এটা হতে দিতেন লা, যতই 
মূর্খ হই, আমাকে তিনি বীচাতেনই, যেমন করে হোক। 
তুমি যাও আমাকে নিজের ব্যথা নিয়ে একল! থাকতে ঢাও 1” 

সে এক রকম ঠেলিয়াই লতীকে বাহির করি 'দিল। 
বাগে, উত্তেজনায়, এবং খানিকটা ভয়েও লতার প তখন 
কাপিতেছিল, কোন মতে নিজের ঘরে গিয়া সে শুইয়া 
পড়িল। বই পড়িবার মত মনের অবস্থা আর তাহার 
ছিল না। 

কিন্তু শুইয়াও স্থির থাকিতে পারিল না। কান্তি বয়সে 
লতার বড় বটে, কিন্তু তাহাকে লতা বাল্যকাল হইতে একাস্ত 
অসহায় শিশুর মতই দেখিয়াছে এবং যথাশক্তি তাহার 
রক্ষণাবেদ্ষণ করিয়াছে । মা অন্থস্থ হইয়া পড়ার পর 
কাস্তির সকলরকম ধাক্কা সাম্লাইয়াছে ছোটবোন লত , যদিও 
অকৃতজ্ঞ কান্তি একদিনের জন্তও তাহ! স্বীকার করে নাই। 


বৈশাখ 


বিপরীত ৭৯- 


লাৰ্নিল। মেয়ে যে হাজার পড়ায় ভাল হইলেও জর্জবা লতা আই-এ পড়িতে ঢুকিল। এখন স্বলারশিপের" 


ম্যাজিষ্ট্রেট হইবে না, ইহাও বিদ্রপের স্থরে অনেকে জানাইয়! 
দিল। 
।  বামহরি এখনও বিচলিত হইলেই নীহারিকার কাছে 
ছুটি আসেন, চিবদিনের অভ্যাস যাইবে কোথায়? 
লিজ্ঞাণা করেন, “কি কবা যায়, খোকার মা ?” 
নীহারিকা জড়াইয়া বলেন__“কিছু করতে হবে না. মেয়ে 
পড়ক। 
রাম্হবি বলেন, পাড়ার লোকে বড নিন্দে করছে। 
নীহারিকা বলেন, “তাদের মুখে পোকা পড়ুক, আমবা 
নৈকিয্যি কুলীনেষ ঘর, মেয়ে চিবকুমাঁবী থাকলেও নিন্দে নেই । 
লতা পবীক্ষান্থ প্রথমই হইল । সে নিঞ্জে কিছুই বিস্মিত 


হইল না, কিন্তু চেনা-অচেন। সকলকে রিশ্মিত করিয়া দিল।. 


নীহারিকা মেয়েকে কোলেব কাছে টানিয়া লইয়া আদর 
করিতে লাগিলেন । রামহরি আনন্দে অধীর হইয়া কিযে 
করিবেন ভাবিয়াই পাইলেন না। কান্তিচন্দ্র রাগের চোটে 
বাডি হইতে সেই যে বাহির হইয়া গেল আর রাত 
. বাবটার আগে ঘরেই ফিবিলনা। চেনা শুনা কাহার 

বাডিতে ন! গিয়া, ইডেন গার্ডেনে গঙ্গা বিয়া রহিল। চেন। 
মানুষে দেখিলেই ত লতার সাফল্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিতে বসিবে? আর তাহার সহ হয় না। একে 
ত উমার বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে শুনিয়া অবধি সে 
মরিবা হইয়া উঠিয়াছে। এছুঃখেব কথা কাহাকে সে 
জানাইবে? আঠার বৎসরের ছেলে, পড়াশুনা কিছু 
করে নাই, শুধু রূপ দেখিয়া কেহ কি তাহাকে কন্তা 
সম্প্রদান করিবে? ম| বাব! ভাহাব দারুণ মনোব্নার কথা 
একবারও কি ভাবেন? তাহারা বলিলে কহিলে উমাকে 
কি আর কান্তিব সঙ্গে বিবাহ দেয় না? যাহা হউক, গরিবের 
মেরে ত? কত ভাল বিবাহই আর তাহার হইবে? কান্তি 
একগাদা ইংরেজী বইই না হয় মুখস্থ করে নাই, কিন্তু তাহার 
মৃত সাহিত্যিক প্রতিভা তাহার বয়সের কোন্‌ ছেলের আছে? 
আর ঘরটা কত বড় তাহাও ত দেখিতে হইবে? কিন্ত 
পিতামাতা নিজেদের এ কেলে' হোৎকা মেয়ের বিদ্যাবত্তার 
গর্কে একেবারে দিনে তার! দেধিতেছেন, কাস্তি-বেচারার 
কথা ভাবিবারই তাঁহাদের সময় নাই। 


জ্রোর আছে, কাজেই কিছুতে আব আটকাইবে না। ঘরেব' 
বাহিরের কোনো কথাতেই আর শে কান দেয় না), 
প্রতিবেশিনীরা তাহার দেমাক দেবিষা দিনের দিন রুষ্ট: 
হইয়া উঠিতেছে। অত্যতুত রকমেব দুই-চারটি পাত্রও অনেক 
সময় তাহারা খুজিয়া আনে, কিন্তু তাহাদেব পরিচষ 
শুনিবা মাত্র লতা এমন হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়া দেয় যে,. 
ঘটকী এবং পাত্র অপ্রস্তুত হইয়া পলাইবার পথ পায় না।. 
কান্তির ইচ্ছা করে বোনের মাথাটা গুঁড়া করিয়া দেয়, কিন্ত 
মে জোর তাহার কোথায়? 

ফাষ্ট ইয়ার, সেকেণ্ড ইয়াবের দুইটা বৎসর প্রায় শেষ' 
হইয়া -আমিল। এম্ন সময্ন নীহারিকা হঠাৎ ঘর-সংদাবেব 
মায়! কাটাইয়া চগিয়া গেলেন। শেষ কথা স্বামীকে বলিয়া 
গেলেন, “লতু আমাৰ ষত পড়তে চায় পড়িও-।” 

শোকের ঘোরে কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। লতাই 
ঝাড়ি উঠিল সবাব আগে। মুখ ম্লান, চোখে জল, কিন্তু, 
সমানে ঘরেব কাজ * করিতেছে, পডা করিতেছে। 
প্রতিবেশিনীবা গালে হাত দিয়! বলিল, ‘খন্তি মেয়ে বাব।, 
এমন যাবপরনাই মা, সে চলে গেল, তাতেও ছু-দিন সবুর' 
নেই, কেতাবী বিবিব মুখ থেকে কেতাব নামল না। সাথে; 
শান্সে মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে মানা আছে ?* 

কাস্তিচন্দ্রের বস এখন কুড়ি বৎসর । দেখিতে রাজ- 
পুত্রের মত। দেরাজে কবিতার খাতাও জমা হইয়াছে. 
অনেকগুলি। ভাগ্যবিধাতা নিতান্তই প্রসঙ্গ তাই উমাব' 
এখনও বিবাহ হইন্রা যায় নাই। তাহার বয়স আঙ্কাল 
বৎসরে বৎসরে কামতে আরম্ভ করিম্বাছে। কান্তিচন্দ্রের 
অবস্থা অবর্ণনীহ। তলে তলে এক দিন বিনয়ের কাছে, 
বিবাহের প্রস্তাবও তুলিয়াছিল, সে একরকম অপমান' 
করিয়াই কান্তিকে বিদায় করিয়। দিয়াছে । বিনয় বলিয়াছে, 
“তুমি না হয়ে লতা যদি পাত্ররূপে হাঙজির হ'ত, এখনি বোনকে 
ধরে দিতাম। তুমি বিয়ে ক'রে স্ত্রীকে গধাওয়াবে কি? এ 
বুড়ো বাপ যে ক'দিন সেই ক'দিন ত?” 

কান্তি ভারিক্কি চালে বাবার কাছে গিয়া বলিল, 
“বাবা, সংদারটা ত রসাতলে যেতে বসল, শ্রতা কিছুই 
দেখে না!” 


. 


বৈশাখ 
ব্যাধির কারণও অগুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে বিশেষভাবে 


অনুদদ্ধান করিতে লাগিলেন উর 
লিষ্টারের কাজের প্রকৃত উপকারিতা বুঝিতে ভে হই, 





আমাদের সেই সময়কার অন্্-চিকিৎসার প্রণালী মোটামুটি 


জানা আবশ্যক | উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
অন্্রচিকিৎ্সায় জ্ঞানলোপকাবী ব| বেছুস করিবার 
(anaesthetic) পদার্থের ব্যবহার. আরম্ভ হইলে পর 
তৎকালীন অস্ত্রচিকিৎসকগণ ক্লোরোফর্ম প্রয়োগের দ্বারা 
অধিকতর সাহস .এবং দক্ষতার সহিত বোগীর শরীরে 
অস্ত্রোপচার সমাধান করিতেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ রোগীরই 
ক্ষত স্থলে পচন আবন্ত হইয়। প্রাণসংশয় ' হইত । ' স্থতরাং 
তৎকালে হাসপাতালে অন্ত্-চিকিৎসা করা ভয়ের ব্যাপার ছিল 
এবং লোকের শরীবেব কোন স্থানে অস্ত্র-চিকিৎসার বিশেষ 
প্রযনো্ন থাকা সত্বেও কেহ তৎকালীন অতি বিচক্ষণ অস্ত্র 


রী চিকিৎসক দ্বাবাও অন্ত্রোপার করিতে সাহস--করিত 


না। 
লিষ্টার গ্রাস্গো বিশ্ববিদ্যালয়ে অস্ত্র চিকিৎসার অধ্যক্ষ 


নিযুক্ত হইয়া তাহার অধীনস্থ হাঁনপাতাঁজগুলিতে এইরূপ 


পচনজনিত মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক দেখিয়া ইহার মূল 
কাবণ নির্ণয়ের জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি রোগীর ঘরের 
জানালাগুলি খুলিয়! রাখিতে আদেশ দিলেন এবং প্রত্যেক 
রোগীর নিকট তাহার ব্যবহারের জন্ত পরিষ্কৃত তোয়ালে 
রাখিয়া দেওয়া হইল। কিন্তু এই সকল সতর্কতা সত্বেও পচনের 
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জন্য মৃত্যুসংখ্যা কিছুই কমিল না। এই সময়ে রোগের 
জীবাণুব প্রকৃতি সম্বন্ধে পাস্তষরেব অভিনব আবিষ্কার 
লিষ্টাবের নিকট এক নৃতন আলোক আনিস দিল । 
লিষ্টার প্রথমে ভাবিয়াছিলেন যে, পচনের সহারক জীনাপুগুলি 
বাতাসে ভাসিয়া ভাসিষা আসে । তখনকার দিনে কববলিক 
এসিড জীবাণু ধ্বংসের একটি প্রধান উধধ বলিয়া পবগণিত 
হইত। লিষ্টার ক্ষতস্থানে কারবলিক এসিডের প্রয়োগ 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে ফল এই হইল যে, ক্ষতস্থানের 
উপরে একটি পর্দা পড়িয়া যাইত এবং ক্ষতস্থানও 
তাড়াতাডি শুকাইষা আদিত। কিন্তু বোগীর শরীরে 
কারবলিক এসিড পোড়ার ভীষণ দাগ থাকিয়া যাইন্ এবং 
সেজন্য অস্ত্রোপচারের পক্ষে ইহা রোগীদেব মনঃপূত হিল না।- 
ইহার পরে আরও গবেষণার পর নিষ্টার বুঝিতে 
পাবিলেন ষে বাতাসের জীবাণুগ্ুলি ক্ষত স্থানের পক্ষে বিশেষ 
অনিষ্টকর নয়৷ পচনকাধ্যের প্রধান সহায়ক ন্ইতেছে 
চিকিৎসকের হাতের, এবং ছুবি, কাচি, ব্যাণ্ডেজ ও বোগীর 
পোষাক পবিচ্ছদের ময়লা। তিনি উপযুক্ত ওযা দ্বারা 
এই সকল জিনিষকে জীবাণুবিহীন করিতে লাগিলেন এবং 
প্রকৃতপক্ষে তখন হইতেই উচ্চাঙ্গ অন্ত্রচিকিত্স-বিদ্যার 
উৎপত্তি --আজও পর্যাস্ত সকল অস্ত্রোপচাবে লিষ্টার প্রবন্তিত 
পচননিবারর প্রণালী ব্যবহৃত হইয়া থাকে৷ অস্ত্র-চিকিৎসায় 
লিষ্টারের অমূল্য দান লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে অকাল মৃত্যা হাত 
হইতে বাঁচাইতেছে। 
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পুরোহিত 


শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মা বলিলেন-_দিন যখন খারাপ তখন আজ যাওষা হতেই 
পারে না। কিন্তু দিন খারাপ বলিয়া পৃথিবী ত তাহার কক্ষপথে 
নিয়মিত একটি আবর্তন না দিষা বসিয়া থাকিবে না এবং 


সে আবর্তনে একটি দিবারাত্রি অতিক্রান্ত হইলেই বিমলের ' 


টেগার দরবার নির্দিষ্ট দিনটি যে পার হইয়া যাইবে | সে উত্তপ্ত 
হইয়া বলিয়া উঠিল__কে বললে যে দিন খারাপ? কোন্‌ মুর্খ 
বলেছে? 

ম| চোখ বাডাইয়া। বলিষা উঠিলেন--দেখ বিমল লঘু গুরু 
মান্ত ক'বে কথা ক'স্‌। দিন দেখেছেন ভটচীয মশাষ। 

পুরোহিত যদু ভট্টাচার্য্য বিমলেরবাপেব বয়সী লোক। 
এবাডিতে তাহার প্রতাপ অপ্রতিহত। বিমলেব পিতা 
জমিদার পঞ্চানন রায় তাঁহাব কথাষ না-কি উঠিতেন বসিতেন। 
লোকে বলিত যদু ভটচাষ পঞ্চানন রায়কে “বাঁদর নাচ” 
নাচাইত। এক সোনাব তুলসীপত্র আর বিশ্বপত্র একত্র 
করিয়। যদু ভটচাবের স্ত্রীর দশখানা ভারী ভারী গহনা হইয়াছে। 
একবার তাগা, একবার হার, একবার চুড়ি -বার-বাবের 
হিসাব মনে থাকে না, তবে মনে করিলেই মনে পড়িবে ইহা 
নিশ্চয়। বিমনূ মনে মনে ভটচাষেব মাথা খাইয়া বলিল 
আচ্ছা, যাই আমি ভটচাবের কাছে। 

রাঁধাগোবিন্দজীউর মন্দির-প্রাঙ্গণে বিয়া ভটচাঁঘ চশমা- 
চোখে ঘাস ছি'ড়িতেছিলেন। বাঁধান আঙিনায় একটা 
* ফাটল দেখা দিষাছে, সেই ফাটল আশ্রয় করিয়া উঠিয়াছে 
ঘাস। { 

বিমল ডাকিল-_-এই যে ভটচাষ মশাই । 
* ভট্টচাজেব চশম্টু! ঝুলিতেছিল নাকের ডগায়। নাকেব 
ডগা! ব্মিলের মুখের উপর নিবদ্ধ কবিয়া ভটচাষ বলিলেন 
বিমল! ভালই হয়েছে। তোমাকেই খুঁজছিলাম আমি। 
দেখ দেখি--উঠোনের ফাটট!-_এটা মেরামত 

বাধা দিয়া বিমল বলিল--কি বলেছেন মাকে আপনি ? 
* _ বিশ্চিত হইয়া ভটচাষ বলিলেন--কি বলেছি? 


- আমার জ্ররুবি কাজ রয়েছে আর আপনি মাকে 
বলেছেন আজ দিন খারাঁপ-_যাত্রা নাই। 

ভটচাঁধ একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন__-তা কাজ যখন 
রষেছে তখন যাত্রা ন! থাকলে চলবে কেন? চলে যাও তুমি 
আজ । 

বিমল একটু নরম হইল, বলিল-_কিন্তু মা যে 

দাড়াও পাঞ্জিটা একবার দেখি। ভটচাঘ উঠিয়া 
হাত-পা ঝাড়িয়া পাজি লইয়া বসিলেন। দেখিয়া শুনিয়া 
বলিলেন দুটো আটচল্লিশ মিনিটের পর তিনটের মধ্যে 
চলে ষাঁও তুমি গোবিন্দ স্মরণ ক’রে। গমনে বামনশ্চৈব_ 
বামনমূৰ্তি মনে মনে কল্পনা ক'বে বেরিয়ে পড়বে। 

_বেশ লোক ত তুমি ভটচায ঠাকুবপো | বিমলকে 
যেতে বলছ তুমি? তবে যে আমাকে বললে আজকে দিন , 
খাবাপ-_ যাত্রা হতেই পারে না। 

মা.কখন সেখানে আসিরা দাডাইয়াছিলেন কেহ লক্ষ্য করে 
নাই।' 'ভুটচা নাকের ডগ! আকাশে তুলিয়া তাহাকে 
দেখিয়! বলিলেন--সে কথ| ত মিথ্যে বলি নাই আমি। দেখ 
না পাঞ্জি:_যত্রা নাই আজ। 

বিমলের, মা বঙ্কার দিযা বলিয়। উঠিলেন-_তবে ? তবে 
বে বিমলকে যেতে বলছ তুমি? 

বিমল বলিল--এই যে বললেন আমাকে ছুটে! আটচল্লিশ 
মিনিটের পর ভিনটের মধো বাবে। 

হা তা যাওয়া চলতে পারে। ভাল স্ময় ওটা। এ 
সময়টাতেই বেরিয়ে যেয়ে! তুমি৷ ] 

বিমলের মা রুটভাবে বলিয়া উঠিলেন--যাত্রা নাই ত 
বেরিষে যাবে কি রকম ? তুমি কি পাগল হ’লে নাকি? 

ভট্টাচার্য্য বপিলেন--ওব যে কাজের ক্ষতি হবে বলছে 
বৌঠাকরুণ। 

গিন্নী বলিলেন--তা ব’লে অ-দিনে অ-ক্ষণে যাওয়া-আস! 


- করে নাকি? তুমি বলছ কি? 


বৈশাখ 


মিন বলিলেন - টন বলছি বউ। বুঝিয়ে দিই 
=  তোমাকে। বিমল ব্যবসাক়্কম্ম ত আজ থেকেই আরম্ভ করছে 
+ না। একর যাত্রা করেছে ও অনেক দিন আগেই__শুভদিন 
*শুভক্ষণেই সে ও আরম্ত করেছে। এটা হচ্ছে মধ্যপথে সেই 
+. যাত্রাতেই একটা ছোট যাত্রা আর কি। ধর না, যেমন তুমি 
শুভ দিন ক্ষণ দেখে যাত্রা করলে তীর্থে। পথে গাড়ী বদলের 
| সময় পড়ল বারবেলা কি একটা খারাপ লগ্ন। সে ক্ষেত্রে 
গোবিন্দ স্মরণ ক'রে বামনমূর্তি টিকা: কারে যাত্রা নিলেই 
দোষ খণ্ডন হয়ে যায়। 
বিমলের হাঁসি পাইয়াছিল। টা হ্যা 
করিয়া রহিল। গিন্নী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন 
তা হ’লে তুমি অমুমতি দিচ্ছ ত? | 
ভট্টাচার্য বলিলেন_হ্যা আমি দিচ্ছি-_তুমিও দ্বিধা না 
ক'রে আশীর্বাদ ক'রে অঙুমতি দাও ।...হাঁ-আর গোবিন্দের 
চরণে পাচ পাত! তুলসী--সেটাও বরং 'ব্যবস্থা করা ভাল, 
বুঝলে। গিষ্গীর বেন ব্যবস্থাটা এতক্ষণে মনঃপূত হইল। 
বষটচিত্তে বলিলেন_-সেই ভাল। তা হ’লে আর আমার 
মনে কোন খুঁত থাকবে না। তুমি ত সহজে সে ব্যবস্থা 
স্* করবে না। বিমল, নায়েবকে তুই তা হ’লে ডেকে দে আমার 
কাছে। বাগল সেকরার কাছে গড়ান মজুতই আছে সোনার 
তুলসীপাতা__ওজনটোজন দেখে নিয়ে আস্গৃক। 
বিমলের মনট। কিন্তু ধৃত খুঁত করিতে লাগিল। 
এমনি করিয়া যাত্রার লগ্ন শুদ্ধ করিতে হইলে যে অবশেষে 
দিন দেখিবার জন্ত পাজি কেনার পয়সা জুটিবে না! 
টিকি ও ফোটার উপর বিক্মপ সে চিরদিন। কিন্তু আজ 
- আর সে-বিরিপতা স্বণা ও বিতৃষ্ণায় পরিণত না হইয়া 
‘_ পারিল ন!। 
২ ভটচাষ বলিতেছিলেন তাহার" মাকে তোমার ত 
সব জানাই আছে--কি-কি লাগবে । পঞ্চগব্য পঞ্চামৃত 
, *নৈবিদ্যি, আর 'কাপড় একখানা । কাপড়ধানা দশ গজ 
"_ শাড়ীই যেন আনে। কাপড় কাপড় ক'রে আমাকে জ্বালিয়ে 
খেলে বাপু । 
বিমল দ্বণাভরে সে স্থান পরিত্যাগ করিল। স্থির 
করিল এবার কলিকাতা হইতে ফিরিয়া ভট্টাচার্যের 
ব্যবস্থা একট! করিতে হইবে । মনে মনে বলিল-_দীঁড়াও-_ 
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তোমারও যাত্রার দিন আমি দেখছি । অগন্ত যাত্র/-কিংবা 
্র্যহস্পর্ণ কি মঘাই হবে প্রশস্ত দিন। 
৯ Ed # 

মাসখানেক পর বিমল দেশে ফিরিল। মনটা খুশীই 
ছিল।---টেগার তাহার মঞ্জুর হইষাছে। পাঁচ পাতা 
সোনার” তুলদীপত্রেব জন্য ক্ষোভটা কমিষ। গিয়াছে । আর 
কথাটা তাহার মনেও ছিল না। কাজেও ভিড় অত্যন্ত 
বেশী। বিষয়পত্র কোথায় কি সে-সব জানিবার জন্য বিপুল 
পরিশ্রম তাহাকে করিতে হইভেছে। বাল্যকাল হইতে 
লেখাপড়ার জন্য কলিকাতায় মাসিব . বাড়িতে মানুষ হইয়াছে । 
তাহার পর মাসতুত ভাইদের দেখাদেখি কয়লার ব্যবসায় 
আরস্ত করিয়া কর্র্জীবনও কলিকাতায় কাটিতেছিল। এমন 
সময় পঞ্চানন রায় হঠাৎ মার! গেলেন। অকস্মাৎ বিষয় 
জমিদারী ঘাড়ে পড়ায সে বিব্রত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
কাটার মুখে, সান দিতে হয় ন!। বিষয়ী ঘরের ছেলে নে-_ 
নিজেও ব্যবসায়বুদ্ধিতে খানিকট! সাফল্য লাভ করিয়াছিল -. 
তীক্ষু চতুরতার সহিত সব দিক গুছাইয়া লইতে তাহাকে বেগ 
পাইতে হইবে বলিয়া তাহাব মনে হয় না। তবে কলিকাতায় 
ব্যবপা আর এধানে জমিদারী-ছুই দিক লইয়াই হইয়াছে 
মুস্কিল । মা বলেন-কাজ কি বাপু তোর ব্যবসায়? 
জমিদারের ছেলে জমিদারী কর্‌। যার ঘা কাজ বুঝলি? 
বিমল হাসে । জমিদার | হাজার-পাচেক টাকা আয়ের জমিদার। 
চামচিকাই বা তবে পাশী নয় কেন? স্ত্রীও.তাই বলেন। 
কাজ কি বাপু ব্যবসায়? 

বিমল মনে মনে বলে-দীড়াও ন! বছব দুই তোমাকে 
কলকাতার জল খাইয়ে আনি। তারপর আবার শুনব তোমাব 
মত। 

যাক্‌। 

সেদিন ভোরেই তাহার খুম ভাঙিয়। গেল ুকীর ব কান্নার 

শব্দে। খুকী তাহার আট বছরের মেয়ে সুষমা । কান * 
পাতিয়া শুনিয়া মনে হইল দক্ষিণের জানালার নীচেই বাগান 
হইতে কান্নটা ভাসিয়া আসিতেছে। সময়টা কার্তিক মাস। 
ঠাণ্ড পড়ার জন্য জানালাটা বন্ধ হিল। জানালাটা খুলিতেই 
নজরে পড়িল খুকী বৃদ্ধ ভটচাষের পিছনে পিছনে কাঁদিতে 
কাঁদিতে ছুটাছুটি করিতেছে: বৃদ্ধ ভটচাষও লঙ্বা লম্বা পা, 


৪ হাউ 
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ফেলিয়া একবপ ছুটিতেছেনই। আর পটু পটু করিযা ফুল 
ছিড়িয়া সাজ্জিতে পৃবিতেছেন। 

খুবী চীৎকার করিতেছিল-_ ওগো বাবা গো,_সব নিলে 
গোঁআমি কি করব গো? আমাব সেজুতি কেমন 
কারে হবে? 

ফুল তুলিতে তুলিতে ভট্চাষ বলিল-_এযাঃ, ভারি তোর 
সাজপূন্ধুনী। তাব জন্যে আবাব ফুল চাই! গোলাপ 
ফুলট! তুলে নিয়েচিস তুই-_-ওইটি দে। তা হ’লে তোকে 
চারটি ফুল আমি দেব। নইলে একটি ফুলও আজ পাবে না 
তুমি। বাধাগোবিন্দের চেয়ে ওর সাজপৃজুনী বড়! 

খুকী তীব্র বঙ্কাব দিয়া মুখ ভেঙাইয়া উঠিল-_এ্যা-এা-এ 
ভারি ত ওব রাধাগোবিন্দ ! ছাই ছাই ছাই তোমার বাঁধা- 
গোবিন্দ! কালো ড্যাবজ্াবে চোক-_এ-দিক ব্যাকা 
ও-দিক ব্যাকা_ 

বিপুল রোষে ভট্চায চীৎকার করিয়া উঠিল-এাই-খুকী ! 
এক চড়ে তোর গাল ভেঙে দেব বলছি। খবরদার । 

খুকী ঘাড় উচু করিয়া বলিল-_বটেই ত, বটেই ত তোর 
ঠাকুর ছাই কালো৷। বলছিই ত--ছাই-_ছাই--ছাই! আমার 
‘সন্ধ্যেমণি অক্ুদ্ধতী,কে কেন এাঃ বলবে তুমি! 

নাঃ বলবে না! ষেমন ব্রত তেমনি তার মন্তব ! 
তিনি ভেগাইয়। বলিতে আরম করিলেন-_সন্ধ্যেমণি অরুন্ধতী 
অজ্জবত্তী বেলফুল-_ 

খুকী কৃষ্ষঘূর্তির ভঙ্গিম! বিকুতভাবে অনুকরণ করিয়া 
ভটচাষকে মুখ ভেগাইয়া দ্াড়াইল। সহসা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের জ্ঞান- 
গম্য যেন লৌপ পাইয়া গেল। পাগলের মত খুকীকে ধরিয়া 
তাহাব গালে নজোবে এক চড় বসাইয়া দিলেন। থুকী 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। ভটচায তাহাতেও 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন না। খুকীব আঁচল হইতে গোলাপ 
ফুলটি কাড়িয়া লইয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন মন্দিরের 
*দিকে। জানালায় দীডাইয়া বিমল যেন বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়। 
গিয়াছিল। ষাট বৎসর বয়সের বৃদ্ধ আট বৎসবের শিশুর 
সহিত এমন আচবণ করিতে পারে এ জ্ঞান তাহার ছিল না। 

দে রঢ়স্বরে ডাকিল . ভটচাষ মশাই ! 

লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া ভটচায় তখন দৃষ্টিপথের বাহিরে 
১ চলিয়া গেছেন। তর তর করিয়া বিমল নীচে নামিয়া আসিল 


খুকীর চীৎকার তখনও থামে নাই । তাহাকে বুকে তুলিয়া 
লইয়া সে দেখিল তাহার কচি গালে পাঁচটি আঙ্লেব দাগ 
বাঙা দড়ির মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। আপন মনেই সে বলিয়। 
উঠিল--বর্ধর-_জানোস্কার ! 

খুকী কাদিতে কাঁদিতে বলিল__ভটচাষদাদা মেলে 
আমা । বিমল মনে মনে ভাবিতেছিল প্রতিবিধানের কথা। 
সে গম্ভীর ভাবে বলিল চুপ কর। আজই তাড়াব ওকে 
আমি। খুকী চুপ করিল না, তাহার অভিযোগ তখনও 
শেষ হয় নাই! সে বলিল-_রোজ আমাব সঙ্গে ঝগড়া কববে, 
বোজ আমার সঙ্গে ঝগড়া করবে। একটি ফুল আমাকে 
দেয না । 

তাহাকে বুকে করিয়াই বিমল কাছারীর দিকে চলিল। 
জানোয়ারের সঙ্গে জানোয়ারের মত ব্যবহার করিয়া ফল নাই, 
তাহাকে আজই ব্দাষ করিয়া! দিবে। কাছারীতে তখনও 
নায়েব আসে নাই। এক জন পাইককে সে হুকুম করিল__ 
নায়েববাবুকে এক্ষুনি ডেকে নিযে আয়। বলবি বাবু ঝসে 
আছেন । 

নায়েব আসিতেই বিমল বলিল__-আজই একজন পুবোহিত 
ঠিক করতে হবে দুপুরের আগেই । 

কথাটা সম্পূর্ণ বুঝিতে ন! পারিষা নায়েব বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল! বিমল বলিল-যছু 
ভটচাষকে জবাব দিয়ে দেন। আজই-- এক্ষুনি । 

নায়েব চুপ করিয়া রহিল। এমন পরমাশ্ধ্যের কথা সে. 
যেন কখনও শোনে নাই। বিমলের রুদ্ধ রোষ যেন ফুলিয়া 
ফুলিয়। উঠিতেছিল। সে আবার বালল- লোকটা লোভী, 
অতিবড় লোভী, তা ছাড়া বর্ধর, জানোয়ার, কাওজ্ঞানহীন। 

নায়েব বলিল--আজ্তে--তা. ষে হবার উপায় নাই। 

উপায় নাই ! কেন? 

রোষে বিমল গঞ্জন করিয়া উঠিল। ৃ 
. আজ্ঞে দোবোত্তরের দলিল বোধ হয় আপনি দেখেন 
নি? 

অসহিষ্ণু হইয়া বিমল বলির! উঠিল__কি বলছেন আপনি 
স্পষ্ট ক'রে বলুন। হা, দেবোতরের দলিল দেখিনি আমি, 
কিন্তু কি হয়েছে ততে? 

-_আজ্জে কর্তাবাবু তাতে ন্বস্থা ক'রে গেছেন যদু 


| 


বৈশাখ 


ভ্টচাঁষ মশায় মন্দিরের হর্ভাকর্তা থাকবেন। যাবতীয় পৃূজা- 
পার্বণ তাব নির্দ্দেশমত হ’তে হবে। তার ভ্রীবনভোর ত তিনি 
পুরোহিত থাকবেনই, এমন কি তাঁর পরে কে পুরোহিত হবেন 
তাও নির্দেশ ক'রে যাবেন তিনি। তবে গিন্নীমায়ের একটা 
সম্মতি চাই। 

বিমল অবাক হইয়া নায়েবের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার মনে হইল লোকটা প্রলাপ বকিতেছে। নায়েব তখন 
বলিতেছিল--এমন কি যদু ভটচাষ ইচ্ছে করলে দেবোত্তর 
সম্পত্তির হিসেব-নিকেশ পর্যন্ত ট্রাপ্টীর কাছে চাইতে পারেন | 
যদি তীর মতে ট্রাষ্টী শ্নেচ্ছাচারী হয়, কি হিন্দুধর্শ্মবিগহিত কোন 
কাজ করেন, তবে তিনি আদালতে ট্রা্ীকে পদচ্যুত করতে 
পারবেন। তার আর গিনীমায়ের ক্ষমতা এক। 

বিমল বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বলিল--নিয়ে আসুন দলিল। 

নায়েব দলিল আনিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল- দলিলের 
আবার তিনখানা কপি, _-একথানা আছে এষ্টেটের সেরেস্তায়, 
একধানা আছে গিন্লীমায়ের কাছে, আর একখানা আছে 
ভটচাষের হাতে । . 

ঘুরাইয়! ফিরাইয়া তিন-চার বার দূলিলখানা পড়িয়া বিমল 
টেবিলে মাথা গুঁজিয়া গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিল। তীহার 
ইচ্ছা করিতেছিল চাবুক মারিয়া সে পাঁষণ্ডকে বিদায় করে । 
আপনার ন্যাষ্য অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার একটা প্রচণ্ড 
আক্ষেপ আছে, সে আক্ষেপে সে যেন পাগল হইয়া যাইবার 
উপক্রম করিল। ইচ্ছা করিতেছিল সর্বাগ্রে এ দলিলখান! 
কুটিকুটি করিম! ছি”ডিয়| ফেলে । 

আবার সে দলিলখানা পড়িল। দেখিল ইহার প্রতি- 
বিধানে কিছু করিতে পারেন মা। সে উঠিয়া চলিল 
তাহার কাছে। মা সমস্ত শুনিয়া বিমলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিলেন। তারপর বলিলেন- একবার যা 
বললে তুমি বিমল, বারাস্তরে আর ঝলো না। বললে 
দেবোত্বরের ট্রা্টী ঘুচোবার জন্মে আমাকে দরখাস্ত করতে 
হবে। 

বিমল আর কিছু বলিল না। সে সটান উপরে উঠিয়া 
বিছানায় গিয়া শুইয়া পঁড়িল। নারীচবিত্র তাহার অজানা 
নয়--বিশেষ করিয়া বাংলা দেশের মেয়েদের সে বেশ চেনে । 

৮ 


. পুরোহিত 
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খুব বেশী দৃঢ় সংস্কারকে টলাইতে হইলে .বড়-জোর প্রয়োজন 
এক দিন উপবাস ! | 

চাকর চা লইয়া আসিতেই সে বলিল--নিয়ে যা, আমি 
থাব না। 

জলখাবার-হাতে স্ত্রী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াই বলিলেন__ 
তোমার এ মতিগতি দিন দিন কি হচ্ছে বল দেখি ? 

বিমল ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। চীৎকার করিয়া সে বলিল__ 
ইচ্ছে করছে আজ কালাপাহাড় হতে । শুধু ওই বামুন 
কেন- দেবতা-টেবতা টান মেরে জলে ফেলে 

" শিহরিয়া উঠিয়া স্ত্রী কানে আঙুল দিয়া বলিলেন - চুপ 
চুপ চুপ! 

তাহার মুখের শঙ্কাতুর বিবর্ণতা দেখিয়৷ বিমল আপন! 
হইতেই চুপ করিয়াছিল । তাহার স্ত্রী তখনও থরু থরু করিয়া 
কাপিতেছিলেন। 

একটু সামলাইয়া লইয়|। তিনি বলিলেন--যাই মাকে 
বলিগে-_গোবিন্দের চরণে তুলসী দেওয়ার ব্যবস্থা করুন মা। 
কি হবে মা আমার সর্ব্বশরীর কাপছে। আবার 
বিমল চীৎকার করিয়া উঠিল-খবরদার। এই জানোয়ার 
বামুন_ 

স্ত্রী ঘুরিয়া দীড়াইয়া বলিলেন--তুমি কি পাগল হয়েছ 
নাকি? কা?কে কি বলছ? জান, গোবিনজীর সঙ্গে ওর 
কথা হয়! 

এবার বিমল হতবাক্‌ হৃইয়া গেল। এত বড় সংবাদট! 
ত তাহার জানা ছিল ন|! স্ত্রী বলিলেন_ আজ আর এখন 
কিছু খেয়ো না তুমি। তোমার নামে তুলসী দেওয়া হবে। 
চরুণাম্মেত_আশীর্ববাদ নিয়ে তবে...। হাঁ হা - করুছ কি 
ছি-_ছি-_ছি, তুমি ষে মেলেচ্ছ হয়ে উঠলে দিন দিন! 

চায়ের ট্রেতে চায়ের কাপটা তধন ঠাণ্ডা জল হইয়া 
গিয়াছিল। বিমল ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া সেই ঠাণ্ডা চা গিলির! 
কাপট। ঠক্‌ করিয়া নামাইয়া দিল। 

স্ত্রী বলিলেন _-যাক্‌, আমি উপোস বর থাকলেই হবে। 
আর কিছু থেয়ো না যেন। 

তিনি জপ্পখাবাবের ভিসটা লইয়া আক্ষেপ করিতে 
করিতেই চলিয়া গেলেন । 

_কি হবে মাগো, ভয়ে আমার সর্ববশরীর কাপছে । 
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মাকেই বা বলব কি কারে আমি। লজ্জায় ঘেন্নায় মাথাটা 
আমার কাটা যাচ্ছে যে! ছি! ছি! 

বিমলের ইচ্ছা করিল র্যাক হইতে বন্দুকটা লইয়া নিজের 
বুকেই দাগিয়া দেষ ! 

দুই হাতে মাথা ধরিয়া সে বসিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পর সে শুনিল--ভটচাধের কণ্ঠস্বর ৷ 

--কই--সে শালী কই গো বউঠাকরুণ ? 

গিমী গদগদ ভাবে বলিলেন-_-কি হ’ল আজ আবার 
সবীর সঙ্গে | 

_-ভারি দুষ্ট, হয়েছে সে বউ। গোবিনজীকে বলেছে 
ছাই কালো । বাল্যভোগের প্রসাদ আনলাম-__চরণাম্মেত 
এনেছি। 

সঙ্গে সে খুকীর ক্রন্দনধ্বনি শোনা গেল। তারপরই 
ভটচাষের তীব্র তিরস্কার প্রতিধ্বনিভ হইয়া উঠিল-_-খবরদার 
বউ-মা, খববদার | কেন মারবে ওকে তুমি! মার বউ- 
ঠাকরুণ, বউটাকে এক চড় তুমি কসে দাও । 

তারপর সন্গেহকে তিনি বলেন--কেঁদ না ভাই সখি, 
কেঁদ না তুমি। এস আমার সঙ্গে এস। বাল্যভোগের 
প্রসাদ খেতে থেতে গল্প শুনবে এন । এস ভীম কি ক'রে 
বক রাক্ষপকে মেরেছিল বলব এস! খুকী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠে--বলে--সেই পায়েস খেতে খেতে 

কথা তাহার সম্পূর্ণ হয় না। কলম্বরা হাঁসি চক্মিলান 
বাড়ির খিলানে খিলানে জল্তরঙ্গের মৃত বাজিয়! বাজিয়া 
উঠে। 

ভটচাঁষ বলেন--বউমা তোমার আজকাল দেবসেবায় এমন 
অবহেলা হ'ল কেন বল ত? আগেব মতন ত কই 

গিন্নী বাধা দিয়! বলেন - তুমি এক এক সময় এমন কথা 
ব’ল ঠাক্ুরপো ! বিমল বাড়ি রয়েছে এখন--« 

হাহা করিয়া হাসিয়া ভটচাৰ বলেন--বুড়ো হয়েছি 
«কিনা বউ। তা স্বামী-সেবা করা ভীল--পরম ধর্ম্ম। 

বিছানার উপর বিল লাফ দিয়! উঠিয়া বসিয়া বলে ক্র ! 

ভটচাফ বলেন--তুলসী ক-পাতা গড়ান আছে ত? 

# ও Ey 

নিরুপায়ে মনের ঘা মনে রাখিয়াই বিমলের দিন কাটিতে- 

ছিল। যেখানে সমস্ত সংসার বিরোধী সেখানে সে ছাড়া 


উপাষ কি? তাহা ছাড়া আর একটা দিকও ছবিল। ,আর 
একদিক দিয়া বিপুল পরিতুষিতে মন তাহার ভরিয়াছিল। 
জমিদারী ও ব্যবসাষে আশাতীত সাফল্য তাহাকে এ-দিকটা] 


যেন তুলাইয়া দিয়াছিল। সম্পত্তির পর সম্পত্তি সে কিনিয়া = 


চলিয়াছে। 

সে-দিন নায়েব বলিল--সবকাবদের লাট খডবোনা 
বিক্রী হচ্ছে বাবু। 

লাটখড়বোনা ! বিমল লাফাইয়! উঠিল। লাটখডবোন! 


যে সোনার সম্পত্তি! এ চাকলায় এমন সম্পত্তি আর নাই। 
তাহা ছাড়া যে-গ্রামে বিমলের বাস সে-গ্রামথানিও লাট- 
খড়বোনার অন্তর্গত । নিজে জমিদার হইয়া অপবের 
জমিদারীর মধ্যে প্রজা হইয়া বান করার আক্ষেপ ও লক্া 
আজ তিনপুরুষের মধ্যে মিটিল না। 

নায়েব বলিল- বত্বপুরের চাটুজ্জের! না-কি কিনছে! 

বিমল বলিল- এক্ষুনি যান আপনি সরকারদের ওখানে । 

নায়েব হানিয়া বলিল-_কাল রাত্রে শুনে রাত্বেই আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম । 

_-ভারপর ? 


-_কথাবান্তা একরকম কয়ে এসেছি। পর্ত্রিশ হাজার ৯৮ 


টাকা দাম চাক়। চাটুজ্জেরা তেত্রিশ হাজার কথা কনে 
গেছে। বড সরকার বললেন পরশু পযন্ত দলিল রেজেষ্্রী 
ক'রে কাজ শেষ করতে হবে। কাল সন্ধ্যে পর্যন্ত টাকা 
দিয়ে রাত্রেই দলিল লেখাপড়া শেষ করতে হবে, নইলে 
আর হবে না। চাটুজ্জেরা পরশু টাকা নিয়ে আসবে। 

বিমল বলিল-আস্থন আমার সঙ্গে । বাগল সেকরাকে 
ডাকতে পাঠান। 

সিন্দুক খুলিয়া বিমল দেখিল মজুত মাত্র দশ হাজার । 
ব্যাঙ্কের খাতায় মজুত বার হাজার ছু-শ পচিশ। কথাটা 
শুনিষ্কা মা-স্ত্রী আপনাদের গহনা বাহির করিয়া দিলেন । 
বাগল হ্বর্ণকার ওজন করিয়া মূল্য অনুমান করিল-_হাজার = 
আষ্টেক। এখনও চাই পাঁচ হাজার ! খণ সংগ্রহের সময় 
নাই। মধ্যে মাত্র ঘণ্টা-ত্রিশেক সময়! বিমল মাথায় 
হাত দিষ! বসিয়া পডিল। 

সহসা তাহার মাথায় বিদ্যুতের মত একটা কথা খেলিয়। 
গেল। দেবোভরের খাতায় সে দেখিয়াছে বিগ্রহের 
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বৈশাখ 


অলঙ্কাবে বহু টাকা আবদ্ধ হইয়া আছে। সে মানের পা দুইটা! 
জড়াইয়া উপুড় হইয়া পডিল। 
ব্যস্ত হইয়৷ চিবুকে হাত দিয়া চুমা খাইয়া মা বলিলেন 


৷ “সপ ওঠ-ওঠ--কি হ'ল কি? 


বিমল উঠিল না। বলিল_আগে বল--আমার কথা 
রাখবে? 

রাখব রাখব--ওঠ-তুই। 

" -আমার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কর । 

--তাই করছি-_সাধ্যি থাকলে করব। তুই ওঠ বাবা। 

বিমল উঠিয়া বলিল-ঠাকুরদের গঙ্পনাগুলি দাও । 

মা! সভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন সে কি রে? | 

বিমল বলিল--আমি আবার গড়িয়ে দেব। যত টাকার 
নেব তাব চেয়ে বেশী দেব। 

মা কথাব উত্তর দিতে পারিলেন না । বিমল বলিল 
গোবিনজীর নামেই ও-সম্পত্তি কিনব মা। তা হ’লে ত হবে। 

মা দ্বিধাভবে বলিলেন_-তাই ত বিমল। 

আবার তাহার পা দুইটা ধরিয়া বিমল ব্লিল__তিন পুক্রষের 
লজ্জা মা--এ সুযোগ গেলে সে লজ্জা আর ঘুচবে না। 

মা বলিলেন-দীড়া বাবা, ভটচাষ ঠাক্ুরপোকে ডাকি । 

বিমল বলিয়া উঠিল না--না--না। তা হ’লে আর হবে 
না। দে একধারাব মানসে প্রাণ ধরে কখনও দিতে 
বল্তে পারবে নী। 

মা বলিলেন--কিন্ত গয়না যে তার কাছেই বাবা। 

বিমল আঁতকাইয়া উঠিল।--বল কি মা! সেকি? 
সে যদি হঠাৎ মরে যায়--কি-- 

মা বাধা দিয়া বলিলেন__ছিঃ বিমল--কা'কে কি বলছ? 

দৃঢ়স্বরে বিমল বলিল--ঠিক বলছি মা। তোমরা যাই 
ভাব এমন লোভী আমি কখনও দেখিনি | 

“মা বলিলেন_-গয়না কখনও তিনি বাড়ি নিষে যান না 
বিমল। ঠাকুরঘরেই দেবোত্তরের আয়রণ চেষ্টে সে-সব 
মঙ্জুত থাকে । 

চাবি? 

চাবি তারই কাছে থাকে। 

হু | 

নায়েবববু ভটচাজ মশাষকে ভাক্ষুন ত। 


পুরোহিত ৫৯ 


উত্তেজ্গনায় বিমল অস্থিরভাবে পায়চারি করিতেছিল। 
হাসিমুখে বাড়ি ঢুকিয়া ভটচাষ বলিলেন--কি হুকুন গে! 
বউ-ঠাকরুণ। 

বিষল এবার তাহার পায়ে উপুড় হইয়া পড়িল। ব্যস্তভাবে 
ঠাকুর তাহাকে আনীর্ববাদ করিয়া বলিলেন_কি -কি--হ'ল 
কি-বাবা বিমল? 

বিমলের মা সমস্ত কথা বলিয়া বলিলেন_সম্পত্তি 
গোবিনজীর নামেই কেনা হবে ঠাকুরপো' | আর যে-টাকার 
গহনা নেওয়া হবে এক বছরের মধ্যে বিমল তার দেড়গুণ 
বেশী দেবে।. 

মাথা নাড়িয়া ভটচাঘ বজিলেন_-তা হয় না বউ। সে 
আমি দিতে পারব না। নাসে কিছুতেই হবে না। 

বিমল বলিল__বুঝুন আপনি ভটচায কাকা-_ গোবিনজীব 
সম্পত্তি বাড়বে । 

_উছ। সম্পত্তি নিয়ে কি করবে ঠাকুর ? উহু, সে আমি 
দিতে পারব না। 

নায়েব বলিল--নিজ গ্রাম ঠাকুরের দখলে অসবে। 
পরের জমিদারীতে ঠাকুরকে বাস করতে হয় ভটচাষ 
মশাই 

ভটচাষের সেই এক জবাব--উহু-_গঞ়্না আমি দিতে 
পারব না বাপু। উহু! 

এবার বিমল উঠিল। দৃঢ়স্বরে বলিল__চাবি দেন সিন্দুকের। 

বিস্মিতভাবে ভটচাষ তাহার দিকে চাহিরা বলিলেন 
কেন? 

কঠোর স্বরে বিমল আদেশ করিল--দেন ! দেন বলছি! 

ভটচাধ বলিলেন চাবি ত আমার কাছে নাই। 

অকস্থাৎ তাহার হাত ধরিয়া রঢ় ভাবে ঝাঁকি দিয়া বিমল 
চীৎকার করিয়া উঠিল_-চাঁব দে বলছি ভণ্ড বামুন ! নইলে 
গুলী ক'রে তোকে মেরে ফেলব ! Vy 

গিন্নী চীৎকার করিয়া ডাকিলেন-- বিমল! 

ভটচায বিমলের মুদ্তি দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলেন-_ 


 ভীতঙ্বরে বলিলেন--চাবি ত তোমার মায়ের কাছে থাকে 


বাপু! 
দৃঢম্বরে বিমল বলিল- চাবি দাও মা | 
মা বলিলেন--ঠাকুরপো ! 
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ভটচাষ ধীরে ধীরে ঘাড নাড়িয়া বলিলেন__উহু-_সে 
হয় না বউ । প্রাণ ধ'রে সে আমি বলতে পাবব না। উ-হ! 

বিমল দ্রুতপদে মায়ের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। 
তাহার কাঠেব হাতবাক্মটা থাকিত সম্মুখেই একটা জলচৌকীর 
উপর। সেটাকে আনিয়া সে উঠানের উপব আছাড মারিয়া 
ফেলিয়া দিল। পাথরের টালি দিয়া বাধানো উঠানে আছাড় 
খাইয়া বাঝ্সটা চৌচির হইয়া ফাটিয়া গেল। ভিতরের 
জিনিষপত্র চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। রিডে-গাঁথা 
গোছা ছুই চাবি তাহার মধ্য হইতে কুড়াইয়া লইয়া বিমল 
উম্মত্তের মত মন্দিরের দিকে চলিয়া গেল । 

একটা মান্থষ যখন উন্মত্ত হুইয়া উঠে তখন অপর সকলে 
হইয়া যার যেন মৃক-_পঙ্গু। বাড়ির সমস্ত লোক বিমলের 
উদ্মত্ততাক্স মৃক-পঙ্গুর মত দীড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বিমল আঁচলে করিয়া একরাশি অলঙ্কার আনিয়া বাগল 
স্বর্ণ কাবের সম্মুখে ঢালিয়া দিল। বলিল-_-ওজন কর। 

মৃক-পন্ধু ভটচায অলঙ্কাবগুলির দিকে তাকাইয়! ঝর ঝর্‌ 
করিয়া! কাঁদিয়া ফেলিলেন। তার পর ঝাঁপ দিয়া 
উপুড হইয়া পড়িলেন অলঙ্কাররাশির উপর । বুকের মধ্যে 
চাপিয়া ধবিয়া চীৎকাব করিয়া উঠিলেন--না--না--এ দেব 
না, দিতে পারব না। আমার-_এ আমার । 

বিমল বুঢভাবে হাতে ধরিয়া সবলে ভটচাষকে টানিয়া 
সরাইয়া ফেলিয়া দিল । সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রলষ ঘটিয়া 
গেল যেন। সহসা ভটচাষ পাথরের উঠানে মাথা ঠকিতে 
আরম্ভ কবিলেন উন্মত্তের মৃত । 

এই নে--এই নে--তবে এই নে। এই নে-_এই নে। 

আঘাতেব পরিমাণ বোধ নাই-- জীবনের মমতা নাই__ 
উন্মত্ত বিকারগ্রন্ত যেন! ফিন্কি দিয়া রক্ত পড়িতেছিল। 
সে বক্কে ভটচাষের দেহ ভাসিয়া গেল__খানিকটা মাটি রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল। 
০ বিমলের মা চীৎকার, করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। ছুটিয়া 
আসিষা ভটচাষকে জড়াইয়া ধরিয়া ভাকিলেন _ ঠাকুরপো ! 
ঠাকুরপো ! = 

ভটচাঘ বলিয়া উঠিলেন--না--না-_পারব না__পারব না 
আমি দিতে। 

মা বিলের দিকে চাহিয়! বলিলেন - বাবা বিমল ! 
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লঙ্জাসরম ভুলিয়া গিয়া স্ত্রী আসিষা বলিল-_-ওল্গা! 
খুকী ওপাশে দীড়াইয়া ভষে কাদিতেছিল। নায়েব 
দ্বাড়াইয়াছিল পাথরের মূর্তির মত] বিমলেরও উন্মততা ছুটিয়া 


গিয়ছিল। বিপুল ঘবণাবিমিশ্রদৃষ্টিতে সে চাহিয়াছিল ২৮৮ , 


লোভজঞ্জর বৃদ্ধের দিকে । সে বেশ বুবিল, বৃদ্ধের সর্বাজেব 
এ লোল-কুঞ্চন_-ও জরা নয়__লোভজজ্জরতা। সে স্থান ত্যাগ 
করিতে কবিতে বলিল__নেঃ-_নিয়ে যা। ইচ্ছে হয় ত 
বাড়িও নিয়ে যা ওগুলো। 

কাছারীবাড়িতে গিয়া সে উঠিল। কিছুক্ষণ পর দেখিল 
বাগল স্বর্ণকার আবার চলিয়াছে অন্দরের দিকে। সে 
বুবিয়াছিল-_তবু জিজ্ঞাসা করিল__কি রে বাগল? 

_ আজে তুলসী পাচপাতা। 
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বিমল ভাবিয়াছিল এই ঘটনার পর সে এখানে বাস করিবে 
কি করিয়া । তাহার দারুণ পরাজয়ের বার্তা লেখা রহিল ওই 
লোভী ত্রাম্ধণটার ললাটে। নিত্য দুইটি বেলা এ লিপি- 
অঙ্কিত ললাট লইয়া তাহারই সন্মুখ দিয়া তাহারই বাড়িতে 
যাইবে আসিবে-_সে তাহা কেমন করিয়া সহ করিবে? কিন্ত 


নিরুপায়ে মানুষকে সব সহা কবিতে হয়_ধীরে ধীরে সব সহ *_ 


হইয়া বায়ও। বিমলেবও সহা হইল । যেমন পৃথিবী চলিতেছিল 
তেমনি চলিয়াছে। কিন্তু আক্রোশ বিমলের গেল না। মনে 
মনে সে সুযোগ সন্ধান করিষ! চলিল। বহুকষ্টে কৌশলে তুলদী- 
পাতার ওজন সে কিছু কমাইল। শুভদিন না দেখিয়া সে 
আর যায় না। ' মামলা-মকর্দমার সংবাদ গোপনে থাকে। 
বাড়িতে মেয়েদের কানে আর তোলে না। কিন্তু তবুও 


বাগলের আসা-যাওয়ার বিরাম নাই। তাহাব মুখে দ্বিতীয় « 


কথাও নাই। 
_-বাগল-_-কিবরে ? 
__আজ্ঞে-_তুলসীপত্র । 


বিমল মনে মনে গঞ্জায় । থুকীটা পর্য্যন্ত হত বড হইতেছে*_ 


তত তাহার এ লোভী ব্রাহ্মণটার উপর ভক্তির প্রাবল্য দেখা 
যাইতেছে । দিবারাত্রি সে এখন মন্দিরে আছে । ফুলতোলা 
মালাগাঁথার ভার নাকি কৃপা করিয়া বুদ্ধ তাহাকে ছাড়িয়া 


শালি 


রর 
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দিয়াছে। এক এক স্ময় মনে হয় যাক্‌ গে যাহা করিতেছে 4 


সে করুক, উহার আর কয় দিন? পরক্ষণেই দে অস্থির হইয়! 
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উঠে অক্ষমের মত বিপক্ষের মৃত্যুকামনা ও আয়ুর দিন 
গণনার লজ্জা কাটার মত তাহাকে বিধিতে থাকে । 
সে-দিন সকালে বসিয়া এই চিন্তাই সে করিতেছিল। এই 


> আত্র বুদ্ধ সম্মুথ দিয়া ঘড়ির কাটাটির মৃত একগতিতে 


চলিয়া গেল । 

খুকী আসিয়া ডাকিল-_বাবা ! ঠাক্মা তোমাকে ভাকছেন। 

বিমল তেলেবেগুনে জ্বলিয়া উঠিল। নিশ্চয় কোন ব্রত- 
পার্বণ ! 

বৃদ্ধ গেল__অব্য-বহিত পরেই মা ভাকিলেন_-ডাক 
লইয়া আসিল খুকী। সাজান বন্দোবস্ত। এ যেন নালিশ দায়ের 
হুইল--হাকিম সমন সহি করিয়া দরিলেন-__পেয়াদা সমন জারি 
করিল! সে বিরক্তিভরে বলিয়া উঠিল-_যা_ এখন আমার 
সময় নাই যা! 

খুকা বলিল --মাষের যে জর হয়েছে বাবা । 

বিমলের মনে পড়িল সত্যই ত গত রাত্রে চারু সমস্ত 
বাত্রি কাতরাইয়াছে। শরীরে যেন উত্তাপ সে অন্ুভৰ 
করিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাড়ির ভিতর গেল। 

মা বলিলেন_-বউমার জর হয়েছে রে, ডাক্তার ডাকতে 


পাঠিয়ে দে। 


কতটা জর হয়েছে? 

খুব বেশী নয়। কিন্তু বেলার সঙ্গে জরটা বাড়ছে মনে 
হচ্ছে। ওঠেনি বেচারী আজ সকাল থেকে। 

বিমল উপরে উঠিয়া গেল। বিছানায় শুইয়া চারু ছটফট 
করিতেছিল। দাহে কুন্দর রং রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। 
কপালে হাত দিবা সে অনুভব করিল উত্তাপ অনেকখানি । 
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দেখিতে দেখিতে চারুর অসুথ ভীষণাকার ধারণ করিল। 
জেলার সদর হইতে বড় ডাক্তার আনান হইল । তিনি 
“বলিলেন -টাইফয়েড । দিনের পর দিন কাটিতে আরম্ভ 
করিল--যমের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া! বিমল মাথার শিয়রে 
বাসা গাড়িয়াছে। একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া তাহার 
বিনিত্র নয়নে দিনরাত্রি কাটিয়া যায়। মনের মধ্যে 
অন্থশোচনার তাহার অন্ত নাই। ইদানীং এ বৃদ্ধের প্রতি 
'আক্রোশ__বৃদ্ধের প্রতি ভক্তির জন্য চারুর উপরও কৃতকটা 


আসিয়া পড়িয়াছিল। শুধু চারু কেন ওঁ বুদ্ধ আজ তাহার 
সংসারের সকলকে আড়ালে রাখিয়া তাহার প্রতিপক্ষরূপে 
দ্লাড়াইয়া আছে একদিকে সে একা ; অন্ত দিকে বৃদ্ধের 
আড়ালে দীডাইয়া সকলে হেন সভয়ে তাহার দিকে চায় । 

--বউঠাকরুণ:!_- 

মা বলেন-_এস ঠাকুরপো ! 

- গোবিনজীর চরণাম্বত এনেছি । 

বিানার পাশে দীড়াইয়৷ তিনি ভাকেন__বউমা { বউমা! 
গোবিনজীব চরণামৃত--হা কর ! 

সামান্ জ্ঞান থাকিলেও চারু মুখ মেলিয়। চরপামৃত পান 
করিয়া বলে--আঃ । 

জ্ঞান ন! থাকিলে সঞ্জলনয়নে বৃদ্ধ ললাটে স্পর্শ বুলাইয়া 
দিয়া চলিয়া যান। মা বলেন -ঠাঁচ্ুরপো, সেবার ভার 
তোমার ওপর! 

কথা বলিতে বৃদ্ধেব ঠোট দুইটা থর থর করিয়া কাপে । 
বলেন_ নিশ্চিন্ত থাক বৌ! 

প্রয়োজনে বা বুল আশার হার দাই আনিতেছে 
মনে হইলে বিমল পলাইয়া আসে কাছারীতে। পথে দেখে 
মন্দিরের মধ্যে বপিয়! বুদ্ধ কিছু-না-কিছু কত্রিতেছে। সন্ধ্যা 
ডাক্তার আসেন--তীহাকে বিদায় কবিতে গিয়া নিত্য 


_বিমলের নজরে পড়ে একটি পুটুলী হাতে বুদ্ধ চলিয়াছে। 


এই অবস্থাতেও বিমলের হাঁসি পাক়_ লুণ্ঠন চলিয়াছেই-- 
লু্ন চলিয়াছেই। 

বাই হউক, চারু বাঁচিল। আটাশ দিনের পর ডাক্তার 
হাসিমুখে বলিলেন_-আজ ভরসা হচ্ছে বিমলবাবু। উ 
যা ভয় আমাদের হয়েছিল। সকল কথা ত আপনাকে 
বলতে পারতাম না। বত্রিশ দিন পেরিয়ে গেলেই ‘আউট 
অফ ডেঞ্রার')। 


তিনি একটু হাঁসিলেন। 
বিমল কৃতজ্ঞ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল--কি ব’লে 
ধন্যবাদ দেব আপনাকে-_ ‘ 


ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন_ওপরের তীকে ধন্তবাদ দেন 
বিমলবাৰু ৷ ধন্যবাদ আমাদের পাওনা নয়-_আমরা! নিই ফি। 
একটা কথা জানেন 1৫150101709 can cure disease bus 
cannot mevent death. ডাক্তার চলিয়া গলেন। বিমল 
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দেখিল চারু প্রশান্তভাবে নিদ্রা যাইতেছে। পবম স্সেহভরে 
তাহার ললাট স্পর্শ করিয়া দেখিল জর নাই। পাঙ্জুর ললাটে 
বিন্দু বিন্দু স্বেদবিন্দু দেখা দিয়াছে । 

বাহির হইতে মা ডাঁকলেন_বিমল ! 

-_মা। 

-রয়েছিস? একটা কথা আছে বাবা। 

মন ছিল প্রশাস্তিতে ভরিয়া । পরম পরিতুষ্ট স্বরে একাস্ত 
আজ্ঞাবহের মত সে বলিল_-বল মা । 


মা ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজার দিকে চাহিয়া বলিলেন_ 
এস ঠাকুর পো, এস ৷ 


বৃদ্ধ ভটচায ভিতরে প্রবেশ করিয়া অকারণে বার-কতক 
কাসিয়া উঠিলেন। হাতে তাঁর নিত্যকার সেই একটি 
পুটুলী। 

মা বলিলেন-_বল ঠাুরপো-_তুমি বল। 

_ বলছিলাম কি-_ভাক্তাব বললেন-__ বউমার নাকি আর 
কোন ভযম্ন নাই । তা হ'লে যদি তোমরা বল তবে আমি 
সঙ্কল্প ভঙ্গ করি। 

মা বলিলেন__কি বলিস বিমল? 

জুকুঞ্চিত করিয়া বিমল বলিল-_কিসের সঙ্কল্প মা? 

মা বলিলেন__তুই*বুঝি জানিস নে। বউমার অন্থখের 
পাঁচ দিনের দিন থেকে ব্বাবর সমস্ত দিন উপবাসী থেকে 
ঠাকুরপো গোবিনজীর পূজো ক'রে যাচ্ছেন। রাত্রে ছুটি হবিষ্যি 
করেন। তাই বলছেন-*. 

তাহার চারুর জন্ত ভটচাষ রুচ্ছ-নাধন করিয়াছেন 
শুনিয়া বিমল একটু ধুশী হইল। বলিল-_তা বেশ। 

ভটচাঘ বলিলেন _তা হলে কালকেই ব্রত শেষ করব। 
তুলসীপত্র ইত্যাদি যা-ষা লাগবে ফর্দি ক'রে দিয়েছি। সে- 
গুলে! জোগাড ক'রে রেখো । 

বিমলের মা বলিলেন আমি বলছিলাম কি ঠাফুবপো-_ 
চল্লিপ দিন না গেলে বৌমা ঝোল পাবেন না। আর এ 
রোগটি! নাকি ভারি $-পেকো রোগ । 


ভটচাঁষ বলিলেন-_-তাই 'হবে বউ। তুমি যখন ব্রাছ 
তখন তাই হবে। যা হুকুম করবে তোমরা! 


বিমল ভটচাষেব মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। সে 


ভাবিতেছিল এ জীবটির উপব আক্রোশ সে পোষণ 


কবিয়াছিল কেমন করিষা ! 

সে গ্রচ্ছন্নব্যঙ্গ তীক্ষ হাসি হাসিয়া! প্রশ্ন করিল__কত দিন 
আপনি উপোস ক'রে থাকতে পারেন ভটচাষ-মশায় ? 

ভটচাযও হাসিলেন একটু শুষ্ক হাসি; বলিলেন_ এই 
ষে আমাদের জীবিকা বাব! । এতে অশক্ত হলেও যে উপবাদ 
কবে মরতে হবে। না পারলেও প্রাণপণে চেষ্ট করতে হবে 
বইকি। 

উপবাসক্রিষ্ট কঠন্বব__কথা বলার করুণ দীন ভঙ্গী বিমলেব 
প্রশান্ত মনকে স্পর্শ করিল | অকস্মাৎ তাহার লজ্জার আর 
অবধি রহিল না। দৃষ্টতে পড়িল দারিন্র্যশীর্ণ কঙ্কালদাব 
মানব_আর তাহার ক্ষ্ধার্ডরিক্ত অন্তরের অন্তরাল হইতে উকি 
মারিতেছে এক ন্সেহপরায়ণ কাঙাল | 

সে তাডাতীড়ি বলিয়া উঠিল__না__মাঁ_থাক। কালই 
কাকা ব্রত শেষ করুন৷ কেন গুকে কষ্ট দেওয়া_ ডাক্তার ত 
বলে গেলেন-_ at 

ভটচাষ বলিলেন_-নাঁ না বাবা। কোন কষ্ট হবে 
না আমার। আমার বৌমার জন্য গোবিন্দের মুখচেষে, 
আনন্দেই কেটে যাবে কণ্টা দিন। রি 

বিমল আর আপত্তি করিল না। ভরটচাষ তঁহাব 
পুটুলিটি তুলিয়া! লইয়া ঠক্ঠুক্‌ করিসা নিত্য যেমন যান তেমনি 
চলিয়া গেলেন। মাও নামিষা গেলেন নীচের তলায় । 
বিমল তখন ভাবিতেছিল-শুধু কি উদরের দায়ে--শুধু 
কি লোভ? আর কিছু? দেবতার প্রতি একবিন্দু ভক্তি ? 
তাহাদের প্রতি একবিন্দু ভালবাসা? . 

কথপোকথনের মধ্যে চারু কখন জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
নিরালায় স্বামীকে পাইয়া সে বলিয়া উঠিল-_ভটচাবকাকা 
আমায় বড় ভালবাসেন! 
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জৈনধর্মের প্রাণশক্তি 


কোনো বিষয়ে তাহার যোগ থাকিলেও আমার আলোচনার 
ক্ষেত্র ততটা দুর পর্যন্ত বিস্তৃত করিতে চাহি না। তবু 
আমার একটি শ্লেহাম্পদ জৈন ছাত্র আমাকে ধরিয়াছেন এই 
মহাবীর-জন্মদিনের উপলক্ষ্যে যেন আমি আমার তরফ 
হইতে কিছু বলি। 

মধ্যযুগের ভারতীয় সাধনার প্রধান গৌরবের কথা হইল 
আনব-মনের ধর্শচিন্তার স্বাধীনতা । জৈন ও বৌদ্ধ মতেরও 
উৎপত্তি তো এই স্বাধীনতা হইতেই । প্রচলিত বেদবাদের 
বিরুদ্ধে সত্য ও মহৎ আদর্শ লইয়! কি ভীষণ যুদ্ধই তাহারা 
করিয়া গিয়াছেন | তাই মধ্যযুগের প্রতি ধীহাদের শ্রদ্ধা আছে 
তাঁহারা জৈন ও বৌদ্ধ ধর্শ্মের এই স্বাধীন সাধনাকে কখনও 


স্থ শ্রদ্ধা ন! করিয়া পারেন না। 
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খ্রীষ্পূর্বব ৫৯৯ অব্দে বিহার প্রদেশে পাটনা হইতে ২৭ 
মাইল দূরে, ‘বসার’তীর্থে শ্রীমহাবীরের জন্ম । সে দিন ছিল 
চৈত্র শুর ত্রয়োদশী । কিন্তু এখন তাহার জন্মোৎসব প্রধানত: 
পালিত হয় ১লা৷ ভারে, পুণের চতুর্থ দিনে । ৫২৭ খ্রীষ্ট- 
পুর্ধান্ে বিহারের পাবাপুরীতে মহাবীরের তিরোধান ঘটে, 
তাই পারাপুবী জৈনদের একটি বিশেষ তীর্থ, ইহ! দক্ষিণ- 


- বিহারে রাঞ্রগৃহের নিকটে অবস্থিত । 


বুদ্ধের সময় খুব সম্ভবতঃ ৫৮৮ হইতে ৫০৮ পরীপূর্ববাব্, 
কাজেই মহাবাঁর ও বুদ্ধ অনেক পরিমাণে সমসাময়িক । উভয়েই 
অনেকটা একই প্রদেশে জীবন যাপন করিক্জা গিয়াছেন। 


কাজেই অনেকে ঘে মনে করেন বিহার ও পশ্চিমবঙ্গে পরি- 


ব্রজন কালে ' উভয়ের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিয়্াছিল, তাহা 
নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। 

মহাবীর ও বৃদ্ধ উভয়েই বেদের উপদিষ্ট যাগবজ্ঞাদির 
বিরোধী, নাংখ্য ও যোগ মতও তাই। ইহাদের সবারই মতে, 
“সত্তামাত্রই দুঃধময়, কম্মবশেই নিরন্তর সংসারপ্রবাহ ; তাই 


দৃঃখময় জন্মগন্যান্তরপ্রবাহ হইতে মুক্তিই সাধনার পরম ও 
চরম কথা ।” জৈন বৌদ্ধ ও সাংখ্য মতে ঈশ্বরের স্থান নাই। 
যৌগমতের ঈশ্বরও প্রায় না-থাকারই সাদিল। মহাবীব ও 
বুদ্ধ উভয়েই সর্ধজাতিনির্ধিশেষে সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রাকৃত ভাষায় ধৰ্ম্ম প্রচার করেন। উভয়েই সম্যাসের উপর 
খুব ঝোঁক দেন, যদিও গৃহস্থ-আশ্রম লুপ্ত হয় নাই; হইলে 
ধন্মের ধারা এতকাল কেমন করিয়া টিকিত? এই সব নান। 
কারণে কেহ কেহ জৈন ও বৌদ্ধ মতকে গোলেমালে এক 
করিয়া ফেলিয়াছেন । 

বুদ্ধের সময়েও দেখা যায় নিগ্রন্থ মত চলিয়াছে। নাত- 
পুত্ত তাহার উপদেষ্টা । তখন নিগ্রন্থদের যে খবর মেলে 
তাহাতে বুঝা যায় তাহা এই জৈনদেরই কথা । 

জৈনধর্ে সংসারী ও সম্গাসী এই ছুই ভাগ তো আছেই, 
কিন্তু তাহাদের আসল বিভাগ হইল শ্বেতামর ও দিগম্থর 
এই ছুই বিভেদ লইয়া। এই বিবয়ে পরে আলোচনা কর! 
বাইবে। 

বুদ্ধের ধর্মের সঙ্গে মহাবীরের ধর্শ্মের এক বিষয়ে পার্থক্য 
বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে। বুদ্ধ তাহার প্রবন্তিত ধর্শ্মের 
আদি উপদেষ্টা আর মহাবীর তাহার ধন্ধেব চতুর্বিংশ বা শেষ 
তীর্ঘক্কর। বুদ্ধ পূর্বব পূর্ব আচাধ্যগণের উপদেশে বীতশ্রদ্ 
হইয়া স্বাধীন মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিলেন আর মহাবীর হইলেন 
তাহার মতবাদের পূর্বতন সব মৃহাপুরুষদেব সমাপ্তি ও 
পরিপূর্ণতা । 

চব্বিশ জন তীর্ঘক্করের শেষ হইলেন মহাবীর আর তাহার 
পূর্ববর্তী তীর্থস্কর হইলেন পার্শ্বনাথ । ওসবুষ্রীরা পার্শ্বনাৎকেই * 
বিশেষ করিয়া মানেন। অনেকে বলেন পার্শনাথ মহাবীর 
হইতে ২৫০ বৎসর পূর্বেকার । উত্তরাধ্যস্ধন সুত্রমতে 
(২৩ অধ্যায় ) পার্শবনাথের শিষ্য কেশীর সঙ্গে মহাবীরের শিষ্য 
গৌতমের দেখা ঘটিয়াছিল বলিয়া যে কেহ কেহ মনে 
করেন পার্শ্বনাথ ও মহাবীর প্রায় সমকালীন তাহা ঠিক নহে, 





কারণ পাখনাথের শিষ্য কেশী ছিলেন সেই পরম্পরাতে বহু 
পরে উৎপন্ন। 

মহাবীরের পরবর্তী আচার্য্য ও স্থবিরাবলীর সঙ্ধান পাওয়া 
যায় জৈন কল্পসুত্রে । মহাবীরের শিষ্য স্থধর্ম হইতে শাণ্ডিল্য 
পর্যস্ত তেত্রিশ জন স্থবির ।  দিগম্বর-মতেও বন স্থবির 
আছেন। তাহাদের প্রথম ও ষ্ঠ স্থবিরের নাম শ্বেতাম্বর- 
মতের সঙ্গে মেলে, আর সব নাম ভিয়। 

ষ্ঠ স্থবির ভন্্রবান্থ হইতে চতুর্দশ স্থবির বন্্রসেন পর্যন্ত 
স্থবিরগশের শিষ্য, নাম, গণ, কুল ও শাখা জৈনশান্সে লিখিত 
আছে। 

'বুলর তাঁহার এপিগ্রাফিকা ইগ্ডিকার (১৮৯২) ষে 
মথুরায় প্রাপ্ত এক খোদিত লিপি প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
লিখিত সব নামের সঙ্গে জৈনশাস্ত্োক্ত নামের মিল আছে। ' 

এই সব গণ-কুল-শাখা প্রভৃতি অনুসরণ করিয়া জৈন 
সাধনার ধারা অনেকটা দূর পর্যন্ত লক্ষ্য করা যাক়। তাহার 


পর আবার বহু সন্ধান মেলে হেম্চন্দ্রে গুর্বাবলী ও . 


 পষ্টাবলীতে। তাহাতে বহু “গচ্ছ” বা পরম্পরার কথা 
আছে। 

গুজরাতে শ্বেতাম্বর জৈনদের মধ্যে স্থানকবাসীরা মুণ্ডি- 
পুজা স্বীকার করেন না; ডেরাবাসীরা করেন। ভেরাবাসীদের 
প্রধানতঃ চারিটি গচ্ছ-_ 

১। তপাগচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাজ্র লাল। 

২। খরতর গচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র কাল। 
অচঞ্চল গচ্ছ। 
৪1 পম চন্দন গচ্ছ। 
গুজরাতে ইহা ছাড়া আরও চারিটি গচ্ছ দেখা যায়। 
শ্বেতাঙ্বরদ্ধের মতে মহাবীর ছিলেন বিবাহিভ। পিতার 


৩। 


মৃত্যুর পরে বড় ভাইয়ের অনুমতি লইয়া ক্যা প্রিয্বদর্শনাকে ঘরে . 


রাখিয়া ত্রিশ বৎসর বন্সে তিনি সন্যাসী হন। সংসার ত্যাগ 
* করিয়া গেলে মহাবীরের দৌহিত্রী যশোবতী জন্মগ্রহণ করেন। 
দিগম্বর-মতে মহাবীর ছিলেন বাল-সন্যাসী । অষ্টম বৎসরে 
তিনি সংসার ত্যাগ করেন। 

শ্বেতারদের মতে মহাবীরের জামাতা জমালি হইতেই 
“নিছ্ুব’ বা ভেদের সুরু। অষ্টম ননিষ্কুবই হইল দিগঘর 
১ মত; এই ভেদ ঘটে ৮৩ খৃষ্টাব্দে । 


৯৩৪১ 


দিগস্বররা আবার কেহ কেহ বলেন যষ্ঠ স্থবির ভত্রবাছর 
সময়ে অর্দ্ধফালক সম্প্রদায়ের উৎপত্তি,তাহা হইতেই (৮০ খৃষ্টাব্দে) 
হয় শ্বেতাহ্বরদ্রের উন্ভব। ইহার পূর্বে আর কোনো নিন্ব 
বা বিভাগ ঘটে নাই। মূল সঙ্ঘ আবার পরে (১) নন্দী, _ 
(২) সেন, (৩) সিংহ, (৪) দেব--এই চারি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া যায়। 

স্বেতান্বর সাধুরা কৌপীন ও উত্তরীয় এই দুইখানি বন্ধ 
ব্যবহার করেন। কৌপীনকে তীহাবা বলেন “চোল প্র” 
আর উত্তরীয়কে বলেন “পছেড়ী”। তাহা ছাঁড়া তাঁহারা 
কম্বল বা কীথাও ব্যবহার করিতে পারেন। 

স্থানকবাসী সাধুরা মুখের উপর একটি বস্রাচ্ছাদন বাঁধেন, 
তাহাকে বলে “মুখ-পত্তী,” সাধারণ লোকে বলে 'মোমতী”। 
ধূল কীটাদি সরাইবার জন্য সাধুরা যে ঝাঁটা রাখেন তাহার 
নাম “পিছী”। তাহা ছাড়া কাষ্ঠ পাত্র প্রভৃতি লইয়া চৌদ্দটি " 
জিনিষ পৰ্য্যন্ত তাহারা রাখিতে পারেন । 

দিগম্বর সাধুরা বন্ত ব্যবহার করেন না কাজেই তীহাবা 
বনবাসী। তাহারা মযুরপুচ্ছেব “পিছী” রাখেন কীটাদি 
জীব লরাইতে। শ্বেতাম্বর সাধুদের মত তাদের “উপাশ্রয়” 
বা থাকিবার নির্দিষ্ট বাড়ি নাই। শ্বেতাম্বর ধনী গৃহস্থেরা ৮ 
নিজেদের জন্য আপন বাড়িতে গৃহ-মন্দির রাখিতে পারেন; 
দিগম্বরব্রা পারেন না । উভয় সম্প্রদায়ের প্রতিমার মধ্যেও 
পার্থক্য আছে। শ্বেতাম্বরদের প্রতিমাতে বন্ত্র অলঙ্কার 
মণিমাণিক্যাদি বহ আড়ম্বর থাকে, দিগম্বরদের সেরূপ থাকে না । 
শ্বেতান্বর প্রতিমার চক্ষু স্ফটিকনিশ্রিত, দিগম্বর প্রতিমার 
চক্ষুতে এমন কোনো বিলাসবৈভব নাই এবং তাহার দৃষ্টি 
ভূতলবিন্তন্ত । ইহা ছাড়া পূজার উপচার বা উপকরণী দিতেও 
পার্থক্য আছে। | 
শ্বেতাম্বর দিগম্বর উভয় মতই আপন আপন মতকেই 
বলেন প্রাচীন। মহাবীরের সময়েও মনে হয় এইক্ূুপ কোনো 
একটা ভাগ ছিল। তিনি স্থবিরকল্প ও জিনকল্প এই দুই, 
দলকে একত্র করেন। প্রথমোক্ত দল বস্তু ব্যবহার করিতেন, . 
দ্বিতীয় দল করিতেন না। তাই কেশী ছিলেন সবস্ত্র আর 
গৌতম ছিলেন বিবস্ত্র । তৈর্খিকদের অনেক গুরু তো নগ্নই 
থাকিতেন। কাজেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই নগ্ন হইয়৷ 
সাধনা করার ব্যবস্থা চলিয়া আসিতেছে। 


বৈশাখ 


জৈনধর্মের প্রাণশক্তি 


৬৫ 





শ্বতান্বর দিগন্বর বিভাগ বিষয়ে স্থানকবাসীদের দুইটি মত 
প্রচলিত আছে। প্রথম মতে সম্রাট চন্দরগুধ্ধের সময়ে একটি 
মহাদুর্ভিক্ষ হয়। তখন প্ৈন সাধুর সংখ্য। ছিল চব্বিশ 


৯-হাজাব। সকলের আব ভিক্ষা মেলে না। তাই বাব হাজাব 


নিষ্ঠাবান দৃঢ়ত্রত সাধু, গুরু ভন্রবাহুর গঞ্জে দক্দির্ণ-ভারতে 
চলিয়৷ যান ও বাব হাজার সাধু গুরু স্ুলভত্রের সঙ্গে এই দেশেই 
থাকেন। এই স্থূলভল্রের অধীনস্থ সাধুর দল কৃচ্ছ চার সহ 
করিতে ন| পারিয়। বন্ত্ীদি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। 
দুর্ভিক্ষ চলিয়া গেলে যখন ভদ্রবাহু এদেশে ফিরিলেন তখন 
এই দল আর বৰ ব্যবহাব ছাঁড়িতে পারিলেন না। 

দ্বিতীয় মতে দুর্ভিক্ষ বশত: যখন ভদ্রবাছ দক্ষিণ-ভারতে 
যান তখন তীহাঁব অন্ুপস্থিতিব অবদবে স্থূলভন্ পাটলিপুত্রে 


_ একটি মহাসম্মেলন আহ্বান করেন। তাহাতে প্রাচীন 


উপদেশের বারটি অঙ্গ সংগ্রহের চেষ্টা হয়। এগারটি অঙ্গ 
তো যথাযথভাবে মির্লিল, বাকী অর্চটি পূবণ করিয়৷ দিলেন 
স্থুলভদ্র | ভদ্রবাহু ধধন আসিয়া দেখিলেন তাঁহাকে বাদ দিয়াই 
মহাসম্মেলন হইয। গিয়াছে তখন তিনি অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন ও ঘোষণা করিলেন এ দৰশ অঙ্গ অপ্রামাণ্য। 


স্ব. এই বিভেদ সত্বেও কিছুকাল এই উভয় দল একত্র চলিল, 


তারপর আর একত্র থাকা অসম্ভব হইল। শ্বেতান্বর ভপাগচ্ছ 
মতে এই বিচ্ছেদটি পূর্ণ হয় ১৪২ খৃষ্টাব্দে, চল্লিশবর্ষব্যাপী 
এক দুর্ভিক্ষের অবনানে। স্থানকবাঁসীবা বলেন এই বিচ্ছেদটি 
ঘটে ৮৩ খুষ্টাকে। কেহ কেহ বলেন বজ্্রসেনের দুর্বলতা 
বশতঃই এই বিচ্ছেদটি সম্ভব হয়। 

শ্বেতাম্বরদের মধ্যে একটি গল্প চলিত আছে ষে সাধু 
শিবভূতি গৃহস্থ অবস্থায় এক রাজার অধীনে কাজ করিতেন। 
শিবভূতি যখন সন্যাসী হন তখন সেই রাজ! তাহাকে একটি 
মহার্থ কহল উপহাব দেন। শিবৃত্ির গুরু বলিলেন, এইরূপ 
বহুমূল্য বিলাসদ্রব্য সম্যাসীর পক্ষে রাখা উচিত নয়। তবু 


. *শিবন্ূতি তাহা আগ ন! করাতে গুরু একদিন তাহা ঢ্রোপনে 


কাটিয়! কুটিয্া বাখিলেন। শিবভূতি যখন তাহ! দেখিলেন তখন 
দুঃখিত হইয়া মহাবীরের মত একেবারে সর্বপ্রকার বন্ত্রই 
ত্যাগ করিলেন। ইহা হইতেই হইল দিগন্বর দলের উদ্ভব। 
কাজেই দেখা যাস নগ্নতার উদাহরণ জৈনধর্ম্ের আদি ভাগেও 
আছে। 


সন্যাসীকে দিগম্বর হইতে হইলে নারীদের সন্যাস চলে না। 
তাই শিবভূতির ভগ্নী যখন সন্যাস লইতে চাহিলেন তখন 
কহিলেন, “আমি কেমন করিয়া বন্্ত্যাগ করি?” শিক্ভৃতি 
তাহাকে বুঝাইলেন, “এই জন্মের স্কৃতিবশে পরঙ্ন্সে পুরুষ 
হই জন্মাইও, তার পর দয্যাসী হইও ।” তাই দিগম্বরদেব 
মধ্যে নারীর সম্যাস নাই, নিবাণও নাই। উন'বংশ তীর্যস্কর 
“মল্লিসকে শ্বেতাহ্বররা নারী বলিয়া মানিলেও দিপস্বররা বলেন, 
তিনি ছিলেন পুক্ষ, কারণ নারী হুইয়া কেহ তীর্ধঙ্কব হুইবেন 
ইহা একাস্ত অসম্ভব কথা। 

এপর্যন্ত প্রৈনধর্শ সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ কথাই 
আলোচনা কবা গেল মাত্র । এখন দেখ! যাউক ভারতর 
বৈদিক ধৰ্ম হইতে জৈনধর্মের বিশেষত্ব কোথায়? দিক 
মতে মুখ্য ধর্মই হইল যজ্ঞ, তাহাতে পশুন্ধ আন্শুক। 
জৈনধৰ্শে প্রধান কথাই অহিংসা। বৈদিক ধর্মে বজ্ঞে 
গো আলস্তনীয, জৈনধর্শে প্রধান ব্রতই গো-রল্গা । এখনও 
ভারতে নদের প্রধান কাজ গো-রক্ষার্থ পিপ্ররাপোল 
প্রভৃতি করা। i 

বৈদিকদের আগমনের পূর্বে ভারতে সম্ভবতঃ এমন 
কোনে! অতি প্রাচীন সভ্যত| ছিল যাহাতে গো ছিল অতি 
পবিত্র । তাহাব প্রমাণও এখন কিছু কিছু মিলিতেছে, যদিও 
এধন এখানে সে-সব কথ! আলোচনার অবনর নাই। 
ভ্রৈনরা হয়ত দেখান হইতেই তাহাদের এই কস্থটি 
পাই্জাছেন। পরে বৈদিক মতেও ক্রমে গে! হইয়। দাড়াইল 
অদ্্যা। এক সময় বিবাহকালে যে গবালশুন হইত তাহা বুঝা 
যায় এখনও বিবাহকালে উচ্চারিত বিখ্যাত “গৌ গে? 
মস্তরে। ভৃত্য যখন উচ্চারণ করে “গৌঃ গৌঃ” অর্থাৎ “এই 
যে গো ইহাকে এখন কি করা যায়?” তথ বর বলেন, 
এও মুগ্চগাম্” ইত্যাদি, অর্থাৎ “গেটি ছাড়! দাও।” 
তারপব এই মন্ত্র দিয়া শেষ করেন--“য| গাম্‌ অনাগাম্‌ 
অদ্দিতিম্‌ বধিষ্ঠ।” অর্থাৎ “এই বেচারা [নিরপরাধ গে-কে 
বধ করিয়া কাজ নাই” (সামবেদ মন্ত্রবর্ষণ ২, ৮, ১৩-১৫; 
গোভিল গৃহ্যন্থত্র ৪, ১০, ১৪-২০ ; ইত্যাদি ইত্যাদি ) 

ক্রমে ভারতে গোমেধ লুপ্তই হইয়া শেল। আজ 
ভাবতে গবালস্তনের কথা কেহ চিন্তাও করিতে পারেন না। 


যে বেদপূর্ব অতি প্রাচীন ধর্শধারা ধরিয়া ভারতে এত বড় 


৬৬ 


অঘটনও থটিতে পারিল হয়ত সেই ধর্শ্মধারার সঙ্গে জৈন 


বৌদ্ধাদি অহিংসাবাদীদের মূলতঃ বিলক্ষণ যোগ ছিল। 

বেদের কাম্য ছিল স্বর্গ; মুক্তিবাদ বেদের বাহিবের 
কথা। অবশ্য পরে এই মুক্তিবাদ বেদেও প্রবেশ করিয়াছে। 
এই মুক্তিবাদ হস্ত বেদের পূর্ব হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। জৈন ও বৌদ্ধ ধর্শে, সাংখ্যাদি মতেও সেই স্থান 
হইতেই হয়ত মুক্তিবাদট| আসিয়াছে। জন্মান্তরবাদ সম্বন্ধে 
এই একই কথা। এক সময়ে দক্ষিণ-ভারতে জৈন-মত 
অতিশয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। জৈন-মত যে শুধু সেখানে 
গিয়াছেই তাহ! নহে; হয়ত সেখান হইতে বহু প্রাচীন বেদ- 
পূর্বক ভারতীয় ভাব ও জৈন মৃতেব আদিতে আসিয়া । 

বেদের প্রাচীন আদর্শ ছিল গার্হস্থ্য ধর্শ্ম । সন্মাসাচার 
বেদের পূর্ব্ব হইতেই. ভারতে ছিন্ন এবং পববর্তী বৈদিক 
কালে প্রবলতর হইয়া উঠিতেছিল। চতুরাশ্রম ব্যবস্থাব মধ্যে 
কি এই উভয়ের মধ্যে একটা আপোষ-রফার চেষ্ট|। দেখ। 
যায় না? জৈন বৌদ্ধাদি ধর্মের সন্লাস-প্রাধান্তের মৃলও 
হয়ত এখানেই । . 

বেদে সাহিত্য সঙ্গীত নাট্য অভিনয়াদি কলার প্রসারের 
পীঠস্থান ছিল ষক্জভূমি। অবৈদিক কালচারের সেই ভূমি ছিল 
তীর্ঘে। বেদবিরুতধ প্রখ্যাত অষ্টাদশ তৈর্থিক ছাড়া আরও বহু 
তৈর্থিকের কথা আমরা পাই। জৈনদের আচাধ্যরাও তীর্ঘস্কর। 

রথযাত্রা স্ানযাত্রা প্রভৃতি উৎসবও আধ্যপূর্ব এমন 
কোনো ধারা হইতে আসিল কি-না তাহা সন্ধান করিয়া 
দেখিবার বিষয়। দামো গেজেটিয়রে আছে কুস্তলপুরে রথ- 
উৎমবের প্রধান কথা হইল জলযাত্রা। তাহাতে মহাবীরকে 
সান করান হয়। সেই স্মাতাবশেষ জল ভক্তরা ক্রয় করিয়া 
অন্ধার সহিত হাতে মুখে মাখেন। 

জৈন বৌদ্বাদি ধৰ্ম্মে ধর্মপ্রবর্তকর! সবাই ক্ষত্রিয়। সকলেই 
দেখাইতে চায় তাহার ধর্ম খুব উচ্চবংশীয় মহাপুরুষের কাছে 
প্রাপ্ত। তাই স্ত্ুরতে ম্ধাযুগে জোলা ধুনকার প্রভৃতি 
জাতীয় ধন্সপ্রবর্তকদেরও ব্রাহ্মণ বানাইবার চেষ্ট! হইয়াছে। 
হিন্দুদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে গিয়াও জৈনরা কখনও 
একথা বলেন নাই যে তাহাদের আদি গুরুরা ব্রাহ্মণ । 
দেখা যায় ভারতে বেদের বাহিরের সত্যগুলি উদারভাবে সর্ব 
প্রথযে প্রায় ক্ষত্রিয়রাই স্বীকার করিয়াছেন । 





- ১৩৪৯ 


মগধ ও" বঙ্গের পশ্চিম সীমীতেই জৈনধর্দ্মের আদি ও 
পবিত্র স্থান । খুব সম্ভব-এক সময় বাংলা দেশে বৌদ্ধ মত 
অপেক্ষা জৈনধর্শ্মেরই বেশী পদার ছিল। ক্রমে জৈন্ধশ্ম 


সরিয়। গেলে বৌদ্ধধর্ম সেই স্থান অধিকার করে। এখনও প্রা, 


বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে সরাক জাতি শ্রাবকর্দের পূর্বস্বতি 
বহন করিতেছে । এখনও বু জৈন-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, 
বহু জৈনমৃদ্তি, শিলালেখ প্রভৃতি জৈন-চিহ্ন বাংলার নানা 
স্থানে দৃষ্ট হয়। 

বাংলার অনেক স্থানে দিগম্থর বিশাল সব জৈনমূ্ি 
ভৈরব নামে পূজিত হয। বিশেষত: বাকুড়া মানভূম প্রভৃতি 
স্থানে বহু গ্রামে এখনও অনেক জৈনমন্দিরের অবশেষ 
দেখা যায়। পঞ্চকোটের রাজাদের অধীনে অনেক গ্রামে 
বড় বড় খৈনমূর্তিব পূজা এখন হিন্দু পুরোহিতরা করেন। 
দেবতার নাম ভৈরব! সাধারণে সেখানে পশু বলি দেয় । 
সেই সব মুর্তির গায়ে এখনও জৈন-লেখ পাওয়া যায়। স্বীয় 
রাখালদাস ব্যানার্জি এইরূপ মূর্তি ওখান হইতে সংগ্রহ 
করিয়্াছেন। বাংলার ধর্মে ব্রতে ও আচারে এখনও জৈন- 
ধর্ধের প্রভাব খুঁজিলে বাহির হইয়া পড়ে। জৈন বহু 


লে 
শব্ধ এখনও বাংলাতে প্রচলিত। পার্শবনাথ হেষচন্দ্র প্রভৃতি 


বহু জৈন নামে এখনও বাংলার নামকরণ হয়। 

জৈন সাধুদের উত্তরীয়কে বলে 'পাছেড়ী? তাহাই আমাদের 
‘পাছুড়ি'! জৈন সাধুদের কীট-অপসারপের জন্য যে ঝাটা 
তাহাকে বলে ‘পিছী’, পূর্বর-বাঁংলাতে ঝাটাকে বলে “পিছা? । 
দিগধর সাধুর! ময়ুরপুচ্ছ দিষা এই ‘পিছী’ করেন। এইরূপ 
খোজ করিলে আরও বহু শব্দ বাহির হয়। বেদবিরুদ্ধ 
ধর্শদেশক প্রাকৃত ভাষাকে এক সময় বাংলা দেশ জৈন 
ভাষা বলিয়াই জানিত। বুদ্ধ জিন কি'না। পালি 
বলিয়া আলাদা কোনো ভাষার উল্লেখ তাঁহারা করেন নাই। 

প্রাচীন বাংলা-লিপির অনেক অক্ষর--- বিশেষতঃ যুক্তাক্ষর- 


be) 


৮ 


Ld 


ন 


ad 
গুলি “দেবনাগরী অক্ষরের সঙ্গে মেলে না অথচ প্রাচীন জৈন , 


লিপির সঙ্গে মেলে। এইরূপ লিপি গুজরাত রাজপুতানা 
পঞ্জাব প্রভৃতি দেশে পুথীতেও দেখা যায়। জৈন সাধুরা 
এখনও এ লিপিতেই লেখেন । 

বাংলা দেশে জৈন ধৰ্ম্ম কেন তবে টিকিল না তাহ! 
অনুসন্ধান করা উচিত। এখানকার আহার বিহার আচারাদির 


চি 


+ 


চে 


‘বৈশাখ 


জৈনধৰ্মদ্ধের প্রাণশক্তি ঙণ 





সঙ্গে 'তাহার সামধ্রস্ত হইল না; না তাহার আরও বোনো 
হেতু আছে, তাহা দেখ। দরকার। বৌদ্ধধর্ম হয়ত সেই 
সব বিষয়ে অনেকটা মিটমাঁট করিয়া বাংলা দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 


- “হইতে পাবিল। 


শা 


অধ্যাপক সিলভা লেভি প্রমুখ কেহ কেহ অভিযোগ 
করেন যে বোৌদ্ধধর্শ্ম যেমন অকুষ্টিত ভাবে ভারতের ভিতরে 
বাহিরে আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে, জৈনধর্ম 
সেইরূপ করিতে পারে নাই । উভয় ধর্মের উৎপতিস্থান এক 
হইলেও ক্রমে এইরূপ ফাঁড়াইল যে বৌদ্বধন্ম বেশী প্রতিষ্ঠিত 
হইল পূর্ব-ডারতে ও নৈনধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইল পশ্চিম- 
ভারতে। পূর্ব দিকে বৌদ্ধধর্ম ভারত ছাড়িয়া ব্রহ্ম শ্যাম 
চীন প্রভৃতি দেশে বিস্তৃত হওয়ায় এসব দিক হইতে 
ভারতবর্ষের কোনো রাজনৈতিক বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা 
গেল দূর হইয়া। জৈনধন্দ্ যদি তেমন করিয়া ভারতের 
বাহিরে পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িত তবে হয়ত ভারতের 
পববর্তী বহু দুঃখ ও দুৰ্গতি ঘটিভেই পারিত না। কথাটা 
ভাবিয়া দেখিবার মত। আবার অনেকে এই অভিযোগও 
করেন যে জৈনধর্্ম বৌদ্ধধর্মের মত পরকে আপনার করিয়া 
লইতে পারে নাই, সকলকেই দূরেই ঠেকাইয়া রাধিয়াছে। 

জৈনদের গ্রস্থভাগ্তারগুলি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
জন্য অমূল্য সব উপকরণে ভর|।॥ যদি এগুলি সবার কাছে 
উন্মুক্ত হইতে পারিত তবে ভারতের ইতিহাসগত অনেক 
সংশয় দূর হইয়া যাইত আর : জৈনধর্শ্মের মাহাত্যাও 
প্রত্যক্ষ হইত। কিন্তু যখন দেখি মুনি জিন বিজ্ঞয়জ্ী, 
পণ্ডিত সুখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাসজী প্রভৃতির মত 
লোকের কাছেও তাহা উন্মুক্ত হইতে চাহে না তখন আর 
ভরসা কোথায়? 

যাহারা অভিযোগ করেন তাঁহারা ইহাও বলেন জৈনধর্মে 
ক্রমে বণিকরাই হইলেন প্রধান, তাই সংগ্রহ ও রক্ষার কাজ 
যত সহজে হইয়াছে প্রসার ও প্রচারট! তত সহজে হয় নাই। 

অহিংসার আদর্শ যে-জৈনধর্শ্মে সর্বাপেক্ষা বড় কথ| ছিল 
সেই মৈত্রী-প্রধান জৈনধর্ের বণিকদের বাণিজ্যনীতি আজ 
পাশ্চাত্য দব নিষ্ঠুর বাণিজা-ব্যবস্থার সঙ্গে মিশিষা কলুষিত 
হইয়াছে। আজ গৌণভাবে নীনাবিধ ব্যাপক মানব- 
হিংসার জন্য এই ব্যবসায়পন্ধতি দায়ী । সভ্যতার জটিলতায় 


এই দিনে দেখা যাইতেছে ‘হাতে মারা” হইতেও বহুব্যাপক 
ও অতি নিষ্ঠুর ভাবে ধীবে ধীরে অজ্জাতসারে ব্ধ করা 
যায় ‘ভাতে মাঁরিয়?। যাহাতে এইরূপ বহুব্যাপক সুগভীর 
নরহিংসার অপ্রত্যক্ষ রক্তে এই প্রাচীন পবিত্র ধর্শ কলুষিত 
না হইতে পারে তাহা প্রত্যেক মৈত্রীর সাধক জৈনধর্ম- 
হিতৈধীর দেখা উচিত। 

যে-ব্ৈনধৰ্শ্ম . ছিল সন্াস ও ভপশ্চধ্যার আদর্শে 
অম্প্রাপিত আজ তাহাই কত ব্যর্থ এই্বধ্যবিলাসে ও আড়্ববে 
হইয়াছে পর্যবসিত! জৈন দেবালক্ম প্রতিমা উৎসব 
এভূতি সবই নিষ্র খৈভববিলাসে ভারাক্রান্ত । একটু 
তলাইয়া দেখিলেই দেখ! যাবে আর্থিক যে ভিত্তির উপর 
এই সব ধর্ম-উতসবগুলি- প্রতিষ্ঠিত তাহা নানা প্রকারের 
লোকদম্মত বহুব্যাপক হিংসার অপ্রত্যক্ষ রক্তে কলুষিত, 
কাজেই এই সব ধর্ম্মাচরণকে পবিত্র করার জন্তও সর্ব্ববিধ 
বিলাস ও আড়ম্বর তাঁগ করা প্রয়োজন । 

ধর্ম্মের পক্ষে দারিজ্রয মোটেই অশোভন নহে। এবং 
আদর্শের বিশুদ্ধির জন্য. আদি ধর্শগুরুরা সেই দারিপ্রযকে 
গৌরবের সঙ্গেই বহন করিয়া গিয়াছেন। বরং যে. 
এ্ব্যের মূলে কোথাও কিছুমাত্র বিশুদ্ধির অভার আছে, সেই 
এ্বর্্যই ধর্দ্বের পক্ষে একাস্ত অশোভন ও সাধনার সর্বাপেক্ষা 
কঠিন বাধা। জৈনদের এক একটা শোভাযাত্রায় যে ব্যয় হয় 
তাহা ভাবিলেও অবাক হইয়া" যাইতে হয়। এমন অবস্থায় 
ইহাদের ম্হাতপন্থীদের কঠোর তপন্তা দেখিয়াও যদি কেহ 
মনে করেন তাহার মুলেও এক প্রকার অগ্রত্যক্ষ রাজ- 
সিকতা আছে, তবে তাহাকে নিতান্ত দোষ দেওয়া যায় না। 
তপন্তার মৃলেও যদি দ্েখাইবার ইচ্ছা বা রাজসিকতা থাকে, 
তবে তাহা বাহ বৈভব হইতেও ধর্মের পক্ষে সাজ্ঘাতিক, 
কারণ ভাহাকে ধর্মের অঙ্গ বলিয়াই সবাই জানে । 

সকলের উপর শোচনীয় ইহাদের একাস্ত তীব্র আত্ম- 
কলহ। অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহাদের মধ্যে দলাদলিকু 
আর অস্ত নাই। ইহাদের নিহুব ‘গর্জ্’ প্রভৃতি ভেদের 
কথ! ত পূর্বেই বলা হইয়াছে, তাহা ছাড়াও দেখা যায় 
ইহাদের ডেরাবাসী মুর্তিপূজক শাখাতে চৌরাশিটি সম্প্রদায়, 
স্থানকবাসী শাখাতে বত্রিশটি ভেদ। ভেদ ও ভাগের আর 
অন্ত নাই৷ 





এক একটি তীর্থ লইয়া মোকদমায় ইহাদের যে অসম্ভব ব্যয় 
হইয়াছে তাহা ভারত ছাড়া আর কোনো দেশে কেহ বিশ্বাসই 


করিতে পারিবে না। এক পরেশনাথ পর্বতের অর্থাৎ 
সমেত তীর্ঘের মোকদ্দমা লইয়া শ্বেতাস্বর ও দিগম্বর এই 
উভয় দলে যে বিপুল ব্যয় হইয়াছে তাহাতে আর একটি 
পরেশনাথ পর্বত নির্মাণ করিয়া আর একটি তীর্থ প্রতিষ্ঠিত 
করা যাইত। শুধু টাকার সত প দিয়াই পর্বতই করা যাইত। 

এই সব তীর্থ লইয়া যে জাঠালাঠি মারামারি হত্যা 
প্রভৃতিই কত ঘটে তাহা কি লিখিয়া শেষ করা যায় ? ১৯২৭ 
খ্রীষ্টাব্দে মে মাসে উদয়পুরে কেসরিয়া তীর্ঘে একটি জীর্ণ 
ধবজার সংস্কার লইয়া শ্বেতাম্বর ও দিগম্বর এই ছুই দলে 
যে দাঙ্গা হয় তাহাতে শ্বেতাঙ্বররা- দিগম্ধরদের পাঁচ জনকে 
তখনই খুন করে, পনর জনেব আর জীবনের আশাই দেখা 


যায় নাই, আর ১৫০ জন আহত হয়। এই 
খবরটি বাহিব হয় শ্বেতান্বরদেরই মুখ্য পত্র “জৈন 
যুগে” (১৯২৭ বৈশাখ )। পরবর্তী জ্যৈঠ মাসে এ 


কাগজেই বোম্বাইয়ের একজন শ্বেতার্ঘর জৈন সলিসিটর 
এক প্রতিবাদ বাহির করেন। তিনি লেখেন_এই 
দাঙ্গায় শেতান্বরদের -কোনোই দোষ নাই, যদ্দিও 
তিনি একথা স্বীকার করেন যে, চারি জন দিগন্থরী যারা 
গিয়াছেন, কিন্তু তাহার মতে সে দোষ তাহাদের নিজেরই । 
তিনি এই কথাও লেখেন যে, যাহা হউক, জৈনতীর্ঘে যাষ 
মারা গেলেও এক বিন্দু রক্তপাত ঘটে নাই। কাজেই 
দেখা যাইতেছে যাহারা মারা গিয়াছেন তাহারা লোক 
ভাল, কারণ তাঁহারা ধাকায় ও মর্দনেই মরিতে -বাজি 
হইয়াছেন। অন্ত্রাঘাতপ্রাপ্চিব দুবাকাঙ্ঞা করিয়া তাহারা 
- প্রতিপক্ষকে বৃথা হয়রাণ করেন নাই। যাহা হউক, প্রাণ 
গেলেও এবন পবিত্র জৈন-তীৰ্থে রকপাত যে ঘটে নাই ইহাই 
পরম সাস্বনা। সলিসিটর মহাশষ জৈন্তীর্থের পবিত্রতার 
১ লীক্ষ্যস্বরূপে এই পরম সান্বনার কথা বহুবার উৎসাহ্‌-ভর়ে 
প্রকাশ করিনাছেন। 
এই জাতীয় নানা রকমের অভিযোগ জৈনদের ধর্শের 
বিরুদ্ধে দেশে বিদেশে শোনা যায়। মুখে বা লেখায় 
নিপুণ রচনায় তাহার কোনো উত্তর দিয়া কিছু লাভ আছে 
কিঃ জৈনধর্মের উন্নত সাধনা পবিত্রতা ও প্রেমে মৈত্রীতে 


পরিপূর্ণ জীবনের দ্বার! যদি এই সব অভিযোগকে নিংশব্দে 
নিরুত্তর না কবা যায়, তবে তর্কের বিরুদ্ধে তুমুলতব তর্ক 
দিয়া বৃথা যুদ্ধ করিয়া লাভ কি? তাহাতে নৈপুণ্য প্রকাশ কর! 
যাইতে পারে, কিন্তু ধর্মের মহত্ব তাহাতে গ্রতিষ্ঠিত হয় না। 

এতক্ষণ শুধু নানা অভিযোগ ও বিরুদ্ধতার কথাই 
বলা গেল। এধন বলিতে চাই ইহাঁতেও হতাশ হইবার 
কোন হেতু নাই, যদি দেখা ষায় যে এই ধর্মের মধ্যে এখনও 
প্রাপশক্তি আছে। যে ধৰ্ম্মে হেমচন্দ্র যশোবিজয়জীর মত 
বহু বহু মৃহীপপ্তিত জন্মিয়াছেন আর যাহারা জগতে 
অতুলনীয় সব গ্রস্থভাগার রক্ষ। করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের 
হতাশ হইবার কোনে! কারণ নাই। এই-সব লক্ষণ ছাড়াও 
জৈনধর্শের মধ্যে নানাভাবে যে অতিগভীব প্রাণশক্তির 
পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে আজ সে-সম্পর্কে চই একটি কথা 
বলিলে যথার্থ ই অন্তরে আশার সঞ্চার হয়। 

জৈনরা যদিও সঙ্ঘগতভাবে ভারতের বাহিরে প্রচার 
করেন নাই, তবু ব্যক্তিগত ভাবে মাঝে মাঝে এক এক জন 
জৈন সাধু ভারতের বাহিবে গিয়া অহিংসা মৈত্রী প্রভৃতির 
মহা আদর্শ জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আসিয়াছেন। খোজ 
করিয়া দেখিলে এইরূপ থবর মাঝে মাঝে পাওয়! যাইবে। 

প্রাচীন কালেও ভারতে বোগী নাথপস্থী প্রভৃতি মতের 
সাধুর! পারস্য আরব সিরিয়! মিশর তুরস্ক প্রভৃতি দেশ পরিস্রমণ 
করিতে যাইতেন। আমার বাল্যকালেও কাশীতে আমি 
মাঝে মাঝে এমন যোগী দেখিয়াছি যাহারা নীলনদী ও 
কাম্পিয়ান সাগরে স্বান করিয়া আনিয়াছেন । 

৯৯৮ স্রষ্টান্বেব কাছাকাছি এইরূপ বিশ জন যোগী সাধু 
একত্র হইয়া এক দল বাধিয়া ভারতের বাহিরে পরিক্রজনে বাহির 
হন, তাঁহাদের সঙ্গে চিকিৎসকরূপে এক জন জৈন সয্যাসীও 
গিয়াছিলেন। তাহারা মাঝে একবার দেশে ফিরিয়া আবার 
ওঁ সব দেশে পর্যটন করিতে যান। দুইবার এইরূপ নানা 
দেশ পর্যটন করিয়া ছাব্বিশ বসব পরে ১০২৪ খ্রীষ্টাব্দ 
শেষবার তাঁহারা দেশে ফেরেন। এই দলের সঙ্গে সিরিয়া 
দেশের প্রখ্যাত কবি অন্ধ জ্ঞানী সাধক আবুল আলার পরিচয় 
ঘটে। | 

সিরিয়া দেশে “মা অর্‌ রাত অল মুমান” নামক একটি 
গ্রামে ৯৭৩ বা ৯৭৪ খ্রীষ্টাব্দে সম্বাস্ত “তনৃখ” নামক আরব 


» 


বৈশাখ 


জৈনধর্দের প্রাণশক্তি 


৬৯ 





বংশে আবুল আলার জন্ম। তাঁহার পিতামহ স্থলেমান 
অল মঅমারী দীর্ঘকাল কাজী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
চাবি বৎসর বয়সে আবুলের যে দারুণ বসন্ত বোগ হয় তাহাতে 


, ১4 তিনি দৃষ্টিহীন হইয়। যান। তথাপি তাহার জ্ঞানতৃষগ ছিল এমন 


না 


+ 


Ee) 


অদম্য যে তিনি মোরক্কো হইতে বোগদাদ পযন্ত নানা স্থানে 
জ্ঞানার্থী” হইয়া ঘুবিয্। খেড়ান। তাঁহার মত ছিল অতিশয় 
উদার ও একেবাঁবে অগাম্প্রদায়িক । তিনি এতদূর স্বাধীন- 
চেতা ছিলেন যে, কি ধনী, কি প্রতিষ্ঠিত ধর্মগুরু কাহারও 
কোনো অন্যায়কে তিনি রেহাই দিয়া কথা বলেন নাই। 
তাঁহার রচিত “সকৃত -অল-জন্দ” সেই দেশে অতিশয় সম্মানিত 
কাব্যগ্রন্থ ছিল। উদ্বার মৃচ ও স্পষ্টবাদিতার জন্য তাহার 
সময়ে তাহার বিরুদ্ধে বহু তীব্র আন্দোলন চলিয়াছে, কিন্ত 
তিনি তাহা গ্রাহই করেন নাই। পরিশেষে বোগদাদে গিয়া 
ভারতীয় এই সব জ্ঞানীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ঘটে, তাব 
পরই তাহার মতামত একেবাচব আশ্চধ্যকপে পরিবর্তিত 
হইয়া যায়। আবুল আলার কাব্যের শক্তিশালী প্রভাব 
ওমর খয়্যামের মৃত মহাঁকবিও এড়াইতে পারেন নাই । 

এই দলের সঙ্গে পরিচয়ে ও আরও নানা স্থত্রে- আবুল 


* আলা ভারতীয় অধ্যাত্বজ্ঞানের প্রতি রীতিমত অযমুরক্ত হইয়া 


উঠিলেন। যোগ সম্বন্ধে তিনি ভারতীয় - সাধকদের মতই 
মন্দের কথা বলিয়াছেন। তাঁহার ঈশ্বর তাঁহার চারিদিকের 
বা তাহার সমধশ্থাবলম্বী সকলের স্বীকৃত ঈশ্বরের মত নহে্ন 
তিনি অনেকটা ভারতীয় যৌগীদের ঈশ্বরের মতই সর্বব্যাপী 
নিলিধ্ত । ধর্শজগতের কুসংস্কার ছিল আবুল আলার অসহ। 
এই-নব কুসংস্কারের বলে যে একদল লোক অন্ত সকলের 
উপর প্রতৃত্ব করিয়া বেড়ায় ইহা তিনি সহ করিতে 
পারিতেন না। 

তবর্গাদিতে তাঁহার বিশ্বাস ও আস্থা আর রহিল ন! বরং 
জৈন-বৌদ্ধাদিব মত তিনি মনে করিতে লাগিলেন মুক্তিতেই 
আমাদের ছুঃখময় সত্তার অবসান ও সত্তাই আমাদের সকল 
দুঃখের আধার । তাই একমাত্র নির্বাণ মুক্তিই প্রার্থনীয়। 
তিনি বোগরাদ হইতে শ্বদেশে ফিরিয়া! ভারতীয় তপস্বীদের 
মত গুহাতে বাস করিয়া অতি কৃচ্ছ, তপশ্চরণ করিতে 


শঙং লাগিলেন। ইহার পর তাহার কাব্য আর এক ভাবে 


ভরপুব হইয়া উঠিল। মদ্য মৎস্ত যাস ভি, এমন কি ছুগ্ধ 


প্রভৃতিও তিনি ত্যাগ করিলেন। তাহার বাক্যের তীব্রতা 
ক্রমে তপস্তার কৃচ্ছতাঁয় পরিণত হইল। জীবন শান্তি 
ও মৈত্রীতে ভরিয়া উঠিল। 

ক্ষুদ্র বৃহৎ সর্বজীবের প্রতি তিনি ছিলেন অপরিসীম 
করুণাপবায়ণ । তাহার কবিতাতে দেখা যায়, “কেন বৃথা 
পশ্তহিংসায় জীবন কর কলঙ্কিত? বেচারা বনচারী শিশুদের 
কেন নিষ্ঠুর হইয়া কর শিকার? চিরদিন তুমিও কিছু ব্যাধ 
রহিবে না, সেও কিছু বধ্য থাকিবে না । এক দিন তোমাকে 
এই পাপের ক্ষালন করিতেই হইবে” 

সাম্প্রদায়িক ভাবে লোকে তীহার বিরুদ্ধ হইলেও তাহার 
পাণ্ডিত্য ও তপশ্চধ্যাব খাতিরে নানা স্থান হইতে তাহার 
কাছে বহু উপহার আসিত। তিনি তাহা দীনদুঃখীকে 
বিলাইয়| দিয়া নিজে মুনিজনোচিত সরল জীবন যাপন 
করিতেন। 

আবুল আলার এই অহিৎসবাদেব মূলে যে ভারতীয় ধর্মের 
প্রভৃত প্রভাব আছে ইহা ত সকল দেশের বিছজ্জনেরাই 
জানেন। কিন্তু তাহার মতামতে জীবনযাত্রায় তপশ্চধ্যায় 
কি বিশেষভাবে নৈনধর্ম্মের কোনো প্রভাব দেখা যায় না? 
তাহার কবিতার রস যাহারা ইংরেজী ভাষায় আস্বাদ করিতে 
চান, তাহারা শ্রীধৃত অমীর রিহানী কর্তৃক অন্থুবাদিত আবুল 
আলার “লুজ্ধু মিয়াত” নামে কাব্যসংগ্রহ পড়িয়া দেখিতে 
পারেন । ( James 'T. White, & 0০9১ New York) 

আবুল আলার এই-সব মতবাদ তাহার সঙ্গে সচ্ছে লুপ 
হইয়া যায় নাই। পববর্তা স্থফী-যতবাদের মধ্যে তাহা স্থান 
পাইয়াছে। তাই বিখ্যাত মবমী কবি জালাল অল দীন ক্ষীর 
(জন্ম ১২০৭ স্রীষ্টাব্দে) কবিতার মধ্যেও জন্মান্তরবাদের 
চমৎকার উল্লেখ মেলে। 

রূমী বলিতেছেন, “ছিলাম পাষাণ, মরিয়া হইলাম বৃক্ষলতা ; 
ছিলাম উদ্ভিদ, মরিয়া হইলাম জন্ত) ছিলাম অন্ত, মরিয়া 
হইলাম মানব। এখন আমি বাচিয়া উঠিব অমরলোক- 
বাসী হইয়া ; ক্রমে সে অবস্থাও অতিক্রম করিয়া আমি অপূর্ব 
অনুপম গৃতি করিব লাভ; আমি হইব শৃন্ত, শুন্তে হইব 
লয়প্রীপ্ত”_ইত্যাদি। এই-সব কথার মধ্যে কি নির্ববাণ্রে 
ভাব পাই না? 


তাহার আবার এমন সব বাণীও আছে যাহাতে ভাবতের * 
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পূর্ণ প্রেমপন্থী মরমীদের পরিচয় পাওয়া যাস । ষথা_প্ছধের 
রশ্মির মধ্যে দীপ্ত রেণুকপে আমিই ভাসমান, সুর্যের দীপ 
গোলকরূপে আমিই দীপামান, আমিই উষাব প্রথম জ্রোতি- 
লেখা, আমিই সন্ধ্যার শাস্তপ্রাণ সমীরণ”-_-ইত্যাদি। 

জৈন্ধর্শবের অন্তরে যে গভীর প্রাণ আছে তাহাব আব 
একটি মহালক্ষণের কথা এখন বলিব। অনেক সময় মনে 
হয় একটা বৃক্ষ পুরাতন হইয়া মরিষ। গিয়াছে। বুঝাই যায় 
না যে, তাহার মধ্যে কোথাও প্রাণ আছে। তাহার পব হঠাৎ 
একদিন যখন নব বসস্তাগমে কি আকাশের বারিবর্ষণে দেখা যাষ 
তাহাতে পল্পবমুক্ুল ধরিয়াছে, তখন আর, আশা না হইয়া 
যায় না। 

ভারতে এইরূপ একটি নবযুগ আদিল গুরু রামানন্দের 
সঙ্গে সজে। তাহার পরই কবীর, রব্দাদ, নানক প্রভৃতি 
নানা মহাপুরুষেব সাধনায় উত্তর-ভারতবর্ষের ধর্মের এশ্ষয 
উঠিল ভরপুর হ্ইয়া। 

TA mE 
নাম লোঙ্কা শাহ। মূৃ্িপূত্তক জৈনধৰ্শ্মের মধ্যে দরন্মিয়াও 
ইনি কবীর নানক প্রভৃতির মত মৃণ্তিপূজার বিরুদ্ধে 
ঘোর যুদ্ধ করিয়াছেন। জৈন বৈশ্তফ্ুলে তাঁহার জন্ম । 
আমেরাবাদেই তিনি বাস করিতেন, কিন্তু কেহ কেহ. বলেন 
তাহার পূর্ব্বনিবাদ ছিল কাঠিয়াওয়াড়ে । 

জর্যণ পণ্ডিত স্বব্রীণের একটি হস্তলিখিত লেখায় 
দেখিয়াছি যে, তাহার মতে লোঙ্কার সময় ১৪৫২ খৃষ্টাব্দ 1 লোঙ্কার 
সম্বন্ধে আর কোনো খবর স্বত্রীণের সেই লেখায় পাইলাম ন, 
তাহার নিরূপিত সময়ের উপরও নির্ভর করিতে পারিলাম না। 
১৪৫২ খৃষ্টাব্দ কি সুব্রীণের মতে লোঙ্কার জম্মসময়? তাহা 
কেন ষে সম্ভব নহে তাহা পরে দেখান যাইতেছে । 

কবীর প্রভৃতির মত লোসঙ্ক! শাহ্‌ পুরাতন শাস্ত্র প্রভৃতি সব 
একেবারে ছাড়িয়া দিয়া কেবল স্বাধীন আত্মান্ুভবের উপর ধর্ম্মকে 
প্রতিষ্টিতুকরেন স্তাই। তিনি প্রচলিত মৃত্তিপৃজ্জা শাস্্বিরুদ্ধ ব্যর্থ 
আচার-অষ্ঠান, ক্ুদংস্কাব প্রভৃতি দূর করিতে প্রধানত: 
প্রাচীন বিশুদ্ধ শাস্্কেই আশ্রয় করিলেন। তাঁহার সঙ্গে এই 
বিষয়ে অনেকট! মার্টিন লুথবকে তুলনা দেওয়া চলে । 'লোস্কা 
শার এই অন্ুবর্ভীদের . বলে স্থানকবাসী। লোঙ্ষার মৃত্যুব 
প্রায় তিন শতাব্দী পরে ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে কাঠিয়াওয়াড়ের 





স্থানকবাসীদের মধ্যে পীচটি “সংঘাড়া” বা সম্প্রদায়ের "উত্তর 
হয়। স্থানামুসারে এই পাঁচ We গোগাল, 
(২) লিমড়ী, (৩) বড়বালা, (3) চূড়া ও (৫) খ্রাংগ্ধা। এই 
গোগাল শাখার সাধুদের প্রদত্ত বিববণ অনুসারে লোঙ্কার কিছু ৮ 
পরিচয় দেওয়' যাইতেছে। 

মুসলমানদের রাজত্ব যখন গুজরাটে সুপ্রতিষ্ঠিত তখন 
একদিন লোঙ্ক। শাহ দেখিলেন একটি মুসলমান “চিড়া” নামক 
যন্ধস্থারা পক্ষীশিকার করিতেছে । এই নিষ্টব ব্যাপার 
দেখিয়া লোঙ্কা মনের দুঃখে মুদলমান রাজার রাজ্যে চাকরি 
ছাভিয়া দিলেন এবং সাধারণ শাবক রূপে পুধিলেখার দ্বারা 
জীবিকানির্্বাহ করিতে লাগিলেন ও আমেরাবাদেই রহিলেন। 

একদিন এক “লিঙ্গধারী” শ্বেতাম্বর জৈন ভদ্রলোক একথানি 
“দশ বৈকালিক সুত্র” গ্রন্থ লোঙ্কাকে নকল করিতে দেন। 
লোঙ্ক। গ্রন্থথানি পড়িয়া মুগ্ধ হন ও নকল করিতে গৃহে লইয়া 
আসেন। তাঁহার একটি বিধবা কন্ত। ছিলেন। তাঁহাকে লইয়া 
তিনি গ্রস্থখানির দুইটি প্রতিলিপি করিষ| একখানি নিজের কাছে 
রাখিষা দিলেন ও আর একথানি সেই ভন্লোককে দিলেন। 
এরূপ ভাবে আরও কিছু গ্রন্থ তিনি সংগ্রহ করিয়া খুব 
ভাল করিয়া তাহা অধ্যয়ন কবিতে ও লৌকমধ্যে বিশুদ্ধ” 
জৈন-মত প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার মধুব ও সহজ 
শদ্ধায় উচ্ছ্বসিত উপদেশে লোকের চিত্ত বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট 
হইল। - 

তিনি সাধু নহেন, তাই নাধুরা তাহার এই আচরণ পছন্দ 
করিলেন না। এমন সময় একদল জৈন তীর্ঘযাত্রী তীর্থঘাত্রা- 
প্রসঙ্গে আমেদাবাদে আসিয়া! উপস্থিত হন। এই দলের মধ্যে 
বোধ হয় প্রধান যাত্রী ছিলেন শল্তৃজী নামে এক ভত্রলোক। "* 
তাহার পৌত্রী মোহ বাঈ অতি অল্পবষসে বিধবা হওয়ায় 
সেই বালিকা ও তাহার মাতাকে লইয়া তিনি তীর্থযাত্রায় 
বাহিব হন। সেই দলে নাগজী, মোতিচংদ, গুলাবচত্দ 
প্রভৃতি ভদ্রলোকও ছিজেন। আমেদাবাদে লোক্ষা শাব নামা” 
শুনিয়া তাহারা তাহার উপদেশ শুনিতে যান। i 

সেই যাত্রীদলের নেত! সাধুবা এই-সব কথা শুনিয়! 
গেলেন চটিয়া, কারণ লোক্কা একজন সামান্য বৈশ্য গৃহস্থ 
মাত্র, তিনি সন্যাসীও নহেন। কিন্তু লোঙ্কার উপদেশ 4 
সকলেব এত ভাল লাগিল যে, তাহারা সেই লাধুদেব 


বৈশাখ 


নিষেধ মানিলেন না। তাই সেই সব সাধু যতিরা এ 
যাত্রীদের ত্যাগ করিয়ী বিরক্ত হইয়া! চলিয়! গেলেন। তখন 
মেই দলের পঁয়তাল্লিশ জন লোক লোঙ্কার কাছে নৃতন 


। "করিয়া দীক্ষা লইলেন। এই ঘটনা ঘটিল ১৫৩১ সংবতের 


1 


জ্যৈষ্ঠ শুরাপঞ্চমীতে, অর্থাৎ ১৪৭৪ খৃষ্টাব্দে । বির 
*এই ঘটনা ঘটে ১৪৭৬ খৃষ্টাবে। 

এই ঘটনার কিছু পূর্ব হইতেই লোস্কার প্রচার চলিয়াছিল 
এবং তাঁহার প্রচারের পূর্বে তিনি পুথী তাহার বিধবা 
কন্তাকে দিয়া প্ৰতিলিপি করাইতেন। তাঁহার বিধবা কন্যার 
বয়ন যদি তখন কুড়ি বৎসরও ধর! যায় তবে সেই পুথী 
নকলের সময়ে লোঙ্কার বয়ন আম্মমানিক পন্মতাল্লিশ বৎসর 
হওয়া সম্তব। তার পরও কয়েক বৎসর প্রচারকাধ্যে ব্যতীত 
হইলে এই দল তাঁহার কাছে দীক্ষা নেয়। যাহা হউক, খুব 
সাবধানে খুব কম করিয়া ধরিলেও লোক্কার তখন বয়স 
পয়তান্ত্িশ হইতে কম হইতেই পারে না। তাহ! হইলেই 
দেখা যায়, ১৪২৯ খৃষ্টাব্দের পূর্বেই লোঙ্কার জন্ম । মোটকথা, 
ইহা বা চলে যে, ১৪২৫ থ্ৃষ্টাব্বের কাছাকাছি লোস্কার 
জন্মকাল। কাজেই দেখা যায় কিছুকালের জন্য অন্ততঃ 


*লোঙ্ক। কবীরের সমসামগ্িক। 


প্রাচীনপন্থী সাধু ও গৃহস্থর! লোঙ্কার বিরুদ্ধে সর্ববতৌভাবে 
লাগিয়া গেলেন, তবু নানাবিধ বিরুত্বতার মধ্য দিয়াও 
লোঙ্কার প্রভাব বাড়িয়াই চলিল। লোষ্কা গৃহীই রহিলেন, 
সম্াসী হইতে স্বীকার করিলেন না; অথচ তাহার শিয়ারা 
অনেকেই মুনি হইলেন। তাহার মধ্যে মুনি সর্বাজী, মুনি 
ভাণাজী, মুনি মুন্নাজী, মুনি জগমলজী সমধিক প্রখ্যাত । 
লোঙ্কার ধর্মকে তখন সকলে দরয়াধর্ম্ম বলিত এবং গৃহস্থ 
হইলেও লোঙ্কাকে সকলে দয়াধর্শ মুনি বলিত। লোস্কার দল 
দয়াগচ্ছ নামে প্রসিদ্ধ হইলেও কেহ কেহ তাঁহাকে তপাগচ্ছও 
বলিত। এই হইল স্থানকবাসী সাধুদেব সম্প্রদায়ের সুচনা । 
নং. তখন মুমলমান রাজত্ব । নানাস্থানে মৃ্তি ও জৈনপ্রতিম। 
ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলা হইতেছে ; কোথাও কোথাও তাহা দিয়া 
মসজিদ, প্রাসাদ, সেতু প্রভৃতি নির্শ্মাণ করা চলিয়াছে। শুধু 
এই-সব কারণে নয়, বিশুদ্ধ ধর্ম বলিয়াও লোঙ্ক! এই প্রতিমা- 
পৃজার বিরুদ্ধে লাগিয়া গেলেন। জৈনধর্শ্ম তখন তাহার 
প্রাচীন বিশ্ুদ্ধি ভারাইয়! প্রতিমাপূজ্া, উৎসব, আড়ম্বর ও 


জৈনধৰ্ম্ধের প্রাণশক্তি! ৭১ 


নানা ব্যর্থ অনুষ্ঠানে ও মিথ্যা রাজসিকতায় ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। লোঙ্কা সেই সব মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ! করিলেন। মহাবীরের জন্ম-উত্দব উপলক্ষে বে ব্যর্থ 
আড়ম্বর হইত স্থানকবাসীরা তাহাও তীব্রভাবে আক্রমণ 
করিলেন। 

আম্দোবাদের পর পাটনে লোঙ্কার কাছে রূপচংদ শাহ 
প্রভৃতি ১৫২ জন দীক্ষা লইলেন। রূপচাদের নাম হইল রূপ 
খষি। লোস্কা অর্থাৎ দয়াধর্ম্ম মুনির পর রূপ ধষিই বসিলেন 
গুরুর আসনে। তাঁহার পর বসিলেন স্বরতের জীব! খষি। 

যতদিন পৰ্যন্ত ইহারা নানা বিরুদ্বতার মধ্য দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন ততদিন আপন বিশুদ্ধ আচার রক্ষা করিয়াই 
চলিয়াছিলেন। তার পর ষধন লোকমধ্যে ইহাঁদের রীতিমত 
প্রতিষ্ঠা হইল, তখন এই সম্প্রদায়ের লোকেরা এক এক 
জায়গায় জমাইয়া বসিয়া যাইতে লাগিলেন, সাম্প্রদায়িক 
বৈভব জমিয়া উঠিতে লাগিল। তখন ক্রমে ‘স্থানক দোষ 
তাহাদের স্পর্শ করিতে লাগিল বলিয়া লোকে তাহাদিগকে 
বলিতেন স্থানকবাপী। সাধুর! পাত্রাদির মর্যাদা লঙ্ঘন 
করিতে আরস্ত করিলেন অর্থাৎ শাস্বের অনম্থমোর্দিত 
নানা বস্তুর ব্যবহার ও সঞ্চয় চলিতে লাগিল। কেহ 
কেহ আবার জ্যোতিষাদি শাস্ত্রের দ্বারা অর্থোপার্জনেও 
প্রবৃত্ত হইলেন। ৃ 
. জীবখধিব পর তাঁহার স্থানে বসিলেন নানাখষ্, তীহার 
পরে সম্প্রদায়গ্ুর হইলেন জীব্রক্ষা খধষি। এই পন্থে ভীমাজী, 
রতনঙ্গী, উদাজী, বীঙ্গাজী, জীৱরাঙ্জী, শ্রীচংদজী, লাঙ্গজী 
প্রভৃতি সকলে খধি নামেই প্রখ্যাত হইয়! গিয়াছেন | 

কিন্তু স্থানকবাসীরা চিরদিনের জন্য প্রতিমাদি পরিহার 
করিয়। বাখিতে পারিলেন না। পরে তাহাদের সম্পদায়ে 
আবার প্রতিমা ফিরিয়া আসিতে লাগিল। ডেরাবাসীদের 
প্রতিম। ক্রমে স্থানকবাসীদেরও পাইয়া বদিল। এই ভাবে 
স্থানকবাসীদের পুণ্য প্রভাব পরে ক্রমে& ক্ষীণ ও ম্লান * 
হইয়া আদিল। 

গোগাল শাখার স্থানকবাসী সাধু প্রাণলালজীর লিপি 
অনুসারে আমরা আরও অনেক শাখার উৎপত্তির খবর 
পাই। যথা, ১৫৬৪ সংবতে কতৃক সাধু কতুক-মত প্রবর্তন 
করেন। ১৫৭০ সংবতে বীজসাধু বিজয়-মত চালান-_- * 


৭২ 





্‌ ১৩৪১ 





এই মৃত আগমসম্মত। ১৫৭২ সংবতে পাশচন্দ্র নিরুক্তি, 
ভাষা, চুর্ণী, ছেদগ্রন্থ প্রভৃতির প্রামাণ্যতা অস্বীকার করেন। 
১৭৬২ সংবতে কডর। বাণিয়া কডব্রা-মত চালান। 
১৭২২ সংবতে যশোবিজয়জী আনন্দঘনজীর সময়। 
১৮১৮ সংবতে ভীষ্মঙ্জী তের জন সাধু লইয়া স্বতন্ত্র হইয়া 
তেরপন্থ নামে এক মৃত চালান। ইত্যাদি ইত্যাদি এই-সব 
খবরে সকলের কৌতুহল হইবে না মনে করিয়া আর উদ্ধৃত 
করিলাম না। 

১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি মহাঁপপ্তিত যশোবিজযজী 
ও বিখ্যাত মরমী কবি আনন্ঘনজীর কাল। আনন্দ ঘনজীব 
কিছু পরিচয় আমি পূর্বে আর একটি লেখায় দিয়াছি। 
চিদানন্দ প্রভৃতির কথা আর উল্লেখ করিলাম না। 

পূর্বেই বলিয়াছি ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে কাঠিয়াওস্াড়ে স্থানক- 
বাসীরা পাট শাখায় বিভক্ত হইয়। যান। তার পর 
১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে লিমড়ী শাখ! হইতে “সায়ল৷” শাখার উদ্ভব 
হয়। এই সায়লা শাখাব গ্রস্থালয়ে বালা অক্ষরে লেখা 
বাঙালী সাধুৰ সংগৃহীত তন্ত্র ও চিকিৎসার পুথী দেখিয়াছি। 
১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে গোগ্ডাল শাখা হইতে সংঘাণী শাখা এবং 
১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে খাংগধ। শাখা হইতে বোটা শাখার 
- উৎপত্তি হয়। এই ত গেল শ্বেতান্বর সম্প্রদায়ের মধ্যে ষে 
প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তাহার একটু বিবরণ । 

দিগম্বর সম্প্রদায়ের মধ্যে সপ্চদশ শতাব্দীতে তারণ- 
পন্থের বিশেষ প্রভাব হ্য়। তারণ মুনি তাহার প্রবর্তক । 
তিনিও মৃত্তিপূজ্া, কদাচার ও মিথ্যা ধর্শেব বিরুদ্ধে ঘোর যুদ্ধ 
করেন । | 

কাজেই যে-ধর্শে যুগে যুগে এই ভাবের নব নব প্রাণ- 
শক্তির পরিচয় পাওয়া! গিস্নাছে তাহার সমন্ধে হতাশ হইবার 
কোনোই হেতু নাই। শুধু তর্ক ;করিয়| বিপক্ষকে নিরুত্ভর 
করিবার চেষ্টা করিয়া কোনো লাভ নাই, সাধনার জীবনে 

রঙ 


বিশুদ্ধ তপস্তার অগ্নি জালাইয়াই প্রাণশক্তির সাক্ষ্য “দিতে 
হইবে । 
সত্য ও জীবন্ত মহৎ আদর্শকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার 


সরল পথ গ্রহণ না কবিয়া যদি শুধু নিপুণ বাক্য, তর্ক ও“ 


প্রমাণ-চাতুষ্ের পথেই এই সম্প্রদায় চলিতে চাহেন তবে 
বিশ্বের শাশ্বত ধর্ম্মের মহাকালের বিধানে ইহাদেব কোনোই 
ভরসা নাই। 

এখন এই জিনভাষিত ধৰ্ম্ম যদি আপনার নানা মিথ্যা 
আড়ম্বর, অর্থহীন সব আচার, আত্মঘাতী ব্যর্থ সব আত্ম- 
কলহ পরিহার করিয। দয়া, মৈত্রী ও উদারতায় আপনাকে 
বিশুদ্ধ করিতে পারে তবে নে নিজেও ধন্ত হইবে এবং 
সমগ্র মানবসভ্যতাকেও ধন্ত করিবে। অস্তরে-বাহিরে 
নব আলোকের নব প্রেমের উদার তপস্তার দ্বারা যদি এই 
জিন-প্রবন্তিত মহাধর্শ আও আপনার অন্তর্নিহিত মৃত্যুহীন 
অধ্যাত্মজীবনেব পরিচয় দিতে পারে, তবে বাহিরের নানা 
প্রকারেব অভিযোগ আপনিই শান্ত হইয়া স্তন্ধ হইয়া যাইবে । 

মহাবীর প্রভৃতি মহাসাধকগণেব মৃত্যুহীন তপস্তার অনন্ত 
সাধনার বেদীর কাছে নেই মহতী আশা ও আকাঙ্ষা 
আজও আমরা উপস্থিত করিতে চাই। 
হিংসায় ছন্দে কুটিলতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। কে আজ 
ইহার মধ্যে মৈত্রী ও প্রেমের নবপ্রাণ সঞ্চার করিবে? তাই 
হিংসায় কুটিলতায় মিথ্যাচারে ব্যথিত মুম্যু: মানবসভ্যতা 
এই সব মহাপুরুষের সাধনার দ্বারে অনেক ভরসা, ল্‌ইয় 
আজ ধাঁড়াইয়ছে। তাহাদের মহাসাধনার যারা 
উত্তরাধিকারী তাহারা ক্ষুদ্র চালাকী ও সম্প্রদায়গত কোনো 


আজ সমস্ত জগৎ 


- 
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চাতুরীর দ্বারা আমাদের কখনও ফাকি দিবেন না, এই & 


আশা অন্তরের অন্তরে ন! রাখিষা পারি না। এই মহা 
বিশ্বাসে এই সাধনার ভবিষ্যৎ মহাসাধকদের উদ্দেশে ভক্তি 
ও অ্ময় নয আমাদের প্রণতি রাখিয়া যাইতেছি। 


খু 


পবা 
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oo বিপরীত 
শ্ীসীতা দেবী . 


ভগবান রামহরি মূধুন্জ্যেস অবৃষ্টে সবই উল্টা লিখিয়া- 
ছিলেন। এক ত মা-বাপ তাহাকে স্থখের পৃথিবীতে আনিয়া 
দিয়াই বিদায় হইলেন, রামহরিকে মানুষ হইতে হইল 
মামাবাঁড়ির ছড়কো ঠ্যাজ এবং দই সন্দেশ উভয়ের সাহায্যে । 
দিদিমা বাচিয়া থাকিতে দই সন্দেশের ভাগটাই বেশী ছিল, 
তিনি মারা যাইবার পর হুড়কো ঠ্যাঙার অংশটাই প্রবল হইয়া 
স্উঠিল। কিন্তু রামহবি তখন ভান্পিটে হইয়া উঠিয়াছেন, 


_ কাজেই ইহা সত্বেও টিকিয়া রহিলেন। 


তাহাকে লেখাপড়া শিখাইবার বিশেষ কোনো চেষ্টা 
হইল না। কিন্তূ তবু লেখাপড়া তিনি শ্রিখিয়াই ফেলিলেন। 


* বড়মামীর এক ভাই তাহাকে কলিকাতা লইয়া আসিয়াছিলেন, 


ছেলেটার একট! গতি করিয়া দিবার জন্য। ইচ্ছা ছিল বামুন- 
ঠাকুরের স্থানে না হোক, বাজারসরকারের পদে তাঁহাকে 


“ ০৫ 'অবৈতনিকভাবে বাহাল করিয়া রাধিবেন। কিন্তু রামহরি 


প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া 
লেখাপড়া শিখিবার জন্য অসম্ভব উৎসাহ দেখাইতে লাগিলেন। 
বাজারসরকারের কাজে সময় খুব বেশী যাইত না, কাজেই 
পড়ার সমস্ব ছিল। দেখিয়া শুনিয়া বাড়ির গৃহিণী তাহাকে 
*ঠকথানাঘর ঝাড়পোছের কাজটাও দিয়া দিলেন। ইহাতেও 
রামহরিকে দমান গেল না, বরং কোথা দিয়া সুপারিশ করাইয়া 
তিনি অবৈতনিক ছাত্ররূপে স্থলে ঢুকিয়া গেলেন। বড়মামীর 
বৌদিদি ইহাতে একাস্তই চটিয়া বেয়াদব ছেলেটাকে বাড়ি 
হইতে বিদায় করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন, এমন সময় কর্তা 
বলিলেন, “থাক না ছোঁড়া, টেবী সার ঝণ্ট র মাষ্টারটাকে 


ছাড়িয়ে দিলেই হবে। দুবেলা বসে গিলছে আর এইটুকু 


পারবে না? 


রামহরির আপত্তি ছিল না, তিনি পড়িতে লাগিলেন, এবং 
'পড়াইতে লাগিলেন। নিজের পদমর্যাদা সমন্ধে তাহার নিজের 
কোনো চেতন! ছিল না, সুতরাং এম্‌-এ পাস না করা পর্যস্ত 


, এইখানেই থাকিয়া গেলেন এবং বাড়ির ছেলেমেয়েদের যখন 


১০ 


যাহাকে প্রয়োজন পড়াইতে লাগিলেন। আগের চেয়ে ষে 
জিনি ভাল থান, শুইবার অন্ত যে তক্তাপোষ এবং ভাল বিছানা 
পাইয়াছেন, বাড়ির সব কয়জন চাকরের সঙ্গে যে তাহাকে 
শুইতে হয় না, এ-সব তুচ্ছ ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি কোনোদিনই 
মনোযোগ দিলেন না। 

সর্বপ্রথম তাহারও মনে সাড়া জাগিল যখন তিনি 
শুনিলেন তাহার কৈশোরের প্রথম ছাত্রী শ্রীমতী টেবী ওরফে 
কুমারী নীহারিকার সঙ্গে তাহার বিবাহের আয়োজন হইতেছে। 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া বাড়ির গৃহ্ণীর কাছে গিয়া বলিলেন, 
“রাঙা মামীমা, এটা কি রকম যেন হ’ল। টেবীকে আমি 
ছোটবেলা থেকে” 

রাঙামামী সাতজ্রম্মেও রামহরিকে কোনে! ভাবে খাতির 
করা আবশ্যক বোধ করেন নাই; আজ কিন্তু ভবিষ্যৎ শাশুড়ী 
রূপে তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া বলিলেন, “স্ঠযা 
বাবা, সেই জন্যেই ত ভরসা ক'রে মেয়েকে তোমার হাতে 
দিচ্ছি। মেয়ে আমার দেখতে ভাল নয়, অন্ত জায়গায় বড় 
হেনস্থা হবে। তোমার কাছে সে তত্ব নেই, তুমি ওর ভিতরে 
কত গুণ তা জ্ঞান ৷” 

টেবীর কপ বা গুণ কিছুই বেচারা বামহরির অজ্ঞাত 
ছিল না; কিন্তু এ বাড়িতে তীহার সমন্ধে যখন যা ব্যবস্থা 
হইয়াছে, কোনটাতেই তিনি যেমন আপত্তি করেন নাই, 
এটাতেও তেমনি করিলেন না। শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীমতী 
নীহারিকা তাহার পত্বীত্বে অধিষ্ঠিত হইয়া ঘর জুড়িয়া বসিলেন। 

নীহারিকার রূপ গুণ যাহা. থাক বা না থাক, পয় ছিল। 
রামহরির একটা চাকরিও ভালমত জুটিয় গেল। শ্বশুরবাড়ি 
ত্যাগ করিয়া এইবার তিনি বাড়ি ভাড়া করিয়া আলাদা 
সংদার করিলেন। নীহারিকা গৃহিণীপণায় মাকে এবং 
পিসিমাকেও ছাড়াইয়! গেল! রাম্হরি কতকগুলি টাকা 
রোজগার করিয়া আনেন মাত্র, সংসার পরিচালনায় আর 
তাহার কোনোই হাত নাই। তাহাকে যাহা খাইতে দেওয়া, 
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হয় তাহাই তিনি খান, যাহা পরিতে দেওয়! হয় তাহাই তিনি 
পরেন এবং যাহা শুনিতে বলা হয় নীরবে তাহ! শুনিয়া যান। 
অবশ্য এ ব্যবস্থায় তাঁহার নিজের কোনো অমত ছিল 
না। জন্মাবধি কোনো-না-কোনো রম্ণীকে ভাগ্যবিধাত্রী 
হিসাবে সমীহ করিয়া চলিতে তিনি অভ্যস্ত, সেই 
হিসাবেই তিনি নীহারিকাকেও মানিয়া চলিতেন। বরং 
আগে আগে যাহারা তাহার দণ্মুণ্ডের কর্জী ছিলেন, 
এটি তাহাদের চেয়ে অনেক অংশে দয়াবতী, ইহার অধীনে 
আদর যত্রটা ঢের বেশী পাওয়া! যায়। মাঝে মাঝে যড্ের 
আধিক্যটা অনহ লাগিলেও রামহরি সহ করিয়া যাইতেন, 
কারণ শ্বীজাতির কথার যে প্রতিবাদ করিতে নাই, এ শিক্ষা 
তাঁহার ভাল রকমই হইয়াছিল। সুতরাং স্বামী হইয়াও তিনি 
অতি সাধ্বী পত্নীর মত নীহারিকার একাস্ত অস্থগত হইয়া 
রহিলেন এবং নীহারিকা আসলে গৃহিণী হইলেও কাধ্যতঃ 
কর্ত! হইয়া উঠিলেন। 


ইহাদের সংসারে যে-ছুইটি শিশুর আবির্ভাব হইল, 
তাহারাও যেন ঠিক যাহা হওয়া উচিত, তাহার উন্টাটাই 
হইল। ছেলেটি হইল অতি সুন্দর দেখিতে, মেয়েটি হইল 
শ্তামবর্ণ অতি সাধারণ চেহারার । যত দিন যাইতে লাগিল, 
ততই বুঝা! যাইতে লাগিল যে, শ্রীমান দেখিতেই শুধু সুন্দর, 
ভিতরে বিশেষ কোনো বন্ধ নাই । বুদ্ধি সুদ্ধি নাই, 
লেখাপড়া শিখিবার প্রবৃত্তি নাই, তবে স্থুখের বিষয় এইটুকু যে, 
কুবুদ্ধিও বিশেষ নাই । চুপ করিয়া এক জায়গায় বমিয়া থাকিতে 
পাইলে সে সবচেয়ে খুশী হয়, একমাত্র সুথাদ্যের প্রলোভনে 
তাহাকে একটু নড়িতে চড়িতে দেখা যায়। স্বাস্থাও ভাল 
নয়, অল্পতেই তাহার ঠাণ্ডা লাগে, পান হইতে চুণ খসিলেই 
তাহার হজমের গোলমাল উপস্থিত হয়। নীহারিকা দেখে 
শোনে কপাল চাপড়ায় আর বলে ভগবান্‌ একে গরিবের 
» ঘরেই বা কেন পাঠালেন? আর বেটাছেলে করেই বা 
কেন পাঠালেন ? & রাজবাড়ির রাজনন্দিনী হলেই এর শোভা 
পেত। কিন্তু সমস্ত হৃদয় তাহার এই অকর্শন্ত সুন্দর ছেলেই 
জুড়িঘ্া থাকে। মেয়ের দিকে মন দিবার তাহার অবসরই 
হয়না, ষদিও মেয়েই ছোট । 


তা কপালগুণে মেয়ের তাঁহাকে খুব বেশী দরকারও . 


হয় না। মেয়ে ত নয় যেন লোহার বীটুল। বেশ শ্ঠামবর্ণ, 


গোলগাল চেহারা, মাথায় এক মাথা ভ্রমরকৃষ্ণ, কৌকড়ান; 
চুল! নে দশ মানে হাটিতে শিখিল, এগাবো মাস গুিতে না 
পুরিতে কলরব তুলিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিল। 0 

দুধ কোথায় থাকে, ফল কোথায় থাকে, মিছরী 
চিনি কোথায় থাকে, তাহার কিছুই জানিতে বাকি- 
নাই। ছেলের তদারক করিতে করিতে নীহারিকা হয়ত 
খুকীকে খাওয়াইতেই ভূলিয়। গেল, কিন্ত খুকী দিবার" 
মেয়ে নয়। সে বাটি হাতে করিয়া, সিকি কড়া দুধ উল্টাইয়া 
দিয়া, খানিক দুধ খাইয়া, খানিক বুকে পেটে মাখিয়া 
কাজ উদ্ধার করিয়া বপিয়া আছে। রাত্রে নিজের কাথা 
টানিয়া নিজে পাতে, দাদার বালিশ ঠিক করিয়া দেয়, খোকা 
ভয়ে ভ্যা করিয়া উঠিলে খুকী - তাহাকে বসিয়া সাত্বনা দেয়। 
নীহারিকা অবাক হইয়া বলে, “একে ভগবান করলেন কি-না 
মেয়ে, এ যে জেলার ম্যাজিষ্টর হবার যুগ্যি !” 

যত দিন যাইতে লাগিল, ছেলেমেয়ের অসাধারণ - 
তফাৎটা বড় বেশী উগ্র হইয়া উঠিতে লাগিল। ছেলের 
নাম হইল কান্তিচন্দ, তিনি শুধু কান্তিমর্কশ্বই হইয়া রহিলেন।। 
স্কুলে তাহাকে ভণ্তি করিতে না করিতে ছেলে অস্থখে পড়িয়া, 
শ্যাগ্রহণ করিল, মাস কয়েক শুধু শুধু মাহিনা গণিয়া নীহারিকা 
শেষে ত্যক্তবিরক্ত হইয়া ছেলের নাম কাটাইয়| দিলেন) 
ঘরেই অল্প যাহিনার এক ছোক্‌রা-মাষ্টার রাখিয়া দেওয়া 
হইল, সে রোজ নিয়মমত হাজিরা দিতে লাগিল, 
তবে কাস্তিচন্দ্রের বিদ্যালাভ কতটা হইল, তাহার কেহ কোনো 
খোজ করিল না। চেহারাটা! কিন্তু দিনের দিনই বেশী 
খুলিভে লাগিল, পাড়াপড়শীর ন্জরের ভয়ে কান্তির মা' 
ক্রমেই বেশী করিয়া সশঙ্কিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন । 

মেয়ের নাম রাখিলেন বাপ শ্ঠামলতা, ভাকনামটা লতাই 
থাঁকিয়া গেল। সাধারণ হিন্দু গৃহস্থঘরের মেয়ে, তাহার ' 
শিক্ষার ভাবনা বড় একটা কেহ ভাবে না। আর ভাবিয়াই: 
বা হইবে কি? বড় হইয়া ত দেবী সরস্বতীর সহিত কোনো” 
সম্পর্কই তাহার থাকিবে না, দ্বিন কাটিবে রান্নাঘরে আর- 
স্থৃতিকাগৃহে, তখন তাহাকে আবার অত ঘটা করিয়া লেখা 
পড়! শেখান কেন? তাহার উপর লতা দেখিতে সুন্দরী নয়, 
নীহারিকার ইচ্ছা খুব ছোট থাকিতে থাকিতে কোনগতিকে- ; 
তাহার বিবাহ দরিয়া পার করিয়া দেওয়া। কচিবেলা্ক 
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তবু গোলগাল আছে, হালি খুশী আছে, এক রকম দেখায়, 
বড় হইয়া এ যে আবার কি রকম দেখিতে হইবে কে জানে? 
বলা বাহুল্য, দেশে তখনও শারদা আইন জারি হইতে অনেক 


বিলম্ব ছিল, স্থতরাং নীহারিকার ইচ্ছাটাকে কেহই আপত্তিজনক 


বা অদ্ভুত মনে কবিত না। জতাকে যে বাপের বাড়ি বছর 
দশের বেশী বাস করিতে হইবে না, এ-বিষয়ে ঘরে বাহিরে 
কাহারও কোনো সন্দেহ ছিল না। 


কিন্তু ফেমেয়ে এক বছর বয়স হইতে না হইতে নিজের 
শবাওয়া পরা, শোয়া সব-কিছুর ব্যবস্থা নিজে করিয়া আসিতেছে, 
তাহার চিরজীবনেব ব্যবস্থা অন্ত লোকে অত চট করিয়া 
করিয়া দিতে পারে না। দাদাকে মাষ্টার পড়ায়, সে উল্টা 
দিকে বসিয়া দেখে হঠাৎ এক দিন একখানা খবরের কাগজ 
উণ্টা করিয়া ধরিয়া গড় গড করিয়া পড়িয়া সে সকলকে 
তাক লাগাইয়া দিল। ছোকর!-মাষ্টারটির ব্]াপারট! বড়ই, 
মনে লাগিল। এই একটা মাকাল ফলের মত ছেলে, ইহাব 
পিছনে সে পূরা একটা বছর খাটিতেছে, ইহাকে কি সে 
বিন্দুমাত্র কিছু শিখাইতে পারিল? আর এইটুকু মেয়ে, ইহাকে 
“কোনো দিন কেহ ক থ চিনাইবারও চেষ্টা করে নাই, 


> ইহার বুদ্ধি দেখ? সে-দিন হইতে কান্তিচন্দের মাষ্টার নামে 


তাহারই মাষ্টাব থাকিলেও কাধ্তঃ লতারই মাষ্টার হইয়া 
দাড়াইল। লতাঁকে যাহা শেখান যায়, তাহা ত সে শেখেই, 
-বাহা না শেখান হয় তাহাও কোথা হইতে যে সে শিখিয়া 
আসে তাহার মাষ্টার ভাবিয়া পায় না! 

শুধু পড়াশুনাতেই নয়, অন্য দিকেও লতা বাড়ির লোককে 
'থাকিয়! থাকিয়া তাক্‌ লাগাইয়া দেয়। ঠিক! ঝি আসে 
নাই, নীহাবিকার মাথা ধরিয়াছে। কলতলায় স্তপীকুত 
এটো বাসনের দিকে তিনি যতবার তাকাইতেছেন, তাহার 
ধরা মাথা আরও বেশী ধরিয়া যাইতেছে । হঠাৎ বাসন 
নাড়ার শব্দ হইল, চৌবাচ্চার মধ্যে কলের জল ঝিরবির 


+ করিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। নীহারিকার মনে হইল যেন 


অরুতে পথল্রান্ত পথিকের কর্ণে জলধারার শব্দ আসিতেছে । 
আকুল আগ্রহে শয়নফক্ষ হইতে গলা বাডাইয়| বাহিরের 
উঠানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । ওমা, কোথায় বা পোড়ার- 
মুখী ক্যাঙ্ালীর মা। ছোট লতা ডুরে শাড়ীর 
আচলটি কোমরে আচ্ছা করিয়া জড়াইয়া, হাতের সোনার 


বালা উর্ধে বাহুতে টানিয়া তুলিয়া মহোৎসাহ বাসন 
মাজিতেছে। 

নীহারিকা ধরামাথার যন্ত্রণা ফেলিয়া চুটিয়া আসিলেন, 
“এই, এই, সরু বল্ছি, সরু শীগ গীর । একরত্তি মেয়, রকম 
দেখ না, কাড়িখানেক এটো মাজতে বসেছে । তারপর 
সর্দি কাশি ক'রে মর আর কি। একেই ত আমার ছেলেকে 
নিয়ে কত সুখ ।” 


লতা নড়িবার কোনো লক্ষণ না দেখাইয়া বলিস--“ইঃ, 
আমি তোমার আহেলদে ছেলের মত কি-না? কতলর আমি 
ক্যাঙালীর মায়ের' সঙ্গে বাসন মেজেছি, কখখনে আমার 
কিছু হয় না, বলিয়া ঘষ ঘষ- করিয়া মাজিয়া চলিল। 

নীহারিকা হয়ত জরে শয্যাশায়ী, বামুন ঠাককুণ সময় 
বুঝিয়া নিজের বাড়িতেই থাকিয়া গেলেন। কান্তি সময়মত 
গোছাভরা লুচি না পাইয়া নাকে কাঁদিতে আরস্ত করিল। 
রামহরির চোক প্রায় কপালে উঠিবার জোগাড়, 
এমন সময় দেখা! গেল লতা গোল গোল ছোট হুইটি হাত 
প্রাণপণে চালাইয়া আটা! ঠাসিতেছে এবং দাদাকে সাস্বনা 
দিতেছে, “বাবা, আচ্ছা ছেঁচ কাঁদুনে ছেলেবাশু তুমি । একটু 
সবুর কর না, লুচি এখনি হয়ে যাবে ।” 

আট বছরের মেয়ে যখন লতা, তখনই সে রান্নাবান্না 
সব শিবিয়া ফেলিল। বামুন্ঠাকরুণ না আসিলে নীলারিকাকে 
আর একেবারে পথে বদিতে হয় না, লভাই তাহান অর্দ্ধেক 
কাজ করিয়া দেয়! এইটুকু মেয়ের গায়ে ভগবান শক্তিও 
দিয়াছেন আশ্চর্য । দে-দিন পাড়ার শ্রেষ্ঠ ডান্পিটে ভোস্ব লাকে 
এমন এক চেলা কাঠের বাড়ি লাগাইয়াছে যে, পাড় লতার 
নাম রটিয়া গিয়াছে। কাতন্তিচন্্র সকালে নিজে খাইবার 
জন্ত দুইটি রসগোল্লা কিনিয়া আনিতেছিল, হঠাৎ ভোম্ব ল' 
কোথা হইতে চিলের মৃত ছে! মারিয়া রসগোজা দুটি চোভা 
হইতে তুলিয়া নিজের মুখে ফেলিয়া দিল। কান্তি ভা করিয়া 
কাদিয়া উঠিতেই লতা বাহির হইয়া আসিল। কাঠ কাটিয়া 
দিয়া সে মায়ের উচ্ছল ধরানোর সাহায্য &করিতেছিল। সদর 
দরজার কাছে দীড়াইয়া দেখিল কান্তি খালি ঠোঙ'টা হাতে 
করিয়া হা করিয়া কাদিতেছে, আর ভোম্ব লা একটু দুরে 
দাড়াইয়া তাহাকে কল! দেখাইয়া বলিতেছে “ও বদর, কলা 
খাবি, জয় জগন্নাথ দেখতে যাবি?” 


৭৬ 





EEE 





১৩১৪: 





তীরেব মত ছুটিয়াগিষা লতা ভোম্ব লার পিঠে চেলা 
কাঠের বেশ এক ঘা বসাইয়া দিয়া বলিল, “বাঁদর ত তুমি, 
এইবার দেখ জয় জগম্নাথ,” বলিয়া ক্রন্দনপরায়ণ দাদার হাত 
ধরিয়া ভিতরে টানিয়া আনিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল. এই- 
টুকু মেয়ের হাতে মার খাইয়া ভোগ্বলচন্দ্র এতই অবাক 
হইয়া! গিয়াছিল যে, প্রতিবাদ করিবার চেষ্টাও সে করিল না। 
নীহারিকা অবশ্য ব্যাপার শুনিয়া গালে হাত দিয়া বলিলেন, 
“ওমা কোথায় যাব! বেটাছেলেকে ঠেডিয়ে এলি অমন 
কারে? লোকে বলবে কি? মা, মা, মা, এমেয়ে ত নয়, 
একেবারে মহ্যিম্দিণী ৷” 

লতার মাষ্টার হঠাৎ এই সময় দেশে চলিয়া গেল। কান্তির 
আর আনন্দ ধরে না, সকালবেলাটা এখন বেশ খুশীমত খেলা 
এবং খাওয়ার চর্চ্চা করিতে পারিবে! লতা কিন্তু ভাবিয়াই 
অস্থির, তাহাকে পড়াইবে কে? মায়ের এ-সব দিকে সহাম্থৃভৃতি 
নাই, তাহা দে এখনও বুঝিতে পারে, অগত্যা নিরীহ 
বাবাঁটিকেই গিয়া আক্রমণ করিল, “আমি বুঝি পডব না? 
আমি বুঝি তোমার ন্তাকা ছেলে মত মুখ্যু হয়ে থাকব ?” 

রামহার ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না মা না, মুখ্য কেন হবে? 
মাষ্টার ত খোজা হচ্ছে, পাওয়া গেলে সে তোমাকেও 
পড়াবে |» 

লতা বলিল, “যা, মাষ্টারও এসেছে, আর আমিও পড়েছি। 
এঁ যে বালিকা বিদ্যালয়ের গাড়ী যায় রোজ এই গলি দিয়ে, 
সেই বালিকা বিদ্যালয়ে আমি পড়ব ৷” 

রামহার অহ্থগত অধস্তন কর্মচারীর মত নীহারিকাকে 


খবর দিলেন। গৃহিণী ঠোঁট উল্টাইয়া বলিলেন, “হয়েছে, - 


হয়েছে, মেয়ে সত্যিই ত আর য্যাঞ্জিষ্টর হবে না, এখন বসে 
বসে তার ‘টাইমে'র ভাত রাঁধি আর ইস্কুলের মাইনে গুণি। 
অতয় কাজ নেই ৷” 

কিন্তু কে বা তাহাব কথ! শোনে? তাঁহারই মেয়ে ত? 
ন্ততা খাওয়া, নাওয়া, শোওয়া, কাজ করা, দাদাকে সামলান, সব 
হঠাৎ একসন্ধে তাকে তুলিয়া রাখিয়া, এমন সগঞ্জনে কান্না সুরু 
করিল ফে, নীহারিকাস্থহ্ব ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। রাগটা 
পড়িল রামহবির উপরেই । এমন বাপ না হইলে, এমন মেষে 
হয়? সাতজন্মে তিনি এমন কাণ্ড দেখেন নাই । তাহারাও 
ত মা-বাপের মেয়ে, এমন অন্তাক্স আব্দার করিতে কে কবে 


তাহাদের দেখিয়াছে ? আপদ মেয়েকে ইস্কুলেই দিয়া আসা 
হোক, মানুষের কান দুটা জুড়াক্‌ ৷ .রামহরি লতাকে স্কুলে 
ভত্তি করিতে চলিলেন। মনে মনে বুঝিলেন, তাঁহার রাজ্যে 
আবার সম্রাজী বদলের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

লতা স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষপনিত্রীদের একেবারে অবাক কবিয়া 
দিল। এমন তীক্ষু বুদ্ধি, এমন মনোযোগ, তাঁহারা ইতিপূর্বে 
কোনো ছাত্রীর মধ্যে দেখেন নাই। স্বৃতিশক্তিও তাহার 
অসাধারণ, কোনো কথা তাহার কাছে পড়িতে পায় না। 
বংসবের মাঝখানে ভর্তি হইল বটে, কিন্তু বংসরের শেষে 
পরীক্ষায় সব কটা বিষয়ে প্রথম হইয়া ক্লাসের সব কমুজন 
মেয়েকে সে একাস্তভাবে চটাইয়া দিল। হরেক রকম প্রাইজে 
দুই হাত ভরিয়া ষে-দিন সে বাড়ি আসিয়। হাজির হইল, সে-দিন 
এমন কি নীহারিকা পর্যন্ত খুশী না হইয়া থাকিতে পারিলেন 
না। সত্যি মেয়েটার গুণ আছে। হায়, হায়, ইহাব শতাংশের 
একাংশ বুদ্ধি যদি ছেলেটা থাকিত। পোড়া ভগবানের কি 
বিচার আছে গা? এই মাকাঁল ফলের মত ছেলে, বাপ-মা 
যথন থাকিবে না, তখন খাইবে কি? স্বাস্থ্যও তাহার এমন যে; 
মুটেগিরি করিবার ষোগত্যাও তাহার কোনো দিন হইবে না। 


আর এই মেয়ে, গুণের দ্রিক দিয়া বিচার করিতে গেলে * 


হীরার টুকরা, কিন্তু একটুখানি রূপের অভাবে কোনো আদরই 
ইহার হইবে না। বিবাহ দিতেই জিব বাহির হইয়! পড়িবে, 
কেমন যে বর জুটিবে কে জানে? - 

লতার পড়াশুনায় ক্রমেই উন্নতি হইতে লাগিল। বিশ 
পঁচিশ বৎসর আগের কথা, তথন কলিকাতা শহরেও হাজারে 
হাজারে মেয়ে স্কুলে পভিত না। পরীক্ষ। দিতে অগ্রসর যে-কণ্ট? 
মেয়ে হইত, তাহাদের দিকে লোকে সশরত্ববিম্ময়ে তাকাইস্কা 
থাকিত। আই-এ, বি-এ পাস করা মেয়ের সংখ্যা তখন 
এক হাতের আঙ্লে গোনা যাইত। মেয়েরা ছেলেদের সঙ্গে' 
প্রতিযোগিতায় যে পরীক্ষায় প্রথম দ্বিতীয় হইতে পারে এমন 
অসম্ভব সম্ভাবনাও কাহারও মাথায় আসিত না। 

কিন্তু লতা সম্বন্ধে ক্রমে এই রকম একটা অস্পষ্ট সন্দেহ তাঁহার 


স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষয্িত্রীদের মাথায় আসিতে আবস্ত করিল।, 


এমন ছাত্রী তাঁহারা কখনও পান নাই, ইহাকে শিথাইতে গিয়া: 
নিজেদেরই যেন মধ্যে মধ্যে লজ্জিত হইয়া পড়িতে হয়। স্কুলের 
বাৎসরিক পরীক্ষার প্রথম প্রাইজগ্ুল। ত তাঁহার হাতে ধরা, 


৯ 


বৈশাখ 
এন্টা্ল পরীক্ষা অবধি দিতে পারিলে সে ছেলেদের মাথায় 
চাটি মাবিয়! প্রথম স্থান অধিকার করিবে। সুবিধা পাইলেই 
তাহারা লতার মাকে বলিয়া পাঠান, যেন অনর্থক বিবাহ 


১ দিবার জন্য তাভাতাড়ি করিয়া এমন মেয়ের ভবিষ্যৎ তিনি 


$ 


নষ্ট না করেন। 

লতার বয়ন এখন বছর তেবো। চেহারাটি আগেরই 
মত আছে, শুধু ল্ হইয়াছে খানিকটা, আর ঘন চুলের গুচ্ছ 
কাধ ছাড়িয়া পিঠের মাঝামাঝি নামিয়া আদিষাছে। চোখ 
ছুটি বুদ্ধিতে সমূজ্জল, হাত দুটি কর্মে তৎপর। নীহাবিকার 
মেয়ের বিবাহ দিবার ইচ্ছাটা মাঝে মাঝে মাথা ঝাড়া দিয়া 
ওঠে, আবার শিক্ষধিত্রীর্দের কথ! ভাবিয়া সে উৎদাহটাকে 
তিনি চাপিয়া যান। অপদার্থ ছেলের জন্ত তাহার মনে একটা 
প্রচ্ছন্ন লব্জ| সর্বদাই গুমরিতে থাকে । পাডার অন্ত ছেলেরা 
টপাটপ ক্লাসে উঠিতেছে, স্পোর্টে প্রাইজ পায়। বড় হইয়া, 
কাহাকে কোন্‌ লাইনে দেওয়া হইবে, তাহা লইয়া বাপ-মায়ের] 
কত আশা উৎসাহে আলোচনা করে। আর তাহার ছেলে 
দেখ না? ইহাকে পুতুল সাঙ্গাইয়া এক দেয়ালের তাকে 
বাইয়া রাধা চলে, আর কোনো কাজ ইহাব দ্বার! হইবে না। 


স্‌ মেয়ে হইতে হয়ত তাহার মুখের জননী হওয়াব অপবাদ 


ঘুচিবে। রামহরির আর যা দোৌধই থাক, মূর্খ তিনি নন, 
স্থতরাং নীহারিকার জন্যই ছেলে মূখ হইল, এ কথা কি আর 
লোকে বলিতে ছাড়িবে? কাজেই মেয়ের বিবাহের বিষয় 
তিনি চুপ কবিয়াই আছেন। মেয়েটা কপালক্রমে দেখিতে 
ছোটখাট, এখনও তাহাকে দশ-এগার বছরের বলিলে লোকে 
জোর করিয়া মিথ্যাবাদী বলে না। 

কান্তি এখনও বেশীর ভাগ সময় বাড়িতেই পড়ে । স্কুলে 
তাহার নাম আছে, কিন্তু এ নাম পধ্যন্তই। স্থলে পাঠাইলেই 
তাহার হজমের গোলমাল হইতে সুরু হয়, আর নীহারিকা 
ব্যস্ত হইয়া! তাহাকে আবার ঘরে আটক করেন। দেখিতে 


1 সে কিশোর কন্দ্পের যত সুন্দর, বেশ সানিয়াগুদিয়া থাকে। 


সবে গৌফের বেথা দিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাক্সের ভিতর 
একখানি মোট! বাধান খাতা আছে, মাঝে মাঝে তাহাতে 
কাব্যলক্্মীর আরাধনাও করে। সম্প্রতি এবিষয়ে তাহার 
বিশেষ উৎসাহ্‌ দেখা যাইতেছে । শ্তামলতার স্কুলের গাড়ীতে 
উমা! বলিয়া একটি মেয়ে যায়, মেয়েটি দেখিতে ভারি সুন্দর ৷ 


বিপরীত ৭৭ 


মেয়েটি আবার ঠিক দরজার সামনেই বসে, বড় বড় হরিণনয়ন 
মেলিয়া কাহার সন্ধানে যেন এদিক ওদিক তাকায়। কান্তিকেই - 
সে দেখিতে চায় কি? তাহার মত দর্শন অন্ততঃ এ গলির 
ভিতর আর কেহ নাই। উমা লতারই বয়দী হইবে বোধ হয়. 
তবে লতার চেয়ে লম্বায় বড়, চোখ দুটিও একেবারে শিশুব 
সারল্যেই শুধু পূর্ণ নয়। স্কুলের গাড়ীর সহিদ আনিয়া যখন 
ডাক দেয়, “গাড়ী আয়া বাবা,” তখন লতার আগে কাস্তিচন্দ্রই- 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসে । কিন্ত দুষ্ট, মেসেগুলি আবার 
ইহা লইয়াও হাসাহাসি করে । তাই মাঝে মাঝে সে সামনের 
ঘরের জানালার আড়াল হইতে দেখে। মধ্যে মধ্যে সে অবশ্য 
বাহিরও হয়, কারণ উমাকে দেখাই ত তাহার কাজ নয়, উমাকে 
দেখ! দেওয়াও কাজ । কি সুন্দর মেয়েটি । আর সর্বদাই 
হালকা এক একটা! রঙেব শাড়ী পরে, এমন চমৎকার তাহাকে 
মানায়। কান্তি যদি কবি না হইয়া! চিত্রকর হইত, তাহা 
হুইলে উমার একখানি ছবি আঁকিয়| নিজে ধন্ত হইত, উমাকেও" 
ধন্ত করিয়া তুলিত, বোধ হয়। 

শ্যামসত দাদার কাণ্ড দেখে আর রাগে তাহার সর্বান্গ- 
জবলিয়৷ যায়। আর উমালক্ষমীছাড়ীর রকম দেখ। বিষের 
সঙ্গে খোজ নাই সব কুলোপানা চক্র । বিদ্যা দাদারও যত, 
উমারও তত। রাগের চোটে আর কিছু করিতে ন। পারিয়া 
লতা গাড়ীতে উঠিবার সময় বেশ করিয়া! উমার পা মাডাইয়। 
দেয়। উমা আপত্তি করিলে বলে, “ত! ভোদা শরীর নিয়ে 
সামনেটা জুড়ে বসিস কেন? তোকে কি ডিঙিয়ে উঠব ?” 

উমাদের বাড়ি কাছেই, কলিকাতা শহব তাই, না হইলে 
হাটিয়া যাওয়া-আসা চলিত । তাহার বাবার অবস্থা ভাল নয়,. 
মেয়ে অনেকগুলি, ছেলে মাত্র তাহারও একটি। মেয়েদের 
ভিতর উম! দ্বিতীয়া, বড়মেয়েটির অর্থাভাবে অতি অপাত্রে 
বিবাহ হইয়াছে। ইহাকে তাই কষ্ট করিয়াও তিনি স্কুলে' 
দিক্াছেন। মেয়ে দেখিতে খুব ভাল, পড়াশুনা করিলে ভাল 
বিবাহ হয়ত হইবে। চেহারার গুণে লোকের স্থনজরেও* 
পড়িতে পারে। স্কুলের প্রাইজ ইত্যাদিতে লোকের চোখেব 
সামনে তাহাকে ভাল করিয়াই তুলিয়া ধরা হয়। উমার ভাই 
সকলের বড়। 

কাস্তিচন্দ্র কয়েক দিন ঘোরাফেরা করিয়াই বিনয়ভূষণেব 
সঙ্গে ভাব জঅমাইয়া লইল। সে অন্ত স্কুলে এ 


‘৭৮ 


হইলে তাহার সঙ্গে বেশী কবিয়া থাতির জমাইবার 


লোভে কান্তি স্কুলে স্থৃদ্ধ যাইতে রাজী ছিল। বিনয় 
ছেলেটি ভাল, পড়াশুনায় মন আছে, কিন্তু, স্বাস্থ 
-তাহারও ভাল নয়। তবে গরিবের ঘবে তাহাকে অত 
নন্দলালী ঢঙে মানুষ করা সম্ভব নয়, কাজেই অন্ত দশ জনে 
যাহা খায় পবে, সেও তাহাই খায় পরে। অস্থথ করিলেও 
স্কুলে যায়। সম্প্রতি সে ম্যাটিক পরীক্ষাৰ জন্য প্রাণপণে 
খাটিযা প্রস্তুত হইতেছে । তাই ইচ্ছা থাকিলেও কান্তি বেশী 
আড্ড| দিতে পাবে না। 

দিনগুল] ঘেন পাখায় ভর করিয়া ছু কবিয়া উড়িয়া 
চলিতেছে । শ্যামলতা সেদিন শিশু ছিল, দেখিতে দেখিতে 
কিশোবী হইয়া উঠিল। পাড়ার ছেলেদের সম্বন্ধেও সে 
আজ্জকাল সচেতন হইয়া উঠিতেছে, তবে তাহাব ভিতর 
“রোযান্সেব ভাব বেশী কিছু নাই, £ তিঘোগিতার ভাবই 
প্রবল। এক দিন কাস্তিচন্ত্র রাত্রে একখানা প্রশ্নপত্র হাতে 
করিয়া ঘবে ঢুকিয়া বলিল, “দেখেছি এবারে ইংলিশের 
কোশ্চন্‌ কি বকম শক্ত ? তোদের বারে এই রকম হলেই 
চক্ষুস্থির। বিনয়টাও ভাল কবে লিখতে পাবেনি ।” 

লম্ব। কাগজথানা হাতে করিয়া বলিল, “ইঃ, ভারি ত, 
দাও আমাকে খাতা, আমি পটাপট সব লিখে দিচ্ছি, তোমার 
-বিনয়কে দেখিও 1 

সত্যই একখানা খাত! টানিয়া লইয়া সে প্রশ্নের উত্তর 
লিখিতে বদিষা গেল। ঘণ্টা দুই খাটিয়া, সব কণ্টা প্রশ্নের 
উত্তব লিখয়া কান্তির হাতে দিয়া বলিল, “যাও তোমার 
বন্ধুকে দেখাও গিয়ে ।* 

বাত্রেই ন! দেখাইলে কিছু চণ্ডী অস্তদ্ধ হইয়া! যাইত না। 
কিন্তু আন্তি রাব্রেই চলিল, তাহার নযবনতারাটিকে 
আর এক বার দেখিতে পাইবার লোভে। 

বিনয় থাতাখান! লইয়া উদ্টাইয়া পাণ্টাইয়া অনেক গুলা 
পাতা পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর সংক্ষেপে বলিল, “তোমার 
“বোন ইউনিভার্সিটিষ্টে নাম রাখবে 1” 

কাস্তিচন্দ্রেব কানে কথাটা গেল কি-না বুঝা গেল ন।, পাশের 
ঘর হইতে কে মিষ্টি গলায় মিহি স্থরে গান কবিতেছিল, সে 
"তন্ময় হইয়া তাহাই শুনিতেছিল | 

ল্তারও পরীক্ষার বৎসর দেখিতে দেখিতে আনিয়া 





৯৩৪৯১ 


পড়িল । তাহার পরিচিত জগৎ-সংসারে এই কয় বৎসযুরর 
মধ্যে নান। পরিবর্তন আসিয়া পড়িয়াছে। নীহারিকা দারুণ 
পক্ষাঘাত পীড়ায় একেবারে জীবস্ম'তে হইয়া পড়িয়াছেন, কথা 
পর্যন্ত একরকম বন্ধ । অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে জড়াইয়া জড়াইয়া 
যাহা বলেন, তাহ! স্বামী পুত্র কন্যা ভিন্ন কেহ বোঝে না। 
শ্যামলতা ঘরের কাজও দেখে, পরীক্ষা পড়াও পড়ে। 
কান্তিচজ্র এখনও তেমনি পাডার লোকের চোখে বিশ্ময় 
জাগাইয়া গলিতে গলিতে ঘোরে । তাহার শরীর আরও খাবাপ 
হইতেছে, সুতরাং নিশ্চয়ই সে পৰীক্ষা দিবে না। মা অক্ষম 
হইয়া পড়ার পর তাহার আর নিয়মমত খাওয়া-দাওয়া 
হয় না। লতা পোডাবমুখী নিজের পড়ার জাক করিতেই 
ব্যত্ত। বাবা ত মানুষের মধ্যেই গণ্য নহেন। 


উমাদের বাড়িতেও বিপদ আপদের শেষ নাই। তাহার 
বাবা মারা গিয়াছেন, বিনয় আই-এ পাস করিয়া অর্থাভাবে 
পড়িতে পাবে নাই, গোটা পাঁচ ছয় ট্যুশনি করিয়া কোনো 
মতে সংসার চালাইতেছে। উমা আব স্কুলে পড়ে না, তাহার 
মা তাহার বিবাহের জন্ত ব্যস্ত । কিন্তু গরিব ঘবের পিতৃ- 


হীনা মেয়ে, কে তাহাকে বিবাহ করিবে? 
লতাব পৰীক্ষা হইয়া গেল। শেষের দিন বাড়ি ফিরিযা I 


সে নিজেই বলিল, “ফাষ্ট না হই, সেকেণ্ড ত নিশ্চয় হব।” 

নীহারিকাব রোগপা তুর মুখে হাসি দেখা দিল। বামহরি 
বলিলেন, “তা হবে বৈ কিমা? শুধু কান্তি মুখখানাকে 
অসম্ভব বাকা করিরা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
বন্ধুবান্ধব সকলকে মনের দুঃখ জানাইযা, দিন কয়েক বলিম্বা 
বেড়াইল, বোনের ষোল বছর বয়স হইয়। গেল, মা-বাবা 
বিবাহ দিবার নাম করেন না, ইহাতে কান্তির মানসম্রমের 
বড হানি হইতেছে। 

তাই ত, এখন আর লতাকে দশ-এগার বত্দর 
বলিয়া! চালাইয়া দেওয়! চলে না। তাহার সুস্থ সবল দেহ্টি 
হঠাৎ, ফেন বর্ষার নদীর মত কুলে ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
লম্বায় বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছে। তা ছাড়া ম্যাটিক পরীক্ষা 
যে ছিল, সে-ই ত বয়সেব একটা স্থির নিদৰ্শন ? যোল 
বৎসর না পূরিলে কাহাকেও ত খাতির করিয়া পরীক্ষা দিতে 
দিবে না? পাড়াব লোকে বর্বামহরিকে এমন কি পীড়িতা 
নীহারিকাকেও বাড়ি বহিয়া অযাচিত উপদেশ দিয়! বাইতে 
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| কাস্তিকে কাঁদিতে দেখিয়া লতা অস্থির হইয়া 

উঠিল, তে তাহাকে শান্ত করিবার জন্ত তাহার 

প্রাণ ছট্ফটু করিতে লাগিল। সত্যই যদি আত্মহত্যা 

* * কবিয়া বসে? অতবড় মূর্খেব পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 

উমার উপরেও তাহার রাগ হইতে লাগিল। জানিয়া 
শুনিয়া সে দাদাকে অত আস্কারা দিল কেন? 

স্থির থাকিতে না পারিস্বা লতা উঠিয়া বাবার কাছে 


গিয়া উপস্থিত হইল। বলিল, “বাবা, দাদার কাণ্ড শোন।, 


তুমি ত কিছু দেখবে না এদিকে সে যে কি-না করছে! 
রামহরি ভীত ত্রস্তভাবে বলিলেন, “কি করেছে সে মা?” 
লতা সব কথা খুলিয়া বলিল! ব্রামহরি চিন্তিতভাবে মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “তাই ত কাল বিয়ে? 
এর মধ্যে কিই বা করা যায়?” 
লতা বলিল, “সময় থাকলেই বা কি করতে ? ওরা অমন 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে কেন ?” 
পা রামহরি বলিলেন, “ত! বুঝিয়ে বললে কি হয় বল! 
"যায় না। আমার লাইফইন্হ্যরেন্সের হাজার কষেক টাকা 
পাওনা আছে, আর তোমার মা থাকতে দেশের সেই জমিটা 
সখ কিনেছিলেন। এর ভিতর কিছু টাকা তোমার জন্তে-_» 
লতা! বাধা দিয়া বলিল, “আমার জন্তে তোমার কিছু 
রাখতে হবে না বাবা, আমি ক'রে খেতে পারব। যা আছে 
সব দিয়েও তোমার হাব! ছেলেকে বাঁচাতে পার ত দেখ ।৮ 
রামহরি বলিলেন, “তা হ'লে আমি যাব না-কি একবার 
বিনয়ের কাছে ?” 
* লতা একটু থামিয়৷ বলিল, “তিনি ত বড় অন্থস্থ, উমার 
মায়ের কাছে বল্তে পারলে হয়। চল, আমিও তোমার 
* সঙ্গে যাচ্ছি। | 
5 লতা প্রস্তুত হইবার জন্য উপরে ছুটিল। দাদার ঘরের 
দরজায় একটা ধাক্ক! দিয় বলিয়া গেল, “আমরা উমাদের 
* শপ ওখানে যাচ্ছি, একটু ঠাণ্ডা হও 1৮ 
উমার যা তাহাদের দেখিস্সাই মুখ গম্ভীর করিলেন। 
রামহরি বিনয়ের কাছে গিয়া বসিলেন। লতা বলিল, 
" “আপনি দোজবরে পাত্রে দিচ্ছেন ত, সেও খুব ভাল নয়; না 
হয় দাদার সঙ্গেই দিন। তার অন্ততঃ বয়স কম, আর কোনো 
বঞ্ধীট নেই। খাবার পরবার মত ব্যবস্থা হয়েই যাবে। 





উমার ম বলিলেন, ‘ কি ব্যবস্থা ? ছেলে কি কোনো দিনও 
কিছু রোজগার করবে ?” 

লতা বলিল, “তা হয়ত করবে না, কিন্তু বাবার জ্মিজমা 
টাকাকড়ি কিছু আছে, তাতে সাধারণভাবে একটা সংসার 
চলতে পারবে? 

উমার মা খানিক চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন;_“তবে বাছা আসল কথা বলি, মেয়েকে শুধু 
খাওয়ালে ত হবে না, আমাদের সকলেরই একরকম ভার 
নিতে হবে। আমার বিনয়ের যদি ভগবান স্বাস্থ্য ভাল রাখতেন 
তাহলে কি আর উমাকে আমি বুড়ো বরে দিই? অমন 
সুন্দর মেয়ে আমার। কান্তির সঙ্গে বেশ মানাত, 
কিন্তু যেমন অদৃষ্ট। এ পাত্র কিছু টাকাকড়ি আছে, তাই 
ভরসা আমাদের ফেলবে না ৷” 

লতা গম্ভীর হইয়া গেল। খানিক বাদে জিজ্ঞাসা করিল, 
“উমা কই?” 

উমার মা বলিলেন, “ছাদে আছে বুঝি ৷” 

লতা ধীরে ধীরে ছাদে গিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিবা মাত্রই উম। মুখে আঁচল গু জিয়া! কীদিয়া ফেলিল। 

লতা একটুক্ষণ তাহার দিকে তাকাইয়! থাকিয়া বলিল, 
“তোমরা আছ ভাল। কালেই. সব সমস্তার সমাধান হয়ে 
নি তারা নিরবতা সু 
আবার নীচে নামি! গেল। 

উমার মা তাহাকে নামিতে দেখিয়া বলিলেন, “উমি নেই 
ছাদে ? তবে গেল কোথা, এই সন্ধ্যে বেলা?” 

লতা বলিল, “উপরেই আছে, বসে বসে কাদছে।” 

উমার মা ম্লানমুখে বলিলেন, “কি আর করব মা, পোড়া 
অদেই।” 

লতা বলিল, “দেখুন, এক কাজ করলে হয়, আপনি যদি 
রাজী হন। তা হ'লে সকলেরই সুবিধে হয়” 

উমার মা ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, *'ৰি 1” 

“আপনি যদি উমাকে আমাদের বাড়িতে দেন, আর 
আমাকে ঘরে নেন। বি-এতেও আমি ফার্টই হ্ব। 
টাকাকড়ির দুর্ভাবনা আপনাকে আর কিছু ভাবতে হবে না” 

উমার মা তাহার দিকে হা করিয়া চাহিয়া রহিলেন, তাহার 
পর চৌধ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “সে ভাগ্যি কি আর 






আমার হবে? আমার রোগা ছেলে। তোমার বাবা রাজী 
হবেন কেন ?” 

লতার মুখখানা একটু লাল হইয়া উঠিল, বলিল, ৭ 
তিনি রাজী হবেন” , 

এমন সময় উমা ছুটিয়া la heals নিন 
গেল । 









এক দিনেই এক জোড়া বিবাহ হইয়া গেল। 
লতার কানের কাছে মুখ লইয়া উমা 
“আচ্ছা ধিলী তুই, নিজেই নিজের বিয়ের সম্বন্ধ করলি ৷” 
:. লতাও . তেমনিভাবে বলিল--“তা তোমার বরটি ষে 
পৌবাণিক রাজনন্দিনীর মত “হা হতোস্মি” বলে গড়িয়ে 
গেলেন, কাজেই আমাকেই নায়করূপে অবতীর্ণ হতে হ’ল” 








স্তর Es মুখোপাধ্যায় 
' শ্রীসত্যপ্রিয় বনু ৷ 


আজবাল বেকার-সমন্তার দিনে যুবকেরা! ক্রমেই হতাশ 
হইয়া পড়িতেছেন। ' আমি এক কৃতী পুরুষের জীবনীর প্রতি 
যুবকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । তিনি অতি সামান্য 


অবস্থা হইতে নিজ অধ্যবসায় ও কর্ম্মশক্তির বলে উন্নতি 


লাভ করিয়া বাঙালীব গৌরবস্থল হুইয়াছেন। 

রাজেন্্রনাথ ১৮৫৪ সনে ভাবলা গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন । 
বাল্যকালেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয, তাহাব মাতাই তাঁহার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। তিনি খুব স্েহশীলা ও 
তেজন্বিনী রমণী ছিলেন। 'রাজেন্দ্রনাথ পরে যে-সব 
গুণাবলীর জন্ত,যুশ ও কৃতিত্ব লাভ করেন, তাহা বাল্যকালে 
মাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। . 

যখন ব্রাজেন্দ্রনাথ এগার-বার বৎসরের বালক তখন 
ভাহাব মাতা নিজের স্বল্প পুজি ভাঙিয়া পুত্রকে উচ্চ শিক্ষার্থ 
সদূব 'আগ্রায় কোন আত্মীয়ের নিকট প্রেরণ করেন; কিন্ত 
রাজেন্দ্রনাথ চলিয়া! গেলে পুত্রের অভাব এত অনুভব করেন 
যে, অনেক দিন পর্যাস্ত তিনি পীড়িত্‌ থাকেন: তথাপি পুজের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি ও উচ্চ শিক্ষার যাহাতে কোনও ব্যাঘাত 
না হয়, এদন্ত নিজের স্বথ-স্থবিধারর প্রতি কখনও দৃষ্টিপাত 
করেন নাই ৷ 

রাজেন্দ্নাথও অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন। একবার যখন 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্তু প্রস্তুত 
হইতেছিলেন, তখন তাঁহাব আত্মবীয়ম্বজনরা মাতার 
অসুস্থতার থবর দিয়া একটি তার পাঠান। তিনি এই সংবাদ 
পাইয়া অতি দুঃখিত মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
আসিয়া দেখেন, ম্তার অসুস্থতার কথা সত্য নহে'; তাঁহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে। পাছে তিনি না আসেন, সেজ্রন্ত 
এই মিথ্যা মংবাদ পাঠান হইয়াছিল; কেন-না, তাহারা 
ভানিতেন মাতার অস্থস্থতার সংবাদ শুনিলে তিনি স্থির 
থাকিতে পারিবেন না । তখনকার প্রচলিত রীতি অনুসারে 
অতি অল্পবয়সে তাহার বিবাহ হয়। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি কলিকাতায় 


প্রেমিডেন্দী কলেছ্ে ইঞ্চিনিয়ারিং ক্লাসে ভরি হন। কিন্ত 
এ-সমষ এমন ভীষণ রোগে আক্রান্ত হন যে, তাহার জীবন- 
সংশয় 'হইয়। পড়ে। পারিবারিক অবস্থাও এরকম যে. 
আর্থিক সাহায্যের নিতান্ত প্রয়োজন হয। সুতরাং কাজের ' 
চেষ্টায় তাঁহাকে. বাহির হইতে হইল। শেষ পরীক্ষা দিতে 
পারেন নাই বলিয়া তিনি চিরকাল দুঃখ অনুভব করিয়াছেন 
এবং পরে ধন তাঁহার অবস্থার উন্নতি হয় তখন বহু, 
ছাত্রকে আর্থিক সাহায্য করিষাছেন। বহু অর্থব্যয়ে 
নিজগ্রামে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও একটি, 
বালিকা-বিদ্যালক্স স্থাপন করিয়াছেন এবং যাহাতে 
তাহার, অবর্তমানে অর্থাভাবে বিদ্যালয়ের কোন -ক্ষতি 
না হয় সেজন্য ট্রাষ্টিদের, হাতে বহু-টাকার-কোম্পানীর কাগজ 
কিনিয়া দিয়াছেন । 

কলিকাত৷' বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ ‘সম্বন্ধ 
বিদ্যযান।; .ভিনি বহুকাল ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাকাল্টির সভ্য 
আছেন এবং, শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের উন্নতির জন্য 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন} কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে 
সৰ্ব্বোচ্চ অনারাবি ডি-এস্‌সি উপাধি দ্বারা ভূষিত করিয়াছেন। 
আর’ একটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট আছেন। সেটি বঙ্গীয় অহুন্নত জাতিসমূহ্রে উন্নতি- 
বিধায়ক সমিতি ( Society for the Improvement of 
the Backward Classes)| আজকাল অঙুম্নত জাতির 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, কিন্তু যাহার! খবর রাখেন তাহারা 
জানেন যে, এই প্রতিষ্ঠানটি প্রান পচিশ বৎসর কষেকটি নীরব . 
কর্ম্মীর সাহায্যে নিষ্শ্রেণীর মধ্য শিক্ষা বিস্তারের জন্ত যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতেছেন। স্তর রাজেন্দরনাথ শুধু অর্থসাহাষ্য করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, ইহার সভাপতিরূপে ইহাকে দৃঢ়ভিত্তিব 
উপর স্থাপন করিতে পরিশ্রম করিয়াছেন । ইহার সাফল্যের 
মূলে ইহার বনু যত্ব নিহিত আছে। এই সমিতির তত্বাবধানে 
প্রায় ৪৫০টি বিদ্যালয়ে অন্যুন ১৭০০ বালকবালিকা শিক্ষা 
পায়। রাজেন্দ্রনাথের সাফল্যের কারণ নির্দেশ করিতে গেলে 


সস 


৮. সময় তিনি ইউরোপীয় কশ্মক্ষেত্র ক্লাইভ 








অক্লান্তকর্ম্মী, কষ্টসহিষণ ভাগ্যবান পুরুষ খুব কমই 
দেখা যায়ষ্ট তাহার জীবনচরিত"লেখক শ্রীযুক্ত মহীন্দ্ 
তাহার পুস্তকের একস্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনি যখন পলত। 
জলকলে কাজ আরম্ভ করেন, তখন 
দিনে তের-চৌদ্দ ঘণ্টা কঠোর পরিশ্রম 
করিতেন। মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর 
পতন ইহাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র । 


তিনি জীবনের প্রারস্তে দুঃখকষ্ট ও 
অর্থরুচ্ড তার ভিতর কাহারও অধীনত 
স্বীকার করিবেন না বলিয়| েংপ্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, আজও জীবন-সায়াহে 
সে-প্রতিজ্ঞ! অক্ষুগ্ন রহিয্াছে। 


যখন তিনি মার্টিন কোম্পানীতে 
অংশীদাররূপে প্রবেশ করেন, তখন মার্টিন 
কোম্পানীর অন্যতম অংশীদার স্তর 
একুইন মার্টিনের সহিত এই চুক্তি 
করেন যে, সমান অংশীদার রূপেই তিনি 
আসিতে রাজী, নতুবা নহে। সেই 


স্বাটে অপরিচিত ছিলেন। 

যদিও তিনি জানিতেন যে, মার্টিন 
কোম্পানীতে প্রবেশ না করিলে তাহার 
বহু আৰিক ক্ষতি হইবে এবং ব্যাপক- 
ভাবে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার অপূর্বব 
সুযোগ হাবাইবেন তথাপি তিনি নিজের 
আদর্শচাত হইলেন না। স্তর একুইন 
মার্টিন রাজেন্দ্রনাথের গুণাবলীর পরিচয় 
পাইয়াছিলেন, সুতরাং তাহাকে সমান 
অংশীদার রূপেই গ্রহণ করিলেন, তাহারই 
সাহায্যে তিনি এলাহাবাদ, লক্ষ, 


পাটনা ইত্যাদি শহরে জলকলের 
কণ্ট কটু পান ও তাহ! স্ুচারুরূপে সম্পন্ন 
করেন। কোন কাজে হাত দিলে 


তাহা স্ুন্দররূপে সম্পন্ন করাই তাহার বিশেষত্ব । কলিকাত! 
ও অন্তান্ত স্থানে মার্টিন কোম্পানীর ইমারতসকল নিম্মাণ 
গ্রণালীতে তাহার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। কলিকাতা 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল তাহার নিম্মাণশক্তির অপূর্বব 
নিদর্শন। যদিও ইহার পরিকল্পনা বিলাতের প্রসিদ্ধ স্থপতি 
স্তর উইলিয়ম এমারসন প্রস্তুত করেন, তথাপি রাজেন্দ্রনাথের 
পরামর্শ অন্তসারে মূল নল্মা তিনি অনেক পরিবর্তন করেন। 
যদি রাজেন্দ্রনাথের পরামর্শ সম্পর্ণরূপে গ্রহণ করা হইত, 


স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





তাহা হইলে পূর্ব পরিকল্পনা অনুসারে সবটাই শেষ কর! 
যাইত। ভিত্তি অত্যধিক ভারাক্রান্ত হওয়ায় কয়েকটি 


মিনারেট বণান হয় নাই। 
কলিকাতার উপকঠে ও অন্তান্য স্থানে তিনি লাইট 





স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


রেলওয়ে স্থাপন করিয়া স্থানীয় অধিবাসীদিগের অনেক 
অস্থৃবিধা দূর করিয়াছেন। জলকল বা রেলওয়ে নির্শ্মাণ 
অথবা এলাহাবাদ, লক্ষৌ, বেনারস, জব্বন্তুপুর, ইত্যাদি স্থাগ্জের 
বৈদ্যুতিক কারখানা স্থাপন প্রভৃতি জনহিতকর কায্যে তাহার 
নৈপুণ্য নিষ্বোগ করিয়াছেন। 

আগ্রা জলকল প্রস্তুত করিবাব জন্য টেণ্ডার বাহির হইলে 
রাজেন্দ্রনাথ যে দর দেন তাহ। অন্যান্য কোম্পানী হইতে অনেক 
কম হইলেও, তিনি দেশী লোক তদুপরি বাঙালী, এই 
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অজুহাতে সেই অর্ডার পান নাই। এই সম্পর্কে তিনি তখনকার 
_ একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের সহিত বিশেষ পরিচিত হন এবং 
_ এলাহাবাদ জলকল প্রস্তুত করিবার স্বীম ঠিক হইলে, তিনি 
রাজেন্্রনাথকে কোন ইউরোপীয় কোম্পানীর নামে কোটেশন 
পাঠাইতে পরামর্শ দেন। এই স্থত্রেই তিনি স্যর একুইন মার্টিনের 
সহিত মিলিত হইয়া মার্টিন কোম্পানী স্থাপন করেন। টেপার 
খুলিবার দুই-তিন দিন আগে তিনি ও একুইন মার্টিন এলাহাবাদ 
গমন করেন এবং পারিপার্শ্বিক সমস্ত অবস্থার খোঁজ করিয়া 
. টেণ্ডার দাখিল করেন! টেণ্ডার খুলিবার দিন সকালবেল! 
দেখা গেল, যে-বাঞ্চে টেণ্ডার ছিল, তাহা খুজিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না। বহু অনুসন্ধানের ফলেও তাহার কোন খোজ 
"পাওয়া গেল না। টেগার খুলিবার মাত্র দুই ঘণ্টা বাকী। 
₹ হুই জনে সেই একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া 
: স্যাজিষ্ট্েটের বাংলায় যান. এবং বিকাল পাঁচটা পর্য্যন্ত সময় 
চাহিয়া লন। নূতন টেগার-পত্র লইয়। ছু-জনে হোটেলে 
ফিরিয়া আসেন এবং বহুপরিশ্রমে ছুই জনে মিলিয়া 
পচ ঘণ্টার ভিতর আবার টেগার-পত্র সম্পূর্ণ করেন। 
j এই যে, যদিও চার-পাঁচ লক্ষ টাকার কাজের 
প তাহাদের পূর্ব টেগারে যে দর ধরিয়াছিলেন 
তাহায় ঠেয়ে অতি সামান্য তফাৎ হয় এবং 
খুলিলে দেখা. গেল যে, তাহাদের টেওারই সর্বনিম্ন 
রাই সেই কাজ পাইলেন। কোন - বোশ্বাইওয়ালার 
হ হয়, কিন্তু কে যে সেই বাক্স চুরি করিয়াছিল 
পথ্যস্ত জানা যায় নাই। 
প্রফুল্লচন্্র রায় বলেন বে, বাঙালীর ব্যবসার 
অন্যতম কারণ, পাকা ব্যবসায়ীরা মুনাফার টাকা 
নীর কাগজ, না-হয় জমিদারী ক্রয়ে খাটান, কিন্ত 
 রাজেনজনাথ সহন্ধে একথা বলা চলে না। তিনি আজীবন 
ষেপ্রতিষ্ঠানটি স্বহস্তে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেইটি যাহাতে 
উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে পারে এবং তাহার উন্নতিসাধন 
হইতে পারে দেই চেষ্টাতেই ব্যাপৃত আছেন। 
কিছুদিন হইল তিনি বারুন্‌ কোম্পানীর সুপ্রসিদ্ধ লৌহ 
কারখানা ক্রয় করিয়াছেন এবং তাহার স্থযোগ্য পুত্র বীরেন্দ্র 
নাথকে তাহ! চালাইবার ভার দিয়াছেন । 
অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, কেন তিনি রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যোগদান করেন না। তাহার কারণ, যাহাতে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষতি হইতে পারে, তাহাতে তিনি যোগদান 
বর্গরতে চান না, কেন্তুনা, তিনি মনে করেন ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ভিতর দিয়াই দেশের ও দশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে 
পারেন। তাই যখন বাংলার মন্্রীত্ব গ্রহণের ডাক আসিল, 
বা গোলটেবিলের বৈঠকে যোগদানের নিমন্ত্রণ আসিল, তিনি 
গ্রহণে অসম্মত হইলেন। 
_ লোক চিনিবার ক্ষমতা, ব্যবসায়ে সততা, তীক্ষ স্মরণশক্তি, 
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জন্মোৎসব চার তাহাকে 
একটি অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন, উত্তরে তিনি তাহার 
কারবারের কর্মচারীদের সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব ও গ্রীতির 
সম্বন্ধের উল্লেখ করেন। তাঁহার একথা বর্ণে বর্ণে সত্য। 
একবার কোন একটি জরুরী কার্যোপলক্ষে তিনি আমাকে 
জলপাইগুড়ি পাঠান এবং ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেন আমার থাকিবার বা খাইবার কোন অস্থবিধা 
হয় নাই ত। তারপর কাজের কথা জিজ্ঞাসা করেন। কেন 
তিনি তাহার কর্মচারীদের শ্রদ্ধাভক্তি ভালবাসা পান, তাহা 
এই সামান্ত ঘটনা হইতে বুঝা যায়। 

বাল্যকালে তিনি একান্নবন্তী পরিবারের মধ্যে মানুষ 
হইয়াছিলেন এবং এখনও একান্ব্তী পরিবারের কর্তারপে 
বাস করিতেছেন। সব জিনিষেই ভালমন্দের সংমিশ্রণ 
বিদ্যমান। একান্রবন্তী পরিবারেও স্থখে বাস কর! যায় যদি 
পরিবারের সকলে স্বার্থপর না হন। রাজেন্দ্রনাথের পরী 
লেডী যাছুমণি মুখাজ্জী হিন্দু স্ত্রী ও মাতার কর্তব্য স্কচারুকূপে 
সম্পন্ন করিতেছেন এবং তাঁহার সাহায্য ব্যতিরেকে স্তর 


রাজেন্দ্রনাথ এই উন্নতির শিখরে আরোহণ করিতে পারিতেন । 


কি-না সন্দেহ। 

্রাহ্মদমাজের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধা বিদ্য- 
মান। এক সময় এই সমাজ দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত হইলেও 
তিনি দীক্ষিত হন নাই এবং প্রচলিত হিন্দুধর্শম অন্ুুসারেই ছেলে- 
মেয়েদের বিবাহ দিয়াছেন । 

কলিকাতার বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট আছেন। বাঙালীদের স্বাস্ত্যোন্নতির প্রতি তাঁহার 
চেষ্টায় ও যত্বের কথা কাহারও অবিদিত নাই । বয়স্কাউট, 
অলিম্পিক এসোসিয়েশ্রন্, মোহনবাগান ক্লাব, আহিরীটোল! 
ক্লাব, স্পোর্ট ইউনিয়ন ক্লাব ইত্যাদি বহু ক্লাব তাঁহার সাহায্য 
লাভ করিয়াছে । 

কলিকাতা শ্যামবাজারে একটি . অতি পুরাতন 
অনাথ আশ্রম আছে। প্রায় চল্লিশ বৎসর যাবৎ 
রাজেন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্টানটিকে বহু যে রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। অক্পদিন হইল ইহার অধিবাসীদের জন্য 
একটি হাসপাতাল খোলা হয়। ডাক্তাররা তাহার অসুস্থতার 
জন্য সিড়ি দিয়া উঠা-নামা বারণ করা সত্বেও তিনি উপরে 
না উঠিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না, পাছে অনাথ বালক 
বালিকাদিগের জন্য স্থ্বন্দোবস্ত না হয়। এখানে যে-সব 
অনাথা বালিকাদিগকে পালন করা হয় তাহাদের কদ্ধেক 
জনের উপযুক্ত পাত্রের সহিত গুজরাটে বিবাহ হ্য়। অন্ত 
কোন একটি প্রতিষ্ঠানের মেয়েদের প্রতি ভাল ব্যবহার হয় 
নাই এবং নানা রূপ গোলযোগের স্থাষ্টি হইয়াছে শুনিয়া 


| 





উষ্ঠানের একটি কর্মচাবীকে সুদুর গুজরাটে 
ও প্রত্যেকটি মেয়ের প্রতি ভাল ব্যবহার 
হইতেছে কি-না এবং তাহাবা স্থখে আছে কি-না ইহ! জানিয়া 
২ আলিবার আদেশ দেন। তাহাবা সাদরে পরিবারে গৃহীত 
হইয়াছে এবং আনন্দে ঘবসংসার করিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হন । 
রাজেন্দ্রনাথ বাঙালীর কর্মপ্রচেষ্টাকে একটি নৃতন ধারা 
দিয়ছেন। নিজেব জীবন দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, অতি 





হু মুক্তি ৮৫ 


সামান্ত অবস্থা হইতেও চনিত্রবলে অদ্ভুত কর্ম্মশক্তি দ্বারা 
উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করা যায়। 

তিনি জীবনে অনেক অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত তাহা হইতেও একটি বড় জিনিষ অঞ্জন কবিয়াছেন, 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালবাস! । পরামুখাপেক্ষী হইয়া গবর্ণমেণ্টের 
চাঞ্চুরির জন্য বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না। স্বাধীন 
ব্যবসা ও কর্ম্মশক্তি দ্বাবা বাঙালীকে আবার বড় হইতে 
হইবে। 


a. মুক্তি 


i be শ্রীআশালতা দেবী 


eae 8_-নিশ্শলার বাব! চন্দ্রনাথ বাবু আজকালকার অনেক 
উচ্চশিক্ষিত স্ব।ধীনচিস্তাশীলেব মত আচারব্যবহার এবং চালচলনে ব্রাহ্ম- 
বর্দের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন, ষদিচ প্রকাশ্যে কোনদিন দীক্ষা লন নাই। 
ঠাহার স্ত্রী পল্লীগ্রামের মেয়ে, অ্বয়সে বিবাহ হইয়াছিল। স্বামী এবং 
-শশ্গীর ভাবনা, বেদনা, আশা-আকাঙ্দার মাঝে ছিল আকাশপাতাল 
ব্যবধান । সেটা যে কেবল চন্দ্রনাথের ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি অনুরক্তর কারণ 
হাহাই নয়। তিনি ছিলেন স্বভাবতঃই জ্ঞানলোকের মানুষ । সংসারের 
প্রযোজন এবং তাগিদের চাপে তাহার প্রকৃতিকে খর্ব করিয়া চলা_এ 
তাহার ধাতে আদৌ সহিত না। বস্তুতঃ আইডিয়া এবং আইডিয়ালের 
জপতে পুরুষ যেমন চিরনিঃসঙ্গ, তিনিও ছিলেন তাহাই । ত! এন্ত 
সাহার স্ত্রীর কোন রোষ ক্ষোভ ছিল না, যদ্দিবা ছিল বাহিরে প্রকাশ 
পাইভ না! তিনি পল্লীগ্রামের নেষে। জীবনের সমস্ত অভাব 
অপূর্ণতাকেই নিয়তির মত সানিয়া লইতে শ্রিখিয়াছলেন। এমনি করিষা 
একধারে তাঁহার স্ত্রী সুশীলা ছেলেপুলে ঘরসংসার লইযা নিমগ্ন হইযা 
থাকিতেন, অন্যধারে চন্দ্রকান্ত ভাবরাজ্যের নেশায় ভরপূব হইয়া 
থাঁকিতেনা এমন করিযা অনেক দিন কাটিয়াছিল। কিন্তু চন্দ্রকাস্তের 
সবচেয়ে ছোটি মেয়ে নির্্মলা যখন হইতে হইয়াছে, তখন হইতে প্রকৃতিতে 
ঠাহার পরিবর্তন দেখা দিযাছে। উদাসীন পুরুষের যে দিকটা ছিল শুদ্ধ, 
শ্নেহাতুর, অনেকদিন পরে আজ তাহাই এই শুভ্র সুন্দর সুকুমার শিশু- 
কন্ঠাটিকে কেন্দ্র করিয়া বিমথিত হইযা - উঠিল। চক্ত্রকান্ত নির্মলাকে 
লিওকাল হইতে শিক্ষার দীক্ষায় সর্বতোভাবে নিজেকে দিয়া বেষ্টন করিয়া 
বরিলেন। এমনি করিযা নির্ঘলা ক্রমে সতের বৎসরের হইযাছে, এখন 
নে বেধুন কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়ে, কিন্তু কেবলমাত্র পিতার 
বল এবং সাহচর্য্যে আশৈশব অভ্যস্ত হওযার ফলে তাহার প্রকৃতিতে 
* রুহিযা গেছে একটা অপূর্ণত। | নবযৌবনের প্রত্যন্তপ্রদেশে পা দিলে 
তবণীর মনে বে-দকল কথা যেমন করিয়া টদ্ষ হব, মনে যেটুকু ভাবের 
নাষা, যেটুকু আবেশ বাপ্পনঞ্ষিত হইত থাকে নিশ্দূলার তাহা হয নাই। 
বরঞ্চ অকিশ্রান্ত চন্্রকান্তের মত পিতার সংস্পর্শে থাকিয়া জ্ঞানের এবং 


মননশীলতার একটা আভাস তাহার চরিত্রে লাগিয়াছিল এবং তাই 
তাহার প্রকৃতিতে একটা অনানক্তির ভাব ছিল, যাহা ঠিক স্ত্রী-হুজত নয় 

এমনি করিয়া বাকী সংসারের প্রতি উদাসীন থাকিয্াও পিতা এব: 
কন্তার মাঝে একটি সুমধুর শ্মেহসম্পর্ক গড়িয়া উঠিরাছিল। একদিন 
কলেজ যাইবার আগে চন্দ্রকান্তের ঘরে যাঁমিনীর সঙ্গে নিম্মলার একটুখানি 
আলাপের মত এবং সামান্ত দুই চারিটা কথা হইল। হয়ত তাহার মধ্যে 
বৈশিষ্ট্য কিছুই ছিল না৷ যামিনীর মত এমন কত ছাত্র ভুত লোকই 
তাহার বাহিরের ঘরে তাঁহার সহিত বিশ্ববাঁপারের যাবতীয় বস্তু লইয়া তর্ক 
করিতে আঁসিত এবং সকলের সহিতই নির্ম্বলাকে তিনি পরিচত করিয়া 
দিতেন । 


৪ 


নির্মলা বাবার কাছে রাজ্যের বই পড়িয়াছে। নব্য রাশিষার 
অনমসাহসিক উদ্যম হইতে সুরু করিয়া বার্গনৌ এবং 
সৌপেনহাওয়ারের দার্শনিক মতামত পর্যন্ত বমস্ত বিষয়েই সে 
কিছু কিছু জানে। কিন্তু আশৈশব বাবার কাছে মানুষ হইয়া 
তাহার এমন স্বভাব হইয়া গিয়াছিল, যে, বইয়ের আলমারীতে 
ঠাসা তাহাদের এই বাইরের ঘরের বাহিরে যে আর একটা জগৎ 
আছে, যে-জগতে সমস্তই স্তায়শান্তের নিয়ম 'অচ্ুাবে চলে না 
এবং যেখানে সুথছুঃখ কামনা-আকর্ষণেব ঘাভ-প্রতিঘাত 
অহরহ চলিতেছে, তাহা সে অন্ুভবই করিত না। সে জগৎ 
হইতে সে অনেকটাই বাহিরে রহিয়া গিয়াছিল। নির্শলাদেব 
সংসারের এই বাহিরের ঘরটিতে সংসারের ভাবনা-চিন্তা দুঃখ- 


৮াডি 


দৈন্য কিহুই প্রবেশ-পথ পায় নাই। এখানে চন্দ্রকান্তবাবু 
বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়া সাহিত্যের সাঁমা এবং দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সমন্বয় লইয়া তর্ক করিতেন, গোধূলী বেলাব আলোতে নিৰ্ম্মল! 
সেতার বাজাইত এবং দীপালোকিত এই ঘরেই সে স্তব্ধ 
হইয়া বসিয়া বই পড়িত। এইখানেই জ্ঞানের অপরিসীম 
মুক্তিব মধ্যে এবং সাংসাবিক চিন্তাবিরহিত বিশুদ্ধ আর্টেব 
আলোচনায় সে তাহাব সমস্ত দিনরাত্রি কাটাইয়াছে। সুশীল! 
যেখানে সংসারের খরচ বাঁচাইবাব জন্য গুঁড়া কয়লার সহিত 
মাটি মাখাইয়| গুল্‌ প্রস্তুত করিতেন, নিজের হাতে গরুর অস্ত 
ছানি কাটিতেন, যেখানে তাহার সেম্রভাইটি আই-এ 
পরীক্ষায় বৃত্তি না পাইয়া কলেজ্জ হইতে আসিয়াই এক পেয়াল! 
চা খাইস্ক। গৃহশিক্ষকতা করিতে ছুটিত-- সংসারের সেই নীচের 
তলাব লহিত তাহাব বিশেষ জানাশোনা ছিল না। তাহার 
সপ্তদশ বর্ষে জীবনে সে কখনও বাংল! বা ইংরেজী নভেল 
পড়ে নাই, লুকাইয়া আডি পাতে নাই, পান চিবাইতে 
চিবাইতে কিংব। চকোলেট টুষিতে চুষিতে সমবয়স্কাদেব সহিত 
সরস আলোচনা কবে নাই। এখনও তাহাব তরুণ জীবনের 
মধ্যে সে আত্মনিমগ্র, একা । চন্দ্রনাথ এককালে কলিকাতাব 
কোন বে-নবকারী কলেজে বছৰ দুই-তিন অধ্যাপন! কবেন, 
তাহার পরে কি জানি কেন তাহা হঠাৎ ছাডিয়া দেন। কিন্তু 
সেই হইতেই কলেজেব ছেলেদের প্রতি, ধীমান্‌ চিন্তাশীল 
অল্পবয়সী ছেলেমাত্রেব প্রতিই তাহার একটা আকর্ষণ থাকিয! 
গিয়াছে। পথেঘাটে ট্রামে বইয়ের দোকানে সামান্য দু-চার 
ঘণ্টার আলাপীকেও তিনি সাগ্রহে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন এবং 
তাহার সহিত হাসিয়া অজস্র বকিয়া তর্ক করিয়! অল্প সময়ের 
মধ্যেই তাঁহার অন্তবঙ্গ হইয়া উঠেন। 


যামিনী অল্প কষেক দিন হইতে এখানে আসিতেছে, কিন্ত 
ইহাবই মধ্যে তাহাব আর আসা-যাওষার কোন আইন-কানুন 
নাই। তাহা সময় হইতে অসময়ে গিয়া উত্তীর্ণ হইষাছে। 
রাত্রি দ্রশটা বধি সে চন্দ্রকান্তের সঙ্গে বসিয়া তর্ক বরে, 
সকালেৰ দিকে কখনও কখনও বেলা বারটাও হইয়! যায়। 
সে যে কেবল হোয়াইট্‌হেডের নৃতন বই এবং হিটলাবের 
প্যান আব বলশেভিজমের মূল ধারাটা লইয়াই তর্কালোচনা 
করিতে এত উৎসাহ দেখায়_ভাহা ত মনে হয় না। 






সহিত যামিনী নানা বিষয়ে আলোচনা 
মাঝে মাঝে যখন বিমন! হইয়া 
বাবার পাশে প্রায়ই উপস্থিত থাকিত বটে; কিন্ত 
চিরকালেব অভ্যাসমত চুপ করিয়া শোনা ছাড়া আব 
কোন কথা তাহার মনেও আগিত না। বস্তুতঃ সাধারণ 
মেয়েদের চেয়ে অন্যরকম ভাবে মান্য হওয়াব জন্য নিশ্মলার 
কোন কোন হৃদয়বৃত্তি একেবারে অপবিণত ছিল। তাহার 
বাবা এই বদ হইতে জ্ঞানের প্রতি, গভীর চিন্তার প্রতি 
তাহার মনে এমন একটা আকর্ষণ ্যষ্টি কবিয়! দিযাছিলেন, 
ষে, নিজের বসের সঙ্গিনীদের সঙ্গে থাকিলেও স্বভাবতঃই 


সে থাকিত একা । তাহারা যবন শাড়ী, গযনা, নৃতন উপভাস ) 


এবং মুখরোচক পরচর্চ্জা লইয়া পরম উৎসাহে মাতির৷ 
উঠিত, তখন সে-সব হইতে মন তাহাব বিতৃষ্ণায় সরিযা 
আসিত। | 

যেদিন নির্শ্মলা জন্নিয়াহিল সেই দিন হইতেই চন্্নচুথ 
তাহাব মেয়েব জীবনকে এমন আচ্ছন্ন কবিয়াছিলেন, ফে 
তাহাকে বাদ দিয়া অপর কোনখানে তাঁহার কন্তাব জীবনে 
যে কোন অর্থ থাকিতে পারে এ কথাটাই যেন তাঁহার 
মনে আমিত না। নিশ্মলাও তেমনি কবিষা ভাবিতে. 
শিধিষাছিল এবং সেইজন্তই শিশুকাল হইতেই বাব! 
ছাড়! আর কাহাকেও সাথী বলিষা ভাবিতে পাবে নাই। 
তাই সমবয়সী সখী এবং সঙ্গিনীদের সহিত মিলিম়্া-মিশিয়া 
হাসিকৌতুক ঠাট্টা মান-অভিমান এই সকল জড়াইযা তরু। 
বয়সে মনের উপর বহস্তবিজডিত যে একটি সুমধুর ভাবেব 
ছায়াপাত হয়, নির্শলাৰ তাহা হইতে পায় নাই। তাহাব 


! 
1 
t 


কুমারী-জীবনেব স্-উচ্চ গিবিশিখরে কেবল অপরিম্যে শুক, , 


তুষারের কঠিনতা এবং বর্ণহীন স্তভ্রতা। তাহার চোখের 


চাওয়ায় এখনও যেন কোন বেদনার ঘোর লাগে নাই, মুখেব * 


উপর তরুণকালের ভাবমুগ্ধতার বিশেষ কোন চিহ্ন নাই ৷. 
সে সহজ সরল স্বচ্ছ। 
কিন্তু সেই নীরব সৌন্দর্য্য দেখিক্সাই আর একজন পলে 
পলে মুগ্ধ হইতেছিল। চন্দ্ৰকান্তের সহিত নানা বিষয়ে আলাপ * 
করিবার ইচ্ছা যামিনীব দিন দিন কেন ষে এত প্রবল হইয়। 


Ho 


উঠিতেছে, কেন যে এ বাড়িতে ঢুকিলে নিজেকে স্থিব করিষ! " 





এত কঠিন হইয়। উঠে, একটা কথা বলিতে 
অন্তমনস্ক হইয়া! যাষ, হঠাৎ সমস্ত মন এত 

উতলা হইয়া উঠে যে, প্রাণপণ বলে আপনাকে সংবরণ করিতে 
ই, এসকল কথাব উত্তব দেওষা কঠিন । 


৫ 


সেদিন সকাল হইতে বাদল! কবিয়াছিল। মেঘলা ঘোলাটে 


আকাশ, শীতের তীক্ষ বাযু। মাঝে মাঝে টিপি টিপি বৃষ্টি 


পড়িতেচে। বাহিবের আব.হাওষার জন্য ভিতরটাও ভারাক্রান্ত 
হইয়াছিল। পাঁচটা বাজিতে না বাজিতেই ইলেকটিক আলে 
জালাইয্না কাচের শাসি বন্ধ করিয়া চন্দরকাস্ত বিকালবেলাকার 
দ্বিতীয় পেষালা চা খাইতে খাইতে কহিলেন, “নির্মলা, একটা 
গান কর তো, মা” 
বাজনাব ভালা খুলিষা নিশ্মলা গান করিতেছিল, এমন 
সৃম বদ্ধ দরজার শাসিতে কে টোকা মারিল। এমন 
*২ বাদলায় কলিকাতার কর্দমাক্ত পথ বাহিয়া যে কেহ আসিতে 
পাবে, চন্দ্ৰকান্ত কল্পনাও কবেন নাই। তাই যামিনীকে 
_ দেখিয় অতিমাত্রায় খুশী হইয়া বলিলেন, “আবে এই ষে! এস 
যামিনী । ভাল কথা__কাল সকালে যে বইটা নিয়ে তর্ক 
করছিলে, সেইটে তুমি চলে যাবার পরেই থ্যাকাবের দোকান 
থেকে কিনে আন্লুম। অনেক দিন আগে এক বন্ধুর কাছে 
চেযে নিয়ে পড়েছিলাম কি-না, ঠিক মনে ছিল না। আর 
একবার আগাগোড়া মন দিয়ে পড়লুম। অনেক জিনিষ 
নতুন ক'রে চোখে পড়লো । সে-দব আমি দাগ দিয়ে রেখেচি । 
দাড়াও, বার ক'রে নিযে আসি পাশের ঘবের আলমারী 
থেকে? 
চন্দ্ৰকান্ত ব্যস্তরমন্ত হইয়া লাইব্রেরী ঘাঁটিতে চলিয়৷ 
গেলেন। কিন্তু ঘামিনীর বইয়ের প্রতি আদৌ মনোযোগ 
ছিল না। বাজনার উপর নিম্মলার সুকুমার আঙুলের গতি- 
লীলার দিকে সে নির্নিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বৃষ্টি 
পড়িতেছে,আঙ্গ আর চন্দ্রকান্ত বাবুর বাড়িতে যাইবে না এমনই 
স্থির করিয়া যামিনী আইনেব একখানা মোট! কেতাব খুলিষা 
তাহাতে মনঃসংযোগ করিতে পাবে নাই, কিন্তু দৃষ্টি সংযোগ 
করিয়াছিল। অথচ যতই সময় বহিয়া যাইতে লাগিল, 
ততই চেয়ার টেবিল এবং আইনের বইসমেত এই শু 






৮৭ 


শূন্য ঘবটা একট! বিরাট ভারের মত তাহার মনেব উপব 
চাপিয়া বসিতে লাগিল। অবশেষে নিজেব সন্বল্প এবং 
নিজের কামনাব সহিত বিবাদ করিতে কবিতে সে আলনা 
হইতে বর্ধাতি কোট টানিয়া লইয়া গায়ে নিয়া চন্দ্রকান্তের 
বাড়ি অভিমুখেই দ্রুতপদে আসিতে স্থক করিল। বর্ধাব 
দিনে পিচ্ছিল কর্মাক্ত পথে বর্ধাতি গায়ে দিয়াও একজন 
যে আর এক জনের বাড়িতে কেবল মাত্র তর্ক করিতেই 
যায়, একথাটা আর যাহারই কাছে অবিশ্বাস্য হউক, চন্্রকান্তের 
কাছে ছিল না) কারণ তাহাব ও-সকল কথা খেয়ালেও 
আসিত না। 

তিনি ত পাশের ঘরে বই খুঞ্জিতে গেলেন, 
বাহিরে চাপিয়া বৃষ্টি আসিল এবং গানের স্থরেব মধ্যে 
নির্মলা তন্ময় হইয়। গেল । কেবল যামিনী নিজের মনের মধ্যে 
সাগবের মত আবেগ চাপিয়া ধরিয়! সেই সঙ্গীতাবিষ্ট তরুণীর 
পানে চাহিয়া থাকিল। তাহার ইচ্ছা হইতে লাগিল, বাজনার 
পদ্দার উপর সুন্দর রক্তাভ ষে আঙ্লগুল/ সঞ্চরণ করিয়া 
ফিরিতেছে তাহাদের চাপিয়া ধবে। এমন সমে চন্দ্রকাত্ত 
বাবু পাশের ঘর হইতে ভাকিলেন, « নির্মল, নতুন বইখানা 
কোথায় রেখেছি খুজে পাচ্ছিনে ধে মা” তাহার আহ্বানে 
নিৰ্শ্বলা বাজনা ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। স্থুর কাটিয়া 
গেল। গান থামিয়া গেল এবং যামিনী স্বপ্পলোক হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিল, তাহার মানসী স্রভ্র সুন্দর হাত 
দুইখানি একত্র করিয়া তাহাকে নমস্কার করিতেছে। 

% রী 

সুশীলা তাঁহাব বড় বৌমাকে কিছুদিনের জন্য এ-বাডি 
আনিয়াছেন। এ তাঁহার বহুদিনের সব। .স্ধাংশুর শ্রী 
প্রতিমাস্থন্দরীর রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, গড়ন মোটাসোটা । 
বয়ন বছব পনের যোল। বসে নির্মলার চেবে বছর- 
খানেকের ছোটই বোধ করি। কিন্তু ইহারই মধ্যে একটি 
ছেলে হইয়াছে । মেয়েমানষের জীবনে স্বামীকে হাতের 
মুঠোয় রাথা ছাড়া আর যে কোন লক্ষ্য থাকিতে পারে, 
প্রতিমা তাহা ভাবিতেও পারে না। সকালবেলায় সামান্ত 
ছুই-একটা কাজের পর স্বান সারিয়া মাথার ভিজ। এলো 
চুলে একটা গেরো দিয়া লইয়া জলযোগের পরে প্রতিমাঙগন্দরী 
আফ্রনার সামনে দীভাইস্জা তাহার টিপের কৌটা বাহির করিয়া 


ক্র 






সযত্নে একটি কাচপোকার টিপ পরিল। টিপ পরিয়া পান 
চিবাইতে চিবাইতে পানের রসে ঠোঁট দুইটি লাল করিয়া যখন 
যুখিকা-সাহিত্য-মন্দিরের একটি বই হাতে বিছানায় একটু 
গডাইয়৷ লইবার উপক্রম কবিতেছে, ঠিক তখনই জানালা হইতে 
দেবিল নিশ্খলা হাতে খাতা বই লইয়া কলেজের জন্য প্রস্তুত 
হইয়া বানের অপেক্ষায় বারান্দায় দাঁড়াইয়া আছে। প্রাতমার 
অবাক লাগিল। বুঝিতে পারিল না, মেয়েমীনুষ হইয়া 
এই বয়সে এতথানি কষ্ট করিয়া লেখাপডা শেখার প্রয়োজনট! 
কোন্থানে ? বড় হইয়া আর কিছু তাহাকে জজ্জিয়তী করিতে 
হইবে না। পানের বৌটায় করিয়া একটু চুণ লইয়া এই 


- কথাটাই ভাবিতে ভাবিতে সে উপন্যাসেব প্রথম পাতাখানা 


খুলিয়াই একবার শেষের পাতাটা দেখিয়া লইল। 

বিকালবেলায় কলেজ হইতে ফিবিয়া আসিয়া গা ধুইয়া 
নির্মল৷ যেট বাহিরে আসিয়া দীড়াইয়াছে, প্রতিমা তাহাকে 
একেবারে জড়ায়! ধরিয়া কহিল, “ঠাকুরবি ভাই, আমার মাথা 
খাস্‌, একটা টিপ পর” 

নিৰ্শলা অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
এই কয়েকদিন দুর হইতে কি যেন লক্ষ্য করিয়! প্রতিমার 
মন ভিতরে ভিতরে বহম্যসমাকুল ও পুলকিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

_ মুখ টিপিয়া হাসিয়। সে বলিল, “অবাক হয়ে অমন ক'রে 
মুখের পানে চাইছিস কেন ভাই? আমি বলচি একটা টিপ 
পরু আর একটা পান খা । অমন রাঙা ছুটি ঠোটে পান না 
খেলে কি মানায় 1...তাছাড়া যামিনী বাবু দেখলে কত খুশী 
হবেন, বল ত?” 

নির্শ্মলা কিছুক্ষণ চুপ করিয্া থাকিল; তাহার পরে 
প্রতিমার দিকে চোখ তুলিয়া কহিল, “যামিনী বাবু কেন 
খুশী হবেন? তিনি কি আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখতে 
যাবেন যে, আমি টিপ পরেছি কি না-পবেছি 1” 
* প্রতিমা অবাক হইয়া গেল। সে আশা করিযাছিল 
যামিনীবাবুর নাম শুনিবামাত্র নির্শলা লজ্জায় লাল হইয়া 
উঠিবে, ভিতরে ভিতরে খুশী হইবে, কিন্ত উপবে কৃত্রিম 
কোপ দেখাইয়া বলিবে, ‘যাও!’ কিন্তু তাহার ধারণার 
সহিত কিছুই মিলিল না। প্রতিমা অবাক হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার একটু রাঁগও 'হইল। ‘মেয়ে অনেক লেখাপড়া 






শিখিয়া মনে করিয়াছেন যেন পুরুষ হইয়া প্রীগাছেন'_ 
নিশ্মলাকে উদ্দেশ করিয়া সে মনে মনে ১ ছাই অমন 


জেখাপডাষ ! যাহাব একটু ঠাট্টা বুঝিবার ক্ষমতা নাই, _, 


হৃদয়ের রস জীবনের সহজ আনন্দ-কৌতুক সমস্তই বর্জন 
করিয়া আগাগোড়া যে ঠিক এ ছাপার বইয়ের মতই ঝংঝরে 
হইয়া উঠিয়াছে, সে কেবল দশটা পাঁচটা কলেজই কবিতে 
পারে, আর কিছু পারে না।” 

এমন বদবোধহীন মানুষের কাছে প্রতিমা আর তাহাব 
দুল ভ টিপের বাক্স খুলিতে কোন উৎসাহ বোধ করিল না। 
সেখান হইতে নিজের ঘবে চলিয়া গেল। নিশ্মল! 
প্রতিদিনকার মত তেতলার ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে 
ভাবিতে লাগিল, নীট্‌শের যে বইখানা বাব! পড়িতে দিয়াছেন 
তাহার অনেক স্থল সে ভাল করিয়া বুঝিতে পাবে নাই, 
সেই সব জীয়গাঞ্চলা বাবাকে দিষা বুঝাইয়। লইতে হইবে। 
তখন একেবারে সর্ববনিম্তলায় সংসারের থবচ ঝাঁচাইবার, 
জন্য তাহার মা স্থশীলা একরাশ কয়লাব গুঁড়া একত্র করিয়া 
তাহাতে মাটি মিশাইষা গুল প্রস্তুত করিতোছিলেন। . 


এমনি কবিষ| নিৰ্মলা মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে হইয়া 


জন্নিয়াও মধ্যবিত্ত পরিবারের সমস্ত দুঃখ দৈন্য সঙ্কীর্ণতা অভাব 
অনটন হইতে একেবারে দূরে রহিল । তাহার রাজ্যে 
কেবল নীট্‌শের শক্ত অধ্যায়প্তলা বুঝিতে না পারার ক্ষোভ, 
তাহার পৃথিবীতে কেবল রবীন্দ্রনাথের পূরবী আর মহয়াব 
কবিতাগুলির সম্পূর্ণ রস হৃদয়ঙ্গম না করিতে পরার 
অতৃপ্তি । 


৬ 


সে বছর পূর্বববঙ্গে বন্তা হইয়াছিল। বন্তা রিলীফ কমিটির 
সাহায্যের জন্য কলেজের মেয়ের! নিজেদের মধ্যে কিছু ছোটখাট 
অভিনয় ইত্যাদি করিবে স্থির করিয়াছিল! মাসাধিক কালব্যাপী 


উদ্যোগ আয়োজন এবং রিহাসণলের পর অবশেষে সেই বিশিষ্ট ? 


দিনটি আসিয়া পৌছিয়াছে। স্থির হইয়াছে ম্যাজিষ্ট্রেট 
এবং ম্যাজিষ্ট্রে-পত্বী সভায় উপস্থিত থাকিবেন। অভিনয় অন্তে 
যাহাদের অভিনয় ভাল হইবে ম্যাঞ্জিষ্রেট-পত্রী তাহাদের নিজে 
হইতে কতকগুলি প্রাইজ. এবং মেডেল দিবেন বলিয়াছেন। 
নিন্দলা কলেজের মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল গান 


৮ 


1 
. 





সেতারের হাতও মিষ্ট এবং নিপুণ। কয়েক 
মাস পূর্বের উঞ্ভকজন মহিলা-অধ্যাপকের বিদায়-অভিনন্দন 
উপলক্ষে শেক্সপীয়বের “মার্চেন্ট অব ভেনিস” হইতে সে যে 
আবৃত্তি করিয়াছিল, তাহার সেই আবৃত্তির নিভূলি উচ্চারণ, 
লালিত্য এবং মধুরতা সকলকেই অবাক করিয়াছিল। তাই 
এবারেও অভিনয়ে সে অনেক ভূমিকাতেই দেখ! দিবে । 
শেক্পপীয়রের '্যাকৃবেধ হইতে কোন কোন অংশ এবং 
রবীন্দ্রনাথের দুই একটি কবিতাও সে আবৃত্তি করিবে, এইরূপ 
ঠিক ছিল। 

চন্দ্ৰকান্ত মেয়ের বিষয়ে সর্বদাই গল্প করেন এবং তাহার 
নানা বিষয়ের কৃতিত্বে কল্পনার আরও রং চড়াইয়া লোকের 
কাছে বলিয়া স্থুখ পান। তাই তাঁহার কথাবার্তা হইতে 
নিশ্মলাদের কলেজের এই সকল ব্যাপার এবং তাহাতে নির্শ্মনার 
প্রধান ভূমিকা লইবাব কথা সমস্তই যামিনী জানিয়াছিল। 

সোমবার সক্ক্যা সাতটায় অভিনয় আরম্ভ । চঞ্চল! সাজঘবে 
ছুটাছুটি করিতেছিল, টিকিটের ঘন্টা পড়িয়াছে। হঠাৎ এক 
সময চঞ্চলা সেখান হইতে ছুটিয়া আসিয়া নির্মলার কানে কানে 
কহিল, “তোর বাবার সঙ্গে আর একজন কে ফসমত চসমাপরা 
এসেছেন রে? তোর বাবার সঙ্গে তিনিও দশ টাকার 
একটা টিকিট কিনলেন। কেবল তোঁদেব বাড়ি থেকেই 
আমবা কুড়ি টাকা পেলুম1 

নির্মলা জানালাব কাছে দীডাইষাছিল, বলিল, “উনি 
যামিনীবাবু” তাহার স্বভাব কলেজের মেয়েরা সকলেই 
জানিত। এই নিদ্দিষ্ট, সংক্ষিপ্ত উত্তরের চেয়ে আর একটুখানিও 
তাহার কাছে আশা করা চলে নাঁ। তথাপি চঞ্চলা একটু 
. হাসিয়া, কানের ইয়ারিংটা একবার ঠিক করিয়া! লইয়া, চোখের 
চসমাটা খুলিয়া আবাব মুছিতে মুছিতে কহিল, শ্যাঁমিনীবাবু 
কেরে? মানে তোর কে হন? দাদ! ? 

নাঃ 

তবেকে? 

এবাবে চঞ্চলার চাপাহাসি অঞ্চলপ্রান্ত দিয়া হাস্যরোধ 
করিবার চেষ্টা মানিল না। 

‘কে? ঠিক জানিনে ত। বাবার বন্ধু 

‘সংসারে কোন্‌ জিনিষটা ওই ঠিকমত জানিস্‌ ? 

চঞ্চল| নির্মলার বেণী ধরিয়। একটা টান দিয়া সেখান হইতে 


১২ 


মুক্তি 


৮৯ 





চলিয়া গেল। কারণ আর দীড়াইবার সময় নাই, অভিনয় 
আরম্ত হইবার তৃতীয় ঘণ্টা পড়িয়াছে। 

আলো জলিল, পর্দী উঠিল। নির্শলা প্রথম উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গাহিল। বারংবাব লোকের ‘এনকোরে’ তাহাকে ঘুরাইয়া- 
ফিরাইয়! ছুই তিন বার গাহিতে হইল। ছুই একটা অভিনযের 
ছোটখাট পালা শেষ হইয়া যাইবার পরে সে ষথন শেক্সপীয়রের 
ম্কৃবেধ হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিল, 

“To-morrow, and to-moirow, and tomo rOW, 

Urceps in this petty paco fiom day to Jey 

To tho last syllable of recorded timo - 


And all oi yostordays havo lighted fools 
Tho way to dusty doath—out, out, brief condlo 1% 


তখন তাহার সমস্ত সত্তা ষেন সেই সর্ব্বকালাস্তক মরণের , 


প্রতি ম্যাকৃবেধের এই ক্লান্ত উক্তির সহিত নিজেকে এক করিয়া! ৪ 


মিলাইয়৷ লইল। শেক্সপীয়বের কাব্যের এই সকল ভীষণ 
মধুর অংশের অনেকখানি লৌন্দর্যাই সাধারণের কাছে শুধু 
পড়াব ভিতর দিয়া ধরা দেয় না, তাহার আবৃত্তিব মধ্য দিয়া 
সেই সকল অনাবিষ্কৃত সৌন্দর্ধাও যেন সকলের কাছে ফুটিষা 
উঠিতে লাগিল। 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা হইতে সে যখন বলিতে লাগিল, 


তখন মনে হইতে লাগিল, এ শুধু তাহা আবৃত্তি 
করিয়া যাওয়া নয়। তাহার সমস্ত অস্তিত্বই যেন এই শুভ্র 
শান্ত শেষ প্রণামের সহিত নিজেকে আনত করিয়া ধরিয়াছে। 

যামিনী বসিয়া মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছিল। সঞ্চদশবর্ষীয়| 
তরুণীর অস্নান সুন্দর যৌবনাকাশে কুমারী-জ্রীবনের নিরশল্‌ 
নীলিমা এখনও দিগন্তবিস্তত হইয়া প্রহিয়াছে কোথাও 
এতটুকু ভাবের বাষ্প, বেদনার মেঘ আসিয়া ছায়া ফেলে 
নাই। চোখের দৃষ্টি সহজ। শুভ্র সুকুমার ললাটে এখনও 
অনাহত প্রশান্তি । তাহার সমস্ত মনথানি যেন স্বচ্ছ দর্পণেব 
মত, জলেধোওয়া বৃষ্টিহীন শরতের আকাশের মত। দে-মনে 


কোন বাসনা-বেদনা বিকাব জন্মায় নাই। ' তাই সে যাহাই 
অভিনয় করিতেছে, তাহার স্পষ্ট সত্য প্রতিরূপ নিজেকে 
দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেছে। অভিনঘ শেষ হইলে 
ম্াজিষ্ট্রেটের স্ত্রী তাহাকে ডাকিয়া স্মিতহাস্তে একটুখানি 
আলাপ করিলেন। তাহারই দেওয়া একরাণি বই, সোনার 
মেডেল ও ফুলের ভারে নির্শ্বলা যখন বিব্রত হইয়া দীড়াইয়াছিল, 
তাহার শিথিল হপ্ত হইতে ছুই-একটা জিনিষ স্বলিত হইয়া 
এদিকে-ওদিকে পড়িয়া ষাইতেছিল, তখন যামিনী পিছন 
হইতে নিঃশব্দে আসিয়া! তাহার হাত হইতে জিন্ষগুলা 
লইয়া কহিল, “চলুন। আপনার বাবা ট্যাক্সি ঠিক কণ্রে 
অনেক ক্ষণ থেকে দীড়িয়ে আছেন 1” 

দ্বারান্তরাল হইতে চঞ্চলা তাহার সঙ্গিনীর গা টিপিয়া 
কহিল, “দেখলি, আমি সেই কালেই বলেছিলুম, 


& বালা ১ 


তরলা কহিল, “কিন্তু তোবা যাই বলিস, নির্ম্ম 
সাঙ্গতে চাম, আদলে ও তা নয়৷ ও 
পোজ (ঢং) ৷”? 

“নিশ্চয় 1% 

“তা কি আর আমবাও বুঝতে পারিনে 1” 

“আর তোরা বাই বলিস, নির্ম্মলাব চেয়ে যুখিকা ঢের 
ভাল আবৃত্তি করে !” 

“আমারও ভাই মনে হয় 1» 

যুথিকার উচ্চারণগুলো খাটি ইংরেজী ।” 

“হবে না কেন? ওদের বাড়ির পার্টিতে সাহেব-স্থবোব 
আসা প্রায়ই ত লেগে রয়েচে। তা ছাড়া যুধিকার দাদা 
ফি ইংরেজী টকিতে ( সবাক ছাগ্ছাচিত্র প্রদর্শনে ) ওকে নিয়ে 
যায়। একটাও বাদ দেয় না!” 





There is something... (এর ভিতর কিছু আছে... )1 ক্রমশ: 
পঁচিশে বৈশাখ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
বাঁজা তোরা শখ, সেই মধু-ধার! 
ধন্ত হোক পঁচিশে বৈশাখ । রবিরূপে হ’ল মূর্তিহারা |. 
কোন্‌ সে আদিম উষা-চক্রবাল-তলে, হেবেছিহু ভারে বিষ্ণুনাভিপন্পদলে, 
অনাদি শ্রহনন্দরের আনন্দের রসপন্মদলে, জন্মজন্মাস্তর বহি কোটি মূর্তি ধরিল সে ছলে । 
প্রথম সে মূর্তি নিল রূপে, গগনে অথণ্ড মহাকাল-_ স্জনেব নব ছন্দে গানে বহি এল যুগযুগাস্তর, 
সৃষ্টির অনন্ত মহাস্থরে খণ্ডে থণ্ডে বেঁধে দিল তাল। গ্রহ হ'তে ফিবি গ্রহান্তরে চন্দরে স্থধ্যে করিল সুন্দব । 
সেই ভালে বন্দী হ'ল তিথিকপে আনন্দনন্দার, হেরিলাম ব্বর্গলোকে তারপব তমসার তীবে, 
সে বন্ধন-গ্রস্থি হতে ঝরিল ঝঝ'র, তারোপরে অকন্মাৎ কালগর্ভচিরে, 
ব্রঙ্ষের মানস-মধু-ধারা । বঙ্গে রাবি হইল উদয়, 
সাবা সৃষ্টি চিত্তহার! চিরস্তনী স্থষ্টির বিস্ময়। 
ডিও এ. চাহিল উন্মনে, বাজে তাবি জয়শশখ, 
কোন্‌ পুপ্যক্ষণে-- পঁচিশে বৈশাখ । 





. নন্দলাল বস্থ 


শ্পিনোজা ছিলেন তত্বজ্ঞানী, তার তত্ববিচাবকে ভাব ব্যক্তিগত 
পরিচন্ন থেকে স্বতন্ত্র করে দেখা যেতে পারে | কিন্ত যদি মিলিয়ে দেখা 
সম্ভব হয় তবে তাব রচনা আমাদেব কাছে উচ্ছল হযে ওঠে। প্রথম 
ব্যসেই সমাজ তাকে নির্মমভাবে ত্যাগ করেছে কিন্তু কঠিন দুঃথেও 
সত্যকে তিনি ত্যাগ কবেনণি ! সষন্ত জীবন সামান্ত কয় পয়সায় 
তার দিন চলত; ফ্রান্সের রাজা চতুর্দশ লুই তাকে মোট! অঙ্কের 
পেন্সন দেবার প্রস্তাব কবেছিলেন, সর্ত ছিল এই বে তার একটি বই 
রাজার নামে উৎসর্গ করতে হবে। ম্পিনোজ। রাজি হলেন না। 
ভার কোনে। বন্ধু সৃত্যুকালে আপন সম্পত্তি ডাকে উইল কবে দেন, 
দে সম্পত্তি তিনি গ্রহণ ন! করে দাতার ভাইকে দিযে দেন। তিনি 
যে তত্বজ্ঞানী ছিলেন, জার তিনি যে মানুষ ছিলেন এ দুটোকে এক 
কোঠায় মিলিয়ে দেখলে তাব সত্য সাধনার যথার্থ শ্বরূপটি পাওয়া 
যায়, বোঝা যায কেবলমাত্র তার্কিক বুদ্ধি থেকে তাক উদ্ভব নয়, তার 
সম্পূর্ণ স্বভাব থেকে তার উপলব্ধি ও প্রকাশ । 

শিল্পকলায় বপনাহিতো মানুষের স্বভাবে সঙ্গে মানুষের রচনাব 
সম্বন্ধ বোধ করি আবে! ঘনিষ্ঠ! সব সসধে তাদেব একত্র করে 
দেখবার সুযোগ পাইনে। যদি পাওয! যায় তবে তাদের কর্শ্মের 
অকৃত্রিম মতাতা সহ্বদ্ধে আমাদেৰ ধারণা প্পষ্ট হোতে পারে] ন্বভাব- 
কবিকে ম্বভাবশিল্পীকে কেবল যে আমর! দেখি তাঁদেৰ লেখায়, তাদেৰ 
হাতের কাজে তা নয়, দেখা! যায় তাদেব ব্যৰহারে তাদেৰ দিনযাত্রায়, 
তাদের জীবনেব প্রাত্যহিক ভাষায় ও ভঙ্গীতে ! 

চিত্ৰশিল্পী নন্দলাল বসুর নাম আমাদের দেশের অনেকেরই লীনা 
আছে। নিঃনন্দেহ আপন আপন রুচি মেজাজ শিক্ষা ও প্রথাগত 
অভ্যাস অনুসারে তার ছবির বিচার অনেকে অনেক রকম করে 
থাকেন । এরকম ক্ষেত্রে মতেৰ এঁকা কখনো! সত্য হোতে পারে না, 
বস্তুত প্রতিকুলতাই অনেক সময়ে শ্রেষ্টতার প্রমাপকপে দীড়ায়। কিন্ত 
নিকটে থেকে নানা অবস্থায় মানুষটিকে ভাল করে জানবার স্থযোগ 
আমি পেয়েছি। এই সুযোগে যে-মাম্ষটি ছবি আঁকেন তাকে 
সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা করেছি বলেই ডাব ছবিকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে 
পেরেছি। এই শ্রদ্ধায় যে দৃষ্টিকে শক্তি দেয় সেই দৃষ্টি গ্রতাক্ষের 
শভীরে প্রবেশ করে। 


' পপ নন্দলালকে সঙ্গে করে নিযে একদিন চীনে জাপানে ভ্রমণ করতে 


পিয়েছিলুস। আমার সঙ্গে ছিলেন আমাব ইংবেজ বন্ধু এল্ম্হস্ট_। 
তিনি বলেছিলেন, নন্দলালের সঙ্গ একট! এডুকেশন। তার দেই 
কথাটি একেবারেই যথার্থ । নন্দলালের শিল্পদৃষ্টি অত্যন্ত খাটি, ভার 
বিচার-শক্তি অন্তদর্ণা। একদল লোক আছে আর্ট কে যার! কৃত্রিম 
শ্রেণীতে সীমাবদ্ধ করে দেখতে ন! পারলে দিশেহাঁবা হয়ে যাঁঘ। 
এই রকম করে দেখা খোঁড়া মানুবেব লাঠি ধবে চলার মত, 
একটা বাধ! বাহ! আদর্শের উপর ভর দিয়ে নজির মিলিয়ে বিচার 
করা। এই রকমেব বাচাই-প্রপালী মাজিয়স সাজানোর কাজে 


লাগে!" যে জিনিয সবে শ্পেছে তার:সীস1 পাওয়া বায়, তার সমস্ত - * 
পরিচয়কে নিঃশেষে সংগ্রহ করা সহজ, ভাই বিশেষ ছাপ মেরে" 
কিন্তু যে. আর্ট, অতীত! 


তাকে কোঠায় বিভক্ত কর] চলে। 
ইতিহাসের স্বৃতিভাগারের নিশ্চল পদার্থ নয়, সজীব বর্তমানের 
সঙ্গে যার নাড়ীর সম্বন্ধ, তার প্রবণতা! ভবিষাতের দিকে; সে চলছে, 
সে এপৌচ্চে, তাৰ শেষ হযনি, তার সত্তার পাক দলিলে 
অভি স্বাক্ষর পড়ে নি। আর্টেব রাজো বার! সনাতনীর দল 
তারা ম্ৃতেব লক্ষণ মিলিয়ে সীবিতের অস্তে শ্রেণীবিভাগের বাতায়ন 
হীন কবব তৈরি করে। নন্দলাল সে জাতেব লোক নন, আর্ট 
কার পক্ষে সীব পদার্থ। তাকে তিনি স্পর্শ দিযে দৃষ্টি দিয়ে দরদ 
দিয়ে জানেন, :সেই জস্থই ভার সঙ্গ এডুকেশন । -বারা ছীত্ররূপে 
ভার কাছে আসবার স্যোগ পেরেছে তাদের আমি ভাগ্যবান 
বলে *মনে করি;তার এমন কোনো ছাত্র নেই এ কথ! যে না 
অনুভব করেছে, এবং স্বীকার না কবে। এ সম্বন্ধে তিনি ভার নিজের 
গুরু অবনীন্দ্রনাথের প্রেবণা আপন স্বভাব থেকেই পেযেছেন সহজে । 
ছাত্রেব অন্তনিহিত শক্তিকে বাহিবেব কোনে! সনাতন ছ'চে চালাই 
করবার চেষ্টা তিনি কথনোই কবেন না) নেই শক্তিকে তার নিজেব 
পথে তিনি মুক্তি দিতে চান এবং তাতে তিনি কৃতকার্যা হন বে হেতু 
ভার নিজের মধ্যেই সেই মুক্তি আছে। 


কিছুদিন হোলো, বোম্বায়ে নন্দলাল ভার বর্তমান ছাত্রদের একটি 
প্রদর্শনী খুলেছিলেন। সকলেই জানেন, সেখানে একটি স্কুল অফ 
আর্টন্‌ আছে, এবং একথাও বোধ হয় অনেকের জান? আছে সেই 
স্কুলের অনুবর্তীরা আমাদের এদিক্কাব ছবির প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 
কোরে লেখালেশি কোরে আসছেন। ভাদের নালিশ এই যে, 
আমাদের শিল্পহাষ্টতে আমর! একট! পুরাতন -চালেব ভঙ্গিনা স্থষ্ট 
করেছি, সে কেবল সন্তায় চোখ ভোলাবার ফল্দী, বাস্তব সংনারের 
প্রাপ-ৰৈচিত্যা তাব মধ্যে নেই। আমরা কাগজেপত্রে কোনো 
প্রতিবাদ কবিনি,-_ছবিগুলি দেখানো হোলে!। এতদিন যা! কলে 
তার! বিজ্রপ কোবে এসেছেন, প্রত্যক্ষ দেখতে পেলেন: স্লাব সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ প্রসাণ । দেখলেন বিচিত্র ছবি, তাতে বিচিত্র চিত্তের প্রকাশ, 
বিচিত্র হাতেৰ দ্বাদে, তাতে না আছে সাবেক কালের নকল না 


আঁছে আধুনিকের ; তা ছাড়া কোনে! ছবিতেই চল্তি বাঁজারদবের 


প্রতি লক্ষ্য মাত্র নেই। 


ষে নদীতে শ্রোত অল্প দে জড়ো ক'রে তোলে শৈবালদামের ব্যুহ, 
ভার সামনের পথ যার রুদ্ধ হয়ে। তেমন শিল্পী সাহিত্যিক অনেক 


আছে বারা আপন অভ্যান এবং মুদ্রাভন্্রীর দ্বারঞ্মাপন অচল সীমা * 


রচন। কারে তোলে। তাদের কর্ম্মে প্রশংসাযোগ্য গুণ থাকতে পারে 
কিন্তু সে আর বাক ফেরে না, এগোতে চায় না, ক্রমাগত আপনারি 
নফল আপনি করতে থাকে, নিজেরই কুতকর্দ্ম থেকে তার নিবস্তব 
নিজের চুরি চলে। 


আপন প্রতিভার যাত্রাপথে অভাসের অড়ত দ্বারা এই সীমা বন্ধন 


নন্দলাল কিছুতেই সন্ত করতে পারেন না আমি তা জানি। আপনার - 


মধ্যে তার এই বিদ্রোহ কতদিন দেখে আসছি। সব্ধত্রই এই বিজ্রোহ 


৯২. 


হষ্টিশক্ধির অন্তর্গত যথার্থ স্থষ্ট বাধা রাস্তায চলে না, প্রলয় শক্তি সমাবেশ অরই দেখা বাঁর়। ভার ছাত্র, যার! তাঁব 
সৃষ্টকার্ষয জীবনীশক্তিব পাচ্ছে, ভাবা একথা অনুভব করে এবং তার বন্ধু 


কেবলি তাঁৰ পথ তৈরি করতে থাকে। 
এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রকৃতিসিদ্ধা কোনো একটা আঁডডাষ 
পৌঁছে আঁ চল্বেন না, কেবল কেদারায় বসে পা দোলাবেন, তার 
ভাগ্যলিপিতে তা লেখে নাঁ। বদি তাঁর পক্ষে সেটা সম্ভবপব হোতো 
তাহোলে বাজাবে তার পসরে জমে উঠত। যারা বাধা খবিদদাব 
তাদের বিচারবুদ্ধি অচল শক্তিতে খুঁটিতে বাধা । তাদেব দর-্যাচাই 
প্রণালী অজ্যন্ত আদর্শ মিলিষে। সেই আদর্শেব বাইরে নিজের 
রুচিকে ছাড়! দিতে তারা ভষ পায়, তাদের ভাল লাগার পরিমাপ 
জনক্রুতিব পবিমাণেব অন্ুপারী। আর্টিদ্টের কাজ সম্বন্ধে জন- 
সাধারণের ভালে! লাগাব অভ্যাস জমে উঠতে সময লাগে । একবাব 
জনে উঠলে সেই ধাবাব অন্ুবর্তন কবলে আর্টিন্টের আপদ থাকে 
না| কিন্তু যে আম্মবিজ্রোহী শিল্পী আপন তুলির অভ্যানকে ক্ষণে 
ক্ষণে ভাঙতে থাকে আর যাই হোক, হাটে বাজারে তাকে বাবে বারে 
ঠকতে হবে। তা হোক্‌ বাজারে ঠকা ভালো, নিজেকে ঠকানো! 
তো ভালো নব। আমি নিশ্চিত জানি নন্দলাল সেই নিজেকে 
ঠকাতে অবজ্ঞা করেন, ভাতে ভাব লোকসান যদি হয় তো হোক্‌। 
অমুক বই বা অমুক ছবি পৰ্য্যন্ত লেখক বা শিল্পীর উৎকর্ষের সীমা 
বাজারে এমন ভ্রনরব মাঝে মাঝে ওঠে, অনেক সময়ে তার অর্থ এই 
দাডায় যে, লোকের অভ্যস্ত ববাদ্দে বিদ্ব খটেছে। সাধারণের 
অভ্যাসের বাঁধা জোগানদার হবাব লোভ সামলাতে ন! পারলে সেই 
লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । আব যাই হোক সেই পাপলোভের 
আশঙ্কা! নন্দলালের একেবারেই নেই! ভার লেখনী নিজের অতীত 
কালকে ছাড়িয়ে চলবার যাত্রিণী। বিশ্বস্থষ্টির বাত্রাপধ তো সেই 
1দ্রকেই, তার অভিসার অন্তহীনের আহ্বানে । 


আটিন্টেব স্বকীয় জাভিজাত্োর পরিচয় পাওয়া যায় ভাব চবিত্রে 
তার জীবনে | আমবা বারম্বার তাখ প্রমাণ পেয়ে থাকি নন্দলালের 
স্বভাবে। প্রথম দেখতে পাই আর্টেব প্রতি তাব সম্পূর্ণ নিলেণভ 
নিষ্ঠা। বিষযবুদ্ধিব দিকে ঘদি তার আকাঙ্ষাব দেড় থাকত, তা 
হোলে সেই পথে অবস্থা উন্নতি হবার সুযোগ তাব যথেষ্ট ছিল। 
প্রতিভাত সাচ্চাদাম-যাচাইয়েব পরীক্ষক ইন্দ্রদেব শিল্প নাধকদেব 
তপস্তার সম্মুখে রজত নুপুবনিকণেব মোহজাল বিস্তাব করে থাকেন, 
সরন্বতীব প্রসাদম্পর্শ সেই লোভ থেকে রক্ষা কবে, দেবী অর্থের বন্ধন 
থেকে উদ্ধার করে সার্থকতার মুক্তির দেন। সেই মুক্িলোকে বিয়াত 
করেন নন্দশ্রাল, তাঁব ভব নেই। 


তার স্বাভাবিক আঁভিজাতোর আর একটি লক্ষণ দেখা যায় সে 
তার অবিচলিত ধৈর্য । বন্ধুর মুখের অস্কার নিন্দাডেও তার প্রসন্নতা 
ক্ষুণ্ন হয নি তার দৃষ্টান্ত দেখেছি । বারা ডাকে জানে এমনতরো 
ঘটনা তারাই দুঃখ পেয়েছে, কিন্ত তিনি অতি সহজেই ক্ষমা কবতে 
পেরেছেন। এতে তার অন্তরের এখধ্া সপ্রমাণ করে। ভাব মন 
৬ গবীব নয়। তাব সমব্যবসায়ীর কারো! প্রতি র্যাব আভাস মাত্র 
তার ব্যবহাবে প্রকষ্গ পায় নি। যাঁকে যার দেয় সেটি চুকিয়ে দিতে 
গেলে নিজের যশে কম পউবার আশঙ্কা কোনোদিন তাকে ছোটো 
হোতে দেয় নি। নিজের সম্বন্ধে ও পরের সম্বন্ধে তিনি সত্য; 
নিজ্জেকে একাল না ও পরকে বঞ্চিত করেন না] এর থেকে দেখতে 
পেয়েছি নিজেব বচনায় যেমন, নিজেব স্বভাবেও তিনি তেমনি শিল্পী, 
কুত্রতাব ক্রটি স্বভাবতই কোথাও রাখতে চান ন!। 


শিল্পী ও মানুষকে একত্র জড়িত ক'রে আমি নম্দলালকে নিকটে 
দেখেহি। বুদ্ধি, হৃদয়, নৈপুণা অভিজ্ঞতা ও অন্তরূ্টিব এ রকম 





নী 


শিক্ষা 
প্রতাহ 
সংলাবেব ছোটো! বডে। নান! বাপাবে দেখতে পায় তাঁক। তীর শুদার্োে 
ও চিত্তেৰ গভীবতাঁ ভাব প্রতি আকুষ্ট । নিজের ও তাদেৰ হয়ে 


এই কথাটি জানাবাব আকাঁঙ্জা আমার এই লেখায় প্রকাশ পেয়েছে। ৮ 


এ রকম প্রশংদাব তিনি কোনে! অপেক্ষা করেন না, কিন্ত আমাব 
নিজের মনে এর প্রেরণ। অনুভব কবি। 


বিচিত্রা- চৈত্র ১৩৪০ 


“বাঙ্গালা রামাযণের আদি কবি কৃত্তিবান কবে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন” তাহা লইয়া পণ্ডিত সমাজে যে “বাদামুবাদ* 
চলিতেহিল, বোধ হয় এই বার তাহ! শেহ হইল | "ভাবতবর্ধ” পত্রিকায় 
ঞ্ধুন্ত নবিনীকান্ত ভট্টণালী মহাশষ বালতেছেন যে, বাকুড়ী ও হুগলী 
িলাব সীমানাঁষ বদনগঞ্জে কৃত্তিবাসী বামায়পের একটি পুথি পাওযা 
যায়__ইহা ১৪২৩ শকান্ধের (১৫০১ থুষ্টাব্দের) নকল এবং ইহাতে 
কৃত্তিবীসেব আত্ম-বিববণ আছে । 

“এই আত্ম-বিববণ দীনেশবাবুব বঙ্গভাব। ও সাহিতোর দ্বিতীয় 
সংক্ষবণে ১৯*১ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হইয়! সাধারণো গিরি 
হয়। 

এই আহ্ম-বিববণেই আছে * 

আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পূর্ণ সাঘ নাপ। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস ॥ 


ইহা অবলম্বন করিয়া] রায় মহাশয় গণনা! আবস্ত করেন। 
১৩২০ সনের পরিবৎ পত্তিকাষ তিনি যে গণনাঁব ফল প্রকাশিত করেন 
তাহাতে দেখা যায়, ১২৫১ শবে ৩০শে মাঘ রবিবার জ্ীপঞ্চমী তিথি 
হইয়াছিল এবং ১৩৫৪ শকে ২১ দিনে মাঘ মাস পূর্ণ হইয়াছিল এবং 
ধর্দিনও রবিবার শ্রীপঞ্চশী ছিল। নানা প্রসাণে তথনকাব মত 
১৩৫৪ শকই (১৪৩২ ব্ীষ্টাব্দ ) কৃত্তিবাসেব জন্ম শক বলিয়া নির্জিই 
হইল। 


কিন্তু এই নির্ধারণে সমস্ত সন্দেহ মিটিল ন!) প্রধান আপত্তি, 
আত্ম-বিবরণ পড়িঘা পরিষ্ধাব বুঝা যায, যে গৌড়েশ্বরেব সম্ভাষ বিদ্যা 
সমাপনাস্তে কৃত্বিবাস উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয়ই হিন্দু 
রাজসম্ভা। উহাতে একটিও মুনলমীন কর্ধচাবীর বাঁ মুসলমানা 
আচার ব্যবহাবের উল্লেখ নাই। বাঙ্গলাষ একমাত্র হিন্দু গোঁড়েশ্বর 
রাজা! গণেশ ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকে সমগ্র বাঙ্গলায় প্রবল ছিলেন । 
কাজেই রাজ। গণেশের সভায় ২০ হইতে ৩০ বছর বয়সে কৃত্তিবাস 
উপস্থিত হইয়া থাকিলে তাহার জন্ম শক ১৩০৯১০ হইতে 
১৩১৯২০ শক হও! আবগ্ভক। 

আর এক ন্মাপত্তি পূর্ণ’ শব্দটিতে। প্রাচীন পঁথি বারা টি 
থাকেন তাহারা জানেন, কোন কোন মানকে 'পুপা বিশেষণে বিশেষিত 
কর! | প্ৰাচীন সাহিত্যেৰ প্রথা ছিল এবং ‘পুণ্য’ প্রাচীন পু'ধিতে সর্ববদ! 
পুর্ন জপে লিখিত হ্র়। কাজেই গণনায় সঙ্গল মাত্র আদিতাবার 
এবং শ্রীপঞফচমী। 

আমার এই সকল আপত্তি বায মহাশযকে আানাইলে তিনি আবার 
গ্রণিতে বসিলেন। এইবার তিনি গণিয়া বাহির করিযাছেন, 


চা 


aE 


৮ 


সি 


=e 


আখিক তৃর্দতি মোচন 


৯৩ 


সাব হী  —-  — = —  — শসা শী শী শপ 


১৩২* শকে বারবার দিন জীপঞ্চমী ও সবন্বতী পূল্জ। হইয়াছিল । এই 
শকেই কৃত্তিবাসন্ত জন্ম হইযাছিল বলিয! তিনি শেষ সিদ্ধান্ত কবিয়াছেন। 
কাজেই, যখন কৃত্বিবাস ১৯/২০ বছবেৰ নবযুবক, তথন তিনি বড় 
গঙ্গ! অর্থাৎ মূল গঙ্গাব (ভাগীরথীব নহে) তীবহ্থ রাঢ় দেশীয গুকশৃহে 
বিদ্য] সমাপন কবিয়। রাজপত্ডিত হইবাব আশায় গোঁডেশ্বরকে 
ভেটিতে চলিযাছিলেন। বাঁজা গণেশ ১৩৩৯৪০ শকে (১৪১৮ খীষ্টাব্দে) 
এই প্রতিভাশালী কুলিধাঁর মুখটিকে ৰাঙ্গালা ভাবায় রামাহণ রচন! 
কবিতে আদেশ কবিলেন।” 


মান্দাজীরা কি বই পড়ে? 


- “মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী নভেল, নাটকই বেশীব ভাগ পড়ে” এবং 
অনেকে সনে করেন ষে “পাঠকগণ আপিসে হাড়ভাঙ্গ! খাটুনির পর 
কেবলমাত্র সময় কাটাইবাঁব ও চিত্তবিনোদনেব জন্য পড়েন, কোনও 
গুকতব বিষ সশ্বন্বে আলোচন! করা তাহাদের পক্ষে বিরক্তিকর” 
অথবা! “বাটার স্ত্রীলৌকর্দের পাঠের স্বিধার জন্য অনেকে বাধা 
হইয়। নাটক, নভেল লাইব্ৰেৰী হইতে লইফা! যান*। “ক্লাইভ স্ট্রীট” 
পত্রিকায় শ্রীযুক্ত হবিবন গাঙ্গাপাধ্যায মান্্রান্দেব সান্রারগুডি 
চলন্ত লাইব্রেবীব বিবরণ প্রকাশ করিযাছেন। 

মান্নাবগুভি হইতে ১২ সাইলেব মধো যে ঘে প্রাম আছে, সেই 
শ্রীমে যৰি অন্ততঃপক্ষে ১৬ জন পাঠক একত্র হইযা একটি “গ্রাম্য 
কেন্দ্র” স্থাপন করেন এবং তাহাদের মধ্যে তিন জন পুস্তক বিলি, 
ফেব লওযা ও যত্ত লওয়ার ভাব এবং হারাইযা গেলে ক্ষতিপৃৰণের 
ভাব গ্রহণ করেন, তাহা হইলে সেই গ্রামে গরুর গাড়ীতে করিয়া 
চলন্ত লাইব্ৰেৰী উপস্থিত হইবে 1 গ্রাম্য কেন্দ্রের সভ্যরা ষে যে বই 
পড়িতে ইচ্ছা কবেন সেই সেই বই লইতে পারেন। কাহাকেও কোন 


প্রকার চাঁদা দিতে হইবে ন, প্রত্যেকেই প্রামা কেন্দ্রে বিলি কর! 
সকল পুস্তকই পাঠ কবিতে পারেন। এক মাঁসেব মধ্যে পাও সমাধা 
কবিতে হইবে, এবং এক মাস বাদে চলস্ত লাইব্রেরী উপস্থিত হইলে 
নেই সেই বইগুলি ফেবত দিতে হইবে। 


চলস্ত লাইব্রেবীতে পুস্তকসংখ্যা ৩৭৮২1 এক বৎসবে যে যে 


সংখ্যক পুস্তক বিলি হইয়াছিল তাহার শ্রেণী বিভাগ সহ নিয়ে দেওয়া 
হইল ৷ 


ধৰ্ম্ম ২৪৩ চিকিৎস! ৪* 
জীবনী ২৩৫ বাজনীতি ৩৭ 
স্কুল পাঠা ১৪৮ ্বাস্থা ১৩১ 
ইতিহাস ৯২ সামধিক পত্রিকা ১৭৩ 
কৃষি ৪৯ ভূগোল ৫৮ 
সাহিভা ৫৩ শাসন-সংক্কার ২৪ 
বামাধণ ও মহাভাবত ৩২ 
নভেল ১২৪ 
গল্প ১১২ 
উপদেশাবলী ৯১ 
প্রকৃতি পাঠ ২১ 
ইসলাম ২২ 


উপরি উদ্ধত অধ্চগুলি আলোচন! করিলে দেখিতে পাওয়া যায 
যে, মাল্সালী গ্রাম্য পাঠকগণের মধো নভেল বা গল্প পড়িবার আগ্রহ 
থাকিলেও বাঙ্গাল! দেশেব মধ্যবিত্ত শ্রেণীব পাঁঠকগপেব নাটক নভেল 
পড়িবাব আগ্রহের স্যায উৎকট নহে। তাহাবা ধর্ম্মনংক্রা্ত পুস্তক; 
রামায়ণ, মহাভাবত যথেষ্ট পাঠ কবেন] আল্রকাল যে বাঙ্গালীর! 
ক্রমাগত পিছাইয়! ৰাইতেছেন মনে হয় অধীত পুস্তক সম্বন্ধে তাহাদের 
এইকপ রুচি তাহার অন্ভতম কাবণ। নেকালের বাঙ্গালীব! আমাদের 
স্তায় এত অধিক বাঁজে বই পড়িতেন না । 


আথিক দুৰ্গতি মোচন 
শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ ্ 


ভারত-সরকার ও বাংলাসরকার এদেশে আর্থিক 
দুর্গতি যোচনের উপায় উদ্ভাবনে সচেষ্ট হইয়াছেন। ইহা 
আশার কথা, সন্দেহ নাই। বিলাত হইতে দুইজন বিশেষজ্ঞ 
আনাইয়া ভারতসরকার যে অনুসন্ধান আরম্ভ করাইয়াছেন, 
তাহার উদ্দেশ্য কি, সে-সম্বন্ধে ভারত-সরকারের কথা সে-দিন 
ব্যবস্থা-পর্ষিদে ব্যক্ত হইয়াছে ₹__ 

(১) উৎপন্ন দ্রব্যাদির হিসাব সম্বন্ধে বিবরণ সংগ্রহের অন্ত 


| সরকারের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠা; 


(২) উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ নির্ধারণ করা সম্ভব বি-না, 
সে-বিষক্কে মত প্রকাশ ; 

(৩) জাতির আয় ও সম্পদ নির্ধারণ সন্ধে যে-সন 
উপকরণ পাওয়া যামু, সে-সকলের আলোচনা; 

(৪) ভ্রব্ের মূল্য, উৎপন্নদ্রব্য পারিশ্রমিক প্রভৃতির 
হিসাবের পত্তন । . . 

স্থখের বিষয় বাংলা-সরকার পুনর্গঠনের কার্ধে যে 
কর্মচারীকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার কাজ এইরূপ নহে। 


পিই 


৯৪ 


তাহার কাজের প্রত্যক্ষ ফল পাইবার আশ! করা যায়। এ- 
বিষয়ে সম্প্রতি বাংল-সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বলা হইয়াছে :_ - 

বর্তমান অর্থনীতিক অবস্থায় পল্লীগ্রামের অধিবাসীরা যে 
দশায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে সরকার শঙ্কিত হইয়াছেন 
এবং সেই জন্য পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার পুনর্গনভার 
একজন কর্মচারীর উপব ন্যস্ত কবিবার উদ্দেশ্যে “ডেভেলপ- 
মেপ্ট কমিশনাব” নাম দিয়া একজন কণ্মচারীকে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি যে-সমশ্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হইবেন, 
তাহা নানা অংশে বিভক্ত এবং সেইজস্ নানা বিভাগের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ আছে। ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে ফে-যে কাজ আছে, 
সে সকল কোনরূপে বিচলিত করা হইবে না। কমিশনার 
যে কাজ করিবেন, তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সহিত 
একযোগে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কাধ্য 
যাহাতে সম্মিলিত ভাবে করা যায়, সেজন্য যথাসস্তব ব্যবস্থা 
করিবেন। 

এই ব্যবস্থার স্বিধা,যে সপ্রকাশ, তাহা বলাই বাছল্য। 
সাধারণ হিসাবে পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে স্বাস্থ্য, শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, সেচ প্রভৃতি 
বিবিধ বিভাগের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়; শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 
যদি বর্তমানে বাদ দেওয়া যায, তবে যে অভিপ্রেত ফললাভে 
বিলম্ব ঘটিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, কৃষিশিল্পও 
বহু পরিমাণে শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে। আবার 
সেচের দ্বারা যেমন কৃষির উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তেমনই 
স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধিত হয়। বাংলায় ম্যালেরিয়ার প্রবল 
প্রকোপের উল্লেখ করিয়া বাংলার গতপূর্বব আদমস্থমারের 
বিবরণে লিখিত হইয়াছিল £_- 

“বৎসরের পর বৎসর জর লোকনাশ করিতেছে । প্লেগ 
বদি সহশ্র লোককে সংহার করে, তবে জর দশ সহস্র লোকের 
শৃত্যুর কারণ। জ্রু যে কেবল মৃত্যুর দ্বারাই লোকসংখ্যা 
হাস করে, তাহা নহে; পরস্ত যাহার! জীবিত থাকে তাহা- 
দিগের জীবনীশক্তি ক্ষুণ্ন করে, উদ্যম ও প্রজননশক্তির ক্ষতি 
করে, লোকের সাধারণ জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে বাধা জন্মায় এবং 
ব্যবসাবাণিজ্ের উন্নতির গতি প্রহত কবে । বাংলার দারিদ্র্য 
ও অন্য বহুরপ দুর্দশার ইহাই অন্ততম প্রধান কারণ 


বাসা 


AL 


বাঙ্গালীর উন্যমহীনতার জন্যও ম্যালেরিয়া প্রধামতঃ দায়ী” 

ডাক্তার বেণ্টলী সেচের ব্যবস্থা কার্বন ম্যালেরিয়া 
নিবারণের উপায় করিতে বলিয়ছেন। নেজন্ত বাংলার 
নদীনালা প্রভৃতির সংস্কার করিতে হইবে । 

আবার পল্লী গ্রামের দুর্দশার জন্য গ্রামে শিক্ষিত লোকের 
অভাবও অল্প দায়ী নহে। দেশের শিক্ষিত লোকরাই অজ্ঞ 
লোককে আদর্শ ও উপদেশের দ্বারা উন্নতির পথ দেখাইয়া 
দিবেন। 

এইরূপে নানা কারণের সমন্বয়ে যে সমস্তার উদ্ভব তাহার 
সমাধান সহজসাধ্য নহে। সহজসাধ্য নহে বলিয়াই এই কাধ্যে 
সকলের একযোগে কাজ করা প্রয়োজন। এ কারধ্যের শেষ যাহাই 
কেন হউক নাঁ_ইহার আরম্ভ স্থির করাই দুফর। যে ছূর্দশ। 
বাংলার জলবাযুতে ব্রুতবর্দ্ধনশীল বটবৃক্ষের মত সমাজসৌধে 
তাহার সহস্র মূল প্রদারিত করিযা তাহাকে আয়তাধীন 
করিয়াছে, তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করা যেমন দুর, সে- 
কাৰ্য্য অসাবধান ভাবে করিলে তাহাতে সমাজসৌধের সর্বনাশ 
সাধনের সম্ভাবনাও তেমনই প্রবল । স্ৃতরাং সতর্কতা অবলম্বন 
প্রয়োজন । ইহাকে অবহেলা করা যায় না; অবজ্ঞা করা 
অসম্ভব। কাজেই আরম্ভ করিতেই হইবে। সেই আর্ত 
হইতেছে দেখিয়া আমরা আশান্বিত হইয়াছি। 

বাধা আছে, কিন্ত উদ্যোগ ত্যাগ করিলে চলিবে না। 
আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিযা কথাটা সুস্পষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিব। বাংলার অনেক জলপথ ও প্রায় সব জলাশয় কচুরী- 
পানায় পূর্ণ হুইয়াছে__ইহাতে বাংলার লোকের স্বাস্থাহানি 
হইতেছে; কোন কোন জলপথে নৌকাচলাচল বন্ধ হইয়াছে 
কোন কোন নদীতে বা নাঙগায় বর্ষার অল পতিত হইলে জল 
যখন কুল ছাপাইয়া যায়, তখন জলের সঙ্গে সঙ্গে পানাও ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করে, ফলে ধান নষ্ট হয়। কষ বসব ধরিয়া পানা দূর 
করিবার কথা আলোচিত হইতেছে--ফল কিছুই হইতেছে 
না। পানা দূর কবিবার উপায় উদ্ভাবন জন্য প্রথম যে সমিতি 
গঠিত হইয়াছিল, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বস্তু তাহার অন্যতম 
সদম্ত ছিলেন। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন--যাহারা 
পানার দৌবাত্ত্যে ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে ভাহাদিগের দ্বারা পানা 
দূর করানই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। গ্রামের লোককে পারিশ্রমিক 
দিয়া যদি নালা, খাল, পুফরিণী পরিষাব করান যাষ, তবে 
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তাহার!" পারিশ্রমিক লাভ কবে_-পানাও যায়; এরোপ্লেন 
হইতে ওষধ দিয়া পানা দূব করিবার কল্পনা কার্যে পরিণত 
কবা যাইবে না। কেহ কেহ বলেন, পান! পরিফাঁব করিলে 
আবার হইবে; সুতরাং পরিষ্কার করিয়া লাভ কি? ইহা 
অলসের উক্তি. উড়িত্ায় দেখা গিয়াছে, যে-সব পুফ রিণী 
হইতে পানী তুলিষা ফেলা হইয়াছে, সেগুলি পরিষ্কারই 
আছে। কোন দেশই একপ বিপদে নিশ্চেষ্ট থাকে না। 
অস্ট্রেলিয়ার গবেষণা-সমিতির গত বৎসরের যে কাধ্যবিবরণ 
তথায় পালর্মেন্টে পেশ হইয়াছে, আমরা তাহার এক খণ্ড 
পাইয়াছি। তাহাতে দেখিতে পাই, এঁ দেশে যে-সব উদ্ভিদ 
অনিষ্ঠকর ও বাড়িয়া যাইতেছে, সে-দকল নষ্ট করিবার জন্ত 
নানা উপায় পরীক্ষ। করা হইতেছে__এমন কি যে-সব কীট- 
পতঙ্গ এই সব উদ্ভিদ নষ্ট করে বিদেশ হইতে তাহা আনিয়া 
ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে। উহা হইতে আমরা নিম্থলিধিত 
বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি £_. 

“Consigninonts of seven specios of insects attacking 
St. John’s wort havo been recoived from abrond, and & 


numbor of some of them havo already boon liboratced 
im tho distucts whoro tho wood is a psost...In 1933, 


“4 liborations woro 70800 in Qucensland of a 39000 which 


attacks Noogoora burr.” 


এদেশে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র যে সহজ উপায় নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহার পবীক্ষা করিলে স্থফল ফলিতে পারে; 
কারণ, এদেশে শ্রমিকের পারিশ্রমিক অল্প । এইরূপ কাষ্য যে 
পল্লী গ্রামের পুনগঠিনকার্ে সহায় হয়, তাহা বলাই বাহুল্য । 

সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বলা 
হইয়াছে ₹ 

কমিশনারকে যে-সব সমস্তার বিষয় বিবেচন|। করিতে 
হইবে, সে-সকলের সংখ্যা অল্প নহে । পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক 
উন্নতি সাধন সম্বন্ধে নান! প্রস্তাবও বিচার করিতে হইবে। 


- এদৃষ্টান্তস্বর্প বল! যাইতে পারে, পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের 


খণের বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। 
বাহাতে কৃষকের খণভার লঘু হয় এবং কুষিকাধ্যের জন্ত 
মে আবশ্যক অর্থ পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইলে তাহাকে নানা প্রস্তাব বিচার করিতে হইবে। সে-সব 
প্রস্তাবের মধ্যে নিম্নে কয়েকটি উল্লেখ করা গেল 


(১) স্বেচ্ছায় অর্থাৎ আইনের সাহাযা না লইয়া ঝণ 
মিটাইস্স। লওয়া । 

(২) বর্তমানে যে-ঝণ পুপ্তীভূত হইয়াছে, তাহা মিটাইয়! 
লইতে বাধ্য করা অর্থাৎ সে-বিষয়ে আইন করা। 

(৩) যাহাতে পল্লীগ্রামে লোক সহজে দেউলিয়া হইতে 
পারে, আইনে তাহার ব্যবস্থা করা । 

(৪) কৃষক যাহাতে অমিতব্যস্থী হইয়া পুনরায় খণগ্রস্ত 
না হয়, তাহাব ব্যবস্থা করা । 

(€) জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক প্ৰতিষ্ঠা করা! 

(৬) কৃষকের যে টাকা প্রয়োজন হয় তাহার অধিকাংশ 
দিবার জন্তু ঝণদান প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করা । 

বল! বাহুল্য, এই সব ব্যবস্থা বিচারকালে বাংলাব সমবায় 
অনুষ্ঠানের অবস্থা বিবেচনা করিতে হইবে । 

কৃষককে মহাজনের নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়! তাহার 
আবশ্যক অর্থ পাইবার সুবিধা করিয়া দিবার উদ্দেশ্যেই সমবায় 
খণদান সমিতিগুলি প্রবর্তিত হইয়াছিল। সেগুলির ফল যে 
আশানুরূপ হয় নাই, তাহা অস্বীকাব কবিবার উপায় নাই। 
অল্লদিন পূর্বে এদেশে সমবায় সমিতিসমূহ্র প্রতিনিধিদিগের 
যে দশ্মিলন হইয়াছিল তাহাতে দেখা গিয়াছে, তাশ্মীন 
যুদ্ধের সময় হইতে সমবায় প্রতিষ্ঠানসমূহের যে অবনতি 
আরম্ভ হইযাছে তাহা নিবারণ করা যায় নাই। ইহার কারণ 
কি? কারণ যাহাই কেন হউক না, এই অবনতির নিদান 
নির্ণয় করিতে হইবে। বিশেষ নৃতন ফে-দব প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে-দকল সমবায় নীতিতে গঠিত 
করাই প্রয়োজন হইবে। 

জমিবন্ধকী ব্যাঙ্চ প্রতিষ্ঠার পরীক্ষা আরস্ত হ্ইয়াছে। 
এ-ব্ষষে যে তৎপরতা দেখ! গিরাছে, তাহা প্রশংদনক্স। 
প্রথমে পাঁচটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে। ময়মনসিংহে প্রথমটির 
উদ্বোধনকাধ্য সম্পন্ন করিবার সময় মন্ত্রী তাহার উদ্দেশ্য বিবৃত 
করিস্বাছেন। এবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় . বাংলা'সরকারের 
যে বজেট পেশ হইয়াছে তাহাতে এই বাঁবদে ৪০ হাজার 
টাকা বরাদ্দ হইয়াছে। ইহা কেবল ব্যাঙ্কের কর্মচারী প্রভৃতির 
বেতনের অন্ত । মন্ত্রীর উত্তিতে প্রকাশ-_ 

“ডিবেঞ্চার” খণ করিয়া এই-সব ব্যাঙ্কের মূলধন সংগৃহীত 
হইবে এবং ঘত দিনের জন্য খণ গৃহীত হইবে, ততদিনের জন্ত 
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সরকার এ টাকার সুদের জন্য জামিন থাকিবেন। বর্তমানে 


ধণদান সমবায় সমিতিগুলি যেভাবে সভ্যদিগকে খণ দিয়া থাকে, 
তাহাতে কৃষকের কৃষিকাধ্যের জন্ত প্রয়োজন টাকা পাওয়৷ 
গেলেও তাহার অন্য খণ শোধের উপায় হয় না--এমন কি 


_ জমিব উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় না। সেজন্ত 


অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালে পরিশোধ করা যায়, এমন খণ প্রদানের 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। এই-সব ব্যাঙ্কে তাহাই হইবে। 
মন্ত্রী বলিবাছেন--এইরূপে দীর্ঘকাল মেয়াদে যে-সব খণ প্রদান 
করা হইবে, কিছু দিন তাহা পূর্ব খণ ও জমি বন্ধক দিয়া 
গৃহীত ঝণ পরিশোধ করিতেই প্রযুক্ত হইবে। জমির ও 
চাষের উন্নতিসাধন, জমিক্রয় প্রভৃতি ব্যবস্থা-বিষয্ক পরে 
বিবেচিত হইবে । এইরূপ ব্যাঙ্ক পরিচালিত করিয়া অন্যান্ত 
দেশে যে অভিজ্ঞতা লাভ করা গিয়াছে তাহার সম্যক সন্ধযবহাব 
করা যে প্রয়োজন হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

যদি আইনের সাহায্য গ্রহণ না করিষাই মহাজনেব 
সহিত খাঁতকের ব্যবস্থায় খণ মিটাইবার উপায় হষ, তবে 
তাহাই যে অভিপ্রেত তাহাতে দ্বিমত থাকিতে পাবে ন|। 
কিন্তু সেঝকপ কাজের জন্য কোন কর্ম্মচাবীর বা কোন সমিতির 
মধ্যস্থতা অবশ্যই প্রয়োজন হইবে । 

এ-বিষয়ে যত শীন্ত্র কাজ আবস্ত হয়, ততই ভাল; কারণ 
বর্তমান ব্যবসা-মন্দার সময় মহাজন স্বভাবতই প্রাপ্য টাকা 
কতকটা বাদ দিয়াও লইতে আগ্রহশীল।' কিন্তু আইন 
করিবার প্রয়োজন যে অতিক্রম করা যাইবে, এমন মনে হয় 
না। ববং আইন থাকিলে মহাজনের মিটাইয়! লইবার 
আগ্রহ হইবে। 

খণভার লঘু হইলে কৃষক যাহাতে আবার অমিতব্যষী 
হইয়া খণ না কবে, সে ব্যবস্থাব ভিত্তি-শিক্ষা। কিভাবে 
তাহাকে শিক্ষা দিতে হইবে--কিরূপে সেজন্য প্রচারকাধ্য 
পরিচালিত করিতে হইবে, তাহা বিবেচনার বিষয় । 

এই প্রসঙ্গে আমবা আর একটি অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে 
পারি। অল্পদিন' পূর্বের বাংলা-দরকার লোককে স্বাস্থারক্ষা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে একখানি মোটরযান সজ্জিত 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহাতে ছবি দেখাইবাব ব্যবস্থাও 
আছে। পঞ্জাব প্রদেশে এখন বেভারেব সাহায্যে লোককে 
শিক্ষা ও উপদেশ দিবার প্রস্তাব বিবেচিত হইতেছে । 
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বাংলায় এবন সেবপ ব্যবস্থা হয়ত সম্ভব হইবে না।* কিন্ত 
গ্রামে গ্রামে যদি চলচ্চিত্র সহযোগে বা এইরূপ যানের সাহায্যে 
প্রচারকার্যা পবিচালিত হয়, তবে তাহাতে সহজে স্থফল 
ফলিতে পাবে। শা 
ইহাতে নান! বিভাগের কাজ হইতে প্রারে। বাংলাব 
শিল্পবিভাগ ইতোমধ্যেই মফম্বলে শহরে শিক্ষকদল পাঠাইয়া 
কতকগুলি শিল্পের উন্নত, পদ্ধতি শিখাইতেছেন। যাহাতে 
লোঁক সে-সকলেব সংবাদ পায় ও সে-সকলের প্রতি 'আকুষ্ট হয়, 
তাহা এইরূপ যানের দ্বাবা করা যায়। প্রধানত: বাংলার 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েব বেকার-সমস্তাব সমাধানকল্পে এই- 
সব শিল্পশিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু ইহাব কার্ধা- 
ক্ষেত্র প্রসারিত কবা সহজসাধ্য । প্রথমে যাহার! সন্দেহ 
করিয়াছিলেন, ভন্র সম্প্রদাষের যুবকরা কায়িক শ্রমবিমুখ 
বলিয়া শিল্পে আত্মনিয়োগ কবিতে চাহিবে না তাহাদিগের 
সে সন্দেহের আর অবকাশ নাই। এখন দেখা যাইতেছে, 
যুবকরা যেমন “হাতে হাতিয়ারে” কাঙ্গ করিতে আগ্রহশীল, 
তাহার্দিগেব 'অভিভাবকরাও তেমনি তাহাদিগকে এ-বিষয়ে 
উৎসাহ দিতে প্রস্তুত ; দেখা যাইতেছে, যুবকর! শিক্ষালাভ 
করিলে অভিভাবকরা তাহাদিগকে কারখানা! প্রতিষ্ঠিত ৮” 
করিবার জন্য আবশ্যক মূলধন প্রদান কবিতেছেন। ইহাব 
মধ্যেই শিক্ষালাভ করিয়! যুবকরা নানা স্থানে আপনাবা 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত করিস্বাছে ও করিতেছে এবং যে-সব 
কারখানা আছে অনেকে সেইগুলিতে চাকরি পাইতেছে ॥ 
যাহারা এইকপে শিল্প প্রতিষ্ঠা করিবে, তাহারা যাহাতে 
সরকারের কাছে খণহিসাবে অর্থসাহাধ্য পাইতে পাবে, 
সেজন্য আইন হইয়াছে। কিন্তু আইন বিধিবদ্ধ হইলেও 
অর্থাভাবে সাহায্যদান সম্ভব হয় নাই। সেইজন্ত বিভাগেব 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী, এঞ্জিনিয়াব ও বাহিরের কয় জন ভদ্রলোক 
টাকা দিয়া একটি ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার 
পর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা স্থির করিয়া দিয়াছেন, এই” 
কাধ্যের জন্তু সরকার জামিন হইয়া পঞ্চাশ হাজার টাকা 
পর্যাস্ত ব্যাঙ্ক হইতে দিতে পারিবেন। খণ হিদাবে আরও 
টাকা দিবার ব্যবস্থাও এবার হইতেছে। কাজেই আশা ' 
করা যায, এই সব শিল্পপ্রতিষ্ঠাব কাধ্য অগ্রসর হইবে। 
পল্পীগ্রামেও এই-সব শিল্প অনায়াসে প্রতিষ্ঠিত, হইতে পারে 





হবৈশ্যাখ 
এবং, তাহাতে পল্লীগ্রামেব পুনর্গঠনকার্যয সহজে সম্পন্ন 
হৃইবে--অনস্তুতঃ সে-কাধ্যে সাহাঘ্য হইবে। 
এ সরকারী বিবৃতিব শেষাংশে লিখিত হইয়াছে £- 

কমিশনারকে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিতে হইবে। বাংলার যে-সব অঞ্চল লোবশূত্য ও শ্রহীন 
হইতেছে, সে-সব অঞ্চলে বন্তাব জলে সেচ ব্যবস্থা করিলে 
অর্থাৎ যাহাতে বন্যার জল জমিতে যায় তাহা করিলে উপকার- 
'ম্তাবনা আছে। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান ও পরবর্তী সেচের 
খালের আয়ের বিষয়ও বিবেচনা করিতে হইবে। 

পলিপূর্ণ বন্তাব অল জমিতে আসিলে ষে জমির উর্বরতা 
বৰ্দ্ধিত হয় এবং ম্যালেরিয়ার প্রকোপও প্রশমিত হয়, তাহা 
এক দিকে যেমন ভাক্তাব বেণ্টলী, অপর দিকে তেমনই সেচ- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ স্তর উইলিয়ম উইলকক্প দৃঢ়তা সহকারে 


বলিয়া গিয়াছেন। স্তর উইলিয়ম মিশরে এইরূপ ব্যবস্থার 


দ্বারা অসাধ্য সাধন , করিয়া অক্ষয় যশ অঞ্জন করিয়া 
গিয়ছেন। তিনি পরিণত বয়সে দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বাংলার 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া বলিয্বাছিলেন_ জমিতে বস্তার 
জল প্রবেশ বন্ধ হওয়াতেই পশ্চিম-বঙ্গের ছুর্দশা ঘটিয়াছে। 
বাধগুলি এই ছুর্ঘশা আরও দ্রুত করিতেছে। কি 
উপায্ন অবলম্বন করিলে ইহার প্রতিকার হয়, তিনি 
তাহাও বুঝাইষ| দিযাছিলেন। দুঃখের বিষয়, তখন তাহার 
উপদেশ গৃহীত হয় নাই। কিন্তু এখন সেচের প্রয়োজন ও 
উপযোগিতা উপলব্ধ হইতেছে । কিরূপে বস্তার জল জমিতে 
প্রবেশ করান ঘাষ, তাহার বিষম্থ বিবেচিত হইবে জানিয়া 
আমরা প্রীত হইয়াছি। | 
আমাদিগের মনে হয়, আজ যখন নৃতন পদ্ধতি প্রবর্তিত 
হইতেছে, যধন বাংলার শ্রীহীন পর্নী গ্রামকে শ্রীসম্পন্ন করিবার 
বাংলার ছুর্দশা দূব করিবার উপাষ আলোচিত হইতেছে, 
+ তখন যদি পুনর্গঠন-কর্শ্মচারী স্তর উইলিয়ম উইলকক্পের 
প্রস্তাবটি পরীক্ষা করিয়া তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার কথা 
বলেন, তবে কৃষি, স্বাস্থ্য ও সেচ তিন বিভাগই তাহাকে 
'সাহাষ্য করিতে অগ্রসর হইবেন। এতদিন এই পথে 
বিরাট বাধা ছিল__অর্থাভাব। এবার সে বাধা দূর হইবার 
সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে। মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংগ্কার 
প্রবর্তনাবধি বাংলা-সরকারের আর্থিক দুর্গতির অস্ত ছিল না। 


আথিক ছুর্গতি মোচন ৯৭ 


বাংলার জনমত ও বাংলা-সরকার উভয়েই দেই জন্য বলিষা 
আসিয়াছেন__ 

(১) পাটেব উপর ষে রপ্তানি-শুষ্ক আদায় হয়, তাহার সব 
টাকা বাংলার প্রাপ্য ; সে টাকা বাংলাকে প্রদান করা হউক ; 

(২) বাংলায় যত টাকা আয়কর হিসাবে আদায় হয়, 
তত টাকা আর কোন প্রদেশে আদায় হয় না; সে টাকার 
কতকাংশও বাংলার প্রাপ্য । 

দীর্ঘকাল আন্দৌলনেব ফলে পাল'মেণ্ট প্রস্তাব করিয়াছেন, 
--পাটের উপর বপ্তানি-শুক্কের আয়ের অর্দাংশ পাট" 
উৎপাদনকারী প্রদেশগুলিকে যথাযথভাবে বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইবে এবং সেই জন্যই পালমে্ট বাংলার আয়ে তাহার 
ব্যয় সঙ্কুলান হইবে, ধরিয়া লইয়াছেন। এবার ভারত" 
সরকার সেই হিসাবে বাংলাকে তাহার প্রাপ্য ও টাকার অর্ধাংশ 
দিতে উদ্যত হইয়াছেন। ফলে বাংলা এবার আর পূর্বববৎ 
আর্থিক ছুর্গতি দুখ ভোগ করিবে না। অত:পর বাংলা 
উৎপাদক কাজের জন্য খণগ্রহণ করিতেও পাঁরিবে। বলা 
বাহুল্য, যাহাতে পাটের শুক্কের সব টাকাই বাংলা পায়, 
সেজন্য এখনও আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে এবং 
আয়করের কতকাংশও পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। সে" 
বিষয় আজ আমাদিগের আলোচ্য নহে। আজ আমরা 
বাংলার আর্থিক, ছুর্গতি মোচনের স্থায়ী উপায়ের কথাই 
বলিতেছি । 

বাংলার অর্থনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান দন্ত ষে 
সমিতি গঠিত হইয়াছে, তাহার সদন্তদিগের নাম 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহারা সরকারের নির্দিষ্ট বিষয়ে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন। সরকাব তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষে অনুসন্ধান করিতে বলিবেন, তাহাও কমিশনার 
স্থির করিয়া দিবেন। কমিশনার কোন বিশেষ বিভাগের 
অধীন থারিবেন না, পবস্ত লাটপরিষদের আর্থিক সমিতির 
সভাপতির অধীনে কাজ করিবেন। গভর্ণর, তাহাব শাসন- * 
পরিষদের সদস্য্রয় ও মন্তরিত্রয়-_-এই কয়জনে বাংলার গভর্ণরের 
পবিষদ গঠিত। ইহার মধ্যে তিন জনকে লইয়া আর্থিক 
সমিতি । পরিষদের সর্ববাপেক্ষ পুরাতন সদস্য স্যর প্রভাসচন্ত্ 
মিত্র, অর্থসচিব এবং কৃষি ও শিল্প বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
এই কর়ুজন এই সমিতির সদস্য ছিলেন। স্যর প্রভাসচন্দ্রের . * 
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মৃত্যুতে যিনি তাহার স্থলাভিযিক্ত হইবেন তিনিই, 
তাহার মত, এই সমিতির সভাপতি হইবেন কি-না, তাহা 
আমরা জানি না। প্রভাসচন্দ্র বিষয়টি বিশেষ যত্রদহকারে 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। সেই জরম্ত তীহাঁব মৃত্যুতে এই কার্যে 
কিছু বিস্তর ঘটিয়াছে, বলিতে হইবে। আমরা আশা কবি, 
এখন যিনি সমিতির সভাপতি হইবেন, তিনি এই প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আবশ্যক মনোযোগ দিবেন। কারণ, বাংলার পল্লী- 
গ্রামের দুর্দশা দূর না হইলে বাংলার উন্নতি অসম্ভব । 

অর্থনীতিক অস্থসন্ধান জন্য বাংলায় যে বোর্ড বা সমিতি 
গঠিত হইয়াছে, তাহাব নিকট হইতে পরামর্শ হিদাবেও 
যে উল্লেখযোগ্য কিছু পাইবার আশা আছে, তাহা মনে 
হয় না। নানা সম্প্রদায়ের ও নানা প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি 
লইয়| বে সমিতি গঠিত হয়, তাহার সদশ্তর। যে অনেক সময় 
কোন ব্ষিয়ে একমত হইতে পাবেন না, তাহার প্রমাণ সম্প্রতি 
পাট-কমিটির রিপোর্টে পাওয়া গিয়াছে। বোর্ডের সভ্যবা 
কেহ কেহ বাঙালী নহেন-__বাংলার আর্থিক অবস্থার সহিত 
তাহাদিগের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই; কেহ কেহ এই বিষয়ে 
কথন মন দেন নাই। তথাপি যদি বোর্ড তীহাদিগের নির্দিষ্ট 
কাধ্য সুসম্পন্ন করিতে পাবেন, আমব! তাহা ভাগ্য বলিয়া 
বিবেচনা কবিব। 

কাজ কমিশনারকেই কবিতে হইবে। আব তাহাব 
কাজ করিবার উৎসাহ ও দক্ষতাব উপর সরকারের এই 
প্রশংসনীয় চেষ্টার সাফল্য নির্ভর করিতেছে । যে বক্তৃতাষ 
বাংলার গভর্ণৰ এই চেষ্টার কথা প্রথম উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কাধ্যের বিরাটত্ব ও জটিলতা বিবেচনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, এ-কাজ এক! সরকারের নহে এবং ইহা সম্পূর্ণ 
করিতে হইলে সমাজের সকল উৎকৃষ্ট অংশকে ইহাতে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে । আমরা আশা করি, দেশের লোক উপদেশ 
ও সহযোগ দিয়া এই কাজ সম্পূর্ণ কবিতে সহায় হইবেন। 


বাংলার পল্লী গ্রামের ও পলীগ্রামের অধিবাসীদিগের আছি 
অবস্থার উন্নতিসাধনের উপান্গ ফিন যাহা চিন্তা করিয়াছেন, 
তাহা কমিশনারকে জানাইবাব স্থযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে-তাহা এইবার কাধ্যে পরিণত হইতে পারে। 
আর গ্রামে কোন কাজ্জ আরস্ত হইলে তাহার সাফল্য 
সম্বন্ধে আবশ্যক সাহায্য প্রদান কবা প্রযোজন। ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত বিহাবে গণ্ডক নদীর বাঁধ মেরামত করিবার জন্য 
যেমন সরকারী কর্মচারী ও বে-সবকারী লোক, ধনী ও 
দরিদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলে একষৌগে কাজ করিয়া 
কাজ সফল করিতে হইলে কি কবিতে হয় তাহা দেখাইয়াছেন, 
তেমনই এ কাজে বাঙালী মাত্রেরই অগ্রসর হইয়া সোৎসাহে 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন ! লোকের আন্তরিক উৎসাহই 
সবকারের কাধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারে। 
৷ আজ বহুদিন পরে শ্রীহীন বাংলাকে পুনরায় শ্রীসম্পঙ্ 
করিবার চেষ্টা দেখা যাইতেছে, যেন সহসা বন্ধন্বোত নদীতে 
বন্তার জল প্রবাহের সৃষ্টি করিতেছে। আজ যে সুযোগ 
আসিয়াছে, তাহার সম্যক সঙ্বহাব বাঙালীকেই করিতে 
হইবে) বুঝিতে হইবে--ফেটাকা ব্যফিত হইবে তাহা যেমন 
বাঙালীর, ধে উপকাব হইবে তাহাও তেমনই বাঙালীর - 
এই পুবাতন পরিচিত বাংলায় শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন, 
ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে-কিস্ত ইহাব 
অধিকারী হইয়া থাকিবে--বাঙালী; সুখে-দুঃখে, সম্পদে-বিপদ্দে, 
রোগে-সম্ভোগে,  প্রাচুধ্যে-সভাবে-_বাঙালীর সম্বল এই 
বাংলা। 

বাংলার ও বাঙালীর উন্নতিব চেষ্টা বাঙালীকেই, করিতে 
হইবে_ নহিলে সে চেষ্টা কখনও সফল হইবে না। তাই আমরা 
আশা করি, আজ বে-চেষ্ট্য আরশু হইয়াছে, তাহা অদূব 
ভবিষ্যতে বাঙালীর সাহান্যে সর্বতোভাবে সাফল্যমণ্ডিত 
হইবে__বাংলা আবার তাহার পূর্বরূপ ফিরিয়া পাইবে! 


~~ 
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পোয়ে নৃত্য 


্রক্ষদেশের একরকম লোকনৃত্যকে ‘পোয়ে নৃত্য’ বলে। 

পোয়ে নৃত্যে সাধারণতঃ দুইটি মেয়ে, দুইটি অভিনেতা ও 
কয়েকটি বাদ্যকর থাকে। প্রথমে একটি মেয়ে নৃত্য 
করে। পরে অভিনেতারা হামি-তামাসার কথা বলিয়া আমর 
জমা?। অতঃপর দ্বিতীয় মেয়েটি আসরে অবতীর্ণ হয়। এই 
রূপে এক একটি মেয়ে প্রায় দুই ঘণ্টা নৃত্য করে। অভিনেতা- 
দের ভাষা বুঝ! যায় না বটে কিন্তু তাহাদের ভাবভঙ্গী 
বেশ কৌতুকপ্রদ। 

নর্ভকীদের মাথার চুল মুকুটের মত করিয়া বীধা। সেই 
চুলের গায়ে ঝোলে ফুলের মালা । ইহারা ফিন্ফিনে পাতলা 
আদ্দির কোট পরে, গলায় পরে নান! রঙের জরি, কাচ, 
সাজের মালা ও হার। রাত্রির আলোতে এই সব ঝকৃমক্‌ 
করে। ইহাদের পরণে রঙীন রকমার লুঙ্গী । পায়ে মোজা, 
তাহার উপর সোনার একগাছি করিয়া মল। 

নৃত্যকালের বাদ্য বড়ই মনোরম-_তাল লয় সংবদ্ধ! 
তিমিরবরণের বাদ। যাহার! শুনিয়াছেন তাহাদের পক্ষে এই 
বাদ্য কত উচ্চাঙ্গের তাহা বুঝা কঠিন নয়। তাল মান' 
জ্ঞানে ইহার! সত্যই উন্নত। অথচ ইহারা মুর্খ, নিরক্ষর । 

পোয়ে নৃত্য কতকট! আমাদের দেশের যাত্রার মৃত ৷” 
ধনীরা এই নৃত্যের আয়োজন করিয়! থাকেন। ধনীদের বাড়ির 
চত্বরে বা বাহিরে রাস্তায় একটি স্থানে মঞ্চ তৈরি হয়। সেখানে 
নৃত্য ও অভিনয় হয়। ধনী-দরিদ্র, পাড়া-প্রতিবেশী সকলেই 
মঞ্চের চারিদিকে সমবেত হইয়! ইহা দর্শন করে। 

ব্ৰহ্ম-সরকার এই পোয়ে নৃত্যের পোষকতা করিয়া থাকেন। 
লাটের বাড়িতে, স্কুলে-কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নৃত্য 
হয়। সাধারণের আমোদ-প্রমোদের জন্য রেনুন কর্পোরেশন 
প্রতি সপ্তাহে পোয়ে নৃত্যের আয়োজন করিয়া খাকেন। 

প্রসিদ্ধ নর্ভকী পাভলোভ! তাহার পুস্তকে পোয়ে নৃত্যের 
প্রশংসা করিয়াছেন। নৃত্যকলাবিশারদ উদয়শঙ্করের এই নৃত্য 
এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তিনি ইহার অনুকরণে একবার নৃত্য 
করিয়াছিলেন। . ডু 


পোয়ে নৃত্যে মিঞা তান জি ও মা তান জি ইদানীং বেশ 
নাম করিয়াছেন। ইহাদের দলের নাম “ভাসিটি টপ” 
( Versity Troup )—মিঞ| তান জি ইহার প্রধান নর্তকী। 
মিঞ তান জির নৃত্যে বরহ্মদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা মুগ্ধ । 
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৯ ্‌ বিবাভিত। 
১1, ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের মধ্যে যে জলযুদ্ধ ও রণতরী সম্বন্ধে সন্ধি হইয়াছিল, তাহাকে আমেরিকান ব্যঙ্গচিত্রকর 
_বিরাহ বলিয়াছেন । নক | 







ye | বিবাহ বিচ্ছিন্ন । 
_২। প্ৃথিবীব্যাপী শাস্তিপ্রবণ মতের চোটে ইঙ্গ-ফরাসী বিবাহ টিকিল না । 
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র ৩ । পরস্পরকে ভুল বুঝা ! &। সন্দেহ ! ৫1 জগতের শাস্তির ক্ষতি ৬। অনর্থ |. 











আরও ফাপিতেছে ! 


১২। মুসোলিনীর ক্ষমতার বিস্তার ৷ 

১৩। ইটালীর রাজা ভিক্টর 
ইমামুয়েল । 

১৪ । সিংহাসন । 

১৫। রাজনৈতিক দলসমূহ দলন ৷ 

১৬ । সংবাদপত্র দমন । 

১৭। বক্ততার স্বাধীনতা লোপ । 

১৮" সভা করিয়া সমবেত হইবার 
অধিকার লোপ । 

১৯1 ধর্ম বিষয়ক স্বাধীনতায় 
ব্যাঘাত উৎপাদন । 


নেতৃত্বের জন্য বাগড়া! 


৭। বৃহৎ জাতিসমূহ ৷ 

৮! ক্ষুদ্র জাতিসমৃহ ! 

৯। পৃথিবীর ভাগ্য 

১০1 লীগ অব নে্তন্স বা জাতি- 
সংঘ । 

১১। ইউটোপিয়ার বা কাল্পনিক 
আনন্দময় দেশের অভিমুখে । 


. মানবজাতিকে ইউটোপিয়ায় লইয়া 


বাইবে কে, তাহা লইয়া 
ঝগড়া ৷ 
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২০। ইউরোপের আবর্ল্জনার পাত্র 


উজাড়। 

২১। ইউরোপ । 

২২। ইউরোপীয় রালনীতি- 
কৌশল । 

২৩। আমেরিকার ইউনাইটেড_ 
ষ্টেট্‌স । 

২৪। ইউরোপের সব ঝঞ্চাটের 
যাহা মূলীভূত ৷ 


. এই ছবিতে এই বাঙ্গ করা হইতেছে যে, ইউরোপের সব ওুঁছা লোক ও অন্ত আবজ্জনা আমেরিকায় ঢালিয়! দেওয়্যুই 
"ইউরোপের রাজনীতিকৌশল ! তাহারাই নাকি ইউরোপের সব অনর্থের যূল। 


এই ছয়খানি ছবিতে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সকে, লীগ. অব. নেশ্তপ্সেব সভ্য বড় ও ছোট জাতিসমৃহকে, মুসোলিনীকে, এবং 
স্মগ্র ইউবোপকে ব্যঙ্গ কর! হ্ইয়াছে। এগুলি আমেরিকার সংবাদপত্র হইতে গৃহীত। 

কেবল মুসোলিনীই যে অন্ত সকলের সব রকমের স্বাধীনতা লোপ করিতেছে, তাহা নহে। ইউরোপে ও এশিয়ায় 
অন্ত অনেক স্বাধীনতাশক্র স্বদেশে ব! বিদেশে এইরূপ ছষ্কন্দম করিতেছে । 





শ্পরদশেরনর 
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| it করিয়া, আমাদের একান্ত নিজস্ব চরিত্র-সম্পদ হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত 

কুষ্ণভাবিনী নারী শিক্ষা-মন্দির__ করিতে পারিবে না, এই সঙ্কর দৃঢ়রপে হয়ে ধারণ করিয়া ক 
চন্দননগরে শক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় প্রভূত অর্ধব্যয় করিয়া বিদ্যা্থিনীকে শিক্ষাত্রত উদ্যাপন করিতে হইবে” ৮১৮ ২ 

কষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির নামক যে বালিকাণবদ্যালয় স্থাপন “তোমরা এই প্রতিষ্ঠানে যে যোগ লাভ করিয়াছ তাহার 
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ংলা পরিবর্তন সাধন করিয়া বাহির হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবে, সা 
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কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দিরে পুরষ্থার-বিতরণ সভা 
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করিয়াছেন ও চালাইতেছেন, তাহার পরিচয় আমরা আগে: আগে বাবহার করিয়া লও, প্রভৃত পরিমাণে বাহিরের বিদ্যা আাঃত্ত কর, কন্ত 
দিয়াছি। এখানে বালিকাদিগকে সৰ্বাঙ্গীন শিক্ষা দিবার আয়োজন তাহার মধ্যে আত্মমাহিত থাকিও, বাহিরের মোহে মুগ্ধ হইয়া অন্তরের 
আছে এবং চেষ্টা করা হয়। ইহার গত পুরস্কার-বিতরণ সভায় পরম বন্তটকে বিশ্বত হইও না । . 4 দি 
ছাত্রীদিগকে সম্বোধন করিয়া সভানেত্রী বেখুন কলেজের প্রিন্সিপাল 
শ্রীমতী তটনী দাদ বলেন: # 

“সকল প্রতিকূল অবস্থার মধ্য সমস্ত প্রতিকূল শিক্ষার মধোও আমাদের 
নিজন্ব বিশেষত্বকে অপুর রাখিতে হইবে । আমরা আজকাল পাশ্চাত্য 
শিক্ষা লাভ করিতেছি, পশ্চিমের ভাষা কলা বিজ্ঞান বহু বিময়েরই 
সহায়তা প্রতিনিয়ত আমা দগকে গ্রহণ করিতে হইতেছে। বিদার এই 
আদান-প্রদান নিন্দনীয় নহে, কারণ বিদ্যার জাতিভেদ নাই । যাহা-কিছু 
শিক্ষণীয় স্বদেশীয়-বিদেশীয় নিৰ্বিশেষে আমরা তাহা গ্রহণ করিব, কিন্তু এই 
শিক্ষার মধ্যে আমরা নিজেকে হারাইয়া ফেলিব না। বিদেশাগত বিদী। 
আয়ত্ত করিতে গিয়, সকল রকমে বিদেশীয়ের অনুকরণ করিব না। 
বিদ্যার মধ্যে যাহা বাহিরের বস্ত, তাহা বাহির হইতে আসিয়া, বাহিরের 

১৪ 








নাল জালাল নত হম অহা লজ ডি মাতামহের গ্রন্থাবলী প্রকাশে তাহার EE 
মাধুৰ্য্য তোমাদের অন্তরে প্রতিফলিত হউক ॥' হইতে পারে। ESE OT } 


es eae ge te পরলোক _ 
হইবে। সভাপতি ও মু রায় মহাশয় কোন্নগর ইংরেজী বিদ্ধালয় ও বালিক! বিদ্যালয়ের পুরষ্থার- “বতরণ 
₹_ ইহার সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন । সভ্য নির্ববাচিত হইয়াছেন ‘চু চূড়া ট্টপলক্ষ্যে পীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রবর্তিত কিছু লোকনৃত্য বালকেরা 
₹ বার্তীবহে'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত নিতাইচাদ মুখুজ্যে, শরযুক্ত বলাইঠাদ দেখাইয়াছিল। নৃত্যগুল ক্কু্তিব্যঞ্রক, ক্কুর্যিজনক ও নির্দোষ আমোদপ্রদ ৷ 
আচা, শ্রীযুক্ত তারকনাথ মুখুজ্যে, শ্রীযুক্ত কানাইলাল গোস্বামী, শ্রীযুক্ত যে অল্পস্বলপ পরিবর্ধন আবগ্তক মনে হইল, তাহা দুঃসাধ্য নে: - 
রায়, শ্রীযুক্ত উপেন্নাথ বীড় জো, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মণ্ডল, 


সমিতি অনেক  অভিহাসিক গবেষণা করিয়াছেন এবং চট্টগ্রামে “চট্টল দিয়াশলাই কারখানা” 


বাহির হইবে । 


| ১ ভাৱাকেোলক হয় শ পয কৃতী বাঙালী ছাত্র 
__ উপর দেললাইয়ের কাজ এবং চামড়ার কাজ হয়। 

bbl fe শক্ত রুম্িণীকিশোর দত্তরায় সমপ্রতি জার্ন্মেনী হইতে দেশে প্রত্যাবন্তন 
মিনীর৪ন রায় ইহা উদঘাটন করেন। সফন্লের সর্বত্র এইরূপ করিয়াছেন। জার্সির হেনোফের চেক্নিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয় (0:০০ 
নি nical University, Hannover) হইতে তিনি কৃতিত্বের সহিত 
: চু'চুড়া দেশবন্ধু স্বৃতিরক্ষক বিদ্যালয় জার্দেনীর সর্বোচ্চ ষ্টেট ডিগ্রী (Stato Degree) টিন 
পর পু দেশবন্ধু স্থৃতিরক্ষক বিদ্যালয় একটি স্থপরিচালিত বিদ্যালয়। 
ছাত্র ভিন্ন ইহ! হইতে একট. বালিকাও প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্বীণ 






কুমার মিত্রের সহযোগিতায় পুনমু্রণ করাইলে একটি 
ব্য করা হইবে। পাঁচ শত খণ্ড বিক্রী হইলেই গ্স্থাবলীর ব্যয় 
1 হইবে। উহার চস মিচ আর প্রযুক্ত রুখ্মিণিকিশোর দতরায় 
০০৯ “সফল হইবে মনে 

হ কাখ্োর সাহায্য বিজ্ঞাপন প্রকাশ ছারা (0108) লাও করিয়াছেন। তিনি তথাকার কেমিক্যাল টেক্নো- 
ঘোষ বস্তু মহাশয়ের দৌহিত্র । লজিকেল ইনষ্টটিটপনের ডিরেক্টর প্রথিতযশা অধ্যাপক ডাঃ কেগলারের 
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ৰ য় বাঙালী-_ 
f {আন্দোলনের সময় হইতে বাঙালীরা সমষ্টিগত ভাবে শারীর 
{ দিকে অবহিত হুইয়াছে। এই প্রচেষ্টা ইদানীং দেশময় ছড়াইয়া 


অহ 





বৈশাখ ১০৭ 
শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্্-কর্ম্মকার দুই মণ ওজনের লোৌহদণ্ড বাকাইতেছেন । 
~~ দণ্ডটির পরিমাণ ১৮ X ৩ ২৪” | 
অধীনে ভারতীয় কয়লা সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা করিয়া ভারতবাসীদের চিত্র দেওয়া হইল। বাঙালী যুবকগণের পরীর-মনের উন্নতিতে অধিকতর 
মধো সর্বপ্রথম উপরি উক্ত সন্মান লাভ করিয়াছেন। মনোযোগী হওয়। বাঞ্চনীয়। 


/ 


পড়িয়াছে। এই শক্তি-সাধনার ক্ষেত্রে কলিকাতার সিটি কলেজের 
দান যথেষ্ট । সিটি কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে ১৯২* সনে কলেজে একটি ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ গুহঠাকুরা ব্যায়াম-শিক্ষক 
রূপে উহাতে যোগদান করেন। গুহঠাকুরতা মহাশয়ের শিক্ষকতা ও 
সাহচখ্যে একদল শিক্ষিত শক্তিমান যুবক গঠিত হইয়াছে । ইহার 
পর ৯৯২৫ সনে ইউনিভামিটি ল কলেজের কর্তৃপক্ষ ও তৎকালীন 
ভাইস্‌ চ্যান্সেলার বিচারপতি খ্রিভন সাহেবের উৎসাহে ও কলেজেও 
একট ঝায়ামাগার স্থাপিত হয়। এখানেও রাজেন্দ্রবাবুই শিক্ষক নিযুক্ত 
হন । - 


ক্যাপ্টেন জিতেন্দ্রনাথ বাড়.জোে, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতির 
উৎসাহে ১৯২ সনে নিখিল-বঙ্গ শারীর অনুশীলন সমিতি (All-Bengal 
Physical Culture Association) স্থাপিত হয়। লশিয় রাজেন্দ্র- 
বাৰু ও কলিকাতার অন্যান্য ব্যায়ামবীরগণের চেষ্টায় ইহা ক্রমেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে । সমিতির নিজন্ব ব্যায়ামাগার স্থাপনের জন্য 
কলকাতা করপোরেশন শহরের মধাস্থলে এক বিস্তীর্ণ ভূমিথণ্ড দান 
করিয়াছেন । 


_ শ্রীযুক্ত ভুপেশচজ্জ কর্মকার রাজেক্রবাবুর একজন বিশিষ্ট ছাত্র 
তিনি শারীর চচ্চার বিভিন্ন ধারায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন । 
পেশী সঞ্চালনে লৌহদণ্ড বক্র করায় ও চলন্ত মোটর গাড়ীর গতিরোঁধে 
ইতিমধ্যেই বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এইখানে ডাহার কয়েকটি 








কে কমলরুষ স্থৃতিতীর্থ_ 
ভাটগাড়া-নিবাসী মহামহোপাধ্যায় কমলকুণ স্মৃতিতীথ সম্প্রতি 
যন করিয়াছেন। শ্বতিশান্তরে ঠাহার পাণ্ডিত্য অসাধারণ ছিল। 
দ্ধ ভট ( একাদশ শতাব্দী ), চন্দেশ্বর ঠাকুর ( চতুর্দশ শতাব্দী ), 
মিশ্র, বৰ্ধমান উপাধ্যায় ও bits” কবিকন্কণাচাধা সত 
ভূতি রঘুনন্দন-পর্বব অজ্ঞাত স্মতিকারগণের গ্রন্থ 
শ. করিয়াছিলেন। তিনি এশিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক 
৪থিকা ইপ্ডিকা গ্রস্থমালার কয়েকখানি গ্রন্থ সম্পাদন করিয়া- 
াহার মৃত্যুতে বাজা দেশ এক জন গুসিদ্ধ পতিত হারাই । 
ডর যকত হরেজলাথ মুখোপাধ্যায় এপথাস্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ই লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ইহা! বাঙালী গুষ্্ান্ট খৃষ্টিয়ান 
তর শিক্ষাদির জন্য । প্রভুত ধনশালী ব্য ক্তর পক্ষেও এরূপ 
ইত, একজন অধ্যাপকের পক্ষে ত খুবই প্রশংসনীয় । 


৭. 







ব্যায়াম শক্ষায় দাশ ১০ 
ছি ্র স্বরেন্দ্নাথ বন্দোপাখযায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্ীহুক্ত জিতেন্দ্ৰনাথ 
__ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙালী যুবকদের ব্যায়ামাদির ছারা স্বাস্থ্যোরতি ও বৃদ্ধির 
₹_ উদ্দগ্তে এক লক্ষ টাকা দিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। উদ্দেশ্য ও দান 
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Le i] Rt ভূপেশবাৰু এককালীন তিনথান! মোটর গাড়ীর গতিরোধ করিতেছেন 
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বর 
শ্রীমনোজ বসু 


এতক্ষণে সময় হইল বুঝি ! 
দৌব খুলিয়া পা টিপিয়া টিপিয়া সন্তৰ্পণে ছাযামৃত্তি ঘরের 
মধ্যে আসিল। আসিয়া কবিল কি-_-জানালার ধাবে 
যেখানে উমা একেলা পড়িষা আছে ঠিক সেই খানটিতে 
একেবাবে শিয়রের উপব বদিষা চোখের পল্লবের কাছে 
মুখটি নামাইয়। আনিল। 
-_উমাঁঝাণী, উমারাণী__ 
চুপ, চুপ,...কি লজ্জা ! 
মাঠেব যেখানে যত জ্যোৎস্না ছিল স্ত পাকার মলিকার 
মতো সব কি ঘরের মধ্যে আসিয়া জমিয়াছে! তেঁতুল গাছে 
.কুয্লাপাধী একটানা ডাকিয়া চলিষাছে, ক্লান্তি নাই।---ফাত্তন 
৯ রাত্রির মিঠা হাওষা এক একবার আসিয়া ছোট মেয়ের 
দোলনার সা বিছানা-মশারী দোলাইয়! দিয়! যায়। 


ৰ [a বাণী গে--জাগো, চোখ দুটো মেল দিকি 
একা 

চোখ না মেলিলে কি হয়, কীন্তিকলাপ তোমাৰ 

সব যে দেখা যাইতেছে! সুকুমার স্থন্দর চোরের মুখখানি 

ভরিষ্ব। মধুব চাপাহাসি। হাসিভরা সেই মুখ ধাঁবে ধীরে নীচু 

হইয়া আসিতেছে, আরো নীচু--আবো--আরো-আরো- 

- ধস, দুষ্ট, কোথাকার ! | 

.... খিল-খিল করিয়া হাসিয়া মুখ ফিরাইতে উমার ঘুম 

ভাড়িল। .. কে কোথাষ ! ঘবের দবজা বন্ধ । হঠাৎ এঞ্িনের 

স্বতীব্র বাশি। নৈশ নিস্তব্ধতা ভাঙিয়া চুরিক্! প্রলয়ের 

“ শবে বাড়ির পাশের রেললাইন বহিয়া এগারোটার গাড়ী 
* ট্টেশনের দিকে চুটিয়া গেল। 


পাড়াব গুটি পাচেক মেযে সোরগোল কবিষ! রান্নাঘরে 
কাজে লাগিযাছিল। বিভাব স্কুষ্রিটাই সব চেয়ে বেশী। 


* গাড়ীব শব্ষে তার টনক নডিয়া উঠিল। ডাকাতের মতো - 


ছুটিয়া আমিয়া সে এ ঘরের দরজা ঝাঁকাইতে লাগিল। 


"ওঠ, ওঠ এসেছেন. 

অলস তন্দ।চ্ছনন হাসি হাসিয়া উমারাণী বলিল-_-আব নেই; 
চলে গেছে । মি 

আবার তর্ক করে। খোল্‌ না দবজা ; দেখ_ এসে কি 
চমৎকার বর 

জানে, পোড়ারমুখী আসিয়াছে যখন, না উঠাইযা কিছুতেই 
ছাঁড়িবে না। তবু যতক্ষণ পারা যায় । বলিল--তোর বর 

দিবি ? এদিক.ওদিক তাকাইয়া বিভা বলিল_-দিতে 
পারিস প্রাণ ধরে ? 

উমারাণী সচ্ছন্দে এবং পরম নির্ভষে বলিয়৷ দিল-_নি গে 
যা 

_ ইস্‌, দাতাকর্ণ একেবারে। বুঝেছি, বুঝেছি । বেদাব 
মিত্তির চোখ ধাঁধিয়ে দিয়েছে । 

দুই সবীর মধ্যে ক্দোর মিত্রকে লইয়া আজকাল প্রায়ই 
এমনি আলোচনা হয়! আসলে কিন্তু মিত্র মহাশয় মোটেই 
তুচ্ছ ব্যক্তি নহেন। বাড়ী তার ক্রোশ দুই তিনের মধ্যে প্রচুর 
মান সম্ভ্রম, কোন অংশে কাহারও অপেক্ষ। খাট নহেন--না 
বিত্তে না বয়দে। সম্প্রতি ভদ্রলোকের পর পর দুইটি মহা 
সর্বনাশ ঘটিয়া গিয়াছে। প্রথমে স্ত্রী গত হইলেন, তারপর সেই 
পিছু পিছু মেজ ছেলেটা । ছেলেটা আবার পথ কিছু সংক্ষেপ 
করিয়া লইল। বাত্রে বাপের সঙ্গে সামান্য একটু কথাত্তর__ 
প্রাতংকালে উঠিয়া দেখা গেল, তাব প্রাণহীন দেহ গোয়ালের 
আঁড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। তারপর থানা, সেখান হইতে 
সদর ব্যাপাবটা সম্পূর্ণ চুকিয়াছে এই মাস খানেকের বেশী 
নয়। 

বিভা নিতান্ত ভাল মানুষের মতন বলিয়া প্চলিল__ কেদাব i 
মিত্তিরই মাথা খেয়েছে । তা তোর দোষ দেব কি ভাই। 
একসঙ্গে অমন ছেলে মেয়ে নাতি নাতনী-_একেবাবে একটা 
পুরো সংসার । কার না লোভ হয় বল্‌। 

দেখাচ্ছি তোমায় । বলিয়া! বড় রাগে রাগে দরজা 
খুলিয়া উমারাণী বিভাকে টানিয়া ঘরে লইল। বলিল-_ 
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তুই বড্ড ইয়ে হষেছিস। বিপদের সময় মাম্ুষকে নিয়ে 
ঠাট্টা? 

_ ঠাট্টা? ককৃখনো না। দুঃখ কর্ছি। বলিয়া বিভা 
চেষ্টা-চরিত্র করিয়া মুখখানা মলিন করিল। বলিল-_বিপদই 
বটে। এমন সাধু সঙ্জন লোকেরও এমনি ছুর্গতি হয়। 
থানায় নিয়ে বটতলা নাকি খাড়া দীড় করিয়ে দিল। তখন 
দারোগাকে ধরমবাঁপ বলে সমস্ত বেলা ধরে ভেউ ভেউ কবে 
কাম্ী। বাবার কাছে গল্পটা শুনে অবধি- কথা আর 
শেষ কবিতে পাবিল না) প্রবল দুঃখের বস্ত্রণীতেই বোধ 
কবি বিছানার উপর একেবারে লুটোপুটি খাইতে লাগিল। 

কিন্তু উমারাণী তাহাতে যোগ দিল না, শ্লান হাসিয়া 
বলিল__কিস্ত, বুড়ো হোক, যাই হোক-ওঁ কেদার মিত্তির 
ছাঁড়া তোর সইকে আব কার মনে লাগল বল দিকি ? একটু চুপ 
থাকিয়া গভীব কণ্ঠে বলিতে লাগিল - দাদুর অবস্থা দেখে 
কান্না আসে ভাই। বুড়ো মান্য, এ দেশ সে দেশ করে এক 
একট! সনন্ধ নিয়ে আসেন; মুখ ফিবিয়ে চলে যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে দাদুর আহীর-নিত্রা ত্যাগ। আজ এই দুপুর থেকে 
ষ্টেশনে ঘবার ঝৌঁক। বলেন, কলকাতার ছেলে পাঁড়াগীষে 
আসছে, পথঘাট চেনে না- আগে গিয়ে বসা ভাল। যেন 
কলকাতার ছেলেকে খাতির করে গাড়ী আজ .সকাল সকাল 
পৌছে যাবে। গাড়ী ত এল এতক্ষণে, আর সেই সন্ধ্যে 
থেকে ষ্টেশনে গিয়ে বসে আছেন। 

বিভ্যর চোখে জল আসিয়া. পড়িল। দুই জনে বড 
ভাব। উমার হাত ধরিযা টানিয়া বলিল_-বসে বসে এ সব 
ভাবছিস। আজকে বর আসবার দিন, আনন্দ কবতে হয়। 
চল দিকি বাহারের দিকে-_ 

হঠাৎ উমারাণী বলিল--বিভা,. একটা জিনিষ ধাব 
দিবি? 

কি? 

--তোর এঁ* গায়ের রঙট!। বড্ড ভয় করছে। ওরা 
দেখে শুনে চলে গেলে কাল আবার তোকে ফিবে দেব । 

বিভা একেবারে আগুন হইয়া উঠিল__তুই হিংসুক, 
তুই কাপা। একবার আয়না ধবেও দেখিস নে? 

উমালাণী বলিল-_সে ভাই, তোব চোখে। তুই যদি 
পুরুষ হতিস্‌-_ 


১৩৪১ 


- আলবৎ। গ্রীব! দৌলাইষ! প্রবলকণ্ঠে বিভা বলিতে 
লাগিল--তা হলে নিশ্চয় তোকে বিয়ে করতাম। বিয়ে ন! 
করে সকালে ঘাড়ের উপর এক কিল, আব সন্ধ্যা আব» 
এক দ্রফা। বলিতে বলিতে পরম স্নেহে উমাকে সে জড়াইয়া 
ধরিল।  বলিল-_চুলোয় ঘাকগে কেদার মিত্বির। 
আমি ছাড়া আর কারো চোখে লাগে না-বটে ? আজ্জকে 
তবে কি হচ্ছে মণি? ছবি দেখে যে পাগল হয়ে রাজপুত ব 
ছুটেছে__ 


৮ 


রাজপুত্র অর্থাৎ প্রশান্ত । কলিকাতায় কলেজে পড়ে । 
ফোটোগ্রাফ দেখিয়া বিচাব বিবেচনা করিয়া অবশেষে আজ 
সে নিজেই আসিতেছে । সদয়গোপাল ষ্টেশনের বেঞ্চে 
বসিয়া বসিযা বিমাইভেছিলেন। চারিদিকে ফাকা মাঠ, 
বড় শীত করিতে লাগিল। চাদরটা গায়ে দিয়া বদ্ফর্টার *%. 
ভাল করিয়া গলায় জড়াইয়৷ সোজা হইয়া বসিলেন। অবশেষে ॥ 
গাভী আগিল। bl 

কলিকাতার ছেলে, দেখিয়াই চেনা 


নিল 

আসিয়াছে। একজন টুকটুকে সুন্দর, সাব 
জন ফর্শ তেমন নয়, লম্বা চওড়| সুগঠিত দেহ। গাড়ী 
নামিয়া সেই সর্বাগ্রে পরিচয় দিল_আমার নাম নিমাই 
গোস্বামী, নিবাস নীলগঞ্জ। পাত্র কিছুতে এল না। 

সদয়গোপালের এমন ভাব হইল, বুঝি এখানেই বসিয়া 
পড়িবেন। নিমাই বলিতে লাগিল--এত করে বললাম, চলো 
যাই প্রশাস্ত, আজকালকার দিনে এতে আর লজ্জা কি? 
শিয়ালদহে এসেও টানাটানি । কিছুতে নয়। আমাদের দু'জনকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসছি বলে চম্পট । 

কিন্ত বয়ন কম হইলে কি হয়, নিমাই গোস্বামী অতিশয় 
বিবেচক ব্যক্তি। বাড়ি পৌছিয় বলিল_-এই রাত্তিবে আজকে). * 
আর হাঙ্গাম হুজ্ছুত করে কাজ নেই। আমরা কে? 
দেখা-টেখা হবে একেবাঁবে সেই আসল মানুষের সঙ্গে শুভদৃষ্টির 
সময়। আমরা দেখব শুধু তরিবৎটা। বরঞ্চ খাবার টাবার 
গুলো থুকীকে দিয়ে পরিবেশন করান। তাতে আন্দাজ 
পাওয়া যাবে 

বিভা ছুটিয়া.গিয়া উমারাণীকে চিমটি কাটিল।-_যা৷ খুকী, 


বৈশাখ নি 


খাবার 'দিগে বা। বাগেব আর তার অন্ত রহিল না। খুকী! 
পিতামহ ভীম্ষেরা সব আনিম্বাছেন কিনা, তাই খুকী বল! 
হইতেছে! 

--*  বিভাব বাপ ভূবনবিহারী রায় চৌধুবী_চৌধুবীদের বড় 
তবফের কর্তা। তিনি আনিয়াছেন; রাত্রি একটু বেশী হইলেও 
গ্রামস্থ আরও ছু'পীচজ্রন আপিয়াছেন। খাইতে খাইতে নানাবিধ 
উচ্চাঙ্গের আলোচনা চলিয়াছে। ভূবন চৌধুবী ত নিমাইএর 
মুখের দিকে চাহি! হা হইয়া গিয়াছেন। এ টুকু ছেলে, এই 
বয়সে এত শিখিষা ফেলিম়াছে__অবলীলাক্রমে এমন করিয়া 
কহিষা যায় যেন তার বিদ্যাবুদ্ধির তল নাই। পাশের ঘব 
হইতে বিভা উকি দিয়া দিয়া দেখিতেছিল। হঠাৎ আবিষ্কাব 
করিয়া ফেলিল এবং সেই আনন্দে ছুটিষা হাপাইতে হাপাইতে 
রান্নাঘরে গিয়া খবর দিল, বর আসিয়াছে, উহারই 
মধ্যে আছে। 

মেয়েরা নিরাশ হুইয়া চলিয়া গিয়াছিল, আবার পাশের 

*: ঘবে এমায়েত হইতে লাগিল। সদয়গোপাল আনন্দে জিজ্ঞাসা 

করিতে লাগিলেন-_সত্যিবে বিভা, সত্যি? 
|-পরা ভদ্গুলোককে দেখাইয়া দিল.। - দেখছেন 
খনা, কি, বুম থাড ঝুঁকে পড়েছে তাকায় না, মৃখ তোলে না। 

২ 

সদয়গোপাল সন্দেহ প্রকাশ করিয্না বলিলেন উনি যে 
আর কি একটা নাম বললেন-_ 

বলেছে তবে আর কি! একেবাবে বেদবাক্য বলেছে । 
দাদুর যেমন কথা ! 

বিভ| একেবারে হাসিযা খুন। 





চশমাপরা ভন্ুলোকটির ইহার পরে আর বিপদের অবধি 
, ‘থাকিল না। জানালার ওদিক হইতে কাপড়ের খসখসানি, 
চুড়িব আওযাজ। ভদ্রলোক বুঝিলেন, দৃষ্টির শতদ্দীবাণ 
" লা স্তাহীবই পিঠে আসিয়া পড়িতেছে; মুখ ও চশমা থালার 
উপর ততই যেন ঠেকিয়া যাইবাব উপক্রম করিল। ওদিকে 
, উমারাণীও বিদ্রোহী। হাতের পাত্রটা ফেলিয়া ঝপ করিয়া 
দে বসিয়া পড়িল। ব্ভাকে বলিল--আমি পারব না, 
তুই যা 

বিভা জিভ কাটিয়া বলিল সর্বনাশ । তা করিস নে। 


বর ১১১ 


জীবে দয়া করতে হয়। ত! হলে ওব চোখ ফেটে জল 
বেরুবে। দেখিস নি, তোর পিছনে কি রকম চেয়ে চেয়ে 
দেখে চোরের মতো । দেখিস নি তাই, দেখলে মায়া হত। 

উমাব বিশ্বাদ হইল কথাটা । মানুষটি এমনি দেখিতে 
গোবেচারার মতো, আসলে |কন্ত দুষ্টেব শিবোষণি। 

খাওয়ার পরে আবার পানেব জন্য ডাকাডাকি । 

উমা হাতলোড করিযা বলিল_-বিভা, লক্ষ্মী ভাই, 
এবারে আব কাউকে__ 

কিন্তু বিভাব দয্ামাধা নাই । হাত মূখ নাড়িন্া ঝগডা 
আবস্ত করিল--কি রকম মেয়ে তৃই লো? আমাদের হ'লে 
আরও কত ছুতোনাতা খুঁজে বেড়াতাম। যা পোড়ারমুখী-_ 
যা শিগগির 

ভদ্বলোকেরা তখন সতরঞ্চির উপর নুখাসীন 
হইয়াছেন। উমারাণী গিষ্ক। দাড়াইতে ভুবন বায় গুণ-ব্যাথ্যা 
সুরু কবিলেন - মেষে নয়, আমার মা লক্ষ্মী । বুঝলেন মশাইরা, 
আমার বিভাও য। এও তাই। ও রং য! একটুখানি চাপা, 
নইলে কাজ্জ-কর্্ম স্বভাব-চরিত্র দেখলেন ত যাই হোক কিছু। 
আহা-হা, মুখখানা একেবাবে শুকিয়ে গেছে। বড্ড খেটেছিস- 
বোস দিকি মা, বুড়ো ছেলের পাশে একটুখানি বোস 

নিমাই গম্ভীরভাবে মাথা নাভিল। কলিকাতাব ছেলে, 
কথাষ ভূলিবাব পাত্র নহে। বলিল না খুকী, দাড়াও আব 
একটু । চুলট। একবার খুলে দিন না কেউ। এ দবজাটার 
এখানে চলে যাও খুকী, - তাড়াতাড়ি যাও, একটু জোব 
জোর পায়ে এইবার চোখ তুলে তাকাও ত নজরটা দেখতে 
হবে 

অকস্মাৎ বিভা আসিয়া উমারাণীর হাত ধবিষ! লইরা 
গেল। ভুবন রায় হা-হা করিরা উঠিলেন--ওবে কি করিস? 
ভদ্রলোকেরা থে 

বিভাব জবাব আদিল - ভদ্রলোকেরা বিশ্রাম কর্ষন। 
হাজাম! হজ্জুতের ত আজ কথা ছিল না বাবা | খুকী মামুষ_ 
থেটে থুটে এখন বড্ড ঘুম ধরেছে, ও আর চোখ তুলতে 
পারবে না। | 





সকালে উঠিয়াই নিমাই গোস্বামী বলিল--নমস্তার ! 


১১২ 


সদ্যগোপালের মুখ শুকাইল, দেবতা রুষ্ট হইয়াছেন! 
কিন্ত অপরাধ ত তাঁহার কিছুই নয। 

নিম ই হাসিঘুখে বৃদ্ধকে নির্ভয় করিল। বলিল-__আব 
কত দেখবো? এ ত হোলো । অনর্থক কলেজ কামাই করে 
দরকাব কি? 

সদযগোপাল শুনিলেন না, ষ্টেশন অবধি সঙ্গে সঙ্গে 
- চলিলেন। গাভী প্রা আসিষা পড়িয়াছে। হঠাৎ নিমাই 
অবাক ভরিষা দিল। -বলিল--মাপ কববেন আমাকে , একটু 
মিথ্যাচাৰ হযেছে। পাত্র নিজেই এসেছে । 

বিভার সন্দেহ ঠিক তাহা হইলে। বৃদ্ধ দুই স্তিমিত- 
চোখেব সকল প্রত্যাশ| লইয়! চশমাধারীর দিকে তাকাইলেন। 

গে স্বামী পুনশ্চ বলিয়া উঠিল _আজ্ঞে আমিই প্রশাস্ত-_ 

আরও আশ্ধ্য হউষা সদগ়গোপাল বলিলেন_ আঁপনাব 
বাড়ি শি তবে 

কণ| লুফিয| লইয়া প্রশান্ত বলিল --নীলগঞ্জ নয । জন্মে 
দেখিনি কখনো । তারপব উচ্চকঠে হাসিয়া উঠিয়া বলিতে 
লাগিল_পবিচষ দিলে কি আব অমনি কবে দেখা যেতো! 
তা ছাড়া অন্যাফটাই বা কি? আপনার সঙ্গে ত ঠাষ্ট।-তামাসাবই 
সম্পর্ক। 

সাহস পাইয়া এতক্ষণ পবে বৃদ্ধ মুখ তুলিলেন। ঢোক 
গিলিম্ব বলিলেন-_মেয়ে তবে পছন্দ হয়েছে দাদ! ? 


_হ্যেছে।-ফর্শাটি। আপনাব এ ষে কে হয 
বলছিলেন না? 
সদয়গোপালের কথা ফুটিল না। তারপর অনেকক্ষণ 


পবে ভথা যখন বলিলেন, যেন হাহাকাবেব মতো শুনাইল। 
বলিলেন--ও ভূবন চৌধুরীব মেষে, ওব পাত্রেব অভাব কি? 
আমাব এই মা-বাপ মবা বাগাব একটা! গতি করে দাও 
ভোমবাঁ- 

প্রশাস্ত উদ্দাসীনের মতো আব একদিকে চাহিষা রহিল। 
তাবপব বলিল-_গাডী এসে পড়েছে; আচ্ছা, নমস্কাব। 
ভূবন চৌধুরী *মশায়কে বলবেন এ কথা। আম সুনীল 
দ্াড়িষে রইল যে 


গাড়ী আসিয়া দাড়াইষাছে ; কিন্তু চশমাধারী ছেলেটি 
নড়িল না। এক মুহূর্ত সে সেই সর্বহারা বৃদ্ধের দিকে 
তাকাইল। কথা সে কাল হইতে বড বেশী কহে নাই, 





১৯৩৪২. 








গাড়ীব সামনে থমকি দাড়াইয়া বলিল_-আমীব নাম 


স্থনীলকুমার বার, বাডি প্রশান্তদের ওখানে | আমার সম্বন্ধ 
একটু খোজ খবব কবে দেখবেন। আমি অযোগ্য, কি 
যদি আপনাব পৌন্ীকে-_ Fa 

বৃদ্ধ যেন পাগল হইয়া উঠিলেন, শুদ্ধ চোখ এতক্ষণে 
সজল হইয়া উঠিল । অধীর আকুলকণ্ে বারশ্বার বলিতে 
লাগিলেন-_আমাব উমাবাণীকে নেবে তুমি ? দুঃখিনীকে পায়ে 
ঠাই দেবে তুমি দাদ? 

অস্ফুট স্বরে সুনীল বলিল যদি দেন দয়া করে। এবং 
তারপর সে-ই বা আর কি কি বলিল, বুড়াই বা কি বলিতে 
লাগিলেন গাডীব শব্দে লোকদ্রনেব কোলাহলে. তাহার একবর্ণ 
শোন। গেল না। 


বৃত্তান্ত শুনিয়া ভুবন চৌধুবী মহাখুপী। বলিলেন__বেশ 
হযেছে, দিব্যি হযেছে । এক ঢিলে দুই পাপী । হীরের 
টুকবো ছেলে ও দু'টি। দেখেই বুঝেছি 

এবং আবও ভাল কবিয়া বুঝিবার জন্য পর্িনই রওন। 
হইয়া গেলেন। ফিবিতে দিন আষ্টেক দেখু হইল 
খিডকীতে পা দিয়াই আনন্দোচ্ছাসে বলিষা উঠিলেন_ঁউলুঠদাও 
সব-_শক্ষ বাজাও - 

উদ্যোগীপুক্ষ। একেবাবে বিয়ের তারিখ পর্যাস্ত ঠিক। 
সামনের চৈত্রটা বাদ দিষ। বৈশাখ মাসেব এগাবোই। 


হাত-পা ধুইয়। চৌধুবী মহাশয় বৈঠকথধানায় গিয়া দেখিলেন, 
সদর্গোপাল আনিয়া ফরাসেব একপাশে চুপচাপ বসিয়া 
আছেন । হা, সমন্ধ বটে। সেই কথাটাই সর্বাগ্রে উঠিযা 
পড়িল। এমন ঘর-বর ভূবন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই। 
প্রায় 'বেকুব হইতে বসির্বাছিলেন; তারপর বৃদ্ধি করিয়া 
নিজেব হাতের হীবার আংটি ববের আঙুলে পরাইষা মান 
বাচাই! আসিযাছেন। 
ভুবনের বুদ্ধিব তারিফ কবিলেন, তারপর কাছে গিয়া কাশিষা 
গলাট। পরিষ্কাব করিয়া সসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিলেন_স্থা : 
ভূবন, আব এ খবরটা নিয়েছিলে কিছু ? | 


ভুবন বলিলেন-নেব নাকি রকম? নে-ও ত এবাড়ি 
ওবাডি। ওটাও ভাল সম্বন্ধ! উনিশ আর বিশ। বরঞ্চ 


সদয়্গোপাল খুব ঘাড় নীডিঘ. ” 


বৈশাখ, 


বর 


১১৩ 





এক হিসেবে উমার অদৃষ্ট আরও ভাল। শ্বশ্তব শাশুড়ী ছুইই 
বর্তমান। শ্বশুর নিশি রায়_-ও অঞ্চলেব ডাকদাইটে লোক। 
আমি গিয়ে পরিচয় দিলাম। ভদ্রলোক তখনি পুকুরে জাল 
নামিয়ে দিলেন। 

সদয়গোপাল জিজ্ঞাসা করিলেন_-আর সুনীল যে কথাটা 
বলে গিয়েছেন? 

ভুবন ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন_তাঁও হোলো। নিশিবাঁবু 
বাইরে লোক মন্দ নন। বললেন--ছেলের পছনেই আমাদের 
পছন্দ। উপযুক্ত ছেলে, আমর! কি তাঁর ইচ্ছেব বিরুদ্ধে 
যাব? 

আনন্দে বিহ্বল হৃইয়! সদয়গোপাল বলিকে্া-তুবন, 
তবে তোমাকে আরও একদিন যেতে হচ্ছে। ঘাড় নাডলে 
হবে না-আমিও যাঁব। গিয়ে বলব, আমার দুই নাতনীকেই 
একদিনে নিতে হবে--এ এগাবোই বোশেখ। তা নইলে 
শুনব না। 

ভুবন বলিলেন, _-তাঁও বলেছিলাম) কিন্তু বিষ্তব 
অজুহাত ছেলেরই নাকি আপত্তি, পরীক্ষা আগে সুবিধে 
শা হয়ে. উবে না। বাবাজী বাড়িতে নেই --আসল কথাটা 
ত গ্বীঝ। গেল না। আমাব মনে হয়, বুড়োরও কিছু 
দুষ্ট মি আছে। 

তারপর অনেকক্ষণ ধরিয়া দুজনে অনেক পবামর্শ চলিতে 
লাগিল। 


এদিকে খুব জাকাইস্ক৷ প্রাণপণ শক্তিতে উলু দিরা উমারাণী 
াপাইতে হাপাইতে অবশেষে বিভাকে নিজ্জনে ধরিয়| 
বসিন ৷ 

-_-ওরে রাহ্ধুদী, সত্যি সত্যি আমার বব ছিনিয়ে 


- 4 নিলি? 


এই কথাটাই বাঁক! হাসিব সঙ্গে কদিন ধরিধা মেয়ে মহলে 
মুখে মুখে চলিতেছে। উমারাণীকে দেখিলেই সকলে 
চুপ কবিষা যাঁয়। সেই কথা মনে করিয়া লক্জায় সহসা! বিভার 
উত্তর যোগাইল না। উম! বলিতে লাগিল_তুই ভাকাত। 
ডাকাতি কবে বর কেডে নিয়ে শেষে এদিন পরে আমাদের 
ছেড়ে ছুড়ে চ্ি-- 


ছাড়ব কি সহজে? বিভা সামলাইয়া তখন ঝগড়! 
সুরু করিল ।--অত আহ্লাদ করিসনে রে। না হয়, ছুটে! 
একটা! মাসের এদিক ওদিক। সেখানেও পাশাপাশে বাড়ি। 
তোর সঙ্গে চুলোচুলি ন! করলে একদিনেই যে মরে ষাব ভাই 

তারপর আবার বলিতেলাগিল--বোশেথে না হয় কলেজের 
এাজামিন। জোটিতে বাঁচবে কি করে? পুরুষগুলো ভাই 
বড্ড বোকা । সেই সেই মাঁথা খুঁড়তে হবে, খামকা আমাদের 
চটিয়ে রেখে দের। তখন আচ্ছা করে কৈফিয়ৎ নিবি, 
ছাড়িস নে- বুঝলি? 

উমা বলিল-_দয়ার উপর জুলুম ? 

বিভা মুখ ঘুরাইয়া বলিল--কিসের দয়া লো? মেয়েমাঙ্ণুধ 
গাড়ের জলে ভেসে আসে নাকি ? পুরুষ জাতকে অমন আস্বারা 
দিস নে--দিদ নে। তাহলে কত হেনস্তা করবে দেখে নিস্‌_- 

যেন পুক্ুষের সঙ্গে ঘরকন্! করিয়। করিয়া বিভা মন্ত বড় 
গিন্নি ঠাকরুণ হইয়া গিয়াছে। উমারাণী হানিয়া উঠিল = 
সবাইকে তোব গৌঁসাই ঠাকুর ভাবিন নাকি? তারপর 
টিপি টিপি হাসিতে হানিতে বলিল-_ভাল হয়েছে যে 
এ দিন আমাকে বৌ সেজে বসতে হবে না, বানরঘরে 
নিমাই গোঁসাইয়ের কাছে দিব্যি ভাগবত শোনা যাবে। 
রাগ কবিস নে ভাই, আর একটা লোকও এসেছিল সেদঈন-- 
কিন্ত জালিয়াতি বুদ্ধি তার ত মাথায় আসে নি-- 

বলিতে বলিতে অকম্মাৎ উমার মুখ অপূর্ব উজ্জল হইষা 
উঠিল, এক মুহূর্ত গে চুপ করিয়া রহিল, তারপব মৃদু 
স্িপ্ধকঠে বলিতে লাগিল-_দীছ বলেন, দেবতা । আমার 
দাদুর মুখে যিনি হাসি ফুটিয়েছেন, সত্যি তিনি দেবতা । 
তোর কাছে বলব কি ভাই, সকালে উঠে রোজ মনে মনে 
তাঁকে প্রণাম কবি। সেদিনেব কাণ্ড নিযে লোকে হাঁসহাঁসি 
করে, আমি তা বুঝি। -তবু আমি ভাবি, ভাগিাস গৌসাই 
ঠাকুর আমাকে পছন্দ করে বসেন নি।--*কিছুতে বিখাস হতে 
চায়না যে সত্যি সত্যি কোনদিন এ দেবতার পায়ে মাথা 
বাথতে পারব 

ছাতের প্রান্তে দুইজনে নিঃসীম মাঠেব দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
পরম মধুর আসন্ন সেই দিনগুলিকে লইয়া স্বপ্নে জাল বুনিয়া 
চলিল। শেষ ফাল্ধনেব মাঠ। শিমুল বনে এখনও সব ফুল 
ফুটে নাই, তালের মাথায় নৃতন জটা পড়িতেছে, বৈচিগাছে 


১১৪ 
লাল লাল ফুলের কুঁড়ি দেখা দিয়াছে। গাঁডেব দিক হইতে 
আকাশে মেঘের কোলে কোলে এক ঝাঁক সাদ! পাখী উড়িষা 
যাইতেহে। যেন শ্বেতপন্মেব মালা; সে মালা কখনো দীর্ঘ 
হইতেছে_ কখনো আকিম্া বাঁকিয়া তার কাটিয়া যাইতেছে। 
***ক্রমে সন্ধা! হইয়া আসিল। তখনো দুজনে বসিয়া আছে। 

সেদিন বাড়ি ফিরিয়া সকল কাজ্জকর্শ্ম. সারিয়! উমাসসাণী 
একেলা তার জানীলাটিতে বসিল। বাহিরে ছোট্ট উলুক্ষেতের 
উপব ঝাঁপনা ঝাপসা অন্ধকাব। তাহারই সীমানা দিয়া 
সারবন্দী টেলিগ্রাফ-পোষ্টগুলা। যেন রাত্রি জাগিয়া তাহারা 
সাস্ত্রীর মতো বেললাইন পাহারা দিয়া দীড়াইয়া আছে। 
উমার মনের উপর তঙ্গা চাপিয়া বসিল, বিয়ে ষেন তার আজই । 
আলে। জালিয়া বাজনা বাজাইয়া বড় জাকজমক করিয়া 
ষ্টেশন হইতে বর তাদের বোধনতলায় আসিয়া দাড়াইয়াছে ; 
চীৎকার কোলাহলে কান পাতা যায় না। বিভা মল বাজাইয়! 
ছুটিল বব দেখিতে । সে-ও ছুটিল। গুড়ুম করিয়া তার পিঠে 
বিভা দিল এক কিল। 

-াচ্ছিদ কোথা পোড়ারমুখী? বসে থাক্‌ পিঁড়ির 
উপর। একদিনে লোভ মেটে নি? শুভদৃষ্টি হয়ে যাক, 
তারপর দেখিস যত খুনী . 


অনেকক্ষণ ধরিয়া অনেক যুক্তি পরামর্শের পর ঠিক 
হইল, স্তভকর্্ম কিছুতে ফেলিয়া রাখা যাইবে না; যেমন 
করিয়া হোক এ এগারোই এক দিনে দুইটি সাবিতে হইবে । 
ভূবন চৌধুবী অনেক মুল্সিয়ানা করিয়া! একথানা চিঠি 
লিখিলেন। পড়িয়া! দেখিয়া সদয়গৌপাঁল খুব খুনী হইলেন। 

কিন্ত নিশি রায় অবিচল। জবাব আসিল, জ্যৈষ্ঠের 
শেষাশেষি ছাড়া কোন ক্রমে বিয়ে হইবার ষো নাই। 
শ্রিানের পরীক্ষার জন্য অন্ুবিধা তেমন নয়; দু-তিনটা দিনে 
এমন কি আর আসিয়া যাইবে । আসল কথা, ওদিককাঁর 
গোছ-গাছ সমস্ত হইয়া উঠিবে না। বাড়ির মধ্যে প্রথম ছেলে, 
অতএব-_ইত্যাদি ইত্যাদি। 

তঞ্জনী ও বৃদ্ধাঙ্ুলে কাল্পনিক টাকা বাজাইয়া ভূবন 
চৌধুবী কথাটা পরিষ্কার করিয়া দিলেন। 

সদয়গোপাল আবও রুখিয়া উঠিলেন- এগারোই খুকীর 





১৩৪১ 


বিয়ে আমি দেবোই। স্থনীল কিচ্ছু জানে না; সে আমার 


ভোলানাথ।--সমস্ত ও বুড়োর কারসাজি । 


ইতিমধ্যে বৃত্তান্ত শুনিয়া একদিন কেদাঁর মিত্র মহাশয়, 


স্বয়ং চলিয়া আসিলেন। উপধু্পিরি শোক ও বিপদের অবধি 
নাই, কিন্তু সে সব সত্বেও তিনি এক বথার মানুষ) 
ভদ্রলোকের উপকারাথ এ এগারোই তারিখেই তিনি রাজী। 
মাথা নাড়িয়া পবম গন্তীরভাবে কেদার কহিলেন নিশি 
রায়কে আমি জানি মশায়-_ছু-এক হাজারের কর্ম নয়। 
মিছে মিছি হয়রান হচ্ছেন। আমাকেও হয়রান করছেন। 

--দেখা যাক। 

সদয়গোপাল ও ভুবন চৌধুরী যাত্রা করিলেন। এবং 
মন্ত্রবলেই নিশি বায়ের গোছ-গাঁছের সমস্ত অন্থবিধা দূব 
হইযা গেল। আব কোন আপত্তি রহিল না। তাঁবপর 
এক দিন গ্রামের মেয়েরা আনন্দ উৎসব সারিয়া 


যে যার বাড়ি চলিয়া গিয়াছে, সদক্নগোপাল ভুবনের , 


বৈঠকথানায় নিবিষ্ট যনে ফর্দ করিতে বপিয়াছেন, সেই 


সমষে উমারাণী চুরি করিয়! দাদুর দেরাজ হইটত টাকার 
ছাপ-মার| চন্দন-মাখানো লগ্ন-পত্র ' টানিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইল, ষ্টাম্প-আঁটা আর একখানি কটা 


এগারোই বৈশাখ পাশাপাশি ছুই বাড়িতে গা! দিয়া 
রস্থনচৌকি বাঁজিতেছে। সদয়গোপালের ক্ষুর্তির আর 
অবধি নাই। সঙম্কাব পর জ্যোংস্থার যেন প্লাবন বহিয়া 
যাইতে লাগিল। ঘটিয়াছেও বেশ--ছুইটা লগ্ন। উষাবাণী 
বয়সে একটু বড়, তার বিয়ে প্রথম লগ্নে হইবে। শেষের 
লয়ে বিভীর। ভূবনই বিবেচনা করিয়া এই রকম ব্যবস্থা 


করিয়াছেন। ববাসন এক জায়গাতেই) খাওয়! দাওয়া 


সমস্তই একত্র হইবে। সন্ধ্যার গাড়ীতে ছুই বব আসিবে। 


করিল 1 


Ed 


আলে! জালিয়৷ বাজ্দনা বাজ্জাইয়া সকলে ষ্টেশনে বব 


আনিতে গিয়াছে। 

নর্বাদে অলঙ্কাব ঝলমল করিয়া উমারাণী বসিয়া 
আছে। বিভা পলাইয়া আসিক্া পাশে বদিল। হাদিয়া 
হাসিয়া দু’ জনে কি গল্প করিতেছে । এমনি সময়ে হঠাৎ 


বৈশাখ 
বাহির বাড়িতে আর্তনাদ । সদয়গোপাল ছুটিয়! আসিলেন। 
যেখানে তারা বসিয়াছিল সেইখানে আসিঙ্া উমার চুলের 
. মুঠি ধরিয়া পিঁড়ি হইতে মাটিতে ফেজিলেন। নিজেও 
“আছড়াইয়| পড়িলেন। চীৎকার করিয়া উঠিলেন_ হৃতভাগী-_ 
বিহ্বল উমারাণী; বিভা কীদিস়্া উঠিল। সদয়গোপাঁল 
আকাশ ফাটাইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন হৃতভাগী, 
এত লোকে মরে তুই মরিস না কেন? ঘেনা করে না? 
গলায় দড়ি দিগে যা, কুয়োয় ঝাঁপ দিয়ে, পড়গে যা। 
যা_যা_ বলিয়া সবলে তাহাকে ঠেলিয়া দিলেন্‌।. 
বিভা আকুল হইয়া প্রশ্ন করিতে লাগিল--কি হয়েছে 
দাদু, কি হয়েছে বলুন শিগগির _ 
আর কথ! নাই। বৃদ্ধের সঙ্বিৎ নাই। দেইখাঁনে 
এলাইয়| পড়িয়াছেন। ভুবন চৌধুরীও ছুটিয়া আসিয়াছেন, 
আরও কে কে আসিয়াছে! বিভা ঝাঁপাইয় বাপের কোলে 
পড়িয়া কাদিতে কীদিতে বলিল_কি হয়েছে? ও বাবা, 
- কি হয়েছে বল আমায় 
ভূবন একবার উমারাণীর দিকে তাকাইলেন, পাষাণ 
প্রতিমাব .মতে| স্থির নির্দিমেবভাবে সে বসিয়া আছে। বিভা 
প্ধলিতে লাগিল--বলছ না কেন বাব]? বলো, বলো, পায়ে পড়ি 
তোমাব-_- 
ভুবন বলিলেন -স্থনীল আসে নি। শুধু একলা 
প্রশান্ত 
একজনে প্রপ্ন করিল--গাড়ি ফেল করেছে? 
-নাগো। সর্বনাশ করেছে বিয়ের সওদা করতে 
নিজেই কলকাতা যায়! তারপর আর পাত্তা নেই। 
' আঙ্গকে বাপের কাছে হঠাৎ এই টেলিগ্রাম। ওরা 
এনে দিল | 
= _ টেলিগ্রাম্থানা সকলে পড়িল । ঘটনা সংক্ষিপ্ধ। অবস্থা- 
রঃ গৃতিকে জুনীলহুমার কলিকাতাতেই বিবাহ করিয়া বসিয়াছে। 
ঝৌকের মাথায় একটা কথা দিয়া বসিয়াছিল বটে, কিন্ত 
সেই হইতে ভাঁবিতে ভাবিতে সে পাগল হইয়া উঠিয়াছে। 
* বাবা ষেন তাকে ক্ষমা করেন। এবং উপসংহারে বাপকে 
আশ্বাস দিয়াছে, দু-এক দিনের মধ্যেই তাঁর পুত্রবধূর 
* মুখদর্শন ঘটিবে। 
সদয়গোপাল চেতনা পাইয়া আর্তনাদ-করিতে লাগিলেন 


বর ১১৫ 


আমার কি হবে? ও বাবা ভুবন, কি উপায় হবে আমার ? 
জাত গেল, মান ইজ্জত গেল। এঁ হৃতভাগী কাঙামুখী 
বাপ খেয়েছে, মা খেয়েছে, আমার জাতকুল খেলে, আমাকে 
খেষে ফেল্পে_ 

যুবকের দল তখন ক্ষেপিয| উঠিয়া চেঁচামেচি সুরু 
করিয়াছে_বেইমান। আমরা ত তাকে দেখেছি; ঠিক চিনব। 
গাড়ি পাহারা দেব-_দেখি, বউ নিয়ে কবে যায়। হিড় হিড় 
করে নামিষে এনে আষ্টেপিষ্টে জুতো-_ 

সদয্গোপাল উঠিয়া আলো ও লাঠি হাতে লইলেন। 

কোথায় যান? 

_কেদারের কাছে। তার দয়ার শরীর, সে কথা 
ফেলবে না। 

ভুবন চমকিয়! বলিলেন--কের্দার মিত্তির ? 

হা বাবা। এক্ষুনি যাব। আজ রাত্রের মধ্যেই 
এ আপদ বিদায় করব। তোমরা কেউ যাবে দজে? 

ছু-একজন সঙ্গ লইল। 


আশ্চর্য, উমারাদীর চোখে জল নাই । ধীরে ধীরে সে-ও 
উঠিষ দীড়াইল। দেখানে তখন একেল! মাত্র বিভা । সভয়ে 
সে জিজ্রাসা করিল-কৌথা যাচ্ছিস? 

উমারাণী সহজ কণে বলিল-_যাই, একটু ঘুমিয়ে নি গে। 
" কেদার মিত্রের খুব দয়া, নিশ্চয় আমবেন। এলে উঠব 
তারপর-_- 

আর একটি কথাও বলিল না, বিছানায় গিয়া পাশ ফিরিয়া 
সে শুইয়া পড়িল। বিভা ডাকাডাকি করিতে বলিল-_ঘুমুই 
ভাই। তোরও লগ্ন একটু পরে। তুই যা। 

হয়ত চুপি চুপি কান্দিয়া লঙ্জ| ও অপমানের ভার একটু 
লঘু করিবে। বিভা আর কিছু না বলিম্বা উঠিল। তখন 
এ বাড়ী একেবারে নিস্তব্ধ, উৎসবের বাজনা কোলাহল সমস্ত 
থামিয়। গিয়াছে। এবানে ওখানে মুখোমুখি ছু-চারি জন 
ফিসফিস করিয়|। বোধ করি এইসব আলোচনাই করিতেছিল। 

টং টং করিয়া ঘড়ি বাজিয়া যাইতেছে,--নয়, সাড়ে নয়, 
দশ... 
মিথ্যা কথা, মিথ্য। কথা! কথাটা মনে করিয়া উমারাণীর 
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বুকের মধ্যে আনন্দ যেন নাচিয়া উঠিল। ওরা সব যা 
করিয়াছে, টেলিগ্রাম মিথ্যা,_তুমি নিশ্চন্ন আসিবে। 
কলিকাতা হইতে ঝলমলে বরের সঙ্জা কিনিয়া! রাজপুত্রের 
মত তুমি আসিতেছ।-:-এগাঁরোটার 'গাড়ীর আর দেরী 
'কৃত? দিগর্দিগম্ত ভেদ করিয়া বর লইয়া কলিকাতার 
গাড়ী ছুটিতেছে। কেদার মিত্তিরের আগেই পৌছিতে 
হইবে এক্রিনের গতি ভ্রুত হইতে দ্রুততর হইতেছে__ 
একশো মাইল, হাজার মাইল, দশ হাজার মাইল, হাউই যত 
জোঁবে আকাশে ওঠে, আকাশের উদ্ধা যত জোরে ছুঁটিয়া 
আপসে-- 
সহসা উমারাঁণীর মনে হইল, শিয়রের ধারে আসিয়া 
চুপিচুপি আদর করিয়া বর ডাকিয়। উঠিল উমারাণী, 
উমারাণী-_ 
জবাব মে দিবে না। উপুড় হইয়া জোর করিয়। বালিশে 
মুখ গুজিয়া পড়িল। তোমার সঙ্গে কথ! সে আজ কিছুতে 
কহিবে না। ' তুমি যাও 
-তোমার পরীক্ষার পড়। নিয়ে থাক তুমি। গোছগাছ হয় ত 
সমস্ত এখনে। হয়ে ওঠেনি । কেন এই পাড়াগায়ের বন জঙ্গলে 
কষ্ট করে এলে? কেন--কেন?--- 
দাদুর চোখের ঘুম গেছে কত দিন থেকে। ' আমার কিচ্ছু 
নয়, আমার বয়ে গেছে” আমি খুব ঘুমুই। ''দাঁদু কি করেছে 
জান? - 
বর জিজ্ঞাসা করিল--কি? 
এই বাড়িঘর সমস্ত বিক্রি করেছে ভুবন চৌধুরীর কাছে। 
দলিল আর লগ্নপত্বোর একসঙ্গে দেরাজে রয়েছে । আমার 
দাদুকে ওরা পথে বের করে দেবে। | 
রাণী, উমারাণী ! 
মৃদু হাসিয়া, হানিতে গিয়। মুখখানি রাঙা করিয়া দেবতার 
মতো! পরম সুন্দর বর কত কাছে আসিয়া বসিয়াছে। চোখ 
* মুছাইয়া দিয়া কমল স্সেহে ধীরে ধীরে মাথাটি কোলের উপর 
লইল। কোলের উপর লইয়া তারপর-_- 
না, না, না। খুব চিনেছি তোমায়। সময় হল এতদিন 
পরে। তুমি যাও- তুমি যাও 
চুপচাঁপ। আর কিছু নাই। চমকিয়া উমারাণী উঠিয়া 
বসিল চৌধুরী বাড়ির কোলাহল অল্প অল্প কানে আসিতেছে । 


সে কান পাতিয়া রহিল। আবার যেন শুনিল, বৈচিবনের 
আবছায়৷ হইতে সেই ডাক অতিশয় মৃদু হইয়া আসিতেছে 

রাণী, উমারাণি গোঁ 

্প্াচ্ছন্ন কিশোরী উঠিয়া দাড়াইল। 
জ্যোৎস্সার সমুদ্রে নৈশ বাতাস আজ তর তুলিয়াছে, তরজে 
তরঙ্গে সেই ডাক ক্ষীণ__্দীণতর-_অক্ফুষ্টতম হইয়| দূর হইতে 
দূবে মিলাইঞ যাইতে লাগিল। সুপারীবনের ফাকে ফাকে, 
শুকনা বিলের পাশ দিয়া, উলুক্ষেত পার হইয়া সেই ডাক 
শুনিতে শুনিতে উমারাণী রেললাইনের উপর আসিয়া দ্রাড়াইল। 
যতদূর অবধি দেখা যায় লোহার পাটি ঝিকমিক করিতেছে। 
অশ্রর উৎস খুলিয়া আধুল হইয়া সেইখানে সে কাঁদিতে বসিল। 

চৌধুৰী বাড়িতে ভারী গণ্ডগোল। বাজনা বাজিতেছে, 
বাঞ্জি পুড়িতেছে, লোকজনের হাকডাক। লগ্নের আর দেরী 
নাই।'''হঠাৎ এ বাড়িতেও রস্থুনচৌকি বাঞ্জিয়া উঠিল। 
কেদার মিত্র আসিলেন নিশ্চয্ন। দয়ার শরীর, পুত্র- 
শোকের মধ্যেও পরের বিপদ অবহেলা করিতে পারেন 
নাই। 

ছুই চক্ষের সমস্ত দৃষ্টিশক্তি পুধিত করিয়া এর 
তখন দেখিতেছে, কোথায় রেলগাড়ী? দুরে__অনেকদূবে 
যেন একটুখানি আলোর মতো। লগ্ন যে আসিয়া 5 
গাড়ীর এত দেরী ! 

বাড়ির মধ্যে খোঁজাখুঁজি পড়িয়া গিয়াছে। চাপ! 
গলায় হাঁকডাক চলিয়াছে। সদয়গোপাল অত্যন্ত ত্রস্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন_ কোথায় গেল খুকী, ওরে ভোমরা দেখাঁদকি 
একবার ! * লণ্ঠন লইয়া কারা যেন এদিকে আসিতেছে... 
আর উমার কাগুজ্ঞান রহিল না। ধরিয়া ফেলিল বুঝি। 
পাগল হইয়া লাইন বহিয়া সে ছুটিল। খোয়া তোলা পথ = 
দুইদিকে লোহার সীমানা। আঘাতে আঘাতে পা কাটিয়া 
রক্তের ধারা বহিল। তবু ছুটিয়াছে। ঘেদিক দিয়া 


দিগন্তবিসারী ' 


কলিকাতার গাড়ী আসে উন্মাদিনীর মতো দুই ব্যাকুর্ল- 


বাহু সেদিকে প্রসারিত করিয়া সে কাঁদিতে লাগিল 
তুমি এসো--এসো- আর কত দেরী করছ, এসো-_তুমি-- 
না, দেরী নাই আর। সহসা ষ্টেশনে সিগন্তালের 
ডগমগে লাল আলো সুনীল দ্সিপ্ধ হইয়া চিরছুঃখিনী মেয়েটিকে 
অভয় দিল। সুতীব্র সার্চলাইটে চারিদিক উদ্ভাসিত 


শে 


ক 


বৈশাখ 


আদি মানব ও আসল মানব 
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কবিয়া “বিপুল সমারোহে বর আসিতেছে । তারপর কি 
হইয়া গেল; সকল দুঃখ ভুলিয়া পরম আরামে উমারাণী 
সেইখানে শ্তইম্থা পড়িল। শুইয়| শুইয়া দেখিতে লাগিল, 


আলোর বন্তায় সমস্ত একাকার করিষ্বা গাড়ী ছুটিতেছে, 


পৃথিবী কীপাইয়া রাত্রির নিঃশব্বতা চূর্ণকিচর্ণ করিয়া হাজার 


হাজার মাইল বেগে ষেন বড় আদবের আহ্বান ছুটিয়া 
আদিতেছে-_উমারাণী, উমারাণী ! 

সেই বন্ধুর রাস্তা, লোহার লাইন, অগ্ন Jদগারী প্রত্যাসন্ 
এপ্রিন একমুহুর্তে তার কাছে পরম মনোহর হইয়া উঠিল। 


নিশ্চিন্ত আলস্যে উমারাণী চোখ বুজিল। 


আদি মানব ও আসল মানৰ 


শ্রীশরৎ চন্দ্র রায়, এম্‌ এ, বি এল 


গত চৈত্র মাসেব প্রবাসীতে “নব ও বানর” শীর্ষক প্রবন্ধে 
আদিম নব-কল্প জীবের বা “প্রাক্মানবের” ( P1e-nanএর ) 
এবং তৎপরবর্ত্তী “গোড়ার মানুষের” ( Proto-manএর ) 
সামান্ত পরিচয় দিয়েছি। এই প্রবন্ধে তাদের পরবর্তী “আদি 
মানব” ( Homo Primigenius ) এবং তারও পরের 
“আধুনিক” ঝ| “আদল মানব” (Homo [99909 বা Homo 


7 8871903) সম্বন্ধে একটু আলোচনা করব ।% 


আমরা দেখেছি যে, ক্রমবিকাশবাদীরা “বানর হ'তে 
মানুষের উৎপত্তি নির্দেশ করেন,” এরূপ ধারণ! ভ্রমাত্মক | 
আমর! দেখেছি যে, তারা ভূত্তর-প্রোখিত কঙ্কালাবশেষ 
পধ্যালোচনা ক'রে কেবলমাত্র এই: সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
তৃতীয়ক যুগের (চাপা 09:০এ-এর) উষাধুনিক 
(০০906) অন্ত্যুগে, যখন মান্থষও ছিল না, বন-মানুষও 
ছিল না, বানরও ছিল না, কেবলমাত্র তাদের সকলের পূর্ব 
অ-বিশিষ্ট-মন্থষ্যকল্প গোষ্ী (undifferentiated genera- 
lized anthropoid stock ) ছিল, সেই কালে বাহপ্রকৃতির 
সমধিক কঠোর প্রভাব ও পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক অবস্থাব 


₹ 4 সঙ্গে মিলিয়ে চলবার উপযোগী দৈহিক ও বৈজিক (92191) 
পরিবর্তন সাধন করতে ন! পেরে,-এ মন্ুস্য-কল্প গোষ্ঠীর 


এক দল ক্রমোন্গতির সোজা পথে অগ্রনর হতে অসমর্থ হ’ল 
এবং অবান্তর পথে গিয়ে আটকে থাকলো ও ক্রমে পারিপার্শ্বিক 


৯ লাটন ‘হোমো সেপিয়েল” শব্দ ছুটির অর্থ “বুদ্ধিশক্তিবিশি্ 
মানুষ” । ৯2 কি 





প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবে অন্ত প্রকারের দৈহিক ও বৈজিক 
পরিবর্তন লাভ ক'বে “বানর” হয়ে পড়ল। আবার আধুনিক 
বন-মান্যদেব পূর্ববজেরাও অ-বিশিষ্ট-মনুয্যকল্প গোষ্ঠীর সঙ্গ 
অভিন্ন ভাবে আরও কিছু দূর সোজা উন্নতির পথে 
অগ্রমব হয়ে পরিবর্তনশীল নৈসগিক অবস্থার সঙ্গে আর 
যুঝতে ন! পেবে ক্রমে পথন্রষ্ট হ'য়ে অবান্তর পথে সরে দাড়াল 
ও পারিপার্শিক প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবে বিভিন্ন বনমাস্থুষ 
(anthropoid apes) জাতিতে পরিণত হ'ল । কিন্তু অ-বিশিষ্ট 
মান্বকল্প গোষ্ঠী অধিকতর উদ্যমশীল নাছোড়বন্দা জীবগুলি 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক নৈসগিক অবস্থার অনুবপ 
আপনাদিগকে প্রাকৃতিক ও এন্দরিয়িক নির্বাচনের (natural 
and organic selection-র) ছাব! প্রয়োজনীয় দৈহিক ও 
বৈজিক পরিবর্তন (germinal variation6) হাদিল ক'রে 
মানবীয় শাখা (707291010 ৪6979) কপে উন্নতির সোজা পথে 
ক্রমিক অগ্রসর হ'তে লাগল। 

* গত মাসের প্রবন্ধে আমরা আরও দেখেছি ষে, 
তৃতীয়ক যুগের অস্ত্যাধুনিক (Pliocene) অস্তপুগে এক দল জীব 
অ-বিশিষ্ট-মানককল্প গোষ্ঠী হ'তে বিচ্ছিন্ন হতে সৌা উন্নতির * 
পথ হারিয়ে মানবীয় শাখার একটি ফ্যাকড়া বা প্রশাখা 
(০28১০০6) রূপে কিছু দূর চ’লে গিয়ে যব:দ্বীপের টিনিল 
মানব (Trinil man al Pithecanthropus Erectus) 
জাতীয় প্রীকৃ-মানবে পবিণত হ’ল এবং কালক্রমে লয়প্রাপ্ত 
হ’ল। টি নিল মানবের. মস্তি দ্-গৃহবরের পরিমাণ (08015 ০ 


১১৮ 


০27020)0) ও অন্তান্ত লক্ষণ দেখে উহাকে সম্পূর্ণ মন্ুয্য- 


পদ-বাচ্য নির্দেশ করা যায়' না। যদিও ইহা সোজা হ'য়ে 
মামুষের মতন ছুই পায়ে চলতে পারত, এবং সম্ভবতঃ হাতের 


ৃধাঙষ্ঠ অপর আঙ্গুলগুলির উপর ফেলে দ্রব্যাদি ধবতে, 


পারত, তবু এই জাতীয় নর-প্রায় জীবেব মানুষের মতন 
বাকৃ-শ্তিব এবং বুদ্ধিশক্কির সম্পূর্ণ স্ফুরণ হযনি। এজন্ত 
ইহাদিগকে প্রাব্-মানব বলা যেতে পারে। ইংলপ্তের 
সাসেক্স ক্রেলার পিপ্টভাউন (01600 দ ) গ্রামে সম্ভবতঃ 
অস্তাধুনিক (71109929 ) অন্তধূগের তৃত্তরে প্রাপ্ত 
পিন্টভাউন-মানব (72207577017 Dawsonit বা Pilt- 
৭০৮ man), যদিও যবদ্বীপে প্রাপ্ত টিনিল মানব অপেক্ষা 
অধিকতর পরিণত অবয়ব-বিশিষ্ট ছিল, তবুও ইহাকেও 
সম্পূর্ণ মমুন্যপদবাচ্য বলা যায় না। এরাও প্রাক-মানবের মধ্যে 
পরিগণিত হ’তে পারে। জার্শ্মানি দেশের হাইডেলবার্গ 
শহরের নিকটস্থ ময়ার (818791) গ্রামে অস্ত্যাধুনিক অন্তযূর্গেব 
শেষভাগের ভূত্তরে কিংবা পরবর্তী উন্তরে প্রাপ্ত চিবুক-হীন 
চোয়ালবিশিষ্ট বঙ্কালাবশেষ হ'তে যে হাইডেলবার্গ মানুষের 
(Homo hzidelbergensis বা Palaeanthropusaর) সন্ধান 
পাওয়া যাব, তাকেও ওঁ প্ৰাক্‌-মানব দলতৃত্ত কর! যেতে 
পারে ।- দূক্িণআফ্রিকাক্স টা্জস্‌ (7008) রেলওয়ে ষ্টেশন 
হ'তে সাত মাইল দুরে বাক্সটন (৪৬০০) চুণের খনির 
( limestone quatryর ) নিকট যে নর-প্রায় জীবের 
মাথার খুলি পাওয়া গেছে, তাহা স্তর আরথার কীথ 
( Bir Arthur Keith) প্রমুখ পণ্ডিতদের মতে প্রাকৃ- 
মানবের নয়, একটি উন্নত বন-মাহুষের মাথা বলে স্থির করা 
হয়েছে ও ইহার অষ্ট্রেলোপিথেকন্‌ ( Australopithecus ) 
নাম রাখা হযেছে। 

অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোষ্ঠী হ'তে কোন্‌ দেশে প্রথম মানবীয় 
গোঠীর উত্তর হ’ল, ইহা নিশ্চিত নির্ধারণ করার উপযোগী 
ক্টপকরণ এখনও পাওয়া যায় নি। স্বতরাং এসসহদ্ধে 
পণ্ডিতদের প্রধানতঃ তিনটি বিভিন্ন মত দেখা যাঁয়। 
কেহ কেহ বধ্য-এশিয়া, কেহ বা উত্তর-ইউবোপ ও কেহ 
দশ্মিণ-আক্রিকা মানবীয় গোষ্ঠীর উন্তবস্থান বলে নির্দেশ 
কবেন। কিন্তু যতদূর দেখ! যায, মধ্য এশিয়া বা তার নিকটবর্তী 
= স্থানেই মানুষের উদ্ভব হওয়ার সম্ভাবনা বেশী ব'লে মনে 
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হয়। তৃতীয়ক যুগে মধ্য-এশিয়! খুব উর্বর ও জঙ্গলময় দেশ 
ছিল। যেখানে এখন হিমালয় পর্বত ও তিব্বত দেশ বর্তমান, 
সেখানে তখন টেধিস্‌ সমুদ্র ( [91778 5০% ) ছিল। ক্ৰমে 
এ যুগে মধ্যভারতের ও টেখিস্‌ সমুদ্রের মাঝে হিমালয় পর্ববত- 
শ্রেণী মাথা ঠেলে উঠল। কাজেই এ সমুদ্র হ'তে যে বাষ্প 
উঠে মেঘ হয়ে বৃষ্টিদ্বারা মধ্য-এশিয়ার ভূমিকে উর্বর করতো, তা 
আটকে দিল ও সেই বৃষ্টির গতি হিমালয়ের দক্ষিণে চালিত 
কর্ল। কাজেই মধ্য-এশিয়া ক্রমে নর-কল্প জীবের বাসের 
অযোগ্য হয়ে উঠল। হরি বর্ণ বনরাজির স্থলে প্রথমে 
লম্বা লম্ব। ঘান জন্মাতে লাগলো; পরে তাও লুপ্ত হয়ে যাওয়ায় 
ম্ধ্য-এশিয়! মরুভূমিতে পরিণত হ’ল। প্রাকৃতিক পরিবর্তনে 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ হয়ে অনেকজাতীয় পশুপক্গী লোপ পেল) 
আর কোনও কোনও জাতীয় পশুপক্ষী প্রয়োজনীয় দৈহিক 
পরিবর্তন হাসিল কারে রক্ষা পেল। জীবের খাদ্য বদলে 
গেল। অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোষ্ঠী, যাহা এতদিন প্রধানত: 
ফলমূল ভ্গণ করত ও গাছে গাছে বেড়াত, এখন তাদের 
বাসভূমি গাছশৃন্য হওয়ায়, মাটিতে দুই পায় হাটতে অভ্যস্ত 
হ'তে লাগল; ও ক্রমে হাতের অন্ত আন্গুলগুলার সাহায্যে, কাজ 
করবার উপযোগী বৃদ্ধানুষ্ঠ (000088019 ৮070) হাসিল ক'রে 
পিথেকানথে পাস বা৷ পিল্টডাউন মনুত্য প্রভৃতির রূপ প্রাপ্ত 
হয়ে প্রাকৃ-মানবে* পরিণত হ’ল ও নানা দেশে ছড়িম্বে 
পড়লো । হিমালয়ের দক্ষিণে যে উপসাগর হয়েছিল, তা 
ক্রমে পলিমাটিতে ভবে গেল ও ক্রমে সঙ্কুচিত হয়ে কেবল 
একটি প্রকাণ্ড নদে পরিণত হ'ল। এ নদ তখন বর্তমান 
সিদ্ুনদের মুখ হ'তে গঙ্গার মুখ পর্যন্ত, অর্থাৎ আরব্যোপ-- 
সাগর হ'তে বঙ্গোপসাগব পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। কালক্রমে 
তাও অনেকট। ভরাট হায়ে সিন্ধু উপত্যকা ও গঙ্গাতীরের 
সমতল ভূমি গড়ে উঠল, ও আরও ভরাট হৃষে পঞ্জাব 
বা পঞ্চনদের দেশ, উত্তর-পশ্চিমের দোয়াব, বিহারের 
পূলিমাঁটিপূর্ণ সমতল ভূমি ও বাঙ্গলাব ব-দ্বীপ তৈয়ের হ'ল এবং 
তাদের মধ্যে সিদ্ুন্দ ও তার শাখাগুলি, এবং গঙ্গা ও যমুন! 
প্রবাহিত হ'তে লাগল। এই সব কারণে মধ্য-এশিয়া- হ'তে 
দক্ষিণে ও দক্ষিণ-পূর্ব দিকে যাতায়াতের পথ স্থগম হ’ল। 


মধ্য-এশিয়াতে মানবের উদ্ভব হওয়ার সপক্ষে অন্যান্ যুক্তির 
মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য যুক্তি এই ফে, প্রথমতঃ, সব চেয়ে 


খল 


বৈশাখ 


আদিম নর-প্রায় জীবে অর্থাৎ, পিথেকানখে পাস ইরেক্টাস বা 
টি নিল মানবের কঙ্কালাবশেষ এশিয়াবই ষব-দ্বীগে ( Ja৮&তে ) 
পাওয়া গেছে; দ্বিতীম্বতঃ এশিষাতে মানবেব তিনটি প্রধান 
শাখাই (শ্বেত গীত ও কৃষ্ণ ত্বক মানব) বর্তমান) 
তৃতীয়তঃ, যে সব ভাষা একম্বব-শব্দ-বহুল (monosyllabic ), 
যে-সব ভাষার শব্দরূপ ও ধাতুরূপ হষ, এবং যে-সব ভাষায় 
মূল শব্দসমূহ অর্থ বা রূপের পবিবর্তন ব্যতিবেকে সমাস- 
বদ্ধ হয়, ভাষার এই তিন প্রধান শাখাই এশিয়ায় ব্যবহৃত হষ; 
চতুর্থত:, সকল প্রাচীনতম মানব সভ্যতাব জন্মস্থান এশিয়াতে ; 
পঞ্চমতঃ, আধুনিক মানব জাতির ( Homo sapiens এব ) 
সর্ধপ্রথমের প্রধান ইউবোপীষ প্রতিনিধি ক্রোমাগনন 
( Cromagnon ) জাতিরও কোনও কোনও দৈহিক 
আকৃতিতে মধ্য-এশিয়াবাসী মানবের আকৃতির আভাষ পাওয়া! 
যায ; এবং ষষ্ঠতঃ, অধিকাংশ গৃহপালিত জন্তরও উৎপভিস্থান 
এশিয়াতেই অবস্থিত। 

সে যা হোক, এপর্যন্ত নির্ভরযোগ্য প্রমাণ যত দুব পাওয়া 
গেছে, তার সাহায্যে মানবের অভিব্যক্তি বা ক্রমবিকাশেব 





এ ইত্যদি“ যতটা অনুমান করা যায়, তা এইকপ | অ-বিশিষ্ট 


ত 


মানবীয়:গোষ্ঠী সোজা উন্নতির পথে উঠতে উঠতে অ-বিশিষ্ট 
মানবগোষ্ঠীতে পরিণত হ’ল । কিন্তু তাঁদেরও এক দলের পর 
আর এক দল থানিকদূর এগিয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে অবান্তর পথে 
এক একটি ফ্যাকড়া ব! প্রশাখা কূপে মানবীয় শাখা হ'তে ব্চযিত 
হ'তে লাগলো এবং কালক্রমে লয়প্রাধ্ হ’ল। এইকপেই 
পেকিং মনুষ্য Pekinensis ) এবং 
রোডেসিয়ান মমুয্য ( Homo Rhodesiensis ) প্রধান 
মানব-শাখা হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সোক্পা ক্রযোরতির পথ হারিয়ে 
ফেললো, এবং অবাস্তব পথে প্রণাখাৰপে কিছু বৃদ্ধি পেষে 
অবশেষে ক্রমে লোপ পেল। সম্ভবতঃ তৃতীয়ক যুগের 
( Tertiary Periodএব ) অন্তে কিংবা চতুর্থক যুগের 
( Quaternary Periodaর ) প্রাবস্তেই এই দুই জাতিবই 
লয় হয়। ইহাঁদিগকে সকলের “গোড়ার মাহুষ? বলা 
যেতে পারে ৷ এদেব হিংশপস্তভাবাপন্ন ( brutal-looking ) 
আরুতি এবং এদেব নির্শ্মিত উষা-শিলা (70019) বা 
প্রাথমিক পাথরের অস্ত্রের কথা পূর্ব প্রবন্ধে উল্লেখ করেছি। 
এই উযা-শিলাগুলির গঠনভেদে বয়টিলিয়ান ( Reutelian ), 


{ Sinanthropus 


আদি মানব ও আসল মানৰ 


“১১৯ 


ম্যাফলিয়ান (81881187) এবং মেসভিনিয়ান ( Mesvinian ) 
নামকরণ করা হয়েছে। 


- এই গোড়াব মানব-জাঁতি যদিও মানব-শাখার প্রথম 
প্রশাথা ব’লে পরিগণিত হয়, তবুও আধুনিক মানব 
( Homo 1ecens ) বা আদল মানব ( Homo sapiens ) 
হ'তে দৈহিক ও মানসিক উৎকর্ষে এদের স্থান অনেক নীচে। 
এদের বঙ্কালাবশেষ এবং হাতের তৈবি অস্ত্রাদি ইহার প্রমাণ। 

বস্তুত: এই গোড়ায় মানবেব আবির্ভাবের অনেক 
পরে অ-বিশিষ্ট মানবগোষ্ঠীর আর একটি অধিকতর পরিপুষ্ট 
ও উন্নত প্রশাখা রূপে আর-এক-আতীম় মানুষের হঠাৎ 
অত্যযদন্ন-দেখা যাঁয়।। অত্যাধুনিক যুগের (Pliocene ৮৫৪-এর) 
শেষভাগ হ'তে চতুর্থক যুগের (Quaternary period-ব) 
অন্তত: তৃতীয় তুযাব অন্তযুগে ( Third glacial 
28০) ও তৃতীয় অন্তস্তধার অন্তযুগ (Third Inter- 
00191 ৭6৫) পৰ্যন্ত সুদীৰ্ঘকাল পৃথিবীর নানা দেশে 
এই জাতীষ মানবেব প্রাদুর্ভাব হয়। এই জ্গাতীয় 
মানবের কঙ্কালাবশেষ প্রথমে প্রুসিষা দেশের ডুসেলডরফ 
(Dusseldorf) শহরের নিকটবর্তী নিয়াগারথাল 
( Neanderthal ) নামক গিবিবত্যে 
তুষার-কালে ( Pleistocene ) ভূম্তরে ভাক্তার ফুলরট 
( Dr. Fuhlrott ) ১৮৫৬ খৃষ্টাবে আবিষ্কার করেন। এই 
স্থান হতেই ইহার নামকরণ হয়। এই জাতির মাথা একটু 
চাঁপা এবং ধড়ের উপর ঘাড় ও মাথাটা সামনে ঝুঁকে 
পড়েছে ; ভুরুর উপরের হাঁড ( eye-brow ridges ) 
অনেকট। উচু € 9990105 ), কপাল থোঁদল ( retreating 
forehead ), খুব মস্ত চোয়াল ( massive cheelk-bones ) 
জঙ্ঘ| দেশ একটু বাঁকা (০৪৮৪৭), ঠ্যাং দুটি ধড়েব 
তুলনায় একটু লম্বা; আর লোকগুলি কিছু বেঁটে - ৫ ফুট 
৪ ইঞ্চির বেশী লম্বা নয়। মোটের উপর সব চেয়ে গোড়াম » 
মানুষদের মতন ইহাদেরও খানিকটা পশুভাবীপন্ন (ট:৮- 
1০০08) চেহারা । যদ্দিও আধুনিক ন্যাঙজাতির 
{ ০m০ 5০i৫n5দের ) মধ্যে অষ্ট্রেলিয়ার খর্ববকায়্ অসভ্য 
আদিমনিবাসীদের সঙ্গেই নিয়াগারথাল মানবের কিছু সাদুশ্থ 
দেখা যায়, এবং যদিও কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিত 
মনে করেন যে, নিয়াপ্ডারথাল মানবের রক্ত অষ্ট্রেলিয়ানদের 


( ravine ) 


১২৪ 
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ধমনীতে কিছু থাকিতে পারে, তবু এই দুই জাতি শারীরিক 


গঠনে কত দূর বিভিন্ন, তাহা এই প্রবন্ধের চিত্র দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়। নৃতববিৎ পণ্ডিতের প্রায় সর্ববসম্মতি- 
ক্রমে এই নিয়া গাঁরথাল জাতিকে আধুনিক মানব-জাতি হইতে 
বিভিন্ন জাতি বলে, স্থির করেছেন এবং নিয়াগ্ডারথাল 
মানুষকে “আদিম মানব) ( Homo Primigenius ) ও 
তৎ্পরবর্তাী মানব বা আধুনিক মানবকে “আসল মানব” 
( Homo sapiens ) নাম দিয়েছেন । 

আসল বা আধুনিক মানব-জাঁতির মধ্যে যেমন তিন বকমের 
মাথার গড়ন দেখা যাঁয়+_-গোল ধরণের মাথা ( brachy- 
09]01701 ), লম্বাটে মাথা ( dolichocephaly ) এবং 
মাঝারি ধরণের মাথ! (709500908]য ), নিয়াগডারথাল 
মানবের . মধ্যেও সেইরূপ তিন বিভিন্ন ধরণের মাথা-বিশিষ্ট 
লোক দেখা যা ; যেমন ক্রাপিনাম্ব (1750108য়) প্ৰাধ 
দশটি নিয্নাণ্ডারথাল কঙ্কালের গোল মাথা, স্পাই (3) 
এবং ডুসেলভরফে (19988910070) প্রাপ্ত কঙ্ধালের 
লম্বাটে মাথা এবং জিব্রালটারে প্রাপ্ত কঙ্কালের মাঝারি ধরণের 
মাথা। ইহাতে অনুমান হয় যে, আধুনিক মানবের মধ্যে 
যেমন লঙ্বাটে মাথা-বিশিষ্ট (10741798199) নার্ডক 
(2০:10) ও মেডিটারেনিয়ান ( Mediterranean ) 
প্রভৃতি জাতি, গোল ধরণের মাঁথা-বিশিষ্ট (round-headed ) 
আলগাইন (10109 ), মঙ্গোলিয়ান ( Mongolian ) 
প্রভৃতি জাতি, এবং মাঝারি ধরণের মাথা-বিশিষ্ট (090107- 
headed) আমেবিকার রেড ইণ্ডিয়ান জাতি প্রভৃতি দেখা যায়, 
এ ‘আদি-মানব’ জাতিও তেমনি নানা জাতিতে বিভক্ত ছিল। 

এই “আদিম মানব” জাতির কঙ্কালাবশেষগুলির সঙ্গে 
তাদের হস্তনির্মিত অস্ত্র ও অন্ত ষে-কিছু নিদর্শন পাওয়া 
গেছে, তা হ'তে জানা যায় যে, ইহারা পূর্ববর্তী “গোড়ার 
মান্ুব” ( 2:০6০-০০৪০ )দের চেয়ে কেবল যে দৈহিক গঠনে 
উন্নত হয়েছিল তা নয়, সভ্যতার সিঁড়িতে কয়েক ধাপ উপরে 
উঠেছিল। এরা আগুনের ব্যবহার জান্তো ; মাংসাদি বোধ 
হয় ,ঝল্সে খেতে জান্তে; মৃত আত্মীয়দের যত্বেব সঙ্গে 
কবৰ দিত এবং মৃতেব কবরে তাঁদের অস্নাদিও দিয়ে দিত। 
সুতরাং অনুমান কর। যায়, তাঁর! পরলোকে বিশ্বাস করতো। 
ইহাদের অস্ত্রগুলি পাথরেব তৈবি 


এই জাতির নির্মিত অস্ত্রশস্ত্র যা-কিছু পাওয়া গেছে 
তার মধ্যে অবশ্য তেমন বৈচিত্র্য নেই। একটা পাথরের 


ঢেলা নিয়ে অন্য পাথব দিয়ে ভাঙতে| আর পাশগুলি (91098)৯- 


ভেঙে (৫%100106 ) আগাটা ধার করতে! ; পরবর্তী নৃতন 
প্রস্তর-যুগে ( Neolithi০ ৪৫৪এ ) যেমন পাথর ভেঙে টুকরো 
ক'রে এক একটি টুকরোকে ইচ্ছা ও প্রয়োজন মতন বিভিন্ন 


আকার দিয়ে অন্য পাথরে ঘষে পালিশ করা হ'ত, এরা তেমন ' 


করতে শেখেনি। পুরাতন প্রস্তর-যুগ (Palaeolithic ৪£৪)কে 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত করা হয়_নিয় ও উর্ধা। যদিও 
নিয়াারথাল-মানবের অস্ত্রশস্ত্র বিশেষ বৈচিত্র্য ছিল না, তবুও 
তাহাদেব বন্ৃসহশ্রবর্ব্যাপী স্থিভিকালের মধ্যে অস্ত্রের গঠনভঙ্গীর 
যে ক্রমিক উন্নতি সাধিত হয়েছিল, তাহা তাহাদের নির্মিত 
ট্রেপিয়ান (3:80), চেলিয়ান (010911187), আসোইলিয়ান 
(Acheulian) এবং মুষ্টিরিয়ান ( M০u৪০৮i৪৷ ) অন্ত্রগুলি 
একের সহিত অপবের তুলনা করলে বুঝতে পাব! যায়। এগুলি 
সব নিয়ের পুরাতন প্রস্তর-যুগের (Lower palaeolithic) | 
এই নিয়াণ্ডারথাল জাতি সম্ভবত; উত্তর-আফ্রিকূ হ'তে 


ইউরোপে যায়; উত্তর-পশ্চিমে ইংলণ্ড পধ্যস্ত এই জাতির” 


কঙ্কালাবশেষ ও হস্তনিশ্মিত অস্ত্রা্দি পাওয়া! গেছে! পূর্বে 
প্যালেষ্টাইন দেশের গ্যালিলি প্রদেশেও ইহাদের ক্কালাবশেষ 
পাওয়া গেছে। ভারতবর্ষে যদিও নিয়াণ্ডারথাল মানবের 
কঙ্কালাবশেষ এখনও আবিষ্কৃত হয়নি, তাদের নির্মিত চেলিয়ান 
ও মুষ্টেরিয়ান অস্ত্রের অন্থরূপ পুরাতন প্রস্তর-যুগেব অস্ত 
( palaeoliths ) ভারতের . নান! স্থানে, বিশেষতঃ দক্ষিণ- 
ভারতে, পাওয়া যায়; বর্তমান লেখক এবং আরও কেহ কেহ 
এরূপ অস্ত্রাদি পেচেছেন ; এবং ভাবতের কোনও কোনও 
যাদুঘরে কিছু নমুনা রক্ষিত আছে। | 

কোনও কোনও নৃতত্ববিং পণ্ডিত মনে কবেন ষে, তুষাঁব- 


যুগেব (012018] ৪৪৪এব ) শেষ ভাগে যেমন ইউৰোপে” 


তুষার-নদী (৪1০০০৮ )গুলি উবে সারে খেত লাগলো ও 
পৃথিবীর জলবায়ু, উদ্ভিদ ও জীব-জগতের পরিবর্তন হ'তে 
লাগলো, মানুষের চেহারাও তেমনি বদলে গিয়ে নিয়া গারথাল 
মানবেরই বংশধরেবা তুষার-ধুগের পরবর্তী কালে ( ০৪৮ 
glacial Period) অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায় ও সুত 


অওরিগনেশিয়ান ( Auignacian) ও ক্রোমাগনন 
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{ Cromagnon ) প্রভৃতি জাতিতে পরিণত হ’'ল। কিন্ত গঠনের পালিশ করা অস্ত্র এই পুরাতন প্রস্তর-যুগে' 












ডো | 
রি শশী 
অধিকসংখ্যক নৃততববিৎ পণ্ডিতদের মতে এই নিয়াণ্ডারথাল ' Upper Palaeolithic 98এ ) প্রস্তুত হ ত.লাগলো। 
*. জাতিও অবশেষে প্রকৃতির সঙ্গে জীবনসংগ্রামে পরাস্ত হয়ে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে আজকাল আমরা তৎকালীন সভা র্‌ 
ক্রমে লোপপ্রাপ্ত হয়। তবে হয়ত অষ্ট্রেলিয়া দেশের অসভাদের স্তর বা শ্রেণী বিভাগ করেছি। প্রথম, অও্রিগনেসিয়ান সভাতা 


মধ্যে তাহাদের কিছু রক্তসংমিশ্রণের চিহ্ন বর্তমান। তুষার- ( Auriguacian Culture ); সেই আদিম $2 

. পরবর্তীকালে ইউরোপে যে অওরিগনেসিয়ান ও নিদদর্শন-স্বরূপ প্রস্তরের বহুবিধ সুন্দর অসশ ছাড়া পশ্চিফ 

গনন প্রভৃতি জাতির আবির্ভাব হ’ল এবং অন্তান্য নামে ইউরোপের পর্বতগুহার গাত্রে বা ছাদে আকা . অনেক জীবন্ত 

অন্তান্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ল, তারা নৃতন মানব-জাতি ( lifelike and realistic ) রডীন চিত্র, বিশেষতঃ 
( Neanthropic Man )। নিয়াগডারখাল মানুষ জীববৃক্ষের শিকারের, শিকারীর ও বন্য পশুপক্ষীর, পাওয়া গেছে 

শাখার প্রশাথামাত্র ছিল; প্রধান মানব শাখা আরও ভারতে ফ্থাপ্রনেশের নিকটবর্তী ছতিশগড়ের আগ 0 

পরিপুষ্ট হয়ে উর্ধে উঠে শেষে এই নৃতন মানব-জাতিতে রায়গঢ় রাজ্যে সিঙ্গানপুর গ্রামের পর্কতগুহার চিত্র 

পরিণত হ'ল। এই ক্রোমাগনন প্রভৃতি নৃতন মানুষের দেখিতে পাওয়া যায়। বেঙ্গল-নাগপুর বেলপথের | 

(42474/৮91401/%%এর ) চেহারা: আধুনিক মান্ষের ষ্টেশন থেকে প্রায় এক মাইল দূরে ইহা অবস্থিত | এই ও hb a 

( Homo recens বা Homo sapiens এর ) অনেকটা লেখক সিঙ্গানপুরের সেই পাহাড়ের নীচে অওরিগনেমিয়াম. 

অনুরূপ, যদিও তত স্ত্রী ও স্বন্দর নয়। বস্তু: এদেরই শিলা-অস্ত্ের অন্থরূপ ( Aurignacian flakes ) - কয়েকটি 

বংশধরেরাই আধুনিক মানব ( Homo sapiens) হয়ে « পেয়েছেন । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের _মিরজাপুর, জেলার. 

দাড়াল। এদের মাথার খুলি উচু, নিয়াগ্ডারথাল-মানবের ছাতা গ্রামের অনতিদূরে কাইমুর পর্ধবতশ্রেণীর 

মতন চ্যাপ্ট। নয়; ভূরুর হাড় নিয়াগারথালদের মতন উচু গুহার (cave sheltersa) ও পাহাড়ের গায় 

( prominent বা bulging ) নয়, দাতের নীচের মাড়ি যে-সমন্ত প্রাগৈতিহাদিক চিত্র দেখা যায়, সেগুলি নৃতন 

দ্র (lower Ja ) ছোট, গাতও ছোট, এবং লম্বায় ক্রোমাগনন প্রস্তর-যুগের হওয়া সম্ভব। ভালদরিয়া নদীর তীরে লিখুনিয় 

| গুহার নিকট নূতন  প্রস্তর-যুগের * শিলা-অস্ত্র পাওয়া 

তুষার-যুগের পরবর্তী নাতিশীত পাতি্রীক্ম আবহাওয়ায় গেছে। আক্ষেপের বিষয় এই যে, অন্ু্কানের অভাবে 

এই সব জাতিদের জীবনদংগ্রামের দায় অনেক হালকা হ'য়ে ভারতের প্রাগৈতিহাসিক কালের নর কঙ্কালাবশেষ এখনও 

গেল; এবং সভ্যতার পিড়িতে এগিয়ে উঠবার অনেক বেশী বিশেষ পাওয়া যায় নি। ও 


হুবিধা ও সময় এর! পেল। নান! রকমের সুন্দর সুন্দর ইউরোপে অওরিগনেসিয়ান সভ্যতার প্রাহুভাব কালে 
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আফ্রিকার আধুনিক নিগ্রোজাতির পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি 
" বলিয়। অন্থমিত হয়। আর ফারফুজ ( Furfooz ) 
_ নামক গোলমস্তিক্কবিশিষ্ট ( brachycephalic ) থে জাতির 
1... ৮ <ul পাওয়! গেছে, তারা সম্ভবতঃ 









} _. রোডে|»,এন মানব দেখিতে নন্তবতঃ এইরাপ ছিল 


এশিয়ার মোঙ্গোলিয়ানদেরই পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি ছিল 
ব'লে মনে কর! হয়। 

গনেসিয়ান সভ্যতার (Aurignacian culturedর) 
রে ইউরোপে ক্রোমাগনন জাতির , পা ক্রমে সলুউটি য়ান 
(80101898):ও তার পর ম্যাগডেলেনিয়ান (Magdale- 


"যায়৷৷ সলুউচি,ন্নান সভ্যতাকালের স্থন্দর লরেল পাতার 
নমুনায়। নির্শ্মিত ( laurel-leat pattern ) শিল|- 
অন দেখিতে বড় স্থন্দর। তার পরের ম্যাগডেলোনয়ান 
নাভযতা-প্রস্থত: আন্তুও সুন্দর অন্তর ও ইউরোপের পর্ববত- 
হায় অক্দিত চিত্রগুলি আরও মনোরম! এই সময় 
হাতীর দাতের ও হরিণের শিডের ছারা সুন্দর বল্পম ব| 
বর্ষা ও তীর তৈরি হ'ত এবং তার উপর সুচিক্কণ কারুকাধ্য 
একর! হাত। ইহাদের গোরস্থানে সুন্দর সুন্দর অন্তর 
অলঙ্কার প্রভৃতি পাওয়া যায়, এবং কোনও কোনও শব এক 
= প্রকার লাল মাটির (7০০ ০০1৩এর) ভিতর পোতা হ'ত। 











যে গ্রিমালছি জাতির কঙ্কালাবখেষ পাওয়া গেছে, তার! 


ian ) লভ্যতার (০019/9এর ) অনেক নিদর্শন পাওয়া 


এর পরে কিছু দিন মধ্য-প্রস্তর-যুগ ( Mesolhic 


৫৬৮৫) আরম্ভ হ'ল এবং অপেক্ষাকৃত অল্পকালের মধ্যেই 
তিরোহিত হ'ল । এট। পুরাতন প্রস্তর-যুগ হ'তে নৃতন প্রস্তর- 
যুগের পরিবর্তন হবার সন্ধিকাল ( transitional period ) | 
তার পর চতুর্থক যুগের ( Quaternary periodaর ) 
প্রাথমিক ( Pleistocene ) অন্তধুগ শেষ হ'য়ে আধুনিক 
(9০90৮) অন্তধূগ এল। এই অস্তযুগের প্রারস্তে 
এ সময়ে ইউরোপে শিল্পকলা কিছু ম্লান হয়েছিল। এই 
কালের আজিলিয়ান ও টারডিনইসিয়ান সভ্যতায় (4১211)40- 
11706110151) Culture) সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য বিশেষ 
কিছু নেই। কেবল অতি ক্ষুদ্র শিলা-অস্্ নিম্মাণে তখনকার 
লোক সিদ্ধহস্ত ছিল। 

চতুর্থক যুগের ( Quaternary Periodএর ) প্রাথমিক 
(বা Pleistocene ) অন্তযুগের অন্তে, “আধুনিক মানব” 
জাতি-সমুহের অ-বিশিষ্ট পূর্বপুরুষের সমগ্র পৃথিবীতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল । চতুর্থক যুগের (Quaternary Periodaর) 
প্রাথমিক (Pleiওট০০০৷৪) অন্তর্যুগ শেষ হয়ে আধুনিক 
(Recent) অন্তযূগ এল। এই অন্তযুগের প্রারস্তে নৃতন প্রস্তর- 
কাল ছিল। এ সময় সুন্দর পালিশ করা নান! রকম পাথরের 
অন্্রশস্ত্র ও অলঙ্কারাদি তৈয়ার হ'ত। চাষবাসের ও পশ্তপলেনের' 
আরম্ভ হ’ল। মাটির বাসন ও হাড়িকুড়ি হাতে গড়া হ'তে 
লাগল। মানুষের মৃতদেহ প্রোথিত করবার জন্য পাথরে মৃণ্ডিত 
গোল এবং লম্বা! কবর ( dolmens, ৪6০01)9-0170195," etc) 
প্রভৃতি প্রস্তুত হ'তে আরম্ভ হ'ল; এবং স্মরণীয় মৃত ব্যক্তিদের 
স্থৃতিচিহ্নন্বরূপ প্রস্তরস্তম্ভ (e১৮5) খাড়া করবার প্রথা 
প্রবন্তিত হ’ল। এহ কালের পাথরের ও মাটির প্রস্তুত 
অনেক প্রকার তৈজসপত্ ও শকটের চাক! পযন্ত পাওয়া 
যায় । 

কিছুকাল পরে ইউরোপে দস্তা ও তামার সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
একরূপ কাসার (৮০॥7eএর ) চলন হ’ল ও ভারতে 
তামার ব্যবহার আরম্ভ হ'ল। ছোটনাগপুরে এই প্রবন্ধলেখক 
একটি ক্রোঞ্জের কুঠার পেয়েছিলেন। এটি পাটনা যাদুঘরে 
রক্ষিত আছে। ভারতে আর দ্বিতীয় ক্রোঞ্জের 
ফুঠার আবিষ্কৃত হয়েছে ব’লে জানা না প্রকার 
অস্ত্রশস্ত্র, অলঙ্কার, ও বাসন াড়িকলপী প্রভৃতি এই সব 
ধাতুতে প্রস্তুত হ'তে লাগল; সোনার এবং মূল্যবান পাথরের 
অলঙ্কারাদিও তৈয়ার হ'তে লাগলো। প্রথমে পাথর ও 
তাম! দুই-ই এক সময় ব্যবহার হয়; তাই সে কালকে 
তাত্র-প্রস্তর-যূগ ( chalcolithic period) বলা হয়। 
তাঙ্রযুগ ও তাত্র-প্রস্তর-যুগের এত হন্দর স্বন্দর 
ধাচের (9৮৮০/0এর ) অলঙ্কারাদি দেখা যায় ঘে, তা 
আধুনিক সেকরাদের ই জিনিষের সঙ্গে নমকক্ষতা 
করতে পারে। সিন্ধুনদের উপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়ো এবং 


? ডি 


+ 


৫ 


বৈশাখ 

হারাগ্নায় এবং ভারতের আরও কোনও কোনও স্থানে 

এ যুগের ধবসাবশেষের মধ্যে এরূপ দ্রবাসম্তার পাওয়। গেছে। 

তায়-যুগের পরে পুরাতন লৌহ-যুগ এবং এখন আধুনিক 
জং লৌহ-বুগ। 


ততীন্গ যুগের অন্ত্যাধুনিক (Pliocene) অন্তযু গে থে মানবীয় 
শাখা ৷ Humanoid stem | মানব-শাখায় ( Human 
stem) পরিণত হ'য়ে ক্রমে প্রাথমিক মানব । 
Primigenius ) ব| নিয়াগারথাল-মানব নামক 
উৎপন্ন করেছিল; এবং 
উদ্যমশীল প্রধান 
নৈসর্গিক অবস্থার সঙ্গে প্রাকৃতিক ও ওন্দরিয্িক নির্বাচনের 
সাহায্যে আপনাদিগকে মিলিয়ে বীজের ক্রমিক প্রয়োজনীয় 


পরিবর্তন হাসিল ক'রে অবশেষে চতুর্থক যুগের প্রাথমিক . 


অন্তযুগের অস্তে ‘আসল মানব’ বা “আধুনিক মানবে” 
পরিণত হ'ল,_সেই ক্রম-বিকাশ-পন্ধতির সমগ্র ইতিহাস 





EAB 
+ ছু & 





টি 
নিয়াগারধাল _ আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার 
মানবের কঙ্কাল আদিম-নিবাসীর 
কঙ্কাল 


"আমর! জানতে পারিনি। তৃতীয়ক যুগের অজ্ঞাত ইতিহাস 
A অল্লাধুনিক ( Oligocene ) ও মধ্যাধূনিক ( Miocene ) 
যুগদ্ধয়ের অন্ধকারে অ-বিশিষ্ট মানবকল্প গোগীর কত কত 
প্রশাখা পারিপার্ডিক নৈসর্গিক পরিবর্তনের সঙ্গে আপনাদিগকে 
মিলিয়ে নিতে না পেরে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, তার সব নিদর্শন 
পাওয়া বায় না। চতুর্থক যুগের প্রাথমিক ( Pleistocene ) 
অন্তূগেও মানব-শাখার যে-সব প্রশাখা আপন আপন 
অযোগাতার জন্য বিলুধ্ধ হয়েছে, তাদের সমস্ত হিসাব 
আমরা পাই না । কেবল এই মাত্র অনুমান করতে পারি যে 
অস্থ্যাধুনিক ( Pli০০e॥০ ) কালের প্রধান মানব-শাখা 


চি রা FI IT 


টিটি ৮৬০৮ ০ mada a 


আদি মানব ও আসল মানব 








( main. human stem )হ’তেষে আধুনিক মানব-জাতির 
( Homo sapiensaর ) উৎপত্তি হয়েছে, তাহা প্রাকৃতিক 
ও এন্দরিয়িক নির্বাচনের এবং বৃদ্ধির পরস্পরসাপেক্ষ নিয়মের 

(law of correlated growth) সা। ষে যথোচিত ৷ 










i 
j 
. 


ক্রমে মূল অ-বিশিষ্ট গন AE 
শাখা আবার পরিবর্তনশীল পারিপার্ি' লে 


৮, 
পি 


৮ 


El 


নূতন প্রস্তর-বুগের মানুষদের কালনিক ছ'ৰ ৮৪ 











"ক! 
ক্রমিক অন্থকুল পরিবর্তন ( successive favourable b 
variations ) জমিয়ে যোগ্যতমের উদ্বর্তন ( survival of : 
fhe fittest) নিয়ম অনুসারে অসাধারণ বৈশিষ্টা হাপিল করেই, 
( by a process of extraordinary progressiv ; 
differentiation) এইরূপ হ'তে পেরেছে । ১০ 
যে-সমন্ত অনুকূল পরিবর্তনের সমষ্ট অ-বিশিষ্ট মানব- 
গোষ্ঠীকে আসল যানব ব| আধুনিক মানবে পরিণত করতে 
পেরেছে, সেগুলি সমন্তই ক্রমিক ব' ধীরে ধীরে আয্মত্ত এ 
(gradual) নয়, কোন-কোনটিকে হঠাৎ করায়ন্ত পরিবর্তন 
(saltatory changes বা sudden mutations) বলা যেতে 
পারে। এইরূপে যে-সমন্ত পাশবিক লক্ষণ অ- 
মানব-গোর্ঠীকে “আসল মানবে’ পরিণত হাতে বাধা 
দিচ্ছিল, সেগুলি একে একে অপসারিত হওয়ায় আধুনিক 
উচ্চতর মানব-জাতির আবির্ভাব হ’ল। 4 
পিথেকানথে পান ( Pithecanthropus ) প্রভৃতি রর 
মানবের উদ্ভবকাল হ'তে আজ পযন্ত কত শত লক্ষ বংসর 
গত হয়েছে। পশু প্রায় অসভা বর্বর “গোড়ার মানুষের! _ 
অপেক্ষা “আধুনিক মান্* সভ্যতার পথে অনেক দূর অগ্রসর * 


ই কিন bis a” 








লাভের আশ! সথদূরপরাহত 
নী জাতিদের মধ্যেও  পশু-গন্ধ 
). বিলুপ্ত হয় নি; এখনও 
যণ ক? ভ্য মানব- 





এ -কৌশলে যা-কিছু প্রভেন। 
| মনে হয়, মানুষ এখনও, উন্নতির পথের 
উন্নতির সুদীর্ঘ রাস্তা এখনও অন্তহীন 
ইংরেজ-কবি টেনিসন তাহার “উষা” 

7” ) নামক কবিতায় যথার্থই বলেছেন, 
নও সভ্যতার রক্তাভ উষাকাল অতিক্রম 


of the dawn ! 

পা 
and Rowe was a 
; babe in arms, 
aris aud alk. the rest Areas yet 
but in leading strings.” 
















+ 
10 new-born; 


[র বুকে যেমন ঢেউয়ের পর ঢেউ জাগে, মনের মধ্যেও ki 
তমনই চিন্তার পর চিন্ত নাগে । ঢেউ জলের ভিতর 
ভে উঠিয়া জলের ভিতরেই আবার মিলাইয়া যায়; 
চিন্তাও মনের অতল হইতে উঠিয়া আবার মনের অতলেই 

গোপন করে। নদীর বুকে ঢেউয়ের ওঠা-পড়ার যেমন 

নাই, মনের মধ্যেও চিন্তার তরঙ্গ তেমনই কেবলই 
তছে, কেবলই পড়িতেছে। রি 

| যখন একটি চিন্তা জাগিয়৷ থাকে, 

চিন্তা মনের অতলে অপেক্ষা করে উপরে 
| যে-চিন্তাটি চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিয়া 
ক্ষণ পরে বিস্তৃতির রাঙ্জে চ 
নুতন নৃতন চিন্তা আসিয় উপস্থিত হয় 
এ “থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ । 


শ। মনের রঙ্ষঞ্চেও তাই। বিস্থৃতির 
চেতনার আলোকে এবং চেতনার আলোক 
অন্ধকারে চিন্তার ছুটাছুটির বিরাম নাই । 


মনের ফে-দিকটা চেতনার আলোকে আলোকিত 






ডাহাকে 


“Earth at last a warless world, 2 single race, 
a single tonguc, 
I have secon her far away— for is not earth 
| as yet so young P— 


Every tiger madness muzzled, every serpent 
passion killed, 


blazing 


Evory grim ravine ৪ garden, evory 
: desert 0010৮ 


(Locksley Hall Sixty Years After.) 


কারণ১-- 


40015 that which made us, meant us to bs mightier 
by and by: 


boundless Heoevons within 
the human oye, 


357৮ the shadow of Himself, the boundless, through 
the buman sonl; 


Boundless inward, in the atom, boundloss outward, 
in the Whole 


(Locksley Hall Sixty Years After.) 


Set the sphere of all the 





৷ মুনস্তব্বিদেরা বলেন, সজ্ঞান অবস্থা ( conscious state ) 
মনের যে-দিকটা চেতনার রাজ্যের বহিভূত, যে- 
দিকটা বিশ্বৃতির অন্ধকারে সমাচ্ছ্, সেই দিকটার নাম 
আন্তজ্ঞর্পনিক অবস্থা ( sub-conscious state )। এই 
আন্তর্্জনিক প্রদেশের অলক্ষ্যে কত চিন্তাই যে লুকাইয়া 
আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । আমর। জীবনে যত কিছু চিন্তা 
করি তাহার কোনটাই একেবারে নষ্ট হয় না। সেগুলি 
চেতনার রাজ্য চলিয়া যায় । সেই 


হইতে বিশ্বৃতির রাজ্যে 


বিপুল অন্ধকারের রহস্তয় রাজ্যে কত দিনের কত আশা- 





বৈশাখ 


মনোরাজ্যের কাহিনা 


১২৫ 


Be জেলের কম্বলের শয্যায় বসিয়া লিখিতে লিখিতে ঠেলিয়া শকুন্তলা স্মৃতিপথে আনিয়া দীড়াইল এবং রাজ্রাকে 


মনের সামূনে বায়স্কোপের ছবির মত শুধু ছবির পর ছবি' 
জাগিতেছে। অনেক দিন তাহাদের কথা ভাবি নাই। 

একটি কথাও শৃন্তের মধ্যে নিঃশেষ এবং নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যায় নাই। নিঃশেষে মুছিয়া গেলে আজ তাহারা 
মনের আকাশে তারার মৃত এমন করিয়া একটিব পর 
একটি ফুটিয়া উঠিত না। আরও অনেক কথা, লঙ্জার 
কথা, গৌরবের কথা, ভয়ের কথা, সাহসের কথা, দুঃখের 
কথা, সুখের কথা, সোহাগের কথা, শাসনের কথা অনেক 
কথা মনের কোণে গুপ্ত হইয়া আছে, সুপ্ত হইয়া আছে। 
মনের ফে-প্রদেশে অতীতের এবং বর্তমানের শত শত 
আশা-আকাঙ্ষা লুকাইয়। আছে তাহাই হইতেছে অবচেতনার 
প্রদেশ । সেই বিশ্বৃতির কুহেলিকাচ্ছন্ন প্রদেশে এক দিন 
এই দমদম জেলের ছবিও মিলাইয়া যাইবে। সেদিন 


নৃতন দৃশ্য চোখের সাম্নে জাগিয়া উঠিবে; চোখ, 


দেখিবে নৃতন মানুষের মুখ, কান স্তনিবে নৃতন মানুষের 
- ক্ধ্বনি। বর্তমান সে-দিন অতীতের গর্ভে চলিয়া পড়িবে, 
ভবিষ্যৎ বর্তমানের মধ্যে আসিবে। এমনি করিয়া 


" ষাহাকে বর্তমানে জানিতেছি রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের মধ্য 


দিয়া, তাহা অতীতের মধ্যে নিমিষে নিমিষে অস্তহিত হইয়া 
* যাইতেছে; বাহাকে পূর্বে জানি নাই তাহাকে মুহূর্তে মুহূর্তে 
-স্বর্তেছি। কিন্তু সমন্ত পরিবর্তনেব মধ্যে একটি সত্য 
আছে যাহা আমরা তুলিব না। যাহা যায় তাহা নিঃশেষে 
মৃছিয়। যায় ন1-_তাহা মনের অতল প্রদেশে সঞ্চিত হইয়া 
থাকে। 

মনের এই অবচেতনার ক্ষেত্রকে আমরা চিত্তের 
চোরাকুঠুরীও বলিতে পারি। অন্তবের অসংখ্য বৃত্তি বা 
চিন্তা চেতনার আলোকে দীপ্িমান মনের প্রকাশ্য রঙমঞ্চে 
দেখা দিয়া চোরাকুঠুরীতে চলিয়া যায়। তখন তাহাদের কথা 
আমর! তুলিয়া যাই। কোন কারণের স্ুত্রকে অবলম্বন 
করিয়া তাহাব! যখন-তখন চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে পারে। 

দুঙ্মস্তের হৃদয় হইতে শকুন্তলার স্থৃতি মুছিয়া গিয়াছিল। 
কপ্বের তপোবনে প্রিয়ার সহিত সেই প্রথম সাক্ষাৎ, 
কুঞ্জকুটীরে প্রেশ্নীর সহিত সেই গোপনমিলন, কানে 


* কানে সেই কত সোহাগবাণী-_দুম্মন্ত সব ভুলিয়া গিয়াছিল। 


শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিবার মূলে এই বিশ্থৃতি। 
তাহার পর ধীবর আ'সিয়। যবন শকুস্তলার হারাণে। অঙ্গুরীয়টি 
. আনিয়া রাজাকে তখন রাজার একে একে 

সব কথা মনে পড়িয়া গেল। বিস্বৃতির দুয়ার খুলিয়া রাজার 
চেতনার রাজ্যে আসিয়া দাঁড়াইল কথ্ের দুহিতা শকুন্তলা; 
নবযৌবনা! সুন্দরী যুবতী সধীদের সঙ্গে আলবালে জলসেচন 
করিতেছে । আরও কত কথা একে একে রাজার স্বতিপথে 
উদ্দিত হইল । অন্গুরীয়কে আশ্রয় করিয়া বিশ্বৃতির আবরণ 


অনুশোচনার তীক্ষ শবে একেবারে অভিভূত করিয়া দিল" 
এমনি করিয়াই যাহা বিশ্থৃতির রাজ্যে এক দিন চলিয়া যায় 
তাহা সহসা স্বতিপথে আসিয়। উদ্দিত হয়-_যাহাকে একেবারে 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম সে আসিয়া কখন চোখের লে বক্ষ 
ভাসাইয় দেয়__যাহার মুখের ছবি বহু দিন মনে. পড়ে নাই 
সে কখন রাতের অন্ধকারে নিদ্রাহীন আঁখির আগে আসিয়া 
দ্াডায় এবং অভিমানভরা ছলছল চোখে নীরবে আমাদিগকে 
তিরস্কার করে। 

সকল সময়ে একটা কোন হেতুকে অবলম্বন করিয়াই যে 
বিস্বৃত চিন্তা মনের চোরাকুঠরী হইতে চেতনার প্রকাশ্যে 
আসিয়া উপস্থিত হয় এমন নহে। অনেক সম্ষ অকারণে 
অনেক কথা মনে পড়িয়! যায়। উদাস সন্ধ্যায় ধূসর আকাশের 
পানে চাহিয়! হঠাৎ মনে পড়ে প্রিয়জনের কথা । বিরহী মন 
কাঁদিয়া উঠে। নিণীথ রাতে বাণীর করুণ স্থুব শুনিয়া সহসা 
মনে পড়িয়া ষায় গত জীবনের বিষাদমাথা স্বৃতি। অতীতের 
অস্পষ্ট গর্ভ হইতে জাগিক্া! উঠে বেদনার সকরুণ ছবিগুলি । 
কেন যে এমন হয় ইহার উত্তর দেওয়া স্থকঠিন। হেমন্তের 
সন্ধ্যায় মাঠের পথে চলিতে চলিতে মনে পড়িয়া যায 
বাল্যবন্ধুর কথা যাহার সঙ্গে জীবনের বনুস্থতি জড়াইয়া 
আছে। শ্রাবণরাত্রি; আকাশে জল ঝরিতেছে; বাতাস 
হাহাকার করিয়া কীদিয়া ফিরিতেছে; সহসা মন কীদে' 
প্রিয়জনের জন্য। যাহাকে বহু দূরে ফেলিয়া আদিরাছি 
তাহাকে বুকের কাছে পাইবার জন্য হৃদয় অস্থির হয়। দুরের 
বিশ্বত মানুষ কেন যে বর্ষার মেঘ-কজ্জল দিবসে, আটের 
বর্ষণমুখর রাত্রে প্রাণের- অস্তঃপুরে আসিয়া আমাদিগকে কাদায়, 
কে বলিবে? মেঘের নীলিমা দেখিষ! রাধা কীদিতেন। 
সেখানে নৃতন মেঘের ঘনিমার পানে চাহিয়া রাধার মনে 
পড়িত কৃষ্ণের চন্দনচ্চিত নীল-কলেবরের কথা। মেঘের 
সেতু বাহিয়া কৃষ্ণ আসিতেন রাধার মনের মধ্যে। কিন্ত 
বর্ষণমুখর বাদলরাতে কেন শূন্ হ্বদক্মমন্দির বাঞ্চিতের জন্য 
হাহাকার করিতে থাকে? ইহাব উত্তর কে দিবে? 

কিন্তু কতকগুলি স্থৃতি ও চিন্তাকে সহন্র চেষ্টাতেও আমরা 
চেতনার আলোকে আনিতে পারি না। তাহার! বিস্থাতির 
অন্ধকারে চিরতরে অবলুপ্ত হইয়| যায়। সেই অতল অন্ধকার 
হইতে কোন ডুবুবীই তাহাদিগকে জ্ঞানের ক্ষেত্রে তুলিতে 
পারে না। মনঃসমীক্ষণে ( 69500-20515518এ ) ইহাদিগকে 
সঙ্গব্চিত চিন্ত; (015396860. thoughts) বলে। 
মনস্তত্ববিদগণের মতে এই-সব চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্রে আনা - 
ষায়না। য্যাক্ডুগাল সাহেব তাহার য্যাবনম্গীল সাইকলজী 
(80008) Psychology ) নামক গ্রন্থের মধ্যে মানসিক 
ব্যাধির ত্বারা আক্রান্ত কতকগুলি রোগীর ইতিহান দিয়াছেন। 
ইহারা বিগত যুদ্ধের সৈনিক। একটি কৃষক 
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'দৃশ্য, দেখিষা তাহার মনের রাজ্যে একেবারে ওলটপালট ঘটিয়া 
গেল। এ যুদ্ধে তাহার প্রিয়তম বন্ধুর মৃত্যু ঘটে ৷ মৃত বন্ধুটি 
ক্ষতবিক্ষত দেহের বীভৎস দৃশ্ঠ তাহার মনকে এমন নাড়া 
দিল যে, সেই আঘাতে তাহার মন একেবারে বিকল হইয়া 


,গেল। সে ভুলিয়া গেল চাষবাসের কথা, ক্যানাডাব জীবন- 


যাত্রাব কথা । গাধার ছবিকে বলিতে লাগিল ঘোড়ার ছবি, 


,শেয়ালকে বলিল কুকুর, লাঙ্গলের বর্ণনা দিতে পারিল না । তাহার 


-সত্বার এক অংশ ষেন অতীতের গর্ভে চিরতরে বিলীন হইয়া 


গিয়াছে; তাহার মনের এক অংশ যেন ছিড়িয়া গিয়া 
কোথায় ছিটকাইয়া পড়িয়াছে; তাহাকে আর খুঙ্গিয়া 


পাওয়া যাইতেছে না। এমনি অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
'রোশীর অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। 
"অতীতে সে যাহা করিয়াছে, দেখিয়াছে, শুনিষাছে তাহার 
কোন কথাই তাহার মনে নাই। অতীতেব মানুষ আর 
বর্তমানের মানুষটি যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, তাহাদের কোথাও 
‘যোগ নাই। রোগী কিছুতেই তাহার অতীত জীবনের 
কথা বনে করিতে পারে না। অনেক ক্ষেত্রে চিকিৎসার 
সাহায্যে পূর্বের স্থৃতি আবার ফিরিস! আসে, অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়া যাঁয়। ক্যানাডার সৈনিকটি 
তাহার পূর্বস্থতি ফিরিয়া পাইযাছিল। অনেক ক্ষেত্রে 
স্বৃতি আর চেতনার ক্ষেত্রে জাগে না। অগ্রীতিকর 
চিন্তাকে চেতনাব ক্ষেত্র হইতে নির্বাসন কবিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা হইতে অনেক সময়ে এই স্থতিলোপ ঘটিষা 
-থাকে। রক্তাক্ত বুদ্ধক্ষেত্রের বীভৎস দৃশ্য ও গৃহের চিন্তাকে 
চাপা দ্বিবাব চেষ্টা করিতে গিয়াই বছ সৈনিক এই মানসিক 
ব্যাধিৰ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে! গৃহে বহু বিপদের মধ্যে 
অসহার স্ত্রীপুত্রকে ফেলিয়া আসা! সহজ ব্যাপার নহে। চক্ষের 
সম্মুখে মানুষের মাথা! উড়িয়া যাইতেছে, নাডিভূঁভি বাহির 
হইয়া পড়িতেছে-_সেও কি দুঃসহ দৃশ্য ! এই-সব অগ্রীতিকর 
স্থৃতিকে জোর করিয়৷ দাবাইয়! বাখার চেষ্ট। অনেক সৈ'নকের 
মনকে বিকল করিয়! দ্বিষাছে। অন£সমীক্ষণে ( Psycho- 
analysis ) ইহাকে বলে সঙ্গবিচ্যৃতি (Dissociation) 


“আমরা ষাহাকে চেতনা বলিযা থাকি তাহা আমাদের সত্তার অংশ- 
মাত্র অতিক্ষুত্র অংশমান্র। যে-কোন একটি সমবে আমাদের সত্তার 
প্রা সবটুকু অংশ দৃষ্টির আড়ালে থাকে । চেতনা সত্তার: উপরিভাগে 
ধেলিয়া বেড়াব-_ ইহা! এবং সত্তা এক নহে । আমাদের পক্ষে যত কিছু 


চিন্তা করা, স্মরণ করা অথবা দর্শন করা সম্ভবপর তাহাদের অতি অল্প 
"অংশ কোন একটি সমযে আমাদের চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে 1৮ 


—Ostline of Modern Knowledge. 
তাহা হইলে বুঝিতে পারা গেল, আমার মনের ষে-অংশ 


' চেতনার আলোকে আলোকিত হইয়া আছে তাহাই আমার 
সত্তার সবটুকু নয়। সেই অংশ আমার সমগ্র সত্তার অতি 
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ক্ষুদ্র ভগ্ন অংশ । আমার অবশিষ্ট সভা সকল দৃষ্টির 


বাহিবে লুকাইয়৷ থাকে৷ সমুদ্রের উপর দিয়! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের পাহাড় অনেক সমষে ভাসিয়! যায়। পাহাড়ের .. 
খানিকটা অংশ জলেব উপরে জাগিয়া থাকে__বাকী অনেক 
পানি থাকে সমুদ্রের ভিতরে দৃষ্টির বাহিরে। আমার মনের 
যে-অংশ চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিয়া থাকে তাহা সমুদ্রের 
উপরে ভাসমান বরফথণ্ডের মত- তাহা আমার সবটুকু নয়। 
আমার মনের প্রায় সবটুকুই গুপ্ত হইযা আছে আমার চেতনার 
বৃহির্ভাগে। উহাকে আমি জানিতে পারিতেছি না, দেখিতে 
পারিতেছি না। উহা! সমুদ্রের তলদেশে লুক্কাফিত বরফের 
পাহাড়ের মত। 


আমাদের মনের গোপন কক্ষে, অস্থরের অতল প্রদেশে 
যে-সকল ইচ্ছা বিদ্যমান আছে .তাহারা সর্ব্ববাই চেষ্টা করি- 
তেছে চেতনার রাজ্যে আসিবার জন্থ। কিন্তু অন্তরের সকল 
চেতনার ক্ষেত্রে আমরা স্থান দিতে পারি না। কোন্‌ 
চিন্তা ভাল এবং কোন্‌ চিন্তা মন্দ তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
মনে একটা বোধ আছে। ষে-ইচ্ছাকে আমি মন্দ ইচ্ছা 
বলিয়| মনে কবি, বে-ইচ্ছাকে মনে স্থান দিলে আমি নিজের 
কাছে ছোট হইয়! যাই, সেই ইচ্ছাকে দূরে ঠেলিয়া রাখিবার * 
জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করি। নেই অশুভ চিন্তা যখন 
চেতনাব ক্ষেত্রে আসিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টাকবে তখন 
তাহাকে তাডাইবার জন্তু আমিও প্রাণপণ চেষ্টা কৰি] ২ Fe 
মধ্যে ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার, প্রবৃত্তির সহিত প্রবৃত্তির সংগ্রাম 
সর্বদাই চলিতেছে। পূজা তার সংগ্রাম অপাব, সদা পরাজয়, 
তাহা না ডরাক তোমা? আমি সম্যাসধর্শে দীক্ষিত হইয়াছি-- 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে একাসনে বসা আমার পক্ষে অধশ্ম । কিন্ত 
অস্তবে আমার মধ্যে যে আদিম পুরুষ রহিয়াছে সে নাবীর 
অধরন্থুধা পান কবিবাব জন্য পিপাস্থ হইয়া আছে। তাহাকে 
কত বুঝাইতেছি, কত শাসাইতেছি__কিস্ত কোন ধশ্মকথাই 
সে শুনিতে চাহে না, কোন শাসনই গে মানিবে না! সে চায় 
রমণীর প্রেম, সে চায় নাবীদেহের সৌন্দর্য । আমার সন্যাস- 
ধশ্মেব বাঁধ ভাঙিয়া সেই আদিম পুরুষ আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চায়। কিন্ত আমি তে৷ তাহাকে স্বীকার করিতে 
পারি না! আমার মধ্যে যে বৈরাগী-মাছগষ একতারা . 
বাজাইতেছে মে বলিতেছে, নারীর সৌন্দধ্য ক্ষণস্থামী ; নারীর , 
প্রেমে শাস্তি নাই। দেহের জন্য দেহের যে বাসনা সেই উন্বর্ত- 
বাসনা অগ্নিশিখার মত জালাময়ী ; তাহা! আমাদিগকে দগ্ধ 
করে, ন্সি্ধ করে না। লোকলজ্জা আমাকে কলিতেছে, 
ছিঃ ছিঃ, সামান্ত ইন্দ্িয়আোতে যণ্দ ভাসিয়া যাও তবে সমাজে ” 
মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া? লোকেব নিকট চিরকাল কলঙ্ধী 
হইয়া রহিবে। তোমাকে দেখিয়া রাস্তার লোকে হাসিবে, 
আত্মীয়স্বজন বিদ্রপ করিবে। এমনি কবিয়্া একদিকে 
আমার মধ্যে আদিম পুকষেব উদ্দাম কামনা এবং 


বৈশাখ 


মনোরাঁজ্যের কাহিনী 
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আর এ সম্যাদীর আগের আদর্শ, অনাসক্তির আদর্শ 
--এই মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে । নরনারীর অন্তরে 
এই আদিম যৌনপ্রবৃত্তি সাগরের মত তরঙ্গিত হইতেছে । 
এই সাগরের আক্রম্ণকে প্রতিহত করিবার জন্য মানুষ নীতির 
এত বাধই না বীধিষাছে! কিন্তু সহসা সাগরে 
দোল! লাগে; বাধ ভাঙিমা উদ্ছৃদিত তরঙগরাশি সমস্ত 
একাকার করিয়া দেষ। কোন্‌ নিষ্ঠুর দেবতা আমাদিগকে 
পাগল করিয়া বিনাশের পথে ঠেলিয়া দেষ তাহা আমর! 
জানি না। শুধু জানি, অতি কঠোর সঙ্গাসীরও আজন্মের 
সাধন! কখনও কখনও এই তবঙ্গবেগ সহ করিতে পাবে না; 
উর্ধবশীব চটুল নয়ন উদ্ধবেতা সগ্মাসীর মনকে শ্রলুন্ধ কবে ; 
উমাব সৌন্দর্যরাশি সর্বত্যাগী শঙ্করের তপন্তা ভাঙিষা 
দেষ। 
বেইচ্ছাকে আমবা মনেব মধ্যে স্থান দিতে চাহি না 
সেই . ইচ্ছাকে আমবা দূবে ঠেকাইষা রাখিতে চাই। 
অনভিপ্রেত চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে দূরে রাখিবার 
এই প্রষত্বই 43907989100, অথবা ‘অব্দমন্‌’ বলিয়া অভিহিত 
হ্ষ। 
ষে-পেয়াদা অনভিপ্রেত ইচ্ছাগুলিকে দৃূবে ঠেলিয়া দেয়, 
" চেতনার ক্ষেত্রে অথবা চিত্তের খাসকামরায় তাহাদিগকে 
প্রবেশ করিতে দেয় না, তাহাব নাম 0908০) অথবা প্রহরী । 
আমবা ইহাকে বিবেক বলিতে পারি। জমিদারের 
্ঈহরিবাটি ও খাসকামরার মত যে-ছুইটি প্রকোষ্ঠ আমাদের 
মনের মধ্যে বিদ্যমান, যে প্রকোষ্ঠ দুইটির একটির নাম সংজ্ঞান 
( the conscious ) এবং অপরটিব নাম অস্তজ্ঞনি ( the 
৪u০-০০৷5০i০৷৪) সেই প্রকোষ্ঠ দুটির মধ্যবর্তী দ্বারদেশে প্রহরীর 
মত দাড়াইয়! আছে সেন্সর । প্রহরীর অঙ্গমোদন ব্যতীত 
কোন ইচ্ছা চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে না । 
মহাদেবের তপস্থাক্ষেত্রের প্রান্তে সে নন্দীর মত বেত্র উচাইয়! 
দাড়াইষা আছে । তাহাকে ফাকি দেওয়। কঠিন। কোন চিন্ত! 
চেতনার ক্ষেত্রে আপিবার উপক্রম করিতেছে দেখিলেই দ্বারী 
_ জিজ্ঞাসা করে, হু কাম্স্‌ দেআর ( Who comes there )? 
বদি ইচ্ছাটি আমাদের নীতিধর্শ্মের অনুমোদিত হয় প্রহবী 
তাহাকে চেতনার ক্ষেত্রে আসিবার অঙ্তুমৃতি দান করে। 
যদি ইস্থাটি আমাঁদেব নীতিধর্শ্মের অনুমোদিত ন! হয় তবে 
* প্রহরীর কাছে উহা বন্ধু (£5৭ ) নহে, শত্র (£০০) । 
প্রহরী ধাকা দিয়৷ তাহাকে দুরে সরাইয়া দেয়। 
প্রহরী যে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার রাজ্য হইতে নির্বাসিত 
. কবে তাহাদের সবগুলিই যে সেই আজ্ঞ! নতশিরে মানিয়া 
লইয়া প্রস্থান করে এমন নহে । অনেক ইচ্ছা আমাদিগকে 
জড়াইয়! থাকে যাহাদিগকে আমবা৷ নীতিপথে বাধা বলিয়া 
, জানি। তাহাদিগকে আমরা থে ছাড়াইয়া যাইতে চাহি না 
এমন নহে, কিন্তু ছাড়াইতে গেলেই কোথায় যেন ব্যথা 


পাই। তাহাদিগকে আমরা শক্ত বলিয়া জানি; তবুও 
তাহাদিগকে প্রাণপণে আদর করিতে ইচ্ছা করে। প্রহরী 
তাহাদিগকে চেতনার ক্ষেত্রে কখনই আসিতে দিবে না__- 
কিন্তু তাহারা যে আমার মন্মের মূলে বাসা লইয়াছে 1 
তাহাদিগকে নির্বাসন দিতে আমার মন থে কিছুতেই চাহে 
না! উপায় কি? 

উপায় ছন্মবেশ। যে-সকল প্রবুত্তিকে নীতিধশ্মব্গহিত 
বলিয়া প্রহরী চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে দেষ না অথচ 
যাহার আমার একান্তই প্রি তাহাদিগকে ছদ্মবেশ 
পরাইয়া তবে চেতনার ক্ষেত্রে আনিতে হ্য। নিজেব 
সঙ্গে এমনি করিয়া আমব| কতই না লুকোচুরি খেলিয়| থাকি। 
আমবা! ডুবিয়া ডুবিয়া জল থাই, ভাবেব ঘরে চুরি কবি, 
রোমা রলার একখানি উপন্যাসের নাম মায়ামনত্ুগধ 
আত্মা (991 Enchanted )| এই উপন্ভাসেব নায়িকা 
এনেট তরুণ চিত্রকর ফ্রাঞ্কে ভালবাসিয়াছে। নাষিকা 
চিত্রকরটিব মাতার বয়সী ; নায়িকার নিজেরও একটি পুত্র 
আছে। এইস্থলে পোজ্জান্ুজি প্রেমিকার মত ভালবাসিতে 
নাধষিকার সংস্কারে বাধে। যে ছেলের বয়দী, যাহার সঙ্গে 
বয়সের এত ব্যবধান তাহাকে পোজাসজি প্রেমিকের আসন, 
দান করিতে সংস্কারে খন বাধে তখন উপায় কি? প্রহরী - 
মনের ছারপ্রান্তে ধাড়াইয়া৷ বলিতেছে, হুসিয়ার ! চিল্রকরের 
চিন্তা মনে স্থান দিতে পারিবে না। তাহাকে ভালবাসা 
অন্তায়। নাবীর মন কাদিম্বা বলিভেছে--সে না থাকিলে জীবন 
শৃন্ত হইয়া যায়। সে যে প্রাণেব প্রাণ! নিরুপায় হ্ইযা 
নায়িকা নিষ্করূণ প্রহরীকে ফাকি দিল। সে প্রহরীকে 
বলিল, আমি উহাকে ছেলের মত ভালবাসি। এই 
ভালবাসার মধ্যে কামগন্ধ নাই। প্রহরী চিত্রকবের 
চিন্তাকে নারীর চেতন! ক্ষেত্রে তখন আসিতে দিল। রুম্ণী 
আপনাকে ফাকি দিল, প্রহরীকে ফাকি দিল-_কিন্তু সত্যকে 
ফাকি দিতে পারিল ন।। সে. অলক্ষ্যে হাসিল এবং সমষ 
আনিলে নারীকে বুঝাইয়৷ দিল, মায়ের ভালবাসার মুখোদপবা 
প্রবৃত্তির মধ্যে লুকাইয়াছিল কাম্না-__পুরুষের জন্য নাবীর 
চিরন্তন ছূর্ববার কামনা । 

এমনি কিম্বা তুষারশুভ্র নিষ্কলঙ্ক ভালবাসার মুখোস 
পরিয়া কামনা আসিয়া আমাদের চিত্তকে অধিকার করে। 
আমবা অন্তরে অস্তরে জানি, যাহাকে ভগ্নী বলিয়া কাছে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছি তাহাকে ঠিক ভগ্নীর ৪মত দেবি না 
যাহাকে ভাই বলিয়া আদর করিতেছি তাহার প্রতি 
ভালবাসা আপনার সহোদরের প্রতি ভালবাসার ঠিক অনুপ 
নহে। তবুও এ-কথ। বন্ধুর কাছে দূরে থাকুক, নিজেব 
কাছেও সহজে স্বীকার করি না। স্বীকার করিতে আমরা: 
লজ্জিত হই, আমাদের সংস্কারে বাধে । পাছে বিবেকের - 
দংশনে উৎপীড়িত হইয়া তাহাদিগকে ছাড়িতে হয় তাই নিজেকে 
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এই বলিয়া ভুলাই-_আঁমি উহাকে ভগ্নীর মত ভালবানি, 
ভায়ের মত ভালবাসি, বন্ধুর মত ভালবাদি। আমি যদি এখন 
উহাকে ত্যাগ করি তবে দে মনে নিদারুণ ব্যথা পাইবে । 
অথচ সে-সব ক্ষেত্রে নিষ্করূণ হওয়ার মত করুণা আর 
নাই । যেখানে. মিলনের কোন আশাই নাই, পরিপয় যেখানে 
অপরাধ, সেখানে প্রিয়জনের নিকট হইতে মরিয়া আসা 
নিষ্ঠুরতা সন্দেহ নাই; কিন্ত তাহাকে আমি বন্ধুর মত 
ভালবাসি--এই ভাবে নিজেকে তুলানয়া রাখিয়া প্রিয়জনকে 
স্বাকড়াইয়া থাকা আরও নিষ্ঠুরতা । কারণ বিচ্ছেদের দিন 
ফখন একান্তই আনিবে তখন ভালবাসার জনকে মিলনের 
আনন্দ যত বেশী করিয়া! দিয়াছি বিচ্ছেদের বেদনাও তত 
বেশী করিয়। দিব। তাহা ছাড়া নিশ্খল ভালবাসার মুখোস 
রিয়া ধাহাবা হৃদয়ে বাস! লইয়াছে তাহারা কখন যে গভীর 
বাজে অতর্কিত মুহূর্তে অকস্মাৎ ছদ্মবেশ খুলিয়া ফেলিয়া 
নিজমূর্তি ধারণ করিবে-কে বলিবে? মনের ক্ষেত্রে 
ভালবানা চিরদিন ধেঁ সীমাবদ্ধ থাকিবে তাহার নিশ্চয়তা 
কি? মানুষের মধ্যে যে আদিম যৌনপ্রবৃত্তি রহিয়াছে 
ছুনিবার তাহার আকর্ষণ। যে-কোন মুহূর্তে ভালবাসা মনের 
ক্ষেত্ৰ ছাড়াইয়া দেহের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে পারে। 
এই জন্যই আমাদের মনকে ভাল করিয়া জানিবাঁব 
প্র্কোজন আছে। প্রহরীর উপর একান্ত ভাবে সবটুকু 
'ছাড়িয়া দিয়া আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। কারণ, 
নিজ্মবেই যেখানে নিজের সঙ্গে শক্রতা করি সেখানে প্রহরী 
-কি করিবে? বিতাড়িত ইচ্ছাকে ছন্মবেশ পরাইয়া প্রহরীকে 
ভুলাইয়া যখন চেতনাব ক্ষেত্রে আসিতে দিই তখন সেই 
ফাকির পথ রুদ্ধ করিবে কে? এই ফাকির পথেই ত 
পাপ আপিম্া! মনের মধ্যে বাসা গ্রহণ করে। সদর দরজায় 
প্রহরী পথ আগুলিয়৷। আছে--পাপ তাই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
খিড়কিব দরজা! দিয়া চোরের মত অন্তরে আসিয়া আশ্রয় লয়; 
“তাহার পর এক অতর্কিত মুহূর্তে আমাদেব দুর্বলতার সুবিধা 
লইয়া সে অন্তরের শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি হরণ করে। মাঙ্ুষের 
পতনের ইতিহাস এই আপনাকে ভুলাইবার ইতিহাস। প্রহরী 
যে-সকল ইচ্ছাকে নীতিবির্গহিত বলিয়৷ দূরে সরাইয়৷ দেয় 
তাহারা নিঃশেষে শৃন্ততার অন্ধকারে মিলাইয! যায় না-- 
মনের চোরাকুঠুরীতে গিয়া আশ্রয়. জয়। রাতের বেলায় 
আমবা যখন ঘুমাই পড়ি প্রহরীর চক্ষুও তখন ঘুমে 
মুদয়া আমনে সে বিমাইতে থাকে। চেতনাব ক্ষেত্রে 
আসিবার এই ত উপযুক্ত সময়! প্রহরী বিমাইতেছে ! 
দিনের বেলায় যাহার অতন্দ্র চক্ষু এড়াইয়া চেতনার ক্ষেত্রে 
গ্রবেশ করিবার কাহারও উপায় ছিল না, রাতের বেলায় সে 
"ঘৃমাইতেছে। দিবসের .বিতাড়িত ইচ্ছাগুলি চোরাধুঠ্রী 
হুইতে বাহির হইয়া আসে এবং নিশ্চিন্ত মনে চেতনার ক্ষেত্রে 
. আনিয়া উপস্থিত হয়। বিড়াল যখন ঘুমায় ইন্দুর তখন 


মহোলানে নৃত্য করে) গৃহস্থ যখন নিন্রাময় ত 
তক্করের গৃহপ্রবেশেব সময় ! 

দিবসে প্রহ্রীর তাডনায় ফে-সকল বাসনা অপূর্ণ থাকিয়া 
যাষ রাত্রে স্বপ্নে সেই সকল সাধ আমরা মিটাইস্বা থাকি। 
তখন বাধ! দিবার কেহ্‌ থাকে না। এই সব স্বপ্ন এমন সব 
ুদ্তি ধারণ করিয়া আমাদের চেতনার আলোকে ভাসিয়া উঠে 
যে ঘুম ভাঙিয়া গেলে লঙ্জায় আমরা অভিভূত হইযা পড়ি। 
অত্যন্ত সাধুপুরুষ বলিয়া ধাহাদের খ্যাতি আছে তাঁহারাও স্বপ্পে 
অনেক দ্বণ্য কাজ করিয়া থাকেন। কিন্তু মনোবিজ্ঞান যাহারা 
আলোচনা করেন. তাহাবা ইহাব মধ্যে বিস্ময়ের হেতু খু জিয়া 
পাইবেন না। আমরা কেহই-নিষ্কলঙ্ক দেবতা নহি। আমাদের 
সকলের প্রকৃতির মধ্যেই আদিম ফুগের বর্বর মানুষটা 
এখনও লুকাইয়া আছে। সভ্যতার প্রলেপটুকু একটু সরাইয়া - 
ফেলিলেই সকলের ভিতর হইতেই বুনো মানুষের কর্ধ্য 
সৃষথিটা বাহির হইয়া পড়ে । আদিম যুগের বন্য প্রবৃত্তিগুলিকে 
চাপিম্বা বাখিবার জন্য আমাদের চেষ্টার বিরাম নাই। কিন্ত 
চাপা দিলেই তাহারা যে নিঃশেষ হইয়া যাইবে এমন কোন 
কথা নাই। বস্তুতঃ, আমরা তাহাদিগকে চাপিয়া বাখিবার যত 
চেষ্টাই করি না, তাহারা সময়ে সময়ে আত্মপ্রকাশ করে। 
তাহাদের এই আত্মপ্রকাশের স্থযোগ মিলে স্বপ্রে। তখন " 
প্রহরীর চোখে নিত্রা ঘনাইয়া আসে। আমাদের ভিতরের 
বন্ত শুকরট? তখন দস্ত উচাইয়া নির্ভয়ে খেল! করিতে থাকে, . 
সর্প নিঃশঙ্ক চিত্তে বিষ উদগীরণ করে, শকুনিট! অখাদ্য কক 
কুঠা বর্ধন করিয়! উদরে পূরিয়া দেয়, নিলঞ্জ ছাগটা অতল 
হইতে চেতনার ক্ষেত্রে জাগিয়া উঠে। 

স্বপ্ন আমাদের সমগ্র রূপটিকে চেতনার আলোকে 
প্রকটিত করে । আমাদের চেতনার বাহিবে অন্তবের বিপুল 
অদ্ধকারময প্রদেশে ফেসকল ইচ্ছা তরঙ্গিত হইতেছে 
প্রহরীর সতর্কতার অন্য জাগ্রত মুহূর্তগুলি তাহাদিগকে 
প্রকাশ করিতে পারে না। স্বপ্নের বুহহ্যমন্ন লোকে মনের 
অতল হইতে তাহারা জাগিয়া উঠে অনাবৃত মূর্তি লইয়া । 
আমর! ম্বপ্রলৌকের নিজের সেই অনাবৃত রূপ দেখিষা লজ্জায় + 
শিহরিয়া উঠি সত্য, কিন্তু সেই লজ্জার মধ্য দিয়া জানিতে 
পারি নিজের স্বরূপকে । স্বপ্নের এই দিক দিয়া একটা বিপুল 
সার্থকতা আছে। স্বপ্নের কষ্টিপাথরে আমাদের যথার্থ 
চেহারাটার যাচাই হইয়া ষায়। স্বপ্নের দর্পণে আমাদের 
মনের সত্যিকারের রূপটি প্রতিফলিত হইযা উঠে। এখানৈ 
একটি কথা। স্বপ্নে নিজের কদধ্য ইচ্ছা সব সময়েই যে 
অনাবৃত কপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে এমন নহে। বরং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আদিম ইচ্ছা ছদ্মবেশে অথবা বিকৃত মূর্তি 
লইযা স্বপ্রলোকে দেখা দিয়া থাকে। 

আমরা আমার্দিগকে যত ভাল মনে করি আমরা ঠিক 
তত ভাল নই। আমাদের মনের কোণে অনেক কলুষ, * 
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অনেক খুকি লুকাইয়! থাকে যাহার .কথা -আমবা, নিকটতম 
বন্ধুর কাছেও বলিতে সাইদ করি না। -সেই ফাকির কথা 
প্রকাশ পায় শুধু আমার কাছে এবং আমার . অন্তর্যামীর 


কাছে। 


“লোকে যখন ভালো বলে, 
যখন সুখে থাকি, 

জানি সনে তাহার মাঝে 
{ অনেক আছে ফাকি ৷” | 
কিন্তু আমার মধ্যে যে উলঙ্গ বর্ববর রহিয়াছে-_যাহাকে 
ঢাকিবার জন্য জামি ভদ্রতার ছদ্মবেশ পরি--সেই বর্ববরটাই 
আমাব সবটুকু নয়। তাহাকে একান্ত বড করিয়া দেখিলে 
নিজের প্রতি অবিচার করা হষ। আমার মধ্যে কাদিতেছে 
নিঃসঙ্গ দেবতা । তাহাকে ত আমি জীবনে উচ্চ আসন দান 
কবি নাই। সমাজ রাষ্ট্র, ধশ্ব, পরিবার, সাহিত্য আমাকে যে 
সংস্কাব এবং আচারের অচলাধতনের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছে 
তাহাদিগকেই আমি পদে পদে কুণিশ করি। তাহাবাই আমার 
জীবনের অনেকথানি স্থান নিলক্জভাবে জুডিয়া বসিয়া আছে। 
আমার সত্তার যে-অংশ এইভাবে দামাজিক নিয়মকানুন এবং 


* আদবকায়দার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাহাকে আমি আমার 


বাহিবের মানুষ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। এই 
বাহিবের মানুষটা হাসে, নাচে, গল্প করে; নিমন্ত্রণ করিয়া 
=লোক ধাৎখায়, ঘট। কবিয়া ছেলেমেয়ের বিবাহ দেয়। 
ইহাব মুখে হাসি, ললাটে নিন্দুববিন্দু, চুলে রেশমী ফিতা, 
অনামিকাষ অন্থুবীয, অঙ্গে হুপ্দব পবিচ্ছদ ; রেলে, স্টামারে, 
কংগ্রেসে, উৎ্সবপ্রাঙ্গণে নিমন্ত্রণসভায় এই বাহিরের মাহ্ুষটা 
সকলের সঙ্গে তাল বাধিষ। চলিয়াছে। 

কিন্ত আমার অন্দবের দেবত। যবনিকাঁর অন্তরালে 
নিঃশবে অশ্রমোচন করিতেছে । আচার-অনুষ্ঠানের রাক্ষম- 
পুরীতে সে অশোককাননের সীতার মত একাকিনী; 
নিয়মকান্ুনের জটিলা-কুটিলা-পরিবৃতা হইয়া দে রাধার মত 
নিঃসঙ্গ । তাহার রক্তে কাদিভেছে কুষ্ণের বাশী। সভ্যতার 
সহশ্র আড়ম্বরেব মধ্যে তাহার তৃপ্তি নাই। তাহার মধ্যে 
বাজিতেছে শ্যামল অরণ্যের গান, উন্মুক্ত আকাশের বাঁশরী, 
অবারিত শ্রীষ্তরের আহ্বান, কুলহীন সাগরের কলধবনি। 
সে মিথ্যার আবরণ ঠেলিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতে চায় 


সত্যের মধ্যে । সঙ্থীর্ণতা তাহাকে পীড়িত করে, বন্ধন তাহাকে 


বেদনা দেয়, কপটত তাহাকে আঘাত হানে, কদর্্যতায় সে 
অশান্তি পায়। অন্তরের এই গোপন দেবতা-_এই দেবতাকে 
আমর! অনুভব করি ব্যথাব মধ্যে, অশীস্তির মধ্যে । এই 
ব্যথা, এই অশান্তি আমাদের প্রত্যেকের বুকে । কিন্তু পাছে 
কঠোর সত্যের আঘাতে আমাদের সমাজ ও পরিবার ভাঙিয়া- 
চুরিয়া যায়, পাছে আমাদের আত্মীয়-স্বজন কিছু আঘাত পায়, 
এইজন্য অন্তরেব এই কান্নার কথা স্বামী স্ত্রীকে বলে না, স্ত্রী 
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মনোরাঁজ্যের কাহিনী 
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স্বামীকে বলে না, বন্ধু বন্ধুকে বলে না, পিতা পুত্রকে বলে না, 
পুত্র পিতাকে বলে না। দেবতা আড়ালে দীর্ঘশ্বাস কেলে। 
সভ্যতার সমন্ত উপাদান, সংসারের সমস্ত আয্বোজন, পরিবারের 
সমস্ত সুখের অভিনয়ের মধ্যে মানুষের অন্তরতম দেবতার 
এই ষে গোপন বেদনা-এই বেদনার ছবি আকিরাছেন 
আমেরিকাব বিখ্যাত ওপস্তাদিক সিনক্লেয়ার লুইস্‌ (3109121 
Lewis) তাহাব ব্যাবিট মেনষ্রীট (Babbit Mainstreet) 
প্রভৃতি উপন্তারগুলিব মধ্যে । সমস্ত বন্ধনের বিরুদ্ধে দেবতার 
এই বিভ্রোহেব গানই উৎসারিত হইয়াছে হুইটম্যানের কণ্ঠ 
হইতে । টলষ্টয়, ইবসেন, বার্ণর্শ সকলের মধ্যেই বিল্োহী 
দেবতার এই অসন্তোষের স্থর। মাঝে মাঝে কোথা হইতে 
আসে এইরূপ এক একজন অদ্ভুত প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি । 
তাহারা হাটে হাড়ি ভাঙিয়া দেয়, মাহ্ষের গোপনতম কথা 
প্রকাশ কবে। নিশ্মম সত্যের অনাবৃত মুখের দিকে চাহিবার 
ক্ষমতা অতি অল্প লোকেরই আছে। তাই সত্যের দুঃসহ 
মুখকে ভীরু সমাজ ঢাকিয়া রাখে মিথ্যার মনোহর আববণে। 
সেই আবরণ রচনা কবিয়া থাকে প্রবীণ পাকার দল আর 
্বপ্নবিলাসী কবিদেব বাকাঙালের অলীক ইন্জ্ধনুচ্ছটা। 
শেলী, ইব সেন, হুইটম্যান, বার্ণার্ড-শয়ের মত মানুষের 
আসিয়া সেই আবরণ ছি*ভিয়া ফেলে, যাহা কালো তাহাকে 
কালো বলে; সতোর অনাবৃত কঠিন নির্মল রূপকে প্রকাশ 
করে। ফে-কথ! সকলেই জানিত অথচ কেহ কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিত না, ফেব্থা সকলেরই ব্যথা অথচ যাহা একে 
অন্তের নিকট মুখ ফুটিয়া বলিত না তাহাকে যে হাটে জানাইয়৷ 
দেয় সমাজ তাঁহাকে কোন দিনই ক্ষমা করে নাই। তাহাকে 
প্রবীণ পাকার দগ ক্রুশে বিদ্ধ করিয়াছে, আগুনে পোড়াইরাছে, 
তাহার পুত্রকন্যাকে তাহাব নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়াছে, 
সমাজ হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহার উপর 
নিন্দা ও অপমানের বোঝা চাপাইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে বৃহত্তর, মহত্তর জীবনের জন্য এই যে বেদনা 
রহিয়াছে, এই বেদনাই আমাদিগকে বলিয়া দে, আমি আমাকে 
যত ভাল বলিয়া মনে করিতাম তাহাৰ অপেক্ষা আমি অনেক 
ভাল, অনেক বড় । 

“নু ain largor, better than I thought; 
I did not know I held so much goodness." 

আমার মধ্যে দেবতা অমৃতেব জরম্য কাদিতেছে, ভাই ত 

আমি বর্তমানের বন্ধনকে অতিক্রম করিতে চাই। 


তাই ত আমার মধ্যে এই চাঞ্চল্য, এই অতৃঞ্চি, এই হ্থদুরের . 


পিপাস৷। আমি ভিতবে ভিতরে শুধু বর্বর নহি, আমি ভিতরে 
ভিতরে দেবত'। যেখানে আমি বর্বর সেবানে আমাকে 
সাবধানে হিসাব করিয়া পথ চলিতে হইবে? কিন্তু যেখানে 
আমি দেবতা সেখানে আমি আশা করিব, বিশ্বাস করিব, 
আপনাকে শ্রদ্ধা কবিব; সেখানে কোন দুঃখে আমি 


খপ 





১৩০ 


আঘাতে হবদ্কে বিচলিত হইতে দিব না। অস্তরেই 
এই দেবতা-মাচুষটির প্রতিই লক্ষ্য বাধিয়! ফ্রষেড_ (798৭) 
বলিয়াছেন) 

পি) 00)00)9] man 18 not ouly fur uolo ঠ10171010] 
than he boliovesa (icforring to tho repicssed tondoncios) 


but 1150 farnoio ioral than hoe has uny idoA of 
(10201110802 tho Super-Ego).” 


“প্রকৃতিস্থ মানুষ নিজেকে যেবপ মনে করে, তার চেযে কেবল যে 
অনেক বেশী দুর্নীতিপরাধণ তাহা নহে, কিন্তু তার চেযে এত বেশী 
কূনীতিপরায়ণ, যে, তাহা তাহার ধারণার অতীত । 


প্রহরী যে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার আলোকে আসিতে দেষ 
না, জ্ঞানের বাহিরে ঠেলিয়| দেয় সেই অনভিপ্রেত বিতাড়িত 
ইচ্ছাই গৃটৈষণা। (০০1০২) বলিয়া অভিহিত হয়। দলিত 
ইচ্ছা দহজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না। বীকাচোরা 
পথে ভোল ব্দলাইয়। চেতনার ক্ষেতে উহ! দেখা দেয়। 
প্রথমৃিতে তাহাকে চিনিতে পারা মুস্কিল_ কিন্তু সক 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টি লইয়া দেখিলে দেখ! যাইবে, আমাদের অনেক 
বিদলিভ বিতাড়িত ইচ্ছাই পোষাক বদলাইয়া আমাদের 
স্বভাবের এবং আগাব-ব্যবহারের মধ্যে প্রকাশ পায়। 
গৃটৈষণ:র একটি দৃষ্টান্ত আমরা নিয়ে দিলাম । এই দৃষ্টাস্তটি 
লওয়া হইয়াছে ম্যাগডুগাল সাহেবের ফ্যাঁবনমর্ণীল সাইকলজী 
( Abnormal Psychology ) হইতে | 

ববিবাসরীষ বিদ্যালয়ের একজন . উৎসাহী ধর্শ্মশিক্ষক 
গৌঁডা নাস্তিক হইয়া গেলেন। ভগবান নাই -ইহা প্রমাণ 
করিবাঁব জন্য তাহার অপরিসীম উদাম দেখা যাইতে লাগিল। 
আঁপনাব মত সপ্রমীণ করিতে বহু গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিলেন। 
ধর্মশিক্ষকের হঠাৎ এই অদ্ভুত ভাবাস্তরের কারণ অনুসন্ধান 
করিতে করিতে দেখা গেল, তিনি একটি মেয়েকে 
ভালবাসিতেন। এ মেয়েটি তাহাকে পরিত্যাগ করিষা 
যাহার সহিত পলায়ন করেন তিনি ছিলেন তাহার এক বন্ধু 
এবং ববিবাসরীয বিদ্যালয়ের উৎসাহী মহকন্ম্ী। এই আচরণে 
সহকম্মীর প্রতি তাহার মন অত্যন্ত বিরূপ হ্ইষা গেল। 
বন্ধুর উপর এই তীব্র বিতৃষ্ণাই প্রকাশ পাইল পূর্ব্বের 
ধর্মবিশ্বাগুলির প্রতি বিতৃষ্ণরূপে। কারণ এ সকল 
বিশ্বাসই যোগন্বত্ররূপে বন্ধুব সহিত তাহাকে বাধিষা 
*রাখিয়াছিল। ৪ 

এইরূপ অনুসন্ধানের ফলে জানা বায়, আমাদেব মনের 
তলদেশে অনেক বিতাড়িত ইচ্ছা আত্মগোপন করিয়া 
থাকে । সেই. গুপ্ত ইচ্ছাই অনেক সমষে বিকৃত মৃত্তিতে 


আত্মপ্রকাশ করে। 


আমাদের মনে ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার বন্দ লাগিয়াই আছে। 
কতকগুলি ইচ্ছা আছে যাহাদেব মূল আমাদের আদিম 


১৩৪৯ 


বিমর্ষ হইব না, কোন পরাজয়ে পিছাইয়! যাইব না, কোন প্রকৃতির মধ্যে নিহিত। যৌন ইচ্ছাকে আমবা হুক 


আদিমপ্রবৃতিব মধ্যে গণ্য করিতে পারি । নরের নারীদেহের 
জন্ত আকাজ্ষা এবং নাবীর নরদেহেব জন্য আকাজ্ষা-_ ইহ] 


চিরস্তন। কোন্‌ আদিকাল হইতে নরনারী পরস্পরকে &. 


তন্থুমন দিয়া আকাজ্ষা করিষা আলিতেছে। এক দিন ছিল 
যখন মানুষ সহজভাবে তাহার যৌন-আকাজ্ষাকে তৃপ্ত করিতে 
পারিত। বিধি-নিষে তখন যে ছিল না_এমন নহে। 
তবে এখনকার মত এত বেশী ছিল না। মামুষেব সঞ্জন- 
শক্তির প্রকাশ তখন দেহের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমে 
মান্য সভ্যতার সোপানে যতই উঠিতে লাগিল ততই সে 
দেখিতে পাইল, কতকগুলি আদিম প্রবৃত্তি লইয়াই তাহার 
জীবন নহে । তাহার অন্তরের মধ্যে রহিয়াছে অসীমের 
মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিবার দুনিবার পিপান।; তাহাব 
আত্মা আত্মপ্রকাখের ক্রন্দন । মানুষ দেহেব স্তব অতিক্রম 
করিযা মনেৰ স্তরে উঠিল এবং সমাজকে নৃতন ভাবে গড়িল। 
এই নৃতন সমাজ আদিম গ্রবৃতিগুলিব আহ্বানকে উপেক্ষা 
করিতে সাহস করিল না বটে, কিন্তু বিধি-নিষেধের পর বিধি- 
নিষেধের সৃষ্টি করিয়। সেই প্রবৃত্তিগুলিকে খর্ব কবিবাব. 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাগিল। 

একদিকে সমাজের বিধি-নিষেধের শৃঙ্খলগুলি এবং আর 
একদিকে আদিম প্রকৃতির দুর্বার দাবি--এই দুইয়ের 


সত্ঘ্যেব ফলে আমাদের অনেকের জীবন ফেনিল, বিষময় প্ 


এবং ছুর্বহ হইয়া উঠে। যখন সমন্তার 
নিরাকরণ করিতে পাবি না তখন তাহার সমাধানের জন্ত 
আমরা অবদমন অথব! নিগ্রহের পন্থা অবলম্বন করি। 
মনের মধ্যে যৌন ইচ্ছ। বা অন্য কোন আদিম ইচ্ছা জাগিলেই 
সেই ইচ্ছাকে জোর করি! ঠেলিয়া কেলি। ইচ্ছার সহিত 
ইচ্ছাব সংঘর্ষ হইতে মনের মধ্যে যে অশান্তি জাগে একটি 
ইচ্ছাকে দমন করিবার ফলে সেই অশান্তিব হস্ত হইতে 
কিছুকালের জন্য আমরা বক্ষা পাই এবং তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়৷ বলি, আঃ বাচিলাম। 

কিন্তু ভবী তুঙ্সিবার নষ। সমাজ ও প্ররুতি- এই 
উভয়ের দাবিব মধ্যে সমাজের দাবি মানিক লইয়া মনে 
করিলাম, খুব জিতিয়া গিষাছি--ছুই স্তীনের টানাটানির 
মধ্যে পড়িয়া আর প্রাণাস্ত হইতে হইবে না! প্রত্যাখ্যাত! 
প্রকৃতি এবার নিষ্কৃতি দিবে । 

কিন্তু প্রকৃতি এত সহজে কাহ।কেও নিষ্কৃতি দেয় না। 
সে অভিমানে ফুলিয়া ফুলিয়! নিঃশব্দে প্রতিশোধের পথ খুজিয়া 
বেড়ায় । আমাদেব এই আদিম প্রকৃতি বেগবতী পার্বত্য 
নদীর মত। আমর! এই নদীর সম্মুখে নিগ্রহের পাথর ফেলি! 
মনে করি, জলধারাকে পাষাণশৃঙ্ঘলে বাধিয়া ফেলিলাম। 
কিন্তু নদী বাধ। পড়ে না। সোজা! সহজ পথ ছাড়িয়া উহ! 
বাকিয়। অন্তপথে প্রবাহিত হইবাব চেষ্টা করে। 


কোনবকমেই - 


শি 


Fd 


বৈশাখ 


মনোরাজ্যের কাহিনী . 
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উস প্রবৃত্তিগুলি সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে । গলা টিপিয়া মারিবার চেষ্টা করি। পারি না; প্রকৃতি 


সেই প্রবৃত্তিগ্ুলির বেগ অতি প্রচণ্ড। মনের যৌন-ইচ্ছার 
. . দুর্বার শক্তিকে ফ্রয়েড বলিষাছেন জিবিডো। এই লিবিভোর 
4 সহজ প্রকাশকে ষখনই আমরা চাপিয়া মারিবার চেষ্ট। করি 
ধর্মের নাষে, নীতির নামে, সংষমের নামে তখনই দেখিতে 
পাই, অবরুদ্ধ ইচ্ছা মনের অতল গুহায় ফেনিল আবর্তনেব 
সৃতি করে। আমাদের ভিতরে ভিতরে একটা দারুণ সংগ্রাম 
চল্তে থাকে৷ সেই সংগ্রাম নিজের সঙ্গে নিজের সংগ্রাম। 
একদিকে উদ্দাম আদিম যৌনপ্রবৃত্তির দাবি, আব একদিকে 
সংযমের দাবি, ত্যাগের দাবি, নীতিধর্মেব দাবি। যুদ্ধ 
করিতে করিতে মনের শক্তি চলিয়া যায়, সাটি করিবার ক্ষমভা 
হাস পায়, অশ্রুঙ্ভল এবং দীর্ঘশ্বাসে জীবন ভরিয়া উঠে, 
আমরা দিন-দিন নিস্তেজ হইয়া পড়ি। "৮ 
আম'দের অনেক মনের অসুখের কারণ এই অবদমন 
অথবা নিগ্রহ। নিগৃহীত ইচ্ছাগুলি মনের কোণে জরপ্ালের 
সষ্টি করিয়া অত্যন্ত উৎকট আকারে ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ 
করে। হিষ্টিরিয়া অন্ধেব কারণ অনেক সময়েই এই 
. নিগ্রহ। বাল্যেই স্বামী হারাইন্সাছে--এমন অনেক ব্যীয়সী 
পল্লী-বিধবাকে পরছিন্্ অন্বেষণে অত্যন্ত উৎসাহী দেখা. ষায়। 
কে কাহার সহিত কু-অভিপ্রায়ে হাস্তালাপ করিয়াছে, কাহার 
» সহিত কাহার অবৈধ প্রণয় জঙ্মিয়াছে, পল্লীর সমস্ত ঘটনা 
-কঁভাহাদের ন“দর্পণে এবং সেই সমস্ত প্রণয়-ঘটিত ব্যাপার 
ঈইয়। পথেঘাটে তাহাদের আলোচনাব অস্ত নাই। অন্তের 
প্রণয়-ঘটিত দুর্বলতা লইয়া এই অত্যধিক মাথাঘামানোর 
মূলে নিজের নিগৃহীত যৌন-ইচ্ছার প্রকাশ ছাড়া আব 
কিছুই নাই। অনেক সময়ে এইরূপ নারীর দিকে কেহ 
নিৰ্শ্বন্ন দৃষ্টিতে চাহিলেও সে মনে করে' এবং বলিয়া বেড়ায়, 
অমুক লোকটা অত্যন্ত অসচ্চরিত্র। সে নারীর মর্যাদা 
জানে না। আসলে মেয়েটির নিজের মনেই যৌন-ইচ্ছা 
জাগিয়া রহিয়াছে। নিজের সেই অপরিত্ৃপ্ত আকাঙক্ষাই 
সে অন্তের উপর বৃথা আরোপ করে । 
তবে কি নিগ্রহ অথবা অব্দমন আমাদের কল্যাণের পথে 
অন্তরায়? এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অসম্ভব। 
” উহার উত্তরে ‘না’ এবং 'হা" দুই-ই বলা যাইতে পারে। নিগ্রহ 
৮১5, পরিমাণ ক্ষতি করে 
তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। অব্দমনের মধ্যে রহিয়াছে 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । ইহা অস্বাভাবিক। দেহ এবং 
» দেহেব ক্ষুধাকে অস্বীকার এবং দ্বপা করিবার অধিকার 
আমাদিগকে কে দিয়াছে? আমার দেহ ভগবানের মন্দির 
আমার প্রতি অঙ্গে বিধাভার চুম্বনের ছাপ ! 
এ. ছেলেবেলা হইতে আমরা শুনিয়। আপি, মানুষের যৌন 
আকাজ্ষা একটা অপরাধের ব্যাপার! দেহের ক্ষুধার মধ্যে 
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আমল পরতিকু লাক আয়বখ 


পরিশোধ লয় । এই জন্যই মনস্তত্ববিদেরা বলিয়া থাকেন, 

“আমাদের অন্তরের যৌনপ্রবৃত্তিকে সুপথে প'রচালিত করিতে হইলে 
একটি জিনিবের প্রযোজন আছে । আমরা এ-পর্য্ত প্রবৃত্তির দাবিগুলিকে 
বঢভাবে প্রত্যাখান করিয়া আসিয়াছি। এখন হইতে এই দাবিগুলির 
প্রতি আমাদিগকে আরও সদ হইতে-হুইবে।” (Outline of Modern 
Knowledge) 

কিন্তু সহজ আদিম প্রবৃত্তি যখন একান্ত বড় হইয়া উঠে 
তখনও সর্ধনাশেব কারণ ঘ:ট। আমাদের মনের মধ্যে যে 
যৌন-ইচ্ছার দুর্বার শক্তি পুগ্জীভূত রহিয়াছে তাহাকে ইন্দিয- 
পরিতৃপ্চিব পথে যথেচ্ছ পরিচালিত করিলে উচ্চতর বৃত্তির 
বিকাশ হওয়া অসম্ভব । আমাদের জীবন শুধু দেহকে ঘিরিয়া 
নহে। দেহকে ছাড়াইয্া আমর! মনের ক্ষেত্রেও বিচরণ 
করিতে পারি। আমরা কেবল আহার এবং বংশবৃদ্ধি করি 
না। আমাদের মধ্যে রহিয়াছে সদরের পিপাসা, স্থন্দরেব 
স্বপ্ন, আলোকের ধ্যান। সেই পিপাসা এবং স্বপ্ন হইতে যুগে 
যুগে কবিতার জদ্ম হইয়াছে, সঙ্গীতের প্রশ্রবণ বহিয়াছে, 
তাজমহল ফুটিয়াছে, বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার ঘটিয়াছে। 
অন্তরের সমস্ত শক্তি যদি ইন্দ্রিয়ের পথে ধাবিত হইয়া আপনাকে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলে তবে মনের রাজ্যে আমরা দেউলিয়া 
হইয়! যাইব। এইজন্য শক্তির সঙ্গে সংযমের প্ররোজন। যে 
বিরাট আদিশক্কির উৎস হৃদয়ে বর্তমান বহিয়াছে সেই শক্তির 
খানিকটা অংশ আদিম যৌন প্রবৃত্তির পথে পরিচালিত করা 
সমীচীন। কিন্তু সেই প্রবৃত্তির খেলা কখনও উদ্দাম হইবে না। 
শক্তির ধারাকে ইন্জিয়ের খাত হইতে উচ্চতর সৌন্দর্য এবং 
আনন্দস্থউির নব-নব খাতে বহাইতে হইবে। মানুষের 
ইতিহাসকে যাহারা প্রতিভার দানে সম্পদশালী করিয়াছেন 
তাহাদের প্রায় সকলের মধ্যেই যৌন-শক্তি বগান্তরিত হইয়া! 
প্রেমের মধ্যে, সৌন্দধ্য-স্যষ্টির মধ্যে আপনাকে সার্থক 
করিয়াছে। তাহা উদ্দাম ভোগের পথে অথবা অন্তরের 
ছন্দের জটিলতার মধ্যে ব্যর্থ হয় নাই। 


“Al groat mystics and the majority of giout 
idoalists, tho giants among the creators of spirit havo 
clearly and 70980701791 r1cualized what formidable 
power of conoontruted Boul, of accumuluted creative 
enorgy, is gonorated by the renunciation of organic 
800 psychic oxpenditure of sexuality.  Evon 8101 
f10c-thinkeris in matters uf faith, and 2001) sensualists 
a8 Becthovon, Balzac and Flaubert, have Pelt this” 


- (Roma Rolland— Ram Krishna's Life.) 


“Chastity 18 tho flowering of iuan , and what nico 
called Genius, Heroism, Holness und tho. ltke, aro but 
various fruits whioh 81700390171 ৮ (Thorowm— Walden). 


আমাদের বক্তব্য বিষয়কে আরও পরিস্ফুট করিবার জন্য 
আমরা রোম! বালা এবং থোরোর লেখ| উপরে 'উদ্ধৃত 
করিলাম। যৌনশক্তিকে এই উচ্চতর শক্তিতে রূপান্তরিত 
করাকেই ফ্রয়েত বলিয়াছেন 90110086190 বা উদগতি । 


১৩২. 





আক্রাস্ত_এই উভয় শ্রেণীর লোকের মধ্যে ভেদরেখা . অত্যস্ত 
ক্ষীণ । পাগল এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি উভয়েই প্রবল প্রবৃত্তি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে। উদ্দাম ভাব না থাকিলে কোন মানুষ 
বড় হইতে পারে না। উহা! কাজের মধ্যে বেগ আনিয়| দেয়। 
যেখানে উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলি সত্য, শিব ও ুন্দবের পথে ধাবিত 
হয়, যেখানে মনের আদিম সহজ ইচ্ছাগ্ুলি একটি বিরাট 
মহান্‌ আদর্শের . কাছে মাথা নত করে, সেখানে মানুষ হইয়া 
উঠে প্রতিভাবান ৷ যেখানে উদ্দাম আদিম 
প্রবৃত্তিপ্তলি ইন্দিয়ের ক্ষেত্রকে অতিক্রম করিতে পারে না, 
যেখানে ইচ্ছার সঙ্গে রহিয়াছে ইচ্ছাব দ্বন্দ, প্রবৃত্তির সঙ্গে 





রহিয়াছে প্রবৃত্তির বিরোধ, যেখানে একটি মাত্র 





যাহার! প্রতিভাবান এবং ধাহান্রা মানসিক ব্যাধি দ্বার] 


১০৪৬ 


আদৰ্শ 
বিভিন্নমুখী ইচ্ছাগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করে না, সেখানে হৃদয় মগের 
মুঘুক হইয়া উঠে। সেই হৃদয় হয় পাগলামীর আড্ডা, ব্যর্থতার, 
মরুভূমি, ব্যাধির আলয় । মেই জীবনই হইতেছে পরিপূর্ণ 
সার্থক জীবন, যেখানে ত্যাগ ও ভোগের মধ্যে সামগ্ুস্য আছে, 
যেখানে প্রবৃত্তির সঙ্গে নিবৃত্তির দ্বন্দ্ব মিটিয়াছে, যেখানে দেহ 
আত্মাকে স্বীকার করে, আত্মাও দেহকে স্বীকাব করে, 
যেখানে ব্যক্তিত্বেব মধ্যে ডেদের কোলাহল নাই, যেখানে 
জীবনের সকল সুব একত্র মিলিত হইয়া এক অধণ্ড একতানের 
সৃষ্টি করিয়াছে । ইহাকেই ম্যাগডূগাল সাহেব বলিয়াছেন স্বরাট্‌ 
আত্মন্‌ ( autonomous ৪8]? ); গীতা বলিয়াছে যতাত্মা। 





০ 


ব্যান্কিং-জগতে বাঙালীর স্থান 
শ্রীনলিনীরগ্রন সরকার 


বাঙ্লা দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান আজ 
কত পশ্চাতে, ভাহা আমরা প্রত্যেকেই অবগত আছি; 
তাহার আর্থিক ছৃর্গতি প্রতিনিয়ত আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
অতি করুণভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে; বাবসাক্ষেত্রে প্রতিনিয়ত 
তাহার ব্যর্থতা ও নৈরান্যের বেদনা আমর! মন্মে মর্ষে 
অনুভব করিতেছি। এই দারুণ ছুর্দশার হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে হইলে, সর্বসাধারণকে, বিশেষতঃ শিক্ষিত ম্ধ্যবিত্ত 
ভত্রসন্প্রদায়কে, বিগত পঞ্চাশ বৎসরের কর্মপন্থা অনেকটা 
পারবর্তন করিতে হইবে । এষাবৎ কৃষিকার্যের উন্নভি- 
অবনতির উপরই প্রায় সকল প্রকার ব্যবসায়ীর লাভক্ষতি 
নির্ভর করিয়া আসিয়াছে । বাঙালী, মধ্যবিভ সম্প্রদায় এতদিন 
শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে মনোযোগী না হইয়া, নিজেদের সামান্ত 
ক্ষেতখামারের রক্ষণাবেক্ষণ, জমিদারী, চাকুরি, ডাক্তারী 
বা ওকালতী প্রভৃতিতে লিপ্ত থাকিতেন। ফলে এই হইয়াছে 
বে, তাহাদের পবিত্যক্ত ক্ষেত্রে অবাভালী কায়েমী হইয়া 
বসিয়া গিয়াছে এবং দুনিয়ার ধনদৌলত যত, তাহাঁরাই 
'এখন ভোগ করিতেছে। শুধু ওকালতী, ডাক্তারী, জমিদারী 
প্রভৃতির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া বাঙালীর আর চলিতেছে 
ন!; উপস্থিত সমশ্তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এতদিনের 
পরিত্যক্ত. শিল্প-ব্যবসায়ের প্রতি তাহাকে আজ অধিকতর 
মনোযোগী হইতে হইবে। এস্কলে কেহ যেন মনে না 
করেন, আমি চাক্চুরি, জমিদারী_ এই সকলকে অবহেলা 
করিতে বলিতেছি। আমার বক্তব্য এই ষে, বর্তমানে 


দেশের আশু উন্নতিবিধান করিতে হইলে প্রধানতঃ শিল্প- 
বাণিজ্যের পথই শবলঙ্বনীয়। কিন্তু এই পথে বাঙালী 
যথেষ্ট প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিষ! অগ্রসর হইতে হইবে। 
বিদেশী এবং অবাঙালী ব্যবসাষিগণ এই ক্ষেত্রে যে ভাবে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া বসিয়াছে, তাহাতে তাহাদের প্রবল 
শক্তির সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া স্বীয় প্রতিষ্ঠা স্থাপন 
করা বর্তমানে একমাত্র বাংলার প্রতি বাঙালীর মমত্ববোধ 
এবং সজ্ঘবন্ধতা দ্বারাই সম্ভবে | 

ব্যবসায় বা শিল্পের প্রতিষ্ঠা এবং তাহার পরিচালনার জন্ত, 
ব্যবসায়-শিল্পেব মেরুদণ্ড যে অর্থ-শক্তি, সেই অর্থ-শক্তি সঞ্চয় 
করিতে হইলে বাঙালীর এখন সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন, 
সজ্ঘবন্থতা। বর্তমান জগতে যে আর্থিক সঙ্ঘশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া ব্যবসার-শিল্পেব মূলধন সংগৃহীত হইতেছে, 
ব্যাঙ্ক তাহারই একটি নিদর্শন। আজিকা'র দিনে এহ চট্টগ্রাম 
শহরে ষে শাখা-প্রতিষ্ঠানটি জন্মলাভ করিতেছে, তাহাকে অ 
বাঙালীর জাগ্রত সঙ্ঘপক্তির নিদর্শন বলিয়| মনে ছ্‌। 
এই প্রকাব প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের নহিত সমগ্র ভিন 
শিল্পব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠালানের আকাকঙ্ষা ও সম্ভাবনা. 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আছে, একথা বলাই বাহুল্য । এই ভাৰী 
মঙ্গলের সম্ভাবনায় আঙ্জিকার 'মহুষ্ঠানে যোগদান করিয়া আমি 
বিশেষ আনন্দদাভ করিতেছি। শুধু আনন্দিত কেন, 
আপনাদের এই প্রচেষ্টা আমাকে বিশেষ আশািতও করিয়াছে। 
চট্টগ্রাম বাংলার দ্বিতীয় প্রধান বন্দর , এই বন্দরের শিল্প 


YY 


বৈশাখ 


বদায় এখনও সম্পূর্ণ বিস্তার লাভ করে নাই; শীঘ্রই 
ইহা ব্যবনায়-বাণিজ্যের একটি বিবাট কেন্দ্রূপে গড়িয়া উঠিতে 
পারে বলিয়া আমার - বশ্বাস। এই বন্দরের উন্নতিশীল 


" ব্যবসায়ে বাঙালী তাহাব স্তাষা স্থান অধিকার করিয়া লউক,_ 


ইহাই আমার আন্তরিক কামনা । | 

ব্যবসা়ক্ষেত্রে বাঙালীভাতির ষে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রযনোজন, 
তাহা আজ সকলেই অনুভব করিতেছেন। এই প্রতিষ্ঠালাভের 
অনুকূলে চট্টগ্রামের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কতকগুলি লক্ষণ বর্তমান 
দেখিতেছি। বর্তমানে কলিকাতায় বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
ব্যবদায়িগণ যেরূপ বিস্তৃত ও থদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে সেখানে বাঙালীর পক্ষে এখন আপনার স্থান করিয়া 
লওয়া সহজসাধ্য নহে। কিন্তু চট্টগ্রামের অবস্থা এখনও তেমন 
সমস্তাসন্কুল হইয়া উঠে নাই ; এখানে বিদেশীয় এবং অবাঙালী- 
সম্প্রদায় এখনও তেমন প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে নাই = 
বাঙালীর পক্ষে এখানে ব্যবসায়শিল্পে যথাযোগ্য স্থান করিয়া 
লইবার যথেষ্ট সুযোগ আছে। যে-সকল প্রতিফল কারণে 
কলিকাতার ব্যবনায়ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঙালীর পক্ষে 
আপাততঃ নিতান্ত দুরহ্‌ ব্যাপার বলিয়। মনে হয়, চট্টগ্রামে সে- 
সকল কারণ অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকিলে, কৃতকাধ্য 
হইবার পক্ষে অনুকূল কাবণও যথেষ্ট আছে। বাঙালী 
ব্যবসায়িগণ এবিষয়ে অবহিত হইয়া যাহাতে তাহারা এখানে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, তাহার জন্তু এখন হইতেই চেষ্টা 
কর! উচিত। এখানকার এই সমবেত ব্যবসায় প্রচেষ্টাকে 
সফল করিবার কার্যে এই নবপ্রতিঠিত ব্যাঙ্কটি যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। শিল্পবাণিজ্যের সম্প্রসারণের 
দিক দিয়া যে ইহার বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহা বিস্তৃতভাবে 
বলা অনাবশ্যক। 

এই উৎসবের আরও একটি বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া 
আমার মনে হয়। আমাদের দেশে ব্যবসায় শিল্পে আত্মনিয়োগের 
প্রচেষ্টা এবং আকাজ্া এখনও তেমন বিস্তৃতিলাভ করে নাই। 
এই প্রচেষ্টাকে ব্যাপকভাবে জাগ্রত করিতে হইলে সাধারণের 
মনোষোগ ক্রমাগত এইদিকে আকর্ষণ করিতে হইবে । 
আল্মিকার এই উৎসব সেই বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিবে 
বলিয়াই আমার মনে হয়। - 

বাংলার অর্থনৈতিক জীবনের উন্নতি ও প্রসারকল্পে এই 
প্রকার ব্যান্কিং প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন ও প্রভাব যে কত বেশী 
তাহা আজ্জ চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন। 
পাশ্চাত্য দেশে ব্যাঙ্কে দেশের ধনসম্পদের মাপকাঠি বলিয়। 


“ অভিহিত করা হইয়া থাকে; কারণ সেখানে কৃষি, শিল্প, 


বাণিঙ্য--সকলেরই ভারকেন্দ্র, ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠানের উপর। 
সেই সকল দেশে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সহায়তার জন্ত যে 
অর্থের প্রয়োজন হয়, ভাহা বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যাঙ্কই সরবরাহ 
করিয়া থাকে এবং এ নকল কাঁধ্যক্ষেত্রের প্রসারের সঙ্গে সে 


ব্যান্কিং-জগতে বাঙালীর দ্থান 


-বন্ধকী” কারবারে নিয়োজিত হইয়াছে । 


-১৩৩ 


ব্যাঙ্কের কারবারও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়। ব্যাঙ্কের সঙ্গে কৃষি- 
শিল্পাদির এইক্রপ.ঘনিষ্ঠ সন্বস্ক অ'ছে বলিয়াই ইহাকে অন্যতম 
জাতীয় প্রধান প্রতিষ্ঠানক্পে গণ্য করা হইয়া থাকে! কিন্ত 
ব্যাঙ্কের শুধু এই সকল প্রয়োজনীয়তার দিক লক্ষ্য বরিয়াই যে 
আমি কুমিক্কা ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের শাখা-প্রতিষ্ঠানকে চট্টগ্রামের 
কাধ্ক্ষেত্রে বরণ করিতেছি, তাহা নহে। আমাদের বাংলা 
দেশে বাঙালীর আর্থিক জীবনে এইগ্রকার প্রতিষ্ঠানের 
প্রষোজ্জন যে আরও গুরুতর ও ব্যাপক তাহ! বাংলা দেশে 
ব্যাঙ্কিং কাববারের উদ্ভব ও প্রসারের তুলনায় তাহার বর্তমান 
ব্যবসায়, বাণিজ্য ও শিল্পের আর্থিক প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য 
করিলেই বুঝা যাইবে 

আপনারা জানেন, বাংলা দেশে মহাজনীরীতিতে টাকা 
ধার দিবার প্রথা অনেককাল হইতেই প্রচলিত আছে; এই 
প্রকার বিষয় অন্ধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, মহাজনগণ 
আপন আপন মূলধনে আপন আপন কারবারই চালাইয়াছেন 
এবং তাঁহাদের প্রদত্ত কর্জের টাকা অধিকাংশ স্থলেই "জমি- 
বু জনের টাকা 
সংগ্রহ করিয ব্যাপকভাবে লগ্নীকারবার করার প্রথা সাধারণতঃ 
এই মহাজনী-কারবারের অঙ্গীতৃত ছিল না। ভূ-সম্পত্তির 
প্রতি অত্যধিক মোহবশত: প্রত্যেক 'মহাজনই নিজ নিজ 
সংস্থান অনুযায়ী কজ্্র দিতেন। আর বাংলার “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত, এই প্রদেশের ভূ-সত্বের উপর বে অসাধারণ মূল্য 
আরোপ করিয়াছে, তাহাতে জমির উপর টাকা ধাব দেওয়! 
এতকাল খুব সহজ ও নিরাপদ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছে । 
বাংলার ব্যাঙ্কিং-কারবারের ক্রমবিকাশের ইহাই প্রথমাবস্থ। ৮ 
ইহার জের এধনও চলিতেছে । 

তারপব বিগত শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে এই 
ক্রমবিকাশের , দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয়_-বাংলা দেশে 
বাঙালীর চেষ্টায় যৌথনীতি কারবারের হুত্রপাতের সহিত । 
ইহাতে দেশের জনসাধারণের সঞ্চিত টাকা বিভিন্ন ব্যান্ধিং 
প্রতিষ্ঠানে গচ্ছিত হইতে থাকে এবং তাহার সাহায্যে 
দেশের শিল্প-ব্যবসায়ের উন্নতিসাধনের পথ প্রস্তুতিরও 
সুযোগ উপস্থিত হম্ব। কিন্তু এই ব্যাঙ্কিং-প্রতিষ্ঠানগুলিও 
প্রথমাবধিই কতকট! নিজের উদাসীনতায়, কতকটা! বা ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে টীকা থাটাইবার উপযুক্ত উপায়ের অভাবে, তাহাদের 
সংগৃহীত অর্থ পূর্বোক্ত ম্হাঁজনদিগের স্থায়ই মুখ্যত 
বজ্রমী-বন্ধকী’ কারবারে নিয়োজিত করিতে থাকে। টাকা- 


লয়ী ব্যাপারে খাঁটি কমাশ্যাল বা বাণিজ্যসহায়্ক ব্যাঙ্কের 


সহিত বাংলার এই ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানগুলির বিশেষ একটা 
পার্থক্য লক্ষিত হওয়ায় এইগুলিকে 'লোন-অফিদ, আখ্যা 
দ্দিয়া বিভিন্ন পধ্যাষভুক্ত করা হয়। টু 

বাঙালীর শিল্পব্যবসায় এই লোন-অফিসগুলিদ্বারা পুষ্টিলাভ 
করিবার স্থযোগ পায় নাই। 


দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যে ** 





১৩৪ 


সে 


১৩৪৯ 


সহায়তার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ এযাব্ৎ মহীক্ষনেরা নিজেই বাংলায় বাঙালীপরিচালিত ব্যাক্ষিং-কারবারেব রর 


দিয়াছেন ;-_ কখনওবা নিজ জামিনে অপরের নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়া প্রয়ো্জন মিটাইয়াছেন। কিন্তু এই প্রকার 
ব্যক্তিগত সাহাষের উপর নির্ভব করিষ! বর্তমান ব্যব্লায়- 
জগতে দীর্ঘকালের জন্ত টিকিয়! থাকা সম্ভবপর নহে; কারণ, 
দেশের বাবসায়ের পোষকতা করিবার সমগ্র শক্তি কোনও 
ব্যক্িবিশেষের পক্ষে কখনও যথেষ্ট হইতে পারে না। 
ফেষুগে বাংলাব লোন-অফিসগুলি ব্যবসায়-শিল্লের প্রতি 
ওদাসীন্থা দেখাইয়া কেবলমাত্র জমি-বদ্ধকী-কাঁববারে আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছিল, দেশের শিল্প-জীবনে তাহাকে 'অদ্ধযুগ” 
বলা যাইতে পারে। বাঙালীজাতি তখন চাকরি, জমিদারি 
প্রভৃতির মোহে আক ডুবিয়াছিল। সেই স্থযোগে ইংরেজ 
বণিকগশের সহিত একযোগে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
আগত অবাঙালী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় বাঙালীকে ব্যবসায়-শিল্প 
মা স্থানচ্যুত কবিয়া আপনাদিগকে স্থদূঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
ক I 


এইর্ূপে একদিকে যেমন লৌন-অফিসগুলি হইতে বাঙালী 
ব্যবসায়িগণ কোনও সাহাষ্য পান নাই, তেমনি আবার 
লোন-অফিসগুলিও ব্যবসাফ-শিল্পের প্রতি বাঙালীর বিমুখতার 
জন্য খাঁটি কমার্শাল বা বাণিজ্যসহীয়ক ব্যাঙ্করুপে গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই। ফলে, বাঙালীর লোন-অফিদ এবং 
বাঙালীর ব্যবসায় দুই-ই আজ এই প্রকার বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। - 

এই লোন-অফিসগুলি অনেক স্থলেই কমাশ্যাল ব! বাণিজ্য- 
মহাষক ব্যাঙ্কের মূলনীতি অনুসারে সংগঠিত। ইহাদের 
মূলধনের অধিকাংশই অল্পকালের অন্ত আমানতহিসাবে 
রক্ষিত টাকা হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে । এই টাকা আমানত- 
কারীদিগকে অল্পকাল মধ্যেই ফিরাইয়া দিবার সর্ত থাকার 
দরুণ লোন-অফিসগুলির উচিত ছিল,_-অল্পকালের জন্যই 
এ টাকা লগ্নী করা। কিন্তু এই দিকে লক্ষ্য ন। করিয়া! 
অধিকাংশ লোন-অফিসই আমানতী টাক! জমিবন্ধকী কারবারে 
নিয়োগ করিয়াছে । আজ ব্যবসাব বাজার মন্দা, অমির মূল্য 
কম; কাজেই সেই টাক! আদায় করা ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
ফলে, লোন-অফিসগুলির অবস্থাও আজ শঙ্কাজনক। 

এই লোন-অফিসগুলি বিভিন্ন লোকের সঞ্চিত টাকা 
সুংগৃহীত্ত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিষাছে সন্দেহ 
নাই; বর্তমানে ব্যর্বার বাজার মন্দা এবং জমির মূল্য হাস 
না হইলে হয়ত এগুলির তেমন দুরবস্থা হইত না। কিন্ত 
ব্যৰসায়নঙ্গত উপায়ে কাধ্য পরিচালন না করার জন্য বাংলার 
লোন-অফিসগুলির পক্ষে যে সম্যক্‌ সাফল্য লাভ করা অসম্ভব 
ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় ৷ যাহা হউক, কি ভাবে কার্ধ্য- 
পদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত করিলে লোন-অফিসগুলি বর্তমান বিপদ 


'* হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহা এখনও ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । 


সম্বন্ধে এখন আমাদের ব্যাপকভাবে চিন্তা করিবার সমষ 
আসিয়াছে । ‘এই কারবারে বাঙালীর যথেষ্ট উদ্যম নাই’ 
এ-কথা সত্য নহে। এই প্রদেশে বাঙালীর উদ্যোগেই সত্তর 
বৎসর পূর্বে প্রথম লোন-অফিন প্রতিষ্ঠিত . হইয়াছিল। সেই 
হইতে এপর্যন্ত বাঙালীর চেষ্টায়. _বাঁডালীর মূলধনে যত 
লোন-অফিদ স্থাপিত হইয়াছে, তাহাব সংখ। আঁট শতেরও 
অধিক হইবে; ইহাদের সবগুলিই যৌথনীতিতে প্রতিষ্ঠিত। 
সংখ্যাহিপাবে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে এত ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠান হয় নাই। কিন্তু আপনাবা মনে করিবেন না, 
এই সংখ্যাবাস্থল্য বাংলার ব্যাঞ্থ-সমৃদ্ধির পরিচায়ক। এই 
সকল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার মধ্যে কোন ব্যাপক পরিকল্পনা নাই; 
অবস্থাব সংঘাতে পড়িয়া এগুলি ক্রমশ: বাণিজ্যসহায়ক 
অথবা কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের মূলনীতি হইতে বিচ্যুত হইয়। গিষাছে 
এবং ব্যাঙ্কের কারবারেব কেবলমাত্র একটি নির্দিষ্ট গণ্ডীর 
মধ্যেই আবদ্ধ রহিয়াছে; কিন্তু এই সীমাবদ্ধ কাধ্যপন্ধতি 
যে ব্যাঙ্ক-পরিচালন নীতির দিক দিয়! মোটেই নিরাপদ নহে, 
তাহা পূর্বে কেহই বিবেচনা কনিয়। দেখেন নাই; তাই আজ 
বাঙালী-পরিচালিত ব্যাঞ্ধিং কারবার সংখ্যাধিক্য সত্বেও 
হীনশক্তি এবং অকর্শ্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে। 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি,,_ এতদিন বাঙালীর প্রচেষ্টায় 
যে-সকল ব্যাক্ষিং-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাদের 


r 


তি 


সংগৃহীত টাকা মুধ্যত: জমি-বন্ধকী কারবারেই নিয়োজিত 


হইয়াছে এবং সেই কারণে ব্যবসার জন্ত যে-প্রকার . 


ব্যাঙ্গব্যবস্থা থাকার দরকার, সে প্রকার ব্যবস্থা কর! 
হয় নাই। বাংলাব লোন-অফিসগুলি একাস্তভাবে 
জমি-বন্ককী কাববাবে আত্মনিয়োগ করিয়া ভুল করিয়াছে। 


আমাব এ-কথ| বলিবার উদ্দেশ্য ইহা নয় যে, বাংলা 


ব্যাক্ষসংস্থানে জমি-বন্ধকী কাববারের স্থান অগ্রধান। 
বাংলাব স্তায় কৃষিপ্রধান দেশে এই কারবারের যে নিতান্ত 
প্রয়োজন রহিয়াছে, তাহা প্রত্যেকেই স্বীকার করিবেন। 
কিন্তু ক্ষুদ্রশক্তি লোন অফিলপগুলি এই প্রকার কারবারের 
দায়িত্বভার গ্রহণ কবিয়া ব্যবসায়সম্মত ব্যান্ধ-পরিচালনা- 
পদ্ধতির অনুসবণ করেন নাই, ইহাই আমার মন্তব্য । 
এই সঙ্গে আমি ইহাও বলিতে চাই যে, জমি-বন্ধকী 
কারবারের প্রতি অত্যধিক আসক্তি থাকার দরুণ আমাদের 
ব্যাক্কি-কারবারের প্রসার বিভি্মমুখী হইতে পারে নাই। 
বর্তমান জগতের অগ্রণী দেশগুলির দিকে যখনই দৃষ্টিপাত 
করি, তখনই আমরা ব্যাঙ্কের মধ্যে বিবিধ শ্রেণীবিভাগ 
দেখিতে পাই। সর্বত্রই কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যের জন্তু বিভিন্ন 
শ্রেণীর ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে। এই সকল ব্যাঙ্কের 
মূলধন সংগ্রহের পদ্ধতি ও লগীব্যবস্থার উপর ইহাদের শ্রেণী- 
বিভাগ নির্ভর করে। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি- 


বি ব্যান্ষি-জগতে বাঙালীর স্থান ১৩৫. 
বিধানের জন্য প্রযোর্জনীয় খণের স্থিতিকাল সমান নহে; হইয়াছে এবং যেখানে ব্যবসায়গত কন্দ্র সরবরাহ করিবার 


এই বিভিন্ন প্রচার খণের স্থিতিকাল অনুসারে ব্যান্কেরও 


এ অর্থনংগ্রহের জন্য যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হয়। 


১. গবর্ণমেণ্ট স্থদ দিবার জামীন স্বীকারে “ডিবেঞ্চার অর্থাৎ 


দেশের আর্থিক সংস্থানে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য--এই তিন 
প্রকাব কর্শক্ষেত্রই প্রশস্ত--এই তিনিই অবলম্বনীয়; 
ইহাদের কোনটিকেই উপেক্ষা করা সমীচীন হইতে পারে না 
এবং প্রত্তেকটির জন্তই ষথাযথ ব্যাঙ্ক-ব্যবস্থা থাক! দরকার । 
জমি-বন্ধকী কারবাবের জন্ত এদেশে বাঙ্কের গঠন এবং 
পরিচালনপদ্ধতি কিরূপ হওয়া! উচিত, সে সম্বন্ধে কিছুদিন 
পূর্বে ‘ভারতীয় ব্যাঙ্ক অনুসন্ধান কমিটি যে বিস্তারিত 
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহা হয়ত আপনারা অবগত আছেন। 
এই তদন্ত কমিটির প্রস্তাব অহুদারে বাংলার গবর্ণমেপ্ট 
কিছুদিন পূর্বের মৈমনসিংহে এবং কুমিল্লা দুইটি ‘জমি-বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক স্থাপনের আযোজন করিয়াছেন। স্থিব হইয়াছে যে, 


দীর্ঘকাল মেয়াদে পবিশোধনীয় প্রতিজ্ঞাপত্র বিলি করিয়া, 


১ এই সকল ব্যাঙ্কের মূলধন সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা 
প্রিয়া দিবেন এবং এই টাকা দ্বারা বন্ধকী ব্যাস্কগুলি কৃষক 


ও জমিদারবর্গের পূর্ববক্কৃত শরণ পরিশোধের সহায়তা করিবে । 
জমিবদ্ধকী কারবারের জন্য যে-মূলধন প্রয়োজন, তাহা সংগ্রহ 
করিতে হইলে দীর্ঘকাল মেষাদী আমানত অথবা হস্তাস্তর- 
যোগ্য ভিবেঞ্চার বিক্রয়ই প্রকৃষ্ট পথ। বাংলা গবর্ণমেণ্টের 
ব্যবস্থায় শেষোক্ত উপায় অবলধিত হইয়াছে । পক্ষান্বে 
আমাদের লোন-অফিদগুলি মূলধন সংগ্রহের ব্যাপারে সর্ববতে|- 
ভাবে অনভিকালস্থাধী আমানতের উপর নির্ভরশীল হইয়াও 
জমি-বন্ধকী কাববারে হস্তক্ষেপ করিয়াছে তাহার 
অবশ্বস্তাবী কুফল আপনারা সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। 


" আজ এখানে ষে ব্যাঙ্কের শাখা-কাঁধ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
" চলাহা প্রধানত কমাশ্যাল বা বাণিজাসহায়ক ব্যাক্ষেব আদর্শে 


পরিচালিত; কাজেই এখানে লোন-অফিসের সমস্তাব আর 


, বিস্তৃত পুনরালোচন! অনীবশ্তক'। 


বাংলাদেশে কমাশ্যাল বা বাণিজ্াসহায়ক ব্যান্ধিং- 
কাববার এখন মুখ্যতঃ বিদেশীয্ব এবং ভিন্ন প্রদেশবাসিগণের 
কর্তৃত্বাধীন হইয়া! রহিয়াছে । কলিকাতার ন্যায় বন্দর, যেখানে 
বাংলার প্রায় সমগ্র অন্তব ণিজ্য এবং বহিবির্ধপিজ্য কেন্দ্রীভূত 


বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানেও দুর্ভাগ্যক্রমে বাঙালীর 
প্রচেষ্টায় কোন বৃহৎ কমাৰ্শ্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
বাংলায় ব্যাস্ধি-কারবারের প্রসার আলোচনা করিতে 
গিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, বিদেশীয় বা 
ভিন্প্রদেশবাসী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইলেও শিশ্প-ব্যবসায়ের 
সাহাষ্যকল্লে যে যে প্রকার ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের প্রধোজ্ঞন, 
বাংলায় তাহার অভাব নাই। কেহ কেহ আবার বাংলায় 
স্বত্বাধিকারী নির্বিশেষে বিভিন্ন ব্যাঙ্বগুলির মোট কারবারের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিষা, তাহাকেই বাংলাব ধনসম্পদের' 
বাস্তব মাপকাঠি বলিয়া ভ্রম করিয়া বসেন। নত্য বটে, 
বিদেশী একস্চে& ব্যাঙ্ক এবং কমার্শাল ব্যাঙ্কগুলির সহায়তায় 
বাঙালী ব্যবসাধিগণ৪ কোন কোন ক্ষেত্রে অন্তবণিজ্য 
এবং বহিবর্ণপিজ্য চাঁলাইতে সক্ষম হইতেছেন; কিন্তু তাই 


বলিয়া ইহা কোনমতেই স্বীকাব করা যায় না যে. 
বাঙালী-প্রতিষঠিত কোন ব্যাঙ্কের প্রয়োজন নাই, তাহার 


অভাব আমবা' অনুভব করিতেছি না। ছূর্ভাগ্ক্রমে আজ 
বাংল! এবং বাঙালী তুল্টার্থবোধক কথা নহে। আপনারা 
এখানে যাহার! ব্যবসায়ী রহিক্লাছেন, তাহারা সকলেই জানেন 
যে, বিদেশীয় ব্াঙ্কগুলি তাহাদের স্বঘেশবাসী ব্যবসাঁয়িগণেব 
ব্বসাধের পোষকতা করিবার জন্য অনেক বিষয়ে 
তাহাদিগকে অনেক সুবিধা দিষা থাকে; পক্ষান্তরে 
বাঙালীবা সে-সকল সুবিধা পায় না। অগ্নিবীমা, নৌ-বীম! 
প্রভৃতির সুবিধা বিদেশী প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্গগুলি হইতে 
বাঙালী ব্যবসাক়িগণ কখনও আশা করিতে পারেন না। এ 
সকল ব্যাঙ্কে বাঙালীদিগকে কেরাণী প্রভৃতি নিম্নতন কর্মচারীর 
পদে নিযুক্ত করা হষ বটে, কিন্তু কোন দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ পদে 
প্রায়ই তাহাদিগকে স্থান দেওয়া হয না। এই প্রকার আচবণ 


যে সকল ক্ষেত্রেই পক্ষপাতমূলক. তাহা বলিতে চাই না। , 


ব্যান্কিংকারবারে অনেক সময় ইহা স্বাভাবিক হইফা পড়ে। 
বস্তুত: এই-সব কাবণেই ব্যাঙ্ক জাতীম্প্রতিষ্ঠান রূপে গণ্য 
হইয়া! থাকে। 

আঙ্গ আমরা বাঙালী পরিচালিত ব্যাঙ্ক শুধু, ব্যান্কিং- 
কারবাবের ' জন্তই চাহিতেছি না ;-_এই প্রতিষ্ঠান বাঙালীব 
শিক্ষাকেন্্র হইযা বাঙালী জাতির প্রতি বাগালীব 





১৩৬ 


বাঙালীকে অনুপ্রেবণা দিবে এবং এই ক্ষেত্রে আধিপত্য 
বিস্তারে তাহাকে সহীয়তা করিবে, এইগুলিও এই প্রকার 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অন্ততম উদ্দেগ্ত । বেকাব-সমস্থ। সমাধানের 
দিক দিয় বিচার করিলেও বাংল! দেশে বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যাঙ্কের প্রয়োজন যে যথেষ্ট রহিয়াছে একথা নিঃসংশয়ে বলা 
যাক। 

দেশের অর্থ নৈতিক জীবনে কমার্শযাল ব্যাক্কেব প্রয়োজনের 
প্রতি বাঙালীর মনোযোগ যে আকৃষ্ট হষ নাই, এমন নহে। 
বস্তুতঃ, স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতেই এ-বিষয়ে বাঙালী 
জাতি অবহিত হইয়াছে। অল্পকালমধোই অনেকের সমবেত 
চেষ্টায় কলিকাতায় দুইটি কমাৰ্শ্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইষাছিল; 
ইহার একটি “বেঙ্গল স্তাশনাল ব্যাঙ্ক, অপবটি ‘হিন্দুস্থান কে: 


অপারেটিভ ব্যাঙ্ক ৷ ছূর্তাগ্যক্রমে এই দুইটি ব্যাঙ্কই কারবার ' 


বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে। এই ব্যাঙ্ক দুইটির শোঁচনীষ 
পরিণতির জন্য বাঙালীর ব্যা্ছ-পরিচালনের অক্ষমতার উপর 
মে কলঙ্ক আবোপিত হইয়াছে, তাহার গ্লানি এখনও আমব! 
ভোগ করিতেছি । কিন্তু ইহার জন্য আমাদেব নিরুৎসাহ 
হইবাব কোন কারণ নাই । এই সম্বন্ধে বিশেষ করিষা 
আমি কয়েকটি কথা বলিতে চাহি। 

আমাব মনে হয়, যাহার! এই ছুই ব্যাস্কের দৃষ্ান্তে বাঙালীর 
ব্যাঙ্ব-ারিচালনার ক্ষমতার উপর কটাক্ষপাত করেন, বিভিন্ন 
দেশের ব্যাক্ষের ইতিহাসের সহিত তাহাদের সম্যক পরিচয় নাই। 
প্রথম কথা।--অসাধুতাই ব্যাঙ্কের সর্বনাশ ঘটিবার একমাত্র 
মুখ্য কাবণ নহে। তা ছাড়া অসাধৃতা কোন ব্যাঙ্কের সর্বনাশ 
সাধনে সমর্থ হইলেও একথা মনে রাখা দরকার যে, এই দোষ 
মর্ববদেশে সর্কজাতির. মধ্যেই অল্লাধিক পরিমাণে বিরাজ 
করিতেছে এবং সর্বত্রই কোন-না-কোন ব্যাঙ্ক ইহার জন্য 


* ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে; কিন্তু পৃথিবীর কোন অগ্রণী দেশেই এই 


কারণে ব্যাঞ্চেব “প্রদার ও প্রবৃদ্ধি প্রতিহত হয় নাই। 

বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের পতনের পর আমি তাহার 
ষ্থাব্থ কারণ নির্দেশ করিবার জন্ত অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। 
এই অস্থুসন্কানের ফলে আমার দৃঢবিশ্বাদ জন্মিয়াছে যে, 
আমাদের দেশে ব্যাঙ্কের এই প্রকার হূর্গতিব মুখ্য কারণ 
হইল,--স্থনিয়স্ত্রিত ব্যবস্থার অভাব । ব্যাঙ্কের কর্মচাবীবৃন্দের 


মমত্ববোধ জাগাইয়া তুলিবে, ব্যবসান্শিল্পেব প্রতি অসাধুতায়ও ব্যাঙ্ক ক্ষতিগ্রস্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে ব 


১৩৪৯ 


সমূহ সর্বনাশ সাধিত হইতে পারে ন!। যথাযথভাবে বাধ্য 
নিয়ণের ব্যবস্থ। থাকিলে এই প্রকার অদাধুতা প্রশ্রদ্ন পায় না 
এবং বিধি-বিগহিত কাধ্য বন্ধ করাও সহজনাধা হয়। 

ব্যাঙ্কের পতনের কালে তাহাব যে-সমন্ত টাকা ষেষে 
স্থানে নিয়োজিত ছিল, তৎপ্রতি একটু মনোযোগী হইলেই 
কতকগুলি বিষষ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কমার্শ্যাল 
ব্যাঙ্কের মূলনীতি এই যে, এমন ভাবে টাক! খাটাইতে হইবে 


যে, নির্দিষ্ট সময়মধ্যে এ টাকাটা আপনা-আপনি ফিবিয়। 


আপিবার উপাষ বা বন্দোবস্ত থাকে ; কিন্তু ন্যাশনাল ব্যান্ক 
এই নীতির দিকে আদৌ লক্ষ্য করেন নাই। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ অথবা নিজেব দলকে পরিপুষ্ট করিবার 
উদ্দেশ্যে অনেক লোককে বিনা জামীনে অথব! উপযুক্ত 
জামীন না থাক| সত্বেও টাকা ধার দেওয়া হইষাছিল। লম্মীর 
টাকার অনুপাতে তাহাব জামীন সব্বদ্ধে বিশেষ প্রণিখান 
করা হয় নাই । আর স্বাদেশিকতার প্রেরণায় এমন অনেক 
শিল্পে টাকা নিয়োগ করা! হইয়াছিল যে, যাহ! আদাষ হইবার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না। ব্যাঙ্কের ব্যবসান্বনী তিসম্মত 


+ 


মূলধন সংগ্রহের রীতি এবং তাহা লগ্নী কবিবাব বিধিবদ্ধ" 


ব্যবস্থা হইতে বিচ্যুতি ঘটিতে থাকিলে তাহার সর্বনাশ 
অবশ্থস্তাবী ; চবম সাধুতাও তখন তাহাকে বাঁচাইয়া রাখিতে 
পাবে না। পরিচালকবর্গের অসাধুতায়ও ব্যাঙ্কের অনেক 
ক্ষতি হয় বটে; কিন্তু এস্থলে আমি আপনাদের নিকট 
নিব্দেন করিতে চাই যে, আুনিয়ঞ্ছিত ব্যবস্থার অভাব 
ঘটিলে অতি বড় সাধুও অসাধু হইয়া দাড়ায়, বেল 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ব্যাপারে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাঁওষা 
গিষাছে। 

হিন্দুস্থান ব্যাঙ্কের পতনের মূলে বিশেষ কান অমাধুতার 


প্রমাণ পাওয়া যায় নাই বটে) কিন্তু ব্যান্ধিং কার্য প্রণালী £ ” 


সমন্ধে অজ্ঞতাই ইহার ধ্বংসের প্রধান কাবণ । 
আপনারা হয়ত শুনিয়া আশ্চধ্যান্িত হইবেন যে, বর্তমান 
সময়ে সাধু বলিয়। পরিচিত লোক অসাধু লোক অপেক্ষা ও 
সমাজের অনেক অধিক অনিষ্ট করিতেছেন। 
এই দুইটি ব্যাঙ্কের পতনের প্রকৃত কারণগুলিব প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া, মাবধানতার সহিত যদি আমরা কার্যে প্রবৃত্ত হই, 


Pad 


টিন _ ব্যান্কিং জগতে বাঙালীর স্থান ১৬৭ 


তাহা হইলে ভবিষ্যতে অমোদের প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই সাফল্যমণ্ডিত কিন্তু এস্থলে আমি বলিতে চাই, এই প্রকার ব্াস্কের প্রবর্তন- 


হইবে । “বাঙালীব ভিতর এমন কোন মজ্জাগত দোষ আছে, 
4 যাহাতে তাহারা ব্যান্ধ পরিচালনায় অক্ষম'-_একথা মোটেই 
স্বীকার্ধা নহে। ব্যাঙ্বগুলিব অসাফল্যের মুল কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া এই ধারণা আমার স্পষ্ট জন্নিয়াছে যে, স্ুনিয়ন্ত্রি 
বাবস্থাদ্বারা কাজ চালাইলে সাফল্য অনিবাধ্য। আমার মনে 
হয়, কলিকাতাব মত স্ববৃহৎ বাণিজ্য-কেন্দ্রে বাঙালীদের দ্বারা 
একটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইতে পারে। যাহারা 
অর্থবালী, যাহারা এই কাজে উপযুক্ত, ধাহাদের উপর 
লোকের বিশ্বাস আছে, তাহারা ষর্দি এই কাজে হাত দেন, 
তাহা হইলে তাঁহাদের সাফল্যমণ্ডিত না হইবার কোনই কারণ 
নাই। কাঁলকাতায় এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক মফম্যেলের ব্যাঙ্ষগুলিব 
পক্ষে অতীব শতক্তিদায়ক হইবে । 

" কেবল কলিকাতা বা চট্টগ্রাম বন্দরেই নয়,_মফঃস্বল 
* বাংলায়ও এই হকার কমার্শ্যাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজন রহিয়াছে; 
নতুবা মফস্বলের শিল্পব্যবদায়েব পুষ্টিলান হইবে না এবং তাহার 
৯. ফলে বাঙালীকে এই দিকে আক্রষ্ট কবিবার পথ আরও সঙ্কীরণ 
+হইযা উঠিবে। আমি পূর্কেই বলিয়াছি, কলিকাতাতে বিদেশী 
এবং ভিন্ন প্রদেশবাসীরা এমনভাবে আত্মপ্রতি্ঠ! করিয়া 
লইয়াছে যে, সেখানে বাঙালীর পক্ষে তাহার স্থাঘ্যস্থান 
অধিকার করিয়া,লওয়া খুবই কঠিন ব্যাপাব হইবে। কিন্ত 
বাংলার মফ:স্বলে অবাঁঙালী ব্যবসায়িগণ তেমনভাবে দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। এক হিসাবে মফংস্বলই 
বাণিজ্যের প্রধান স্থান; অধিকাংশ জিনিষপত্র এবং কাচামাল 
সেখানে উৎপন্ন হয় এবং সেখানেই জিনিষপত্রের ব্যবহার 
হয় বেশী । ' আমবা যদি মফস্বলে একবার কায়েমী হইয৷ 
বসিতে পাবি, তাহা হইলে কলিকাতাষও প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। 

4+. মফংস্বল-বাংলার ব্যবসায়েও বাভালীর ক্রমশঃ স্থানচ্যুত 
হইয়া পড়িবার আশঙ্কা হইতেছে । বিদেশীষ এবং অবাঙালী 
ব্যবসাস্িগণ এখন নিজ নিঙ্জ শাখাঁকাধ্যালয় বা “এজেন্সী? 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বাংলার মফস্থেল ব্যবদায় অধিকার করিয়া 
লইবার আয়োজন করিতেছে। এই আদ্র প্রতিযোগিতার 
বিরুদ্ধে দীড়াইতে হইলে, মফংস্বলে কমাশ্যাল ব্যাঙ্কিঙের 
মূল পদ্ধতিতে পরিচালিত ব্যাঙ্কের সহায়তা নিতান্ত প্রয়োজন । 


কালে আমাদিগকে কয়েকটি বিসয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 
প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, মফংম্বলে কমাশ্যাল ব্যাস্কিং-কাববারের 
পক্ষে যথেষ্ট স্থযোগ আছে কি-ন!। এই প্রকার ব্যাঙ্কিং- 
কারবাবের মূলনীতি যে 'লগ্বীটাকা অল্লকাল মধ্যেই আদায়- 
যোগ্য হওয়া চাই,_-তাহা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
সাধারণতঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রেই এই শ্রেণীর লগ্নীর পথ প্রশস্ত 
দেখা বায়। আমাদের দেশের অন্তর্বাণিজ্য বৎসরের ছুই 
এক সময়ে প্রধানত: দুই একটি ফদলের উপরই নির্ভব করে 
বেশী। এই বাণিজ্যে একস্থান হইতে আর একস্থানে মাল 
পাঠাইবার ব্যাপাব সাধরণত: অল্পকালই স্থাধী হইয়া গাকে। 
এই প্রকার মাল চলাচল সম্পর্কে যেসকল দলিলের উদ্ভব 
হয়, তাহা হস্তাস্তরকরণোপযোগী হইলে, ক্মশ্যাল ব্যাঙ্কের কজ্জ 
দিবার পক্ষে এগুলি বিশেষ উপযোগী €পিকিউরিটি” বা জামীন 
বলিয়( বিবেচিত হয়। আমাদের দেশে হুণ্ডী, রেলের বসিদ, 
গুদাম রসিদ প্রভৃতি এ শ্রেণীর দলিল। হুপ্ডীর উপর 
টাকা ধাব দেওয়ার কারবাব অনেককাল হইতেই এদেশে 
প্রচলিত আছে। আমার মনে হয়, কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠা এবং সহায়তা দ্বারা গুদামী ও আড়ত্দারী কারবারাদি 
বৃদ্ধি পাইবে এবং এই সকলের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্দে কমার্শাল 
নীতিতে টাকা ধার দিবার পক্ষে উপযুক্ত “সিকিউরিটি” বা 
জামীনের অভাব ঘটবে না। 

দ্বিতীয়তঃ, বিস্তৃতভাঁবে কমার্শযাল ব্যাঙ্কিং-কাববার চালাইতে 
হইলে কতকগুলি মূলনীতির দিকে লক্ষ্য রাখিষা অভিজ্ঞ 
এবং বিচক্ষণ কর্মচারী নিয়োগ, শাখা কার্যালয় প্রতিষ্ঠা, 
গুদামী ও আড়ৎ্দারী কারবারেব পরিপোষণ এবং অন্তান্য 
স্বল্পবহুল ব্যয়সাপেক্ষ ব্যবস্থাব প্রবর্তন করিতে হইবে। 
কাধ্যক্ষম কর্মচারী ও পরিচালক নিহ্বোগ করিস! সর্বববিষয়ে 
স্নিয়স্িত ব্যবস্থা করিবার পক্ষে ব্যাঙ্কের, যথেষ্ট আর্থিক 
সংস্থান না থাকিলে, সেই ব্যাঙ্কের পতন অবশ্যন্তাবী। আর 
এইরূপ ক্ষুদ্রশক্তি ব্যাঙ্কের উপর নির্ভরশীল শিল্প ব্যবসায়েরও 
উন্নতি নাই। এজন্ত দৃঢ় এবং ব্যাপক ভিত্তির উপর কমাশ্যাল 
বা বাণিজ্যগহায়ক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা কবিতে হইবে। 
ক্মার্শ্যাল ব্যান্কের এই নীতির অনুসরণ না করিবার ফলে, 
আমেরিকাব মত দেশেও বিগত তিন-চার বৎসবের 






মধ্যে অন্যন - বার, হাজার ক্ষুদ্র ক্ষত ব্যান্ক অন্য বিবিধ 
প্রকার স্ববিধা পাওয়া, সত্বেও কারবার বদ্ধ করিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছে । আমেরিকার-এই দৃষ্টান্ত হইতে অক্ষম 
ক্ুদ্রশক্তি কমার্শাল ব্যাঙ্ক. প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমাদিগকে 
বিশেষ সাবধানতা, অবলম্বন করিতে হইবে। বিপুল আর্থিক 
সংস্থানের-দিকে লক্ষ্য না করিয়া -ধাহারা কেবল প্রতিযোগিত৷ 
করিবার্‌ জন্যই এক নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে অসংখ্য ব্যাঙ্ক খুলিয়া 
বসেন, প্রতিযোগিতায় জয়লাভ সেখানে তাহাদের হয় না 
হয় কেবল দুৰ্গতি) ' 

বাংলায় বাঙালী- প্রতিষ্ঠিত কমাশ্যাল ্যাকষগুলির যে 
আজ দায়িত্ব এবং গুরুত্ব কত, তাহা দুই-এক কথায় বলিয়া 
শেষ রুরা যায় না।-. এইগুলির উন্নতি অবনতির উপর 
বাংলার জাতীয় উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে। এইগুলির 
সাফল্য, আজ ব্যক্তিবিশেষের বা দলবিশেষের সাফল্য বলিয়। 
পরিগণিত হইবে নী, আজ সমস্ত বাঙালী জাতির সাফল্য 
এদের উপর একাস্ভাবে সস রহিয়াছে। এই এক একটি 
যা আজ সহস্র সহন বাডালীকে শিল্প-ব্যবসায়ের, দিকে 
আকৃষ্ট করিবে ॥ আরার এক একটি শিল্প-ব্যবসায় বিরাট 
রকমের এক কটি বা গড়ি তুলিবার পক্ষে সাহায্য করিবে 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর আর্থিক ছুর্গতির ও বেকার সমন্তার 
অবসান ঘটিবে। সুনিয়নত্রিতি ব্যবস্থার অভাবে অথবা 
প্রিচালকবর্গের শৈথিল্যে যদি বাংলায় বালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যা্ষের পতন হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, জগতের 
অগ্রণী দেশগুলির সঙ্গে বাঙালীর আর পা ফেলিয়া চলিবার 
উপার নাই । 

বর্তমানে কুমিল্লায় ছুইটি ব্যাঙ্ক কমাশ্যাল নীতিতে কাজকর্ণ 
পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন; আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি 
ষে, ইহাদের পরিচালকবর্গ যে কেবল আমানতী টাকা .লইয়াই 
* সন্ত আছেন বা. কাজ চালাইতেছেন, তাহা নহে; ইহারা 


নিজেদের টাকা যথেষ্ট পরিমাণে এইগুলির মধ্যে বাধিয়াছেন, 


ইহার ফলে ব্যাঙ্ক পরিচালনা বিষয়ে ইহাদের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 


আরও বাড়িয়া গিয়াছে এবং ব্যাঙ্ক দুইটির পূর্ণ সাফল্যের, 
দিকে ইহারা প্রত্যেকেই মনোযোগী হইয়াছেন । এই ছুর্দিনেও- 


তাহারা ষে কেবল বাচিয়া রহিয়াছেন, তাহা নহে; প্রসার- 


লাভও করিতেছেন যথেষ্ট । ১৯২৩ সনে কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক 


কারবার আরম্ত করিয়াছিলেন; ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং 

যুক্ত ইন্দুভূষণ দত্ত মহাশয় সর্ববজনবিদিত। ব্যাঙ্কি-কারবার 
বিষয়ে তাহার প্রগাঢ় দক্ষতা ও অনুরক্তি যে এই ব্যাঙ্কটিকে, 
সকল রকমে সাফল্যমপ্ডিত কবিবে, তদ্বিষয়ে কিছুমাজ 
সন্দেহ হয় না। তাহার বাচনিক জানিতে পারিলাম এবং 
জানিয়া অত্যন্ত গ্রীত হইলাম যে, ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক আমানতী 
টাকার লগ্নী কারবাবে কমার্শ্যাল নীতিৰ অনুসরণ করিতেছে। 
এই ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক কলিকাতায় এবং ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, টাদপুর 
প্রভৃতি মফম্বেলের বিভিন্তকেন্দ্রে শাখা-কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। সকলস্থানেই তাহারা বাঙালীর সহাম্থ্ভৃতি 
পাইতেছেন ও পাইবেন। চট্টগ্রামের এজেন্ট শ্রীযুক্ত 
জিভেন্দ্রন্দ্র মেন এবং কলিকাতার এজেন্ট শ্রীধুক্ত যোগেশচন্ত্র 
সেন”_এদের আমি বিশেষ জানি। ব্যান্ধ সম্বন্ধে মহৎ এবং 
বৃহৎ পরিকল্পনা এবং তাহার পরিচালনা সম্বন্ধে এদের যথেষ্ট 
ক্ষমতা ও অভিজ্ঞতা আছে। ইহারা উভয়েই বাংলার 
মনত্ান্তঘরের লোক এবং বহু বিশিষ্ট লোকের সহিত ইহারা 
সংশ্লিষ্ট । ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ এবং চাদপুরের এজেপ্টদের 
সঙ্গেও আমার আলাপ-পরিচয় করিবার স্থযোগ ঘটিয়াছে 
কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক পরিচালন সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা ও ক্ষমতা 
থাকার দরকার, তাহা তাহাদের যথেষ্ই আছে বলিয়া 
মনে হইল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম, 
ব্যাঙ্কের উপর ইহারা কত মহতী আশা পোষণ করেন। 
ব্যাঙ্কে জাতীয় বিরাট প্রতিষ্ঠান রূপে গড়িয়া তুলিবার 
পক্ষে ইহাদের উৎসাহ উদ্যম আমাকে চমৎকৃত করিয়াছে। 
আমার দৃঢ় আশা এবং, বিশ্বাস, এই কমা্শ্াল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় 
এবং পরিচালনায়, ইহারা দেশের এবং জাতির থে দাস্টিত্বভার 





স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছেন, তাহাতে অচির ভবিষ্যতে 


ইহারা অবস্তা জয়যুক্ত হইবেন। দেশের বর্তমান প্রয়োজনের 
তুলনায় এখনও ইহাদের প্রতিষ্ঠান ক্ষুত্র হইলেও অদূর 
ভবিষ্যতে সকলের সাধু প্রচেষ্টায় ইহাই সুদৃঢ় ও বিরাট হইয়া 
উঠিবে,_ বাংলায় বাঙালী আত্মপ্রতিষ্ঠটা লাভ করিবে। 
ভগবানের আশীর্বাদ আমাদের সহায় হউক + 

* কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাকছের চট্টগ্রাম শাখার উদ্বোধন-উৎসব উপলক্ষ্যে 
অভিভাষণ। 








উৰ্ড হইয়! শুইয়া কিংবা বাম কনুইয়ের উপর ভর দিয়া অন্রশয়ান 
অবস্থায় ভোজনের রীতি হোমরের যুগে গ্রীসে প্রচলিত ছিল না। 
কিন্তু তাহার পরবর্তী এঁতিহাসিক যুগে গ্রীক ও রোমানদের মধ্যে ইহার 
চলন দেখা যায়। এই প্রকারে ভোজন করিবার ছ'ব গ্রীস ও রোমের 
প্রাচীন ভাণ্ড আদিপাত্রের গায়ে অঙ্কিত দেখ। যায়। কথিত আছে, 
যে,এই রীতি প্রাচ্য দেশ হইতে এ ছুই দেশ গ্রহণ করে। কিন্ত কোন্‌ 
প্রাচ্য দেশ হইতে উহা গৃহীত তাহা! জানি না৷ যাহারা এই প্রকারে 
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lel *_ অৰ্দ্ধশয়ান অবস্থায় ভোজন 
ভোজন করিত, তাহার! কৌচে শুইয়া বা অর্দশয়ান হইয়া খাদা 
আহার করিত। তাহাদের বুকের বা বী কনুইয়ের নীচে গদ্ধি বা 
1 _ বালিশ থাকিত। যে-টেবিলে ভোজা দ্রব্য থাকিত, তাহা কোচের 
চেয়ে কিছু নীচু করা হইত। এরকম রীতি অলস অকর্মা বিলানীদের 
উপযোগী । 
আফ্রিকার উগাওা দেশের এক জায়গার রাজা নিজের হাতে 
খাওয়াটাকে অপমানকর মনে করেন। তাহার পাচক তাহাকে 
খাওয়াইয়া দেয়। কিন্তু খাওয়াইতে খাওয়াইতে বেচারা যদি আফ্রিকার উগাণ্ডা দেশের এক রাজাকে পাচক খাওয়াইতেছে 
নৃপপুন্গবের দাত ছু ইয়া ফেলে, তাহা হইলে তাহার প্রাণদণ্ড হয়। 





মেক্সিকোর সভ্যতা ও সংস্কৃতি__ 
কলম্বন ভারতবর্ষ আবিষ্কার করিতে রওনা 
হইয়া আমেরিকায় উপস্থিত হহীয়াছিলেন, এই 
হেতু আমেরিকার অন্ত নাম ওয়েট ইণ্ডিজ । 
ইহার আদিম অধিবাসিগণও রেড ইণ্ডিয়ান 
(লাল ভারতীয় ) বলিয়া পরিচিত । আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের আদিম অধিবাসীরা প্রায় নিমু'ল 
হইলেও মেক্সিকোতে এখনও বাচিয়া 
আছে। সেখানে আদিম অধিবাসীরা এখনও 
জনসংখ্যার শত কর! উনচল্লিশ ভাগ। স্পেন- ও 
দেশীয় হারনেন্ডো কোর্টে ১৩১ খৃষ্টাব্দে 
মেক্সিকো জয় করেন। তদবধি প্রায় 
তিন শতাব্দী পর্য্যন্ত ইহা স্পেনের 
সংস্পশে থাকায়, ইহার অধিবাসীদের মধ্যে 
স্পেনীয় রক্ত প্রবেশ করিয়াছে। স্পেন ও 
ইণ্ডিয়ান জনিত “মেষ্টিজোঁ নামক মিশ্র জাতি 
শতকরা তিগ্লান্ন জন। অবশিষ্ট সাড়ে সাত ভাগ 


মিশরের অনুরাপ মেক্সিকোর একটি প্রাচীন পিরামিড মাত্র স্পেনীয়। 









১৪৩ 


স্পেনীয়দের আবির্ভাবের পূর্ব পণান্ত মেক্সিকোর আদম 
নিজেদের সংস্কৃতি ও সভ্যত!| সম্পূর্ণরাপে বঙ্গায় রাখিয়াছিল। আদিন 
অধিবাসী বলিতে আমাদের মনে কোল, ভীল সাঁওতাল. নাগা, কুকী প্রভৃতির 
কথা স্বতঃই উদয় হয় কিন্ত মেক্ককোর আদম অধিবাসীরা এরূপ ছিল না & 





লস স্বার০্পা৯ 


চাস 


সুবৃহৎ খড়ের টুপী মাথায় মেক্সিকো-বালক 


তাহারা স্থাপত্য, ভাম্কধা, চিত্রকলা, সাহিত্য প্রভৃতি বিবয়ে উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল। তাহাদের প্রধান উপাস্য দেবতা ‘কোয়েটুনকোট্‌ন’ । ইনি + 
মানুষের সকল রকম মহৎ পুণের প্রতীক । মেক্সিকোর এরূপ উন্নত 
অধবানীরা শ্পেনীয়দের অধীনে আনিয়া ক্রমশঃ বৈশিষ্ট্য হারাইতে 
বসিয়াছিল। ইদানীং ইহারা আবার আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চেষ্টা 


একটি মেষ্টিজো রমণী ( স্পেনীয়-ইণ্ডিয়ানের দৃষ্টান্ত ) করিতেছে । 








স্বরাঁজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 

কংগ্রেস যখন রাজনৈতিক বিষয়সমূহে গবন্মেণ্টেব 
সহিত অসহযোগ নীতি অবলম্বন করেন, তখন সমগ্রভাবতীয় 
এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সভ্য হওয়াও কংগ্রেস- 
ওয়ালাদেব পক্ষে নিষিদ্ধ হয়৷ পরে, ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
সদস্তারপে প্রবেশ করিয়া সেখানেও গবন্নেণ্টেব কোন কোন 
প্রকার আইনপ্রণয়না্দি কাখ্যে বাধ! দিবাব জন্য অনেক 
কংগ্রেসওয়াল! ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হওয়া বাঞ্ছনীয় মনে 
কবেন। কংগ্রেসের এই দলের, নেতা হন চিত্তবঞ্জন দাস। 
বস্তুতঃ, তিনিই এই স্বরাজা-দল গঠন করেন এবং এই দলেব 
মৃতের প্রবর্তকও তিনি। তাহার মৃত্যুর পর পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহক এই দলের নেতা হন। 

অসহধোগ নীতির অনুসরণ ছারা, যেমন, তেমনই এই 
স্ববাজ্য-দলেরও নীতির অনুসরণ ছারা কংগ্রেসেব বাঞ্ছিত পূর্ণ 
স্বরাজ্য লন্ধ হয় নাই, ডোমিনিয়ত্বও লব্ধ হয় নাই। কিন্ত 
অসহযোগ . নীতির অনুসরণ দ্বারা পরোক্ষ, লাভ অনেক 
হইয়াছে এবং ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজ্য-দলের সভ্যেরা 
যত দিন ছিলেন, তত দিন তাহাবা জাতীয় স্বাধীনতা, প্রগতি 
ও উন্নতিব প্রতিফল আইনাদির বিরুদ্ধ আচবণ কবিতে 
পারিয়াছিলেন। 

ব্যবস্থাপক সভাসমূহে স্বরাজ্য-দলেব উদ্দেশ্য সফল না 
হওয়ায় তীহাবা কৌন্সিলপ্রবেশ নীতি পরিত্যাগ করেন। 
এখন, কিছু দিন হইতে কংগ্রেস বিশেষ কিছুই করিতেছেন 
না দেখিয়া অনেক কগ্রেসওয়ালা আবার স্বরাজ্য-দলের 
পুন্রুজ্জীবন দ্বারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহে প্রবেশের সমর্থন 
কবিতে ছিলেন। এ বিষয়ে দিল্লীতে তাহাদের কনফারেন্স 
হইয়। গ্রিয্লছে। কন্ফাবেন্দে কৌন্সিল প্রবেশের সপক্ষে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এবিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আলোচনাও ডাক্তার আঁ্দারী, শ্রীযুক্ত ভুলাভাহ দেশাই 


এবং ডাক্তাব বিধান চন্দ্র বায় কনফারেন্সের পক্ষ হইতে পাটনায় 
কবিয়াছেন। তাহার ফলে গান্ধীজী ডাক্তাব আন্দীরীকে 
এক থানি ইংবেজী চিঠিতে লিখিয়াছেন : 


I! have no hesitation in welcoming the revival of 
the Swarajya party and the decision of the meeting to 
take part in the forthcoming election to the Assembly, 
which, you tell me, is about to be dissolved. My views 
on the utility of the legislatures in the present state 
are well known. ‘Thev remain on the whole what they 
were in.1920, but | feel that it isnot only right 
but it is the duty of every Congressman, who for some 
reason or other does not want to, or cannot take part 
in, civil resistance and who has faith in entry into the 
legislatures, to seek entry and form combinations in 
order to prosecute the programme which he or they 
believe to be in the interest of the country. Consistently 
with my view above mentioned, | shall be at the 
disposal of the party at all times and render such 
assistance as it is in my power to give. 


তাৎ্পর্্য। স্বরা্য-দলের পুনকজ্জীবন এবং ব্যবস্থাপক সভার আগামী 
সগ্ভানিব্বীচনে আপনাদের যোগ দিবার সিদ্ধান্তকে ‘বাগত’ বলিতে 
দ্বিধা বোধ করিতেছি না। বর্তমান অবস্থায় ব্যরস্থাপক সভাগুলির 
(দেশের পক্ষে) উপকাধ্তি! সম্বন্ধে আমার মত নুবিদিত। তাহা 
১৯২* সালে যাহা ছিল এখনও মোটের উপর তাহাই আছে। কিন্ত 
আমি অনুভব করি, যে, যে-সব কংগ্রেসওয়ালা যে-কোন কারণে নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধে যোগ দিতে চান না বা পারেন না, এবং ব্যরস্থাপ্ক সভায় প্রবেশে 
ধাহাদের বিশ্বাস আছে, ব্যবস্থাপক সভার দুল বাধিবার জন্য এবং দেশের 
পক্ষে যাহা তাহারা হিতকর মনে করেন দেই কর্ম্মপন্থার অনুসরণ করিবার 
নিমিত্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে চাহিবার শুধু বে অধিকার 
তাহাদের আছে, তাহা নহে, তাহা তাহাদের কর্তবাও বটে। আমার 
উপরি" উল্লিখিত (ব্যবস্থাপক' সভাসমূহের উপকা'রতা সন্বন্ধীয়) 
মতের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিযা আমি সর্বদাই স্বরাজ্য দলের আজ্ঞাধীন 
Ms এবং আমার যেবাপ সাহায্য করিবার ক্ষমতা আছে তাহা 
কাস্সব। 


গান্ধীজীর চিঠিটির মানে যিনি যেরূপ বুঝিতে চান বুঝুন, 
আমরা এ-বিষয়ে কোন তর্ক কবিব্‌ না। যন্ধ কংগ্রেসওয়ালার” 
মত কাগজে বাহির হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলেই স্বরাজ্য- 
দলের পুনরুজ্জীবনের পক্ষেই মনে হইতেছে । বড় নেতাদের 
মধ্যে শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু কিছু কিন্ত করিয়াছেন। তিনি 
মনে করেন, সযগভারতীয় কংগ্রেন কমিটির অধিবেশনে 
এ-বিষয়ে কোন নির্ধারণ না-হওয়া পর্যন্ত দিল্লী-কন্ফারেন্সের 
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প্রস্তাব 
পারেন। 


কংগ্রেন-ওয়ালারা মানিতে পারেন, না-মানিতেও 


এ-বিষয়ে আমাদের মত অনেক বার প্রকাশ করিয়াছি । . 


সকল কংগ্রেসওয়াল! ত কাধ্যত; অসহযোগ নীতির বা নিরুপন্দব 
প্রতিরোধ নীতির অনুসরণ করেন না--এখন ত অতি অল্প 
লোকই তাহা করিতেছেন! যাহারা অসহযোগ নীতির 
অহ্দরণ কবেন না, তাহাদের মধ্যে অনেকেব কৌন্সিলে গিয়া 
বক্তৃতা, তর্কবিভর্ক ও প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কবিবাব যোগ্যতা আছে। 
ব্যবস্থাপক সভাগুলা কাধ্যত: জো-ছুকুমদের একচেটিয়া লীলাক্ষেত্র 
যাহাতে না-হয়, তাহা তাহারা করিতে পারেন এবং তাহা করা 
তাহাদের কর্তব্য । 

প্রশ্ন হইতে পারে, তাহাতে কি লাভ? আগেই বলিয়াছি, 
কৌন্দিল প্রবেশ দ্বারা স্বরাজ লন্ধ হয় নাই, হইবেও না। সে 
আশায় কোন দল কৌদ্সিল প্রবেশ করিলে তাঁহারা নিরাশ 
হইবেন। কিন্তু স্বরাজ্য-দলের লোকেরা দলবলে বর্তমানে 
কৌন্সিল দখল করিতে পারিলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকব কোন 
আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা প্রণয়নের চেষ্টা ব্যর্থ কবিতে 
পারেন। অন্ততঃ তাঁহারা এরূপ বিরোধিতা করিতে পারেন, যে, 
এদেশে বা বিদেশে একথা রটান চলিবে না, যে, অমুক আইন 
দেশ-প্রতিনিধিরাই বিধিবদ্ধ করিয়াছেন | 

অসহযোগ আন্দৌলন.যখন আবন্ত হয়, তখন দেশহিতকর 
অনেক কাক কোন আইন লঙ্ঘন না করিয়া করা চলিত, 
দেশহিতকর অনেক কথা লেখা ও বলা কোন আইন লক্ঘন 
না করিয়া লেখা ও বলা চলিত। তাহা সত্বেও অনেক হাকিম 
ও পুলিসের লোক ভাহাতে বেআইনী ভাবে বাধা দিত বটে; 
কিন্তু বাধাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে আদালতে প্রতিকার 
চাহিতে পারিত। কিন্তু তৎপরে অনেকবৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতার 
ফলে সরকারী কর্মচারীরা এসব কাজ ও কথা ক্রমশঃ ব্যবস্থাপক 
সভায় নৃতন নৃতন আইন করাইয়া এখন বেআইনী করিয়া 
ফেলিয়াছে। কংপ্রেসওয়ালারা দলবলে ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিলে হয়ত কোন কোন আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা করান 
যাইত না, বা করাইতে খুব বেগ পাইতে হইত, কিংবা কিছু 
সংশোধিত আকারে প্রণীত হইত । 

অত্যাচারের সংবাদ পর্যন্ত প্রকাশ কবা ক্রমশঃ কঠিন 
 , হইতে কঠিন্তর হইতেছে । এখন যে আইন হইয়াছে, তাহাতে 
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খবরের কাগজে__বিশেষ করিস্তা বাংলা দেশের কোন খবরের 
কাগজে-_অত্যাচারের অভিযোগ পরাস্ত মুক্দিত হইতেছে না। 
কিন্তু এই সব অভিষোগ অন্তত: এক শত দেড় শত জন 
লোকও যদি শুনে, তাও ভাল। শ্রোতাদের মধ্যে একজনেরও 
মনুষ্যত্ব যদি উদ্বোধিত হয়, ভাল। সে দিন দিল্লীব 
ব্যবস্থাপক সভায় মেদিনীপুরের কোন কোন গ্রামের 
কোন কোন মহিলার ও পুরুষের উপর যে অত্যাচারের 
অভিযোগ সত্যেজ্্বাবু গবন্মেণ্টের গোচর করেন, 
তাহা নামধামসহ কোন খববেব কাগজ্জেই বাহির 
হয় নাই। তিনি যখন দিল্লীতে অভিযোগসমুছ পাঠ 
করিতেছিলেন, তখন শ্রোতাদের চেহারা ও মনেব ভাব কিরূপ 
হইযাছিল জানি না। ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসওয়ালার সংখ্যা 
বেশী হইলে আশা কবা যায় কোন গুরুতর অভিষোগই 
অকথিত থাকিয়া! যাইবে না, এবং অভিযোগ শুধু কথিত হইবে 
না, তাহার প্রকাশ্য তদন্তের দাবী অধিকাংশের ভোটে গৃহীত 
হইবে। সত্যেন্দবাবুর ছুই বৎসরের অভিযোগবিবৃতির ফলে এরূপ 
দাবীর প্রস্তাব উত্থাপিত পর্যন্ত হয় নাই। ইহ! লজ্জার বিষয়। 
তদন্তের দাবীতেই কি প্রতিকার হইবে? হইবে না জানি। এক 
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বৎসর পূর্বের ঠিক এরূপ অত্যাচারের অভিযোগ সত্যেন্দবাবু ' 


ব্যবস্থাপক সভার ও গবন্মেণ্টের গোচর করিয়াছিলেন। 
তাহার কোন অঙ্ুসন্ধান পত্যস্ত হইষাছিল বলিয়া অবগত নহি। 
তথাপি, অভিযোগ উচ্চারিত হওয়া ভাল। ব্যবস্থাপক সভায় 
যাইব না, এবং সেখানে গিয়া কিছু করিব না, ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিবেও কিছু করিব নাঁ_অথচ দেশহিতৈষী বলিয়া পরিচয় 
দিব, এরূপ মনের ভাব অন্তত: কংগ্রেসওয়ালাদের হওয়া উচিত 
নষ। অবস্থাটা কিন্তু এখনও এরূপই আছে। স্বরাজা-দল 
ব্যবস্থাপক সভায় গেলে কংগ্রেসেব রাজনৈতিক পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ততাটার কিঞ্চিৎ উপশমও যদি হয়, তাহা খুবই বাঞ্চনীয় । 
সঙ্গে সঙ্গে এই সুফলও যদি ফলে ঘে, ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
জো-হুকুম ও ভাতা-উপা্জকদের একচেটিয়া লীলাক্ষেত্র 
হইয়া না-থাকে, তাহাও কম লাভ হইবে ন!। 

ব্যবস্থাপক সভায় একাধিক বার ভোটের আধিক্যে জাতীষ 
দাবী ( ‘national demands’ ) গৃহীত হয়। কিন্তু ব্ৰিটিশ 
গবন্মেন্ট সে দাবী শুনিয়া স্বরাজ্য মঞ্জুর করেন নাই | বস্তুতঃ 
শুধু দাবী দ্বারা স্বরাজ্য পাওয়া যাইবে না। যখন আমাদের 
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বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙগ_স্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 
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স্বরাঙ্গ্য লাভে সম্মতি না দিলে, চলিবে না, তখন ব্রিটিশ জাতি 
সম্মতি দিবে, তাহার আগে নয় । 
4 এই জন্য, কি ব্যবস্থাপক সভায়, কি ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরে এরূপ কাজ করিতে হইবে যাহাতে ব্রিটিশ গবন্মেট 
ও ব্রিটিশ জাতির উপব অপ্রতিবোধনীয় চাপ পড়ে। 
দেশকালপাত্র বুঝিয়া প্রত্যেক জাতিকে এই প্রকার শ্বরাজ্য- 
সংগ্রাম চালাইতে হয়। 

ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক থাকিতে হইলে 
তাহা কিৰপ হওয়! উচিত, তাহা প্রদর্শন ও নির্দেশ কবিবার 
জন্য ভারতীয়দিগকে এখনও অনেক বক্তৃতা, আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক করিতে হইবে, অনেক প্রবন্ধ, পুস্তিকা ও পুস্তক 
লিখিতে হইবে। যাহা কিছু বলা বা লেখা হইবে, তাহা 
যুক্তিদঙ্গত, স্যা়নঙ্গত, সত্যসঙ্গত, মানবিকতাসঙ্গত হওয়া 
আবশ/ক। এই প্রকার উক্তির ও লেখার একটা প্রভাব 
অন্যান্য জাতির আবর্শীস্থসারী মানুযদের মত আদর্শাম়ুসারী 
ইংরেজরাও অনুভব করিবে। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা কম। 
সমগ্র ইংরেজ জাতি_বা অন্য কোন জাতি--যদ্বি কখন 
'আদর্শানুসারী হয়, তাহা দূর ভবিষ্যতের কথা। আমরা 
তত দিন অপেক্ষা করিতে পারি না, অপেক্ষা করা উচিত নয়। 
এই জন্য অন্যবিধ চাপ প্রয়োগ আবশ্যক । এই চাপ ভারতীয় 
ঘটনা, ভারতের বাহিরের ঘটনা, বা উভগ্ববিধ ঘটনার দ্বারা 
প্রযুক্ত হইতে পারে । | 

সম্ভবপর যত রকম চাপ আছে, তাহার মধ্যে যাহ! দৈহিক 
ও আস্তিক বলপ্রয়োগসাপেক্ষ, তাহা ভারতীয়দিগকে কাধ্যের ও 
অভিপ্রায়ের বাহিরে রাখিতে হইবে৷ মহাত্মা গান্ধীর মত 
ধাহারা অহিংসাকে পরম ধর্ম মনে করেন, তাঁহারা যে-যে 
কারণে দৈহিক ও আন্তরিক বল পরিহারের পক্ষে, অন্য অনেকে 
- সেই সেই কারণে বিশ্বাসবান না হইতে পারেন। কিন্তু 
৯ তাঁহাদের মধ্যেও প্রধান নেতৃস্থানীয়েরা মনে করেন ও 
বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের স্বরাজ্য-সংগ্রাম দৈহিক ও আস্তিক 
ব্লপ্রয়োগ ব্যতিবেকে অথচ সমষ্টিগত ভাবে চালাইতে হইবে। 
আমর! এই মত ঠিক মনে করি। 

যে-সব কংগ্রেসওয়ালা কৌশ্সিলে ঢুকিবেন, তাঁহারা কি 
করিবেন নাঁকরিবেন, সে বিষয়ে আমরা বিস্তাবিত কিছু 
বলিতে চাই না। কিন্তু একথা নিশ্চয়, যে, তাহারা যদি 
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" ভবিষ্যৎ কল্সপটিটিউশ্তন এরূপ হইলেও 


মন্ত্রিত্ব বা তন্্রপ কোন চাকরী গ্রহণ কবেন, তাহা হইলে 
তাহা গহিত হইবে। : 

কৌন্সিল প্রবেশেব বিরুদ্ধেও ভাবিবার কথা আছে। 
ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা, প্রশ্ন, প্রস্তাব-পেশ ইত্যাদি করিলেই 
দেশের প্রতি সব কর্তব্য করা হইল, অনেকের পক্ষে এরূপ মনে 
করিয়া! মনকে প্রবোধ দিবার খুব সম্ভাবনা আছে। সমস্ত 
বা অধিকাংশ কংগ্রেসওয়ালা যদি এই ভ্রমের বশবর্তী হন, 
তাহা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে । 

এখন ভারতবর্ষের কন্সটিটিউশ্ন যেক্প আছে, তাহাতে 
ভারতীয় বা প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেস দল প্রবল 
হইলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর আইন প্রণয়নে বাধা দিতে 
পারেন এবং সেবপ বাধা জন্মিলে লাটসাহ্বেদের ছয়মাসস্থায়ী 
অডিম্যান্স জারী কবা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু শ্বেত 
পত্রে ভারতের মূল শাঁদনবিধির যে বর্ণনা পাওয়া যাষ, 
ভবিষ্যৎ কন্পটিটিউশ্তন সেইরূপ হইলে ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন আইন প্রণয়নে বাধা জন্মিলেও গবন্মে্টকে অল্লকালস্থায়ী 
অর্ভিন্তান্পের আশ্রয় লইতে হইবে না, বড়লট ও 
প্রাদেশিক লারা ইচ্ছা করিলেই গবর্ণর-জেনা্যালের 
আইন ও গবর্ণরের আইন নামক আইননকল করিতে 
পারিবেন, সেগুলা ব্যরস্থাপক সভার সাহায্যে প্রণীত 
আইনেব সমান বলবৎ ও স্থায়ী: হইবে কিন্তু 
একটা কাজ 
কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্তের। করিতে পারিবেন-_-তাহারা লাট- 
দিগকে নিজের নিঞ্জের আইন বানাইতে বাধ্য করিয়! 
ইহাই কার্ধাতঃ ঘোষণা করিতে বাধ্য করিতে পারিবেন, যে, 
তাহার! লোকমতের বিরুদ্ধে দেশশাসন করিতেছেন । 

কিন্তু কংগ্রেসপক্ষীয় সদসোরা ভবিষ্যৎ কন্সটিটিউশ্বন 
অনুসারে ইহাও করিতে পারিবেন কি না, সে-বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। সমগ্রভারতীয় ভবিষ্যৎ ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশীয় বাজাদের মনোনীত সংস্যদিগকে *এবং অস্গগৃহীত * 
মুসলমান, “অবনত” হিন্দু ও ইউরোপীয় ও ইউরেশীয় 
প্রভৃতিকে ষত আসন দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে 
হ্বাধীনচেতা নির্বাচিত সদস্যদের পক্ষে নিজেদের দলে ভোট 
দিবার অন্য অধিক সহ্য পাওয়া অসম্ভব, অন্ততঃ হু:সাধ্য, 
হইবে। স্থতরাং গবন্মেক্ট ইচ্ছা করিলে নিজের আবশ্যক- 
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মত আইন “ব্যবস্থাপক সভা! দ্বারা করাইয়া লইতে পারিবেন। 
তবে, কংগ্রেসওয়ালা সদস্ত অনেক থাকিলে তাহারা খুব 
তর্কবিতর্ক করিতে এবং সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত করিতে 
পারিবেন বটে। পুর্বেই বলিয়াছি, গবন্মেন্ট ব্যবস্থাপক 
সভার দ্বারা কোন আইন করাইয়া লইতে অসমর্থ হইলে 
বড়লাট ও অন্ত লাটেরা নিজেদের ইচ্ছামত স্থামী আইন 
জারী করিতে পারিবেন । 
অতএব, পুনর্ববার বলিতেছি, ' কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে কিছু কান করিয়া পূর্ণ বা রকম বার 
আনা বা তার চেয়েও কম আংশিক শ্বরাজ্য লাভের আশা! বৃথা । 
এঁ সকল সভা দ্বারা ছোটখাট দেশহিতকর কাজ- সামাজিক, 
কৃষিশিল্পসহন্ধীয, শিক্ষাসম্বন্ধীয় কিছু কিছু ব্যবস্থা - করান 
সম্ভব হইতে পারে'। কিন্ত সাক্ষাৎ ভাবে বা বিশেষ ভাবে 
জাতীরশক্তিবদ্ধক ও জাতীয় অধিকার প্রতিষ্ঠাপক কিছু কাজ 
কোন স্দস্ত করিতে গেলেই তাহাতে সরকীর-পক্ষ হইতে 
তিনি বাধা পাইবেন । 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ না করিয়া কংগ্রেসওয়ালারা 
অনহবোগ নীতি যত প্রকারে প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তাহার দ্বারাও যে শ্বরাজ্য লব্ধ না হইবার সম্ভাবনা কিকি 
কারণে 'আছে, আমরা তাহা ১৯২০ সালের অক্টোবর মাসে 
“মডার্ণ রিভিউ” মাসিক পত্রের ৪৫৭-৫৮ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম। 
আমাদের এ মত ধাহারা জানিতে চান, 'তীহারা এ মাসের 
ন্মডার্ণ রিভিউ” দেখিতে পারেন। এ মত এঁতিহাসিক মেজর 
বামন দাস বনু তাহার “ইণ্ডিয়া আগার দি ব্রিটিশ ক্রাউন” 
পুস্তকের €১৫-৫৯৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই পুস্তকের 
৫১৪-৫১৫ পৃষ্ঠায় লালা লাজপৎ রায়ের তদ্ধিষয়ক কোন কোন 
মতও উদ্ধৃত হইয়াছে। 
যে-সব কারণে আমরা ১৯২০ সালে বলিয়াছিলাম 
৬ অসহযোগের পথে স্বরাজ লব্ধ না হইবাব সম্ভাবনা, সেই সব 
কারণ এখনও বিদ্যমান আছে এবং সেগুলি এখন আগেকার 
চেয়ে প্রবলতর বাধা। 
পুনরুজ্জীবিত স্বরাজ্য-দল কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভার অধিকাংশ “সাধারণ” আসনগুলি দখল করিতে পারিলে 
অন্তত: এই কাজটি হইবে, যে, কংগ্রেস যে দেশের বৃহত্তম 
প্রতিনিধি দল, তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ ইংরেজ জাতিও পাইবে ৷ 
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আপনি তাহাই 


বলিতেছেন, স্বরাজ কি প্রকারে লব্ধ হইবে, তাহ! ত বলিলেন 
না? তাহার উত্তব, আমর! উহ! বলিতে অসমর্থ । 


জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট 

আগামী, বৎসরে সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের এবং এক 
একটি প্রদেশের সরকারী রাজস্ব ও ব্যয় কত হইবে, 
তাহার একটা আনুমানিক হিসাব প্রতিবৎ্সর বসন্ত 
কালে ভারতীয় ও প্রাদেশিক বাজন্বসচিবেরা ভারতীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে পেশ করেন। সমস্তেরা 
তাহা লইয়া তর্করিতর্ক করেন, কাটছণটের প্রস্তাব করেন, 
কোন কোন বিভাগে বরাদ্দ কমাইয়! অন্ত কোন কোন 
বিভাগেব বরার্দ বাড়াইবার চেষ্টা করেন। এরূপ তর্কবিতর্কের 
প্রয়োজন ও উপকারিতা আছে। কিন্তু এই উপকারিতা 
সীমাবদ্ধ। প্রক্কত কথা৷ এই যে, সমগ্র ভারতের ও প্রদেশ- 
গুলির রাজস্ব অনেক বেশী না-বাড়িলে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য প্রভৃতি বিভাগে যথেষ্ট ব্যয় করা যাইতে পারে না; 


কিন্ত অন্ত দিকে ইহাও সত্য যে, এই সব বিভাগে, 


A 


রা 


যথেষ্ট ব্যয় না-করিলে, ব্যয় ক্রমশঃ বাড়াহিয়। না-গেলে, দেশের" 


লোকদের ধন বাড়িতে পারে না ও সরকারী রাজস্বও বাডিতে 
পারে না। দেশ স্বশানক না হইলে শিক্ষা স্বাস্থা প্রভৃতি 
বিভাগের বরাদ্দ ক্রমশঃ আশানুরূপ অধিক হইবে না, দেশ 
স্বশাসক না-হইলে দেশের ধনবৃদ্ধি ও সরকারী রাজস্ব বৃদ্ধি 
দ্বারা শিক্ষাদি বিষষে সরকারী ব্যয় বৃদ্ধিও সম্তাবপর হইবে 
না। অতএব, যে-দিক দিয়াই বিষয়টি বিবেচনা করা যাক্‌, 


দেশ স্বশাসক হওয়া সকলের চেয়ে অধিক আবশ্যক রাষ্ট্রীয় 


প্রয়োজন । 

ভারতবর্ষের চেয়ে ছোট এবং অল্প লোকের বাসভূমি 
প্রত্তীক সভ্য দেশের বজেট স্বশীদক দেশসমূহের ধনশালিতার 
সাক্ষ্য দেয়। 
এশিয়ারই একটি দেশ জাপানের দৃষ্টান্ত লওয়া যাক্‌। 

খাস জাপানেব আয়তন ১,৪৭,৫৯২ বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা 
৬১৪৪১৫০১০০৫) জাপান সাম্রাজ্যের আযত্ন ২,৬০,৬৪৪ 
বর্গমাইল ও লোকমংখ্য। 
ভারতের আয়তন ১৩,১৮,৩৪৬ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা 


২৭১১৫)২৬,৯৩৩। 


৯১০৩১৯৬১০৪৩ । 
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ব্রিটিশ 


বৈশাখ, 
'জাপান ভারতবর্ষের একটা প্রদেশের সমান পার্বত্য. 
ভূমিকম্পবহুল দেশ। ইহার যষ্টাংশ মাত্র চাষের যোগ্য। 


_4 জাপান-দাআজ্যও ভারতের চেয়ে ছোট । 


গত ২২শে ফেব্রুয়ারী জাপানী পালেমেণ্টে জাপানের 
আগামী বৎসরের বজেট মঞ্জুর হইয়াছে। উহার পরিমাণ 
ছুই শত বার কোটি ইয়েন অন্ত দেশের মুদ্রার তুলনায় 
সব দেশেরই মুদ্রাব মূল্যের শ্রীসবৃদ্ধি হয়। জাপানী ইয়েনেরও 
আপেক্ষিক মূল্য বাঁডে কমে। নাধারণত: উহা দেড় টাকার 
সমান ধরা হয় । তাহা হইলে আগামী বৎসর জাপানের 
রাজস্ব ও ব্যয তিন শত আঠার কোটি টাক! হইবে ধরা 
হইয়াছে। জাপানী বঞ্জেট কেবল খাস জাপানের, না সমুদয় 
জাঁপান-সাআজ্যের, তাহ! ঠিক জানি না। ছুই রকম অনুমানই 


করা ষাক। উহা যদি জাপান-সাঘ্রাজ্যের হয়, তাহা হইলে, 


ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা জাপান-দাআজ্যের তিনগুণ বলিয়া, 
. ভারতবর্ষ জাপানের মত ধনী হইলে ব্রিটিশ-ভাবতের রাজস্ব 
জাপানের তিনগুণ অর্থাৎ নয় শত চুয়ান্ন কোটি টাকা হওয়া 
উচিত। কিন্ত বদি উহ! খাস জাপানের হয়, তাহা হইলে, 


ৰ ব্ৰিটিণ-ভারতের লোকসংখ্য। খাস জাপানের চারিগুণেরও ' 


বেশী বলিয়া, ভারতীয়েরা জাপানীদের সমান ধনী হইলে 
ব্রিটিশ ভাবতের বজেট হওষা উচিত বার শত বাহাত্তর 
কোটি টাকাব। এখন দেখা যাক, . ভারতবর্ষে 
বজেটে ধৃত বাজস্ব কিরূপ হইয়া থাকে । ব্রিটিশ-ভাবতের 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক বজেট আলাদা আলাদা ধরা হয়, 
অর্থাৎ ভারত-গবন্মেণ্টের বঞ্ছেট এবং প্রত্যেক প্রাদেশিক 
গবন্মেণ্টের বজেট আলাদা ধরা হয়। জাপানে তাহা ধরা 
হয় না, সমস্ত রাষ্ট্রটব একটি বজেট হয়। তাহা হইলে 
জাপানের সহিত তুলনাব জন্য, ভারত-গবন্মে টের ও সমুদয় 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের বজেটের সমষ্টি লইতে হইবে। 
বর্তমান বা আগামী বৎসরের এই সমষ্টি আমাদের সম্মুখে 
নাই, কোন প্রামাণিক বহিতে পাওয়া যায় না। ১৯৩৩ সালের 
ট্রেট্স্মান্স ইয্ারবুকে ১৯৩১-৩২ সালের আছে। তাহা 
২০৩১৭২,৫২১০০০ টাকার ! জ্বাপানকে মাপকাঠি ধরিলে ইহা 
নিতান্ত কম! জাপানী বজেটে যদি সে দেশের মিউনিসি- 
পালিটি ও ডিস্বিক্ট বোর্ডগুলির আস্নও ধরা হইয়া থাকে 
-_খুব সম্ভব হয় নাই, তাহা হইলে ভারতবর্ষের বজেটেও 


১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--স্বরাজ্য-দলের পুনরজ্জ্জীবন 


১৪৫ 


তাহা ধরা- উচিত। তাহা ধরিলে ভারতীয় বজ্ডেট হয় 
মোট ২৫৭,৮৭,০১,৪৫২ টাঁকার। ইহাও জাপানী মাপকাঠি 
অনুসারে অত্যন্ত কম। এরূপ তর্ক উঠিতে পারে, যে, 
ইয়েনের দর ১1০ টাকা ধরা হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক এখন 
উহার দাম এত নয়। তাহা মানিয়া লইয়া যদি ইয়েনের 
দর বার আনা ধবা হয়, তাহা হইলেও, জাপানী বজেট খাস 
জাপানের হইলে সেই মাপকাঠি অঙুদাবে ব্রিটিশ-ভাবতের্‌ 
বন্দেট হওয়া! উচিত ছয় শত হত্রিশ কোটি টাকার ; আর উহা 
জাপান-সাআজ্যের হইলে সেই মাপকাঠি অনুসারে ব্রিটিশ- 
ভারতের বজেট হওয়া উচিত চারি শত সাতাত্তর কোটি 
টাকার। কিন্তু ব্রিটিশ-ভারতের রাজদ্ব এই উভয় অঙ্ক 
অপেক্ষাই অত্যন্ত কম । 

ভারতবর্ষের তুলনায় জাপান ধনী এই জন্য. যে, জাপান 
“জাতিগঠনমূলক” শিক্ষাশিল্পবাণিজ্যাদি বিভাগে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অধিক টাকা খরচ করে ও করিয়া আসিতেছে, 
এবং জাপান তাহা করিতে পাবে, যেহেতু জাপান ধনী । এক 
দিক দিয়া দেখিলে যাহা কারণ, অন্ত দিক দিয়া দেখিলে 
তাহা ফল। আরও একটা কারণ আছে। জাপানের 
সবকারী কর্শচারীদিগকে নবাবী চালে থাকিবার বা প্রভূত 
অর্থ সঞ্চয় করিবার যত বেতন দেওয়া হয় না। প্রভূত 
শক্তিশালী জবাপান-সাত্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর বেতন এদেশের 
প্রথম শ্রেণীর জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটেব বেতনের চেয়ে অনেক 
কম। এই জন্ত দেশকে উন্নত ও শক্তিশালী করিবার 
নিমিত্ত জাপানী গবন্মেন্ট যথেষ্ট খরচ করিতে পারে । 

সকলের মূলে এই কথাটি রহিয়াছে, যে, জাপানের , 
গবন্মেণ্ট নিজেব দেশের জাতীস্ গবন্মেন্ট : উহাকে কেবল 


. জাপানের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতে হয়, 


অন্ত কোন দেশের স্বার্থ ও প্রতৃত্ব রক্ষাকে মুখ্য লক্ষ্য করিতে 
হয় না । তাই, ভারতবর্ষে বজেটেব আলোচনার প্রয়োজন 
থাকিলেও, ভারতীয়দের প্রধান চেষ্টা হওয়া উচিত ভারতবর্ষে 
জাতীয় গবন্বেন্ট স্থাপন করা। এই চেষ্টা প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয়ের এবং প্রত্যেক ভারতীয় লোৌকসমষ্টির 
বা দলের করা একটি প্রধান কর্তব্য । 


« 





১৩৪, 





" স্বরাজলাভার্থ-আ'ইনলঙ্ঘন-প্রচেষ্টা স্থগিত 


রাখিবাঁর কাঁরণ বিরতি 

মহাত্মা গান্ধী স্বরাজলাভার্থ নিরুপন্রবভাবে আইন লঙ্ঘনের 
বা তাহা প্রতিরোধের প্রচেষ্টাকে স্থগিত রাখিতে পরামর্শ 
দিয়াছেন। বিশেষ কোন অভিযোগেব গ্রতিকারার্থ 
নিরুপজ্রব প্রতিরোধ করিতে তিনি নিষেধ করেন নাই । 
এইরূপ পরামর্শ দিবার কারণ তিনি যে মতবিবৃতি পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা দৈনিক কাগজসকলে মুক্রিত 
হইয়াছে! কিন্তু দৈনিক কাগন্জ অল্প লোকেই বীধাইয়া 
রাখেন, মাসিক কাগজ তাহা অপেক্ষা অধিক লোক রক্ষা 
করেন। মহাত্মাজীর মতবিবৃতিটি পুনঃ পুনঃ পড়িয়া উহার 
মর্শ গতীর ভাবে অনুভব করা আবশ্যক । এই জন্য আমরা 
উহ! প্রবানীতেও আদ্যোপান্ত ছাপিতেছি। উহার বাংলা 
অনুবাদে উহার অন্তনিহিত সভ্য সম্পূর্ণ পাওয়া যাইবে না 
বলিয়া মূল ইংরেজী বিবৃতিটি আগে ছাপিতেছি। 


This statement owes its inspiration to a personal 
chat with the inmates and associates, of the Satyagraha 
Ashram who had just come out of prison and whom 
at. Rajendra Babu‘s instance | had sent to Bihar. 
More especially is it due to revealing information 1 
Sot in the course of a conversation about a valued 
companion of long standing who was reluctant to 
perform the. full prison task and preferred his private 
studies to the allotted task. This was undoubtedly 
contrary to the rules of Satyagraha. More than the 
imperfection of the friend, whom | love more than ever, 
it brcught home to me my own imperfection. The friend 
Said he had thought that [| was aware of his weakness. 
1 was blind. Blindness in a leader is unpardonable. 
I saw at once that | must for the time being remain 
the representative of civil resistance in action. During 
the informal conference week at Poona in July last, 
1 hac stated that while many individual civil “resisters 
Would be welcome, even one was sufficient to keep 
alive the message of Satyagraha. Now after much 
searching of the heait, | have arrived at the conclusion 
that in the present circumstances only one, and that 
myself and no other, should for the time being bear 
the responsibility of civil resistance if it is to succeed 
8s a means of achieving Purna Swaraj. 


ADULTERATION 


‘ 

e | feel that the masses have not received the fuil 
message of SatYagraha owing to its adulteration in the 
process of transmission It has become clear to me 
that spiritual instruments suffei in their potency when 
their use is taught through non-spiritual media. 
Spirizual messages are self-propagating. The reaction 
of the masses throughout the Haiijan tour has been 
the latest forcible illustration of what f mean. The 
splendid response of the masses has been spontaneous. 
The workers themselves were amazed at the attendance 
and the fervour of vast masses whom they had never 
reached. Satyagraha is a purely spiritual weapon. It 
may be used for what may appear to be mundane 


ends and through men and women who do not 
understand its spiritual (nature ?), rovided the director 
knows that the weapon is spiritual. 


EXPERT IN THE MAKING 


Everyone cannot use surgical instruments. Many 
may use them if there is an expert behind them 
directing their use. | claim to be a Satyagraha expert 
in the making. I have need to be far more careful 
than the expert surgeon who is complete master of 
his science. I am still a humble searchei. The very 
nature of this science of Satyagiaha prechides the 
student from seeing more than the step immediately 
in front of him. 


SUSPEND CIVIL RESISTANCE 


The introspection promoted by the conversation 
with the Ashiam inmates has led me to the conclusion 
that | must advise all Congressmen to suspend civil 
resistance for Swaraj as distinguished from a specific 
grievance. They should leave it to me alone. It 
should be resumed by others in my lifetime only 
under my direction, unless one arises claiming to know 
the science better than | do and inspires confidence. 
I give this opinion as the author and instigator of 
Satyagraha. Henceforth, therefore, all who have been 
impelled to civil resistance for Swaraj under my advice, 
directly given or indirectly inferred, will please desist 
from civil resistance. ! am quite convinced that this is 


the best course in the interest of India’s fight for 
freedom. 
l am in deadly earnest about this greatest of 


weapons at the disposal of mankind. It is claimed for 
Satyagraha that it is a complete substitute for violence 
Or, War. It is designed, therefore, to reach the hearts 
both of the so-called “terrorists” and the rulers who 
seek to root out the 
whole nation. But the indifferent civil resistance of 
many, grand as it has been in its results, has not 
touched the hearts either of the ‘terrorists or the 
rulers. Unadulterated Satyagraha must touch the hearts 
of both. To test the truth of the proposition, 
Satyagraha needs to be confined to one qualified person 
at a time. 


The trial has never been made, It must be made 
now. Let me caution the reader against mistaking 
Satyagraha for mere civil resistance. It covers much 
more than civil resistance. It means relentless 
search for truth and the power 
৪৩65 to the searcher The search can only be pursued 
by' strictly non-violent means. What are the civil 
resisters thus freed to dco if they are to be ready for 
the call whenever it comes ? They must learn the art 
and the beauty of self-denial and voluntary poverty. 
They must engage themselves in nation-building 
activities, the spread of Kfiaddar through personal 
hand-spinning and handweaving, ‘he spread of communal 
unity of hearts by irreproachable personal conduct 
towards one another in every walk of life, the banishing 
of untouchability in every shape or form in one’s own 
person, the spread of total abstinence from intoxicating 
drinks and drugs by personal contact with individual 
addicts and generally by cultivating personal purity. 
These are services which provide maintenance on the 
poor man’s scale. Those for whom the poor man’s 
scale is not feasible should find a place in .small 
unorganized industries of national importance 
which give a better wage. Let it be understood that 
civil resistance is for those who know and perform the 
duty of voluntary obedience to law and authority. 


“terrorists” by emasculating the’ 
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It fs hardly necessary to say that in issuing this 
statement 1 Am in no way usurping the function of the 
Con ess. Mine is mere advice to those . who look to 
me for guidance in matters of Satyagraha. 


4 বিৰৃতিটির বাংলা তাৎপর্য নীচে দিতেছি। 


সত্যাগ্রহনাত্রমবাসী যে-সকল কর্মী এবং আশ্রমের সহযোগী সম্প্রতি 
কারামুক্ত হইয়াছেন এক বাবু বাঞ্ধেকপ্রসাদ্দের অনুরোধে জামি 
ফহাদিগকে বিহারে প্রেরণ করিয়াছি, তাহাদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে 
কথাবার্তা হইতে আমি এই বিবৃতি প্রদানের প্রেবণা লাভ করি। বহুদিনের 
এক সমানৃত সঙ্গী কারাগারের সমস্ত নিন্দি কর্মব্য করিতে অসন্রত হইযা 
পড়াশুনা করাই পছন্দ করিয়াছিলেন | ইহা নিশ্চয়ই সত্যাগ্রতের নী ত- 
বিরুদ্ধ । তাহার সম্বন্ধে কথাবার্তার যাহা জানিতে পারি, তাহাই আরও 
বিশেষ ভাবে এই বিবৃতির কারণ । এই সংবাদ অবগত হইয়া আমি যে কেবল 
আমার বন্ধুর অমন্পূর্ণতা জানিতে পারিলাম, তাহ! নহে--তাহার প্রতি 
আমার ভালবাসা পূর্বণাচ 'ক্ষা বন্ধিত হইল, এই সংবাদে আমি আমার 
অপূর্ণতাও বুঝিতে পারিলাম। বন্ধু বলিষাছেন, তিনি মনে ক:রয়াছিলেন, 
আমি তাহার দুর্ধলতা অবগত ছিলাম। আমি অন্ধ হইয়া পডয়াছিলাম, 
কিন্তু একজন নেতার পক্ষে অন্ধতা ক্ষমাতীত অপরাধ । আমি 
তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম, একাকী আমারই আচরণগত নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধের প্রতিবপপ্রদর্শক থাকা উচিত | 


৬ 


গত জুলাই মাসে আমি ঘরোআ! পুপা বৈঠকে বলিয়াছিলাম, 
একা এক! নিরূপদ্রধপ্রতিরোধব্রতীর সংখ্যা যত অধিক হয, ততই 
বাঞ্ছনীয় বটে, কিন্তু সতাখ্রহের বাপী বা মন্ত্র চির-সগ্রীবিত রাখিবার পক্ষে 


ৰ একল্রন সত্যাপ্রহীই যথেষ্ট । আত্মহৃদয় পরীক্ষার পর এখন আমি এই 


+ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, যে, পূর্ণ স্বরা্গ লাভের উপায় ব্বরূপ নিরুপত্রব 
প্রতিরোধ যদি সার্থক করিতে হয়, তাহা হইলে বর্ধমান অবস্থা কেবল 
এক ব্যক্তর__ একমাত্র আমারই, আপাততঃ লনিরুপত্রধ প্রতিরোধের দায়িত্ব 
গ্রহণ করা কর্তব্য । 


আমি বুঝিতে পারিলীম, দেশের জনগণ সত্যাগ্রহের পরিপূর্ণ বাণী 
অবণ করিতে পায় নাই . কারণ এই বাণী প্রচার কালে ইহাতে ভেঙ্গাল 
মিশ্রিত হুইয়া পড়িয়াছে। আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম, বদ্ধ 
আধ্যাত্সিকতাবিহীন মধ্যবত্ীর মারফতে আধ্যাম্ ক উপায়সমুক্কের ব্যবহার 
শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা! হইলে উহার কার্য্যকারিতার লাঘব হয়? 
'আব্যাম্মিক বাণী আত্ম প্রচারশীগ । আমার হরিন-ল্রমণ কালে বর্বর 
জনসাধারণের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিযাছি তাহাই আমার বক্তব্য 
বিশ করিবার পক্ষে নুতনতম দৃষ্টান্ত ! জনসাধারণ স্ৃতংপ্রবৃন্ত হইয়া 
আমার আহ্বানে সাড়া দিয়াছে। তাহারা যে বিপুল সংখ্যায় উপস্থিত হইয়া 
উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা দেখিয়া কর্ম্মারাও বিস্বয়াবি্ট হইয়াছেন 
ইতিপূব্বে ভাহার! এই নব লোকের কাছে পৌঁছেন নাই । 


4 সত্যাগ্ৰহ নিহক আধ্যান্মিক অস্ত্রবিশেব এহিক উদ্দ্হ্যে সিদ্ধির অন্ত 
ইহার আব্যান্মিকতা সম্বন্ধে অজ্ঞ নরনানীগপের সাহায্যেও এই অস্ত্রের 
প্রয়োগ সম্ভবপর হইতে পারে, যদি এ অস্ত্রের প্রয়োগ-পরিচালকের এই 
জ্ঞান থাকে যে অন্্রটি আধ্যাত্মিক ! সব লোকেই ,অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতি 
ব্যবহার করিতে পারে এমন নহে । ভবে একজন বিশেষজ্ঞ যদি পিছনে 
থাকিয়া নির্দেশ দিতে থাকেন, তবে হয়ত অনেকেই প্রগুলি ব্যবহার 
করিতে গারে। আন সত্যাপ্রহ বিষয়ে বিশেবন্ঞ হই নাইই, হইরা উঠিতেছি 
বলয়াই দাবী করি সুতরাং অন্্রচিকিৎকায় সম্পূর্ণ পারদর্শী সাঞ্জন অপেক্ষা 
আমার অ.ধকতর সতর্কতার সন্ধিত চলা দরকার, কেন-না, আমি এখনও 
সত্যাগ্ৰহ সম্বন্ধে একজন সাসান্ত তন্বানুসন্ধী । সত্যাপ্রহ-কিজ্ঞানের 


প্রকৃতিই হইল এই, যে, ইহা বিদ্যার্থীকে ঠিক তাহার সঙদধবর্তী বাপ 
ছাড়া আর একটুও বেশী দেখতে দের না। 


আশ্রমবাসীদের সহিত কথাবার্তা হইতে উদ্ভুত আস্মপরীক্ষণ আমাকে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত করিয়াছে যে, বিশেষ কোন অভিযোগের প্রতিকা রার্থ 
নহে, কিন্তু কেবল হ্বরাজলাভার্থ এরূপ নিরুপত্্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
স্থগিত রাখিবার জন্ত সমস্ত কংগ্রেস কল্পিগণকেই আমার পরামর্শ 
দেওয়া একান্ত কর্তব্য । স্বরাজ লাভের অন্ত মিরুপত্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
চালাইবার ভার কংগ্রেস-কম্মিগণ কেবলমাত্র আমার উপরই শ্বস্ত 
রাখুন। নিরুপত্রব প্রতিরোধের নীতি সম্পর্কে আমা অপেক্ষা অধিকতর 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সম্পন্ন অপর কোন ব্যক্তির অভ্যূথান না-হওয়া 
পর্যাস্ত আমার জীবদ্দশায় কেবলমাত্র আমার নি দশে পরিচালিত হইয়াই 
অপর সকলে এ আন্দোলনে পুনরায় আত্ম নয়োগ করিতে পারিবেন। 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের স্রষ্টা এবং প্রবর্তক হিসাবেই আমি এই অভিমত 
জ্ঞাপন করিতেছি। কাজেই বাহারা আমার প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ নির্দেশে 
চালিত হইযা স্বরাজ লাভার্থ নিকপত্রব প্রতিরোধ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন, ভাহারা অনুগ্রহপূর্বক এখন হইতে উহা ত্যাগ করুন! 
আমার দৃঢ বিশ্বাম ভারতের স্বাধীনতা -সংপ্রামের সিদ্ধির দিক হইতে 
ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থ। ৷ 


সনুস্তের আয়ত্ত যত অন্ত্র আছে, তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আধুধ এই 
সত্যাগ্ৰহ সম্বন্ধে আমি সর্ধাস্তকেরণে আগ্রহান্বিত। [ অর্থাৎ ইহা আমার বা 
অন্ত কাহারও খেলার জিনিষ নয়। ] সত্যাগ্রহকে যুদ্ধবিগ্রহ ব! বল- 
প্রয়োগের পরিবর্তে ব্যবহারযোগ্য পূর্ণফলপ্রদ অন্তর বলধা দাবী করা 
যাইতে পারে।, তথাকথিত সন্ত্রাদবাদীরদের এবং সময় জা'তকে 
পৌক্ষহীন করিয়া ফেলিয়া সম্ত্রাসবাদীদের উচ্ছেদকামী সরকারের হায় 
জয় করা সত্যাপ্রহের উদ্দেশ্য । কিন্তু অনেকের আন্তরিকতাহীন 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ--উহার কল জাকাল হইয়া থাকিলেও, সঙ্রাসবাদী 
বা শাসকসম্প্রদার কাহারও হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে নাই । খাঁটি 
সত্যাগ্ৰহ নিশ্ষই উভয়ের হৃদযকেই স্পর্শ করিবে । এই উক্তির 
সত্যতা পরীক্ষা করিতে হইলে, এক সমযে কেবল একজন করিয়া যোগ্য 
ব্যক্তির সত্যাগ্রহ করা উচিত ৷ এতাবৎ দেরক্কস পরীক্ষা করা হয় নাই 
এক্ষণে তাহাই করিতে হইবে। 


পাঠককে আমি সতর্ক করিয়া দিতেছি যে, কেবলনাত্র নিবপব্রব 

শ্রতিরোধকে তিনি যেন সত্যাগ্রহ বলিয়া ধরিযা না লন! ইহা আরও 
ব্যাপক । সত্যাগ্রহের অর্থ নিথরুণ ' সত্যাহ্থসন্ধান এবং এইরূপ 
সত্যানুসন্ধানজাত শক্তির সন্ধান। কেবলমাত্র নিরুপত্রব উপায়েই এই 
সন্ধান সম্ভবপর । 


যে-নকল নিকপত্রবপ্রতিরোধকারিগণকে বর্তমানে স্বাধীনতা দেওয়া 
হইল, তাহাদিগকে বদি ভবিক্কতের আহ্বানের অন প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে কি করিতে হইবে? ভাঙার! আত্মমথবর্জ্জন ও 
এবং ব্বেচ্ছাকুত দারিজ্ান্রতের বিদ্যা ও মাধুধ্য গ্ধদয়ঙ্গম করিবেন । 
তাহারা জাতিগঠনমূলক কায্যে, ষথা-স্বহন্তে কাটা সুতার স্বহস্তে বোন! 
খন্দরের প্রচার সম্প্রসারণে, ব্য ক্রগত আচরণ দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন সমপ্র্ায়ের মধ্যে 
অন্তরের মিলন সঙ্ঘটনে- আক্মলির়োগ করিবেন; ভাহারা নিজ আচরণের 
মধ্য দিবা সর্ববতোভাবে অস্পৃষ্যত| বর্ন করিবেন, নিজ পবিত্রতা সাধনে 
আত্মনিয়োগ করিয়া ও নেশীখোরদের' সহিত ব্যক্রগতভাবে মেলামেশা 
করিয়া পানদোষাদির সম্পূর্ণভাবে বর্জ্জনের আন্দোলন চালাইবেন। এই 
সকল জনসেবার কাজে গরীব লোকদের মত চালে জীবনযাত্র। নির্বাহের 
ব্যবস্থা হইতে পারে | গরীবদের মত জীবনযাত্তা-গুপালী যাঁহাদ্ের পছন্দ 
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না হইবে বা ধাহাদের পক্ষে উপযুক্ত না হইবে, ডাহারা জ্রাতীষতার দিক 


হইতে স্রত্বসম্পত্ন এবপ শ্রমশিল্পের প্রতি . মনোযোগ দিতে পারেন, 
যাহাতে মানুষ দলবন্ধুভাবে কারখানায় ব্যাপৃত হয় না, এক যাহাতে 
গরীবিযানার জন্য আবশ্ক আয়ের চেয়ে বেশী মজুরী পোষার। সকলেই 
মনে রাখিবেন- যে, ধাহারা আইন 'ও কর্তৃপক্ষের প্রতি স্বেচ্ছাপ্রণোদিত 
বাধ্যতা স্বীকারের কর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত এবং উহা পালনও করিয়া থাকেন, 
নিরুপত্রন প্রতিরোধের অধিকারী কেবলমাত্র ভাহারাই। 


একবা বলার প্রয়োজন নাই বলিলেই হয়, যে, এই বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়া আমি কোন মতেই কংগ্রেসের ক্ষমতা আন্মদাৎ করিতেছি না। 
যাহারা সত্যাগ্রহ সম্পর্কে আমার নির্দেশ চাহেন, আমি কেবল মাত্র তাহা- 
দিগকেই এতদ্বারা পরামর্শ দান করিলাম । 

মহাত্মা গান্ধী যাহাকে পরামর্শ বলিয়াছেন, অধিকাংশ 
কগ্রেনওয়ালা তাহা আদেশ বলিয়াই পালন করিবেন । 

আমরা কখনও সত্যাগ্রহ করি নাই, নিরুপদ্রব ভাবে 
আইনলজ্ঘন বা প্রতিরোধ করি নাই ; (অবশ্ত সোপত্রব 
আইন লঙ্ঘন ত করিই নাই !)। যাহারা নিরুগন্বর অসহযোগ 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া অসহযোগ 
প্রচেষ্টাটিকে ভিতরের দিক হইতে জানিবার বুঝিবার স্থযোগ 
আমাদের হয় নাই। হয়ত সেই কারণে এবং আধ্যাত্মকতার 
পথে আমরা অনগ্রসর বলিয়া মহাত্মাজীর সব কথা বুঝিতে 
পারিয়াছি কি-না সন্দেহ হইতেছে। বাহির হইতে দেখিয়া শুনিয়া 
আমাদের যে ধারণা হইয়াছে, তাহাতে মহাত্মাজী স্বরাজ্জলাভার্থ- 
নিরুণদ্রব- মাইনলজ্বন প্রচেষ্টা যে স্থগিত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহ! আমাদের ঠিকৃই মনে হইয়াছে। যাহাব মধ্যে আর উৎসাহ 
আগ্রহ প্রাণ ছিল না, তাহার কেবল ঠাটটা বজায় রাখিলে 
তাহাকে কেবল লোকের চক্ষে অবজ্ঞেয় ও হাশ্যাম্পদই করা 
হইত। তার চেয়ে, যিনি নিজের মন বুঝেন, যিনি নিজের 
হয় পরীক্ষা করিয়াছেন, যিনি অসহযোগ সত্যাগ্রহ্‌ প্রতৃভির 
প্রবর্তক, একা সেই মহাত্মাই ব্রতী থাকুন, ইহাই ভাল। 

তবে, গান্ধীজী বিশেষ করিয়া! তাহার যে সমাদৃত পুবাতন 
বন্ধুর ছেলের আচরণ হইতে আলোচ্য সিদ্ধাস্তটিতে উপস্থিত 
» হইয়াছেন বলিয়াছেন, তাহা ভাহাব.সিহবান্তের পক্ষে যথেষ্ট হেতু 
বলিয়া আমাদের যনে হইতেছে না। আমরা সত্যাগ্রহের 
নিয়ম কি কি জানি না, কিন্তু গান্ধীজী যখন বলিতেছেন, যে, 
তাঁহার বন্ধুর আচরণে সত্যাগ্রহের নিয়ম্ভঙ্গ হইয়াছে, তখন 
তাহা নিশ্চয়ই ঠিক। কিন্তু এই একটি মাত্র দৃষ্টান্ত হইতে ত 
প্রমাণ হয় না যে, অনেক অযুত সত্যাগ্রহীর মধ্যে অধিকাংশই 
সত্যাগ্রহের অন্তরে প্রবেশ করে নাই, তাহার আধ্যাত্মিক 
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স্বরূপ বুঝে নাই, সকলেই বা অধিকাংশই: সত্যাগ্রহের নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াছে। হইতে পারে, যে, ম্হাত্মাজী সব কথা খুলিয়া 
বলেন নাই, অনেকেই হয়ত বাহিরে সত্যাগ্রহী কিন্তু অন্তরে 4. 
তাহার বিপরীত কিছু ছিলেন। কিন্তু আমরা মহাত্মাজী 
যাহা বলিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করিতেছি । তাহার 
মনের মধ্যে কি আছে, তাহা জানি না; স্থৃতরাং তাহার 
আলোচনাও অনধিকারচর্চা হইবে । তিনি যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহা হইতে. মনে হয়, তাহার উক্তিতে অনেক প্রকৃত 
সভ্যাগ্রহীর উপর অবিচার ও তাহাদের অপমান করা হইয়াছে। 
মহাত্মাজী যে-সব গঠনমূলক কার্যের কথা বলিয়াছেন, 
শিক্ষার বিস্তার, জ্ঞান-বিস্তাব, নিরক্ষরতা-দুরীকরণ তাহার মধ্যে 
নাই, ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
কারণ, ঠিক এই জিনিষটিতে তাহার বিশেষ উৎসাহ কোন 
কালেই দেখা যায় নাই। এই কারণে তিনি এক সময় 
বাঙালীদিগকে . 'শিক্ষাপাগল' বলিয়াছিলেন।  আমবাও 
লিখনপঠনক্ষম-ত্ব ও শিক্ষিততবকে অভিন্ন মনে করি না। ' 
কিন্তু লিখনপঠনক্ষমত্বকে ভিত্তি না করিলে আধুনিক কালে 
কোন জাতি যথেষ্ট উন্নত ও শক্কিমান হইতে পারে না, ইহাও /' 
আমাদের বিশ্বাস ৷ যাহা হউক; শিক্ষা সাধারণ ভাবে গান্ধীজীর 
“জাতিগঠনমূলক” কাজের তালিকার মধ্যে না থাকিলেও 
'হবিজনদের, উন্নতির জন্য উহার প্রয়োজন গান্ধীজী স্বীকার 
করিয়াছেন, এবং শিক্ষাদানকে ‘হরিজন'- লেবার একটি অঙ্গ কর! 
হইয়াছে। | 
_. ইহাও হইতে পারে, যে, মহাত্মাজী তাঁহার মতবিবৃতিটিতে 


‘‘জ্াতিগঠনমূলক’ কাধ্যের পুরা তালিকা দিতে চান নাই; 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত মাত্র দিয়াছেন। 


' অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সম্পাসবাদ 

মহাত্মা গান্ধী তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন, খাঁটি সত্যাগ্রহ 
এক দিকে সরকারী শানকসম্পদায় ও অন্ত দিকে বেসররারী+- 
সন্ত্রাসবাদী উভয়েরই হৃদয় স্পর্শ করিবে । উক্ত ছুই শ্রেণীর 
লোকদের কাহারও সঙ্গে অল্প বা অধিক পাহচধ্য আমাদের 
ঘটে নাই বলিয়া! আমরা বলিতে পারি না তাহাদের 
হৃদয় কিসে সাড়া দিবে। কিন্তু সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইলে সম্ভবতঃ সন্ত্রাসবাদের উদয় হইত না; কিংবা 
উহা, উত্তবের পর লোপ পাইত, এরূপ কোন একটা অঙ্কমান 


বৈশাখ বিবিধ প্রসঙ্গ স্যার আশুতোৰ মুখোপাধ্যায়ের ত্রঞ্জ মুক্তি ১৪৯ 
ডিউটি 





বা তত্ব হয়ত সরকারী মনের কোণে উকি মারিয়া থাকিতে 

পারে । কারণ, দেখিতেছি, বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের 
£ নদাংপ্রকাশিত শাসনবৃত্তান্তের প্রথম ভাগের একাদশ অনুচ্ছেদ 

এই বলিয়। আরম্ভ করা হইয়াছে £__ 
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incidents illustrated the strength and the widespread 
nature of the terrorist movement.’ 


তাৎপধ্য। যখন এই প্রকারে নিরুপদ্রব আইন-লজ্ঘন প্রচেষ্টার শুভ- 
গ্রহ ও কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ক্ষয় পাইতেছিল, তখন বহুদংখ্যক ঘটনা 
সন্ত্রাসকদিগের প্রচেষ্টার শক্তি ও ব্যাপকতা সপ্রমাণ করিতেছিল। 


একের হ্রাস ও অন্তটির বৃদ্ধির মধ্যে কারণকাধ্য সম্পর্ক 
আছেকি? 
সরকারী মতে তাহা থাক্‌ ব৷ না-থাক্‌, বেসরকারী বিস্তর 
লোকের মতে তাহা আছে। 
রাজকুমারী কমলা রাজা শিন্দে 
গোআলিম্রের মহারাজ! শিন্দের ভগ্নী রাজকুমারী 
কমল! রাজা শিন্দের সহিত শিবাজীর বংশধর অ!কালকে!টের 





রাজকুমারী কমালা রাজ! শিন্দে 


রাজার বিবাহ হইবার পর এক মাসের মধ্যে রাজকুমারী 
আকস্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় সমস্ত 
গোআনিয়র শোকে নিমগ্ন হইয়াছে । এই রাজকুমারীকে 
তাহাদের পিতামাত| কেতারী শিক্ষ! ত দিয়াছিলেনই-_ 
তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, অধিকন্থ 


তিনি চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি ললিতকলাও শিখিস়াছিলেন। তিনি 
আধুনিক বঙ্গীয় চিত্রকলার অন্ক্রাগিণী ছিলেন হত৷ 
ছাড়া মহারাষ্্রীয় রীতিতেও তিনি শিক্ষা পাইয়াছিলেন। 
অগ্বারোহণে তিনি পারদর্ধিনী ছিলেন এবং সৈন্যদল ভঙ্তি 
হইয়! পুরুষ সৈনিকদের মত যুক্ধবিদা! শিখিয়াছিলেন। 

স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যারের ব্রপ্জ সৃতি 

চিত্তরঞ্ম এভিনিউ ও চৌরজীর মোড়ে স্তর আত্ততোষ 
মুখোপাধ্যায়ের ব্রঞ্জ যৃদ্িটির প্রতিষ্ঠাকাধ্য সেদিন স্পা হইয়া 





সার শাস্তুতোষ মুখোপাহযারের রপ্ত ভুত | ce 
গিয়াছে। ভালই হুইয়াছে। অনুষ্ঠানটির বর্ণনা করিত্তে গিয়া 
স্টেই্স্ম্যান কাগজ লিখিয়াছে, মৃণ্ডিটি ইটালীতে প্রস্তুত যাহারা 


মনে করে ভাল কোন জিনিষ ভারতবর্ষের লোকেরা করিতে 
পারে না, স্টেট্স্য্যান্‌ চালায় সেই রকম লোকেরা। ওঁ 
প্রকৃতির লোকেরাই রটাইয়াছিল, তাজমহল ইটালীর লোকদের : 





# 





ES 


Al 





কর প্রতিভার কাজ যাহা, তাহা করিয়াছেন বাঙালী চিত্রকর 
১ মুদ্তিনিম্ণাতা। শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী । তিনি 
এন মান্দ্রাজের সরকারী আর্ট স্কুলের প্রিন্দিপ্যাল। ইহার 
__ পরিকল্পনাটি তাহার, ছাচ প্রস্তুত করিয়াছিলেন তিনি। এত 
"বড় মু্তির ঢালাই ভারতবর্ষে হয় না. বলিয়া কেবল 

ঢাল্গাইটি ইটালীতে হইয়াছে । ইউরোপেরও: অনেক বড় 

বড় মুষ্ভিকার নিজেদের তৈরি ছাচের অনুযায়ী যু্তি ঢালাই 
{ ব্যৱসায়ী কারিকরদের দ্বার1। কিন্তু তাহাতে কেহ 
: নিরাকার 


কুদুনাধ টীুরী 


















র As তাহার লেখা শিকারবিষয়ক পুস্তক 
প্রবন্ধ আছে। দুঃখের বিষয়, তিনি গত মাসে 


স্ব টি রি নী, অংশ ভারত- উরে থে লওয়ায়, 
লহ প্রদেশ হইতে ইত রাজস্বের সম অপেক্ষা 


হা পরিক্ধিত। রাতে টুর রক কাজ, 


বাংলার লোকসংখ্যা সর্বাধিক হইলেও বাংলার আয়তন . 
বড় স্ব প্রদেশের চেয়ে কম) ১৯৩৩ সালে প্রকাশিত 
সরকারী স্ট্যাটিটিক্যাল য্যাবস্াক্ট নামক বহিতে প্রদেশগুলির 4 
আয়তন ও সর্বাধুনিক যে বৎসরের ভূমির খাজনা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ! নীচে লিখিত হইল । 


প্রদেশ বর্গমাইজে আয়তন. জমির খাঁজনার টাকা 
মান্দ্ৰাজ ১৪২২৭৭ 8,৮৮,৬১,৯৬৪ 
বোম্বাই ১২৩৬৭৪ ৪১৭৪১৪৫১১৩৯ 
বাংলা ৭৭৫২১ ৩,০৮,৯৩,১ ০২ 
আগ্রা-অষোধা ১৬২৪৮ ড১৪ ৭১৯৮১৯৩৩ 
পঞ্জাব ৯৯২০৬ ২১৬৯১৪২১৬৩১, ২৮, 
বিহার-উড়িস্যা ৮৩০ ৫৪ ১১৮০১০৩১৭০৮ 
মধ্যগ্রদেশ-বেরার ৯৯৯২০ ২১১৮১৫৯১২৯২ । 


বঙ্গের আয়তন এই সব প্রদেশের মধ্যে কম, কিন্তু বাংলা 
প্রত্যেকের চেয়ে কম খাজনা দেয় না ; যাদের চেয়ে কম দেয়, 
তাদের চেয়ে বঙ্গের বিস্তৃতিও খুব কম। | 

তবে একথা উঠিতে পারে বটে, যে, সব প্রদেশের সমস্ত 
ভূমি ত চাষের যোগ্য নয়, হয়ত বন্দে চাষের যোগ্য জমি 
বেশী। তাহা সত্য কিনা দেখা যাক্‌। অঙ্গুলি নিযুত 
একরে দেওয়| হইয়াছে।' এক একর্‌ তিন বিঘার কিছু বেশী। + 
প্রদেশ । বাস্তবিক বাপিত জমি । চলিত পতিত । ততভিন্ন চাষায়োগ) পতিত । 





গান্দ্রীজ ৩৪). ae 
বোম্বাই ৩২ ১:71 
বাংলা হত ২ 





আগ্রা-অযোধ্য | ৩ 


নীচে। ৷ টি 





কিক 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় যে খাজন| ধাধ্য হয় তার চেয়ে 
বেশী কখনও ধাখা হয় নাই, বরং ইহা অনেক স্থলে পূর্বববন্তী 
& মুমলমান ও ইংরেজ গবন্মেণ্টের সর্বোচ্চ আদাম্ের চেয়ে 
বেশী। 
কথিত হইতে পারে, যে, বঙ্গের অনেক জমি খুব উর্ববরা, 
কিন্তু তাহ! ত অন্ত অ‘নক প্রদেশের পক্ষেও সত্য। অন্ত 
দিকে বঙ্গের ছুটা অঙ্তুবিধা আছে, যাহা অন্ত প্রদেশ গুলির 
নাই। যথা--বাংলা দেশকে অল্পতম জমীর দ্বারা অধিকতম 
রুষিজীবী লোকদিগকে পালন করিতে হয়, এবং অন্য বহু 
প্রদেশ কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে নির্শ্মিত সরকারী জলসেচনের 
খালের থে স্বিধ! পাইয়! থাকে, বঙ্গের তাহা নাই। 
স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
অবসর গ্রহণ 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের জজ স্যর লালগোপাল 





3h « স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সংবাদপত্র পরিচালনে বাঙালী 


১৫১ 


মুখোপাধ্যায় অবদর গ্রহণ করিতেছেন। সেই উপলক্ষে 
তাহাকে গত মাসে এলাহাবাদে বিদায়-ভোজ দেওয়া হইয়াছে । 
ভোজ-সভ'য় এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ও 
অন্ত অনেকে তাহার বিচারকাধাদক্ষতা৷ ও অন্য গুণাবলীর 
প্রশংসা করেন। তিনি সৌজন্তের জন্য এবং স্থবিচারক 
বলিয়া সকলের শ্রদ্ধাভাজন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিলে মনে হয় না, যে, তাহার 
বদ ৬* হইতে যাইতেছে । শুধু চেহারায় নয়, তিনি, 
কর্শিষ্ঠট হাতেও অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক কর্ম্মিট লোকদের মত। - 
স্থতরাং তিনি জজিম্ততী আর৪ কয়েক বৎসর বেশ করিতে 
পারিতেন। তাহার অবসর গ্রহণে এলাহাবাদ হাইকোর্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে এবং তাহারও আয় কমিবে॥ কিন্তু তিনি 
অন্য প্রকারে দেশের হিত করিতে পারিবেন । কা 

প্রবাসী বাঙালীর! তাহার নেতৃত্ব দ্বারা উপকৃত হইবার 
আশা রাখে। . তিনি আগে হইতেই প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্া- 
সম্মেলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন। 
অবসর গ্রহণের পর ইহার কাজে আরশ বেশী সময় দিতে 
পারিবেন । বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে সর্বত্রই বাঙালীদের বিজ্ঞ 
স্থবিবেচক পরামর্শদাতা ও নেতার খুব আবশ্যক । 


ধব!দপত্র পরিচালনে বাঙালী 

এলাহাবাদের দৈনিক ইংরেজী কাগজখানি আজ্কাব 
এলাহাবাদে ফে-দিন বিলি হয়, কলিকাতাতেও সেই দিন 
বিকালে সন্ধ্যায় উহার বিতরক ছারা বিলি হয়। খান 
কলিকাতায় চারি লক্ষের উপর হিন্দীভাষী উচ্ধ ভাষী লোক 
আছে । তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ নিরক্ষর হইলে কয়েক শত 
_ সম্ভবতঃ হাজারখানেক- লোক ইংরেজী জানে, এবং তাহারা 
সবাই সচ্ছল অবস্থার লোক। তাহার! ঘে-যে প্রদেশের 
লোক তথাকার খবর ও খবরের উপর মন্তব্য তাহার! 
কলিকাতার চেয়ে পশ্চিমের কাজে বেশী খাইবার আশা * 
করে বলিয়া এলাহাবাদের কাগজখানার স্থবিধা হইয়াছে। 
পাটনার দৈনিকেরও এই সুবিধা হইতে পারে। 

বঙ্গের বাহিরে যে-সব জায়গায় বাঙালী . বেশী আছে, 
তাহাদের দ্বারে দ্বারে বঙ্গের দৈনিকগুলি পৌছাইবার 
এইরূপ চেষ্ট৷ মালিকরা করেন কিনা, জানি না। 


এখন 


ot 





কমি এক খানার ঠেকিয়াছে। সিন ডেলা নিউপ্‌ অনেক 


ধারণ  করে। সম্প্রতি: সাপ্তাহিক 
ভারতের ভাবী স্বাধীনতার বিরুদ্ধে “বিদ্বেষ- 
ymn of hate ) শেষবার গাহিয়া দেহত্যাগ 
ছে। দেশী কাগজের প্রতিযোগিতার প্রবলতার 
কটি প্রমাণ । কিন্তু এক দিকে যদিও ইংরেজ 
ককে ও সংবাদপত্রের স্বস্বাধিকারীকে হটিতে হইয়াছে, 
₹ বঙ্গের বাহিরের সংবাদপত্র এবং সংবাদপত্রের 
কলিকাতায় নিজেদের স্থান করিয়া লইতেছে। 
দ্বার সর্ববত্ত অবারিত থাক! ভাল। 


|র দৈনিক ইংরেজী কাগজও কলিক 
15 টা 

বঙ্গের বাহিরে কোন জায়গায় নাই । ূ 
ী সাংবাদিকদের দৃষ্টি 'আর একটা বিষয়ে পড়িয়া 














সম্পাদক লওয়া হইয়াছে বিহার, বাংলা ও 
ডডাইয়া মান্দ্রাজ_.প্রেসিডেন্সী, হইতে । আগ্রা- 
প্রদেশও নিকটতর ছিল । সেখান হইতেও লওয়া 
য়া যায় নাই. এই সম্পাদকটির যোগ্যতা সম্বন্ধে 
তেরি ale কিছু জানি না৷। বাঙালী 





এ উঠিয়া যায়।  ইংলিপম্যান* কয়েক বৎসর হইল: 


বাঙালী স্বত্বাধিকারীর ইংরেজী 


শান হইতে ‘ইণ্ডিয়ান নেশন’ নামক একখানি: 
র বাহির হইয়া বন্ধ হয়। উহ! আবার বাহির 


বড় শহর মাত্রেরই স্বাস্থ ভাল রাখা অতিশয় কঠিন_- 
বিশেষতঃ সেই রকম শহরের যেখানে স্থলপথে জলপথে আকাশ- 
পথে দেশবিদেশ হইতে নানা রকমের মানুষ ও অন্ত জীব 
এবং বাণিজাত্রব্য আসে, এবং তাহাদের সঙ্গে নানা রোগবীজ 
আসে। 
কোন শহরেরই অন্য সব স্থানের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ কর! চলে 
০8 ত্যাগ করা উচিতও নহে। যাহা করা যায় ও 
করা উচিত, তাহা নগরপালদিগের দ্বারা নগরের স্বাস্থারক্ষার 


যথোচিত ব্যবস্থা এবং যাহারা স্বাস্থাতব বুঝেন তাহাদের দ্বারা 





স্বাস্থ্যতত্বের প্রচার । ইংরেজী সাপ্তাহিক কলিকাতা? 

গেজেটের সাধারণসংখ্যাসমূছে শহরের স্বাস্থাসহন্ধীয 
এবং রোগের প্রতিষেধক উপায় ও রোগের প্রতিকার সঃ 
প্রবন্ধাদি থাকে। 


তা: ছাড়া সম্পাদক মধ্যে মধ্যে. যে 




























কিন্তু রোগের আগমন এইরূপে হইতে পারে বলিয়া 


একটি স্বাস্থাসংখা? বাহির করেন, তাহাতে এরূপ জিনিষ... 


প্রচুর থাকে। এই সংখ্যাগুলি, এবং বাষিক সংখ্যাগুলিরও, 
পঠিতবা জিনিষ, চিত্র ও মু্রণের উৎকর্ষে এইজাতীয় 


পত্রিকাসমূহের মধ্যে যে স্থানটি অধিকার করিয়া. আছে, 


তাহা অনন্যস্থলভ। সম্প্রতি যে ষ্ঠ স্বাপ্থাসংখ্যা বাহির 


হইয়াছে, তাহা কলিকাতায় বর্তমান খতুতে প্রাদৃভূত 


 ভষটবয | | 






রোগসমূহের ভয়ে ভীত লোকদের বিশেষ ভাবে 


সি 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসজ-_সৈন্যদল সম্বন্ধে সরকারা প্রবন্ধ 
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এই-বিষয়ক একট! বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট তারযোগে 
কলিকাতাঁর দৈনিকগুলির আফিসে পৌছিল, তথন তাঁহারা 
এই বিষয়ের সংবাংদর জদ্ত ব্যাকুল হইলেন অধ্যাপক 
আঘবকর কিছু সত্য খবর দিয়া তাহাদিগকে সাস্বনা দিলেন। 
পরে ডক্টর মেঘনাদ সাহার উক্তিও আসিয়া পৌছিল। 
ব্যাপারটা এই, যে, যেহেতু অধ্যাপক রামন্‌ নোবেল 
প্রাইজ পাইয়াছেন, অতএব তাঁহার মতে : ভারতবর্ষে আর 
কোন বৈজ্ঞানিক নাই, এবং তিনি যেধানে বিরাজ করিবেন, 
তাহাই ভাবতবর্ষের বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র স্বতই হইতে বাধ্য! 
পৃথিবীতে মোটে কয়েক গণ্ডা বৈজ্ঞানিক নোবেল প্রাইজ- 
ওয়ালা আছে। কিন্তু সেই জন্ত কোন পাগলেও এবপ 
ভাবে না, যে, অন্ত বহু সহস্র বৈজ্ঞানিক নগন্য। কলিকাতা 
তাহাকে বড় হইবার সুযোগ দিয়াছিল, কিন্তু এখন তিনি 
কলিকাতায় নাই। অতএব, যদিও কলিকাতায় ভারতবর্ষের যত 
সরকারী বৈজ্ঞানিক বিভাগের ( ডিপার্টমেন্টের ) সদর কাধ্যালয় 
অবস্থিত ভারতীয় অন্য কোন শহরে তত নাই, এবং যর্দিও 
কলিকাতায় সরকারী ও বে-সবকারী অনেক বৈজ্ঞানিক 
*পরীক্ষণাগারে যত রবমের যত গবেষণা হয়, ভারতবর্ষের অন্ত 
কোথাও তত হয় না, এবং সেই কারণে ইণ্ডিয়ান একাডেমী অব. 
সায়েপ্দের গীঠস্থান ম্বভাবতঃই কলিকাতায় হইবার- কথা, 
থাপি অধ্যাপক রামন্‌ কল্পনা করিয়াছেন, কলিকাতার 
একটা ব্লীকৃ (অর্থাৎ মন্দ অভিপ্রায় গঠিত একটা ক্ষুদ্র দল) 
ওঁ একাডেমীকে কলিকাতায় বসাইবার চেষ্টা করিতেছে! 
কেহই সে চেষ্টা করিতেছে না, কাবণ তাহা অনাবশ্যক । 
বৃহতের সহিত ক্ষুদ্রের উপমা দেওয়া মাঞ্জনীয় হইলে বলা যায়, 
সু্যাকে পূর্বদিকে উদ্দিত করিবার জন্য যেমন কোন ক্লীকের 
দরকার হয় না, তেমনি কলিকাতা যাহার কেন্দ্র উহাকে তাহার 
কেন্দ্র বানাইবার জন্যও ক্লীকের প্রয়োজন নাই । 
কাহার গ্রাহক বেশী 
এটা সবাই জানে, সরকারী বেসরকারী যে-সব প্রতিষ্ঠান, 
আফিল, ডিপার্টমেন্ট প্রভৃতির কর্তা ইংরেজ বা ফিরিজী, সেই 
সকলের বিজ্ঞাপন ইংরেজদের কাগজ্জগুলা পায় যদি 
স্িজাপনগুলা প্রধানত; ভারতীয়দের অবগতির জন্য অভিপ্রেত 
হয়, তাহা হইলেও সেগুলা এলো-ইণ্ডিয়ান কাগজে বেশী দাম 
দিয়া দেওয়া হয়। স্টেট্স্ম্ানে এইরূপ কোন কোন 
বিজ্ঞাপনের প্রকাশে অমুতবাজার পত্রিকা খুঁত ধরেন। 
তাহাতে চৌরঙ্ধীর কাগজ বলিতেছেন, তাঁহার ভারতীয় 
পাঠকদংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত যে-কোন কাগজের চেয়ে 
বেশী। অমৃতবাজার তাহাতে সন্দেহ্‌ প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
সন্দেহের যুক্তিদলত কারণও বলিয়াছেন। 
আনন্দবাজার পত্রিকাও এবিষয়ে কলম চালাইয়াছেন, 


লিখিয়াছেন, “গ্েটস্ম্যান একটু অনুসন্ধান করিলেই জানিতে 
পারিতেন যে, এই কলিকাতা শহর হইতে প্রকাশিত বাংলা 
দৈনিক সংবাদপত্র আনন্ববাজার পত্রিকার প্রচার তাহাদের চেয়ে 
বহুগুণে অধিক। ট্রেটস্মান: যদি প্রকাশ্রে প্রমাণ প্রয়োগ 
করিয়া এবিষয়ে ' মীমাংসা করিতে সম্মত থাকেন, আমরা 
প্রস্তুত আছি।” স্টেস্ম্ঠান এই হিসাব-যুদ্ধে অগ্রসর হইবেন 
বলি মনে হয় না। আমরা অবশ্ত কোন কাগজেরই কাটতি 
কত -জানি না।' কিন্তু আজকালকার দিনেও যদি 
স্টেস্ম্যানের বাঙালী: পাঠক যে-কোন বাঁঙালী-পরিচালিত 
ইংরেজী বা বাংলা কাগজের চেয়ে বেশী থাকে, তাহ! 
বাঙালীদের লঙ্জার বিষয় হওয়া উচিত । | 
শুনিয়াছি, কোন কোন বিজ্ঞাপনদংগ্রাহক, যে-কাগজ্জের 
জন্য বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করেন, শুধু তাহার কাটতি বাড়াইয়৷ 
বনিয়াই ক্ষান্ত হন না, অন্য সব কাগন্দের কাটতিও খুব 
কমাইয়। বলেন। মাসিক পত্তিকাগুলিও খ্হোই-পায় ন!। 

- বুদ্ধিমান বিজ্ঞাপনদাতারা শুধু কাটতির পরিমাণ বিবেচনা 
করেন না, দৈনিকের সঙ্গে মাসিকের কাটতির তুলনাও 
করেন না। কেন-না দৈনিক কাগজ কম লোকেই বাধাই 
রাখে বা বাসি হইয়া গেলে পড়ে কিন্তু মাসিক অনেকে মাসের 
১লা তারিখের পরেও পড়ে, এবং বাধাইয়! রাখে। 'তাহাব 
বাধান ‘পুরাতন -ভলুমের পধ্যস্ত পাঠক অনেক। যিনি 
যেরকম জিনিষেব বিজ্ঞাপন দিতে চান, সেইরূপ জিনিষের 
ক্রেতা কোন্‌ কাগজের পাঠকদের মধ্যে কত, তাহার একট! 
অনুমানও তাঁহাকে করিতে হয়। | 

সৈন্যদল সম্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 

কাগন্দের কাটতি ও সরকারী বিজ্ঞাপনের বিষয়ে কিছু 
লিখিতে গিয়| একটা কথা মনে -পড়িল।- যখন কলিকাতার ও 
অন্য কোন কোন শহরের ইংরেজী দৈনিকে ভারতবর্ষের সৈন্য- 
দলের সন্ধে লম্বা লম্বা সরকারী প্রবন্ধ দেখি, তধনই মনে প্রশ্ন 
উঠে, “আচ্ছা, এগুলার জন্যে সরকার বাহাদুর কি-কাগজ- 
ওয়ালাদিগকে বিজ্ঞাপনের দরে টাকা দিতেছেন ?” | 

আনন্দবাজার পত্রিকার নিম়নোত্বৃত বাক্যগুলি পড়িয়া" সেই 
পরশ্নট! আবার মনে উদিত হইল। 

কয়েক দিন পূর্ব্ে আমরা! বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের প্রেস-আফুসারের মারফৎ 
"ফিজিক্যাল ডিরেক্টর, বেঙ্গল” মিঃ জেমস বুকাননের নিকট হইতে একটি 
“বাদ” প্রকাশীর্থ পাই । আমরা সবিস্রয়ে দেখিলাম যে, গত ৭ই এপ্রিল 
তারিখে ‘ষেটসম্যান' এবং স্টার অব ইণ্ডিয়া_এই উভয় পত্রেই এ সংবাদটি 
বিজ্ঞাপনরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। যেস্সংবাদ জনসাধারণের উপকানার্ধে 
আমাদিগকে প্রকাশ করিবার জন্য অনুরোধ করা হইল, তাহাই বিজ্ঞাপন- 
রূপে ছাপাইবার জন্য £টটসম্যান। ও স্টার অব ইতিয়াকে অর্থ দেওয়া 
হইল! এই বৈযম্যের কারণ কি? কাহার আদেশে এইরূপ ব্যবস্থা 
হইল! ইহা কি অনুগ্রহভাজন সংবাদপত্রবিশেষকে .“সব_সিডাইজ.” 
করা নয়? 


= 
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পাইতেছেন, তাহা আনিবার কৌতূহলের কারণ বলিতেছি। 

বেসরকারী লোকেরা অনেক মূলধন ফেলিয়া খবরের 
কাগজ বাহির করেন, এবং অনেক খরচ করিয়া ও দঁকঝকি 
লইয়া সেগুলি চালান সর্বসাধারণকে সংবাদ সরবরাহ করিবার 
জন্য, লোকমত প্রচার করিবার জন্য এবং আপনাদের মত ও 
মন্তব্য ও স্বাধীনচিত্ত জ্ঞানবান্‌ লোকদের লেখ। প্রবন্ধ প্রকাশ 
দ্বারা লোকমত গঠন করিবার জন্য । যদি কোন কাগজে 
সরকারী বিষয়ে কোন ভুল খবব বাহির হয়, তাহার সরকারী 
সংশোধন মুদ্রিত করা কর্তব্য বটে। কিন্তু বেসরকারী লোকেরা 
পয়সা খরচ করিয়া দায়ঝুকি লইয়া কাগজ চালাইবে আর 
সরকার বাহাতুর আত্মপক্ষ প্রচার ও সমর্থনের জন্য লম্বা লঙ্বা 
প্রবন্ধ তাহাতে বিনাব্যয়ে ছাপাইবেন, এই বন্দোবস্ত যুত্তিসঙ্গত 
বা বাণিজ্যরীতিসঙ্গত মনে হয় না। সরকার বাহাদুর যদি 
লোককে বুঝাইতে চান, যে, ভারতবর্ষের সৈন্যদল প্রয়োজনে 
অতিরিক্ত বড় নহে এবং ইহার ব্যয়ও যথাসম্ভব কম, তাহা 
হইলে নিজের পয়সায় কাগজ বাহির করিয়া বা বহি লিখাইয়া 
তাহার মারফতে এসব কথা প্রচার করুন । 

ফে-সব সংবাদপত্র এ সকল লম্বা প্রবন্ধ ছাপাইস্া 
গিয়াছেন, তাহাদের পাঠকের! সেগুলি খুব আগ্রহের সহিত 
পঢড়িয়াছেন, না ভাবিয়াছেন এগ্ুলার পরিবর্তে পাঠযোগ্য 
যুক্তিসঙ্গত কিছু পাইলে তাঁহার| খুশী হইতেন, বলিতে পারি 
না। আমরা এ সরকারী প্রবন্ধসমূহের একটি বাক্যও পড়ি 
রা সৃতরাং তৎসমুদয়ের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 
পারিনা। 


প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রন্থ “মানসাঁর” 


গত চৈত্রের প্রবাসীর ৮৮৭ পৃষ্ঠায় আমরা এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর . গ্রসন্নকুমার আচার্য্য মহাশয়ের 
- সম্পাদিত প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রস্থ মানসারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পরিচয্নও দিবার ইচ্ছা আছে। এখন, 
চৈত্রে যাহা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম, তাহা লিখিতেছি। এই 
গ্রন্থের এই সংস্করণে কেবল যে মূল সংস্কৃত পাঠটি দেওয়া! 
হইয়াছে তাহা নহে, ইংরেজী অনমুবাদও দেওয়া! হইয়াছে 
এবং বিস্তর নষ্মাও দেওয়া হইয়াছে। এই জন্ত ইহা 
ভারতবর্ষের যেসব বিশ্ববিদ্যালয়ে এঞ্ষিনিয়ারিং বিভাগ 
তাহার অঙ্গীভূত এপ্রিনিয়ারিং কলেজগুলিতে 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সম্পর্কশৃন্ত এঞ্জিনিয়ারিং 
'কলেজ ও বিদ্যালয়সমূহে অগ্রসর ছাত্রদের অধীতব্য 
পুস্তক বলিয়া নির্ধীরিত হওয়া কর্তব্য। আমাদের 
বিশ্বাস এই, যে, ষদি শ্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এখন 


জীবিত থাঁকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই এই 
পুস্তকখানি কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের এপ্রিনিক্কারিং উপাধি- 
প্রার্থীদের অবশ্তপাঠ্য গ্রস্থসমূহের অন্ততম বলিয়া নির্ধারন 
করিতেন। এখন ইহা অন্তত: কাশীর হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অধীত হওয়া উচিত। গ্রন্থথানিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীতব্য করিলে পরোক্ষ সুফল এই 
হইবে, ঘে, প্রাচীন ভারতীয়দের স্থাপত্য ও মৃষ্ধি- 
শিল্পের জ্ঞানের পরিমাণ সম্বন্ধে সত্য ধারণা! জন্মিবে। তা 
ছাড়া, এই উভয় শিল্পে প্রাচীনরা যদি কোন ভ্রম করিয়া 
থাকেন, নৃতন জ্ঞান ও গবেষণার প্রভাবে তাহার সংশোধন 
হইবে। কারণ, প্রাচীন বা আধুনিক কোন লেখকদিগেবই 
কোন বিষয়ের জ্ঞান সম্পূর্ণ বা চুড়ান্ত নহে। 


সস 


নেপালে মহারাজা হইবার অধিকার 


নেপালের নৃপতিকে বলা হয় মহারাজীধিরাজ। কিন্ত 
তিনি প্রতীক মাত্র। সমুদয় রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা প্রধান মন্ত্রীর | 
তাহার উপাধি মহারাজা । নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে রাণা- 
পরিবারের লোকেরা উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রধান মন্ত্রীর পদ 
পাইয়া থাঁকেন। ইহাদের সকলের আছে কিনা জানি ন 
কিন্ত অনেকের যেমন বৈধভাবে বিবাহিতা “উচ্চজাতীক্শ 
পত্নীর গর্ভে জাত সন্তান আছে, তেমনি “নীচজাতীয়া” 
রমণীর গর্ভে জাত সন্তানও আছে। এইরূপ কেহ কেহ 
খুব যোগ্য লোক। ভূতপূর্বব মহারাজার “রুদ্র” নামক এইরূপ 
এক পুত্র সেদিন পর্যন্ত নেপালের প্রধান সেনাপতি ছিলেন 
এবং সৈনিকদের খুব প্রিয় ছিলেন। সম্প্রতি তিনি, তাঁহার মাতা 
সমমধ্যার্দার ছিলেন ন! এবং “নীচঙাতীয়া” ছিলেন 
বলিয়া, প্রধান সেনাপতির পদ হইতে অপস্থত হইয়াছেন । 
তাহাদের মাতা “নীচজাতীয়া” বলিয়া বা বৈধরূপে বিবাহিতা 
হন নাই বলিয়া এইরূপ আরও অনেকের কাজের অদলবদল 
হইয়াছে। বর্তমান মহারাজা এইরূপ করিবার এই কারণ 
দেখাইয়াছেন, যে, তাহা না করিলে রুদ্রই ইহার পর প্রধান 
মন্ত্রীর পদের স্তাষ্য অধিকারী হইতেন, কিন্তু তাহাতে গ্রজারা 
অন্তষ্ট হইত এবং শাসক রাণী-বংশের রক্তের বিশু 
নষ্ট হইত। গ্রজারা অসস্তষ্ট হইত কিনা জানি না 
কিন্তু যোগ্যতা সত্বেও অধিকীরলোপরূপ ও পদচ্যুতিরপ 
শান্তি পাইবে এইরূপ মাতাদের পুত্রের, ইহা স্ায়দঙ্গত 
নহে! দুনগীতিপরায়ণ মহারাজাদের সামাজিক বা অন্যব্ধি 
কোন শাসন বা শাস্তি হয় কি? ফি 

পৃথিবীতে জাতির বিশ্তত্বতা (18019] Ui ) বলি 
কোন জিনিষ নাই; উহা! সম্পূর্ণ কাল্পনিক পৃথিবীর সব 


$ দেশের সব জাতির লোকদের মধ্যে অল্লাধিক রক্তমিশ্রণ 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__“ম্বদেশহিতৈবণার একচেটিয়া” 


১৫৫ 





ঘটিয়াছে। সুতরাং কেবলমাত্র বংশের রুক্তশুদ্ধির কারণে 
এতট! - করা স্তায়দঙ্গত হয় কি? তবে যদি প্রন্ধান্রোহের 
আশঙ্কা বা অন্ত রাষ্ট্রনৈতিক কারণ ইহার সঙ্গে জড়িত থাকে 
এসে অন্ত ব্যাপার । | 


তাঁহাকে বিষ দেন না কেন ? 


থান্‌ ওবেইদুল্লাহ্‌, খান্‌ নামক একজন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের রাজনৈতিক বন্দীর কারাগারে ক্য়্রোগ 
হইয়াছে । তিনি মুলতান জেলে আবদ্ধ আছেন। (অদ্য 
২৮শে চৈত্র কাগজে দেখিতেছি, তিনি সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় পড়িয়া আছেন?) তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া হইবে 
কিনা, কিংবা তাহাকে অন্তত: মূলতান জেল হইতে তদপেক্ষা 
স্বান্যকর স্থানের জেলে সরান হইবে কিনা, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে প্রশ্ন উখাপিত হয়। ভারত- 
গবন্নেন্টের স্বরা্ট্রসচিব স্তর হ্যারি হেগ এই মর্শের উত্তর 
দেন, যে, সেরূপ কিছু করা হইবে না। তখন মিঃ মাস্থদ 
আহমেদ নামক এক জন সদস্ত বলেন -- 


“If the Government propose to g.t rid of the man, 
why not poison him ?” 


“যদি গবন্মেন্টি একেবারে মানুষটিকে সরাইয়া ফেলিতে চান, 
, তাহা হইলে তাহার প্রতি বিষপ্রয়োগ করেন না কেন ?” 
1. প্রশ্নকর্ত। মুসলমান, হিন্দু নহেন; ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলে থাকেন, বঙ্গে নহে। 

স্তর হ্যারি হেগ মৃছুভাবে উত্তর দিলেন: 


“That's not a reasonable way of looking ata 
hunger-striker who chooses to do so voluntarily, with 
the result that he has impaired his health.” | 


"একজন প্রায়োপবেশক যে নিজে স্বেচ্ছায় উপবাস দিতেছে ও তাহার 
ফলে যাহার শ্বাস্থ্যহানি ঘটক্লাছে, তাহার বিষয়ে এই প্রকার 
(মানসিক ) দৃষ্টিনিক্ষেপ যুক্তিসঙ্গত নহে ।” 

মিঃ মাহুদ ব্যবস্থাপক সভায় অচিস্তিতপূর্ব্, অশ্রতপূর্বব 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তিনি কি জানেন, সন্দেহ করেন বা 
কল্পনা করেন, যে, গবন্মেণ্ট কখনও কোন বন্দীকে মারিয়া 
ফেলিবার জন্য বিষ প্রম্মোগ করিয়াছিলেন বা করেন বা 
গবন্নেণ্টের পক্ষে তাহা করা সম্ভব; অন্ততঃ তিনি কি মনে 
৭ করেন, যে, গবন্মে্ট কোন বন্দীর মৃত্যুকামনা করিয়াছিলেন 
বা করেন বা গবন্মেন্টের তাহা করা সম্ভব, যে তিনি এরূপ প্রশ্ন 

* করিয়াছিলেন? স্তর হারি হেগও হয়ত মিঃ মাস্থদ 
আহমেদের প্রশ্নের উত্তরে এরূপ প্রতিপ্রশ্ন করিতে পারিতেন। 
স্তর হারি তাহা করিলে মিঃ আহমেদ কি উত্তর দিতেন 
জানিতে কৌতুহল হয় ! কিন্তু যাহা হয় নাই তাহা হইলে 
আরও কি হইত, সে-বিষয়ে জল্পনা বৃথ!। রে 


“স্বদেশহিতৈষণার একচেটিয়া” 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম সদস্ত শ্রীযুক্ত সত্যেন চন্স 
মিত্র বিনাবিচারে বন্দীকৃত বাঙালীদের অস্থস্থতাদি অভিযোগের 
কথা মধ্যে মধ্যে সভায় তুলিয়া থাকেন। সেই সন্ধে ভারত- 
গবন্মেণ্টের শ্বরাষ্ট্রদচিব স্তর হারি হেগ বক্তৃতা করেন। 
তাহার বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি । 

Referring to the problem of detenus, Sir Harry Hai 
was astonished at Mr. Mitra’s charges. Mr. Mitra ha 
declared that Government should not imagine that by 


merely keeping in restraint a few thousand young tren 
they would kill the ideas of patriotism. 


Sir Harry asked : Does Mr. Mitra think that we are 
keeping these young men in order to kill the ideas of 
patriotism ? The problem of detenus is practically 
confined to Bengal. Are there no patriots in other 
provinces ? Has Bengal the monopoly of patriotism ? 
Or is it not that Bengal has the monopoly of something 
different (political murder)? What Government are 
seeking is not to suppress patriotism, but the desire 
for murder. That is the justification for the policy of 
keeping these young men under restraint. We fully 
believe that they are terrorists .. 


1 would invite Mr. Mitra to make it clear whether 
by expressing his feelings, as he did, he in any 
way desired to support the murder of Govern- 
ment officials or their friends. 

Mr. Mitra immediately answered in the negative. 


তাৎপর্য্য। স্তর হারি মিঃ মিত্রের অভিযোগগুলিতে আশ্চণ্যাস্থিত 
হইয়াছিলেন। মিঃ মিত্র বলিয়াছিলেন, গবস্মেণ্টের করনা করা উচিত 
নর, যে, করেক হাজার যুবককে আটক রাখিয়া ব্বদেশহিতৈষণার ভাব 
বিনষ্ট করিবে । 

স্তর হারি জিজ্ঞানা করেন £ মিঃ মিত্র কি মনে করেন, যে, আমরা 
এই যুবকগুলিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি ব্বদেশহিতৈষশীর ভাব ন্ট 
করিবার নিসিত্ত ? বিনাবিচারে আটক রাখার সমন্তাটা কাব্যতঃ বলেই", 
সীমাধন্ধ। অন্থাগ্ত প্রদেশে কি ্বদেশহিতৈবী নাই? স্বদেশহিইতবপা 
কি বঙ্গের একচেটিয়া £ না, পৃথক একট। জিনিষ (রাজনৈতিক হত্যা) 
বঙ্গের একচেটয়া ? গবন্মেন্ট যাহা চাহিতেছেন তাহা ম্বদেশহিনৈষপার 
দমন নহে, কিন্ত নরহত্যার ইচ্ছার বিনাশ। তাহাই এই বুবক 'দশ্গকে 
আটক রাখিবার নীতিব হ্যাষাতাপ্রতিপাদক । আমরা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস 
করি, যে, তাহারা সন্ত্রাসবাদী ।...... 

তত মিঃ সিত্র যে প্রকারে নিজের মনের ভাব গুকাশ করিয়াছেন 
তাহার দ্বারা তিনি স্রকারী কর্মচারী বা তাহাদের বন্ধুদের হত্যা সমর্থন 
করিতে কোন রকমে ইচ্ছা করিয়াছেন কিনা, তাহা পরিক্ষার করিয়া 
জানাইতে তাহাকে আহ্বান করিতেছি । 

মিঃ মিত্র তৎক্ষণাৎ বলিলেন, তিনি সেবপ কোন ইচ্ছ। করেন নাই। 


পাঁঠকেরা লক্ষ্য করিবেন, স্তর হ্যাত্সি হেগ শ্রীযুক্ত * 
সত্যেন্দ্ৰ চন্দ্র মিত্রের কথাগুলিতে বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ভত্রভাষায় তাঁহার কৈফিয়ং চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু মিঃ মাসুদ আহমেদের প্রশ্নে বিস্মদ্ন প্রকাশ করেন 
নাই, এবং তাহাকে ভদ্রুতম ভাষাতেও আহ্বান করেন নাই 
তাঁহার প্রশ্নের কারণ বলিতে । অথচ, মিঃ আহমেদের প্রশ্নের 
মধ্যে, গবন্মেণ্টের পক্ষে কাহাকেও বিষপ্রয়োগ সম্ভব হইতে 
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পারে, এইরূপ যে কল্পনা উহ্য থাকিতে পারে মনে করা যাইতে 
পারে, তাহা মিঃ মিত্রের উক্তির মধ্যে, গবন্মেন্টের পক্ষে 
ত্বদেশহিতৈষণ! বিনাশের অন্য কতকগুলি লোককে আটক 
করিয়া রাখিবার যে সম্ভাবন। উহ্য থাকিতে পারে মনে 
করা ষাইতে পারে, তাহা অপেক্ষ! কম আশ্চধ্যজনক নহে 
বরং বেশী আশ্চর্যজনক । 

. বিনাবিচাবে বন্দী সব বাঙালী যুবককে স্তব হ্যারি হেগ 
সন্ত্রাসবাদী মনে করেন, বলিয়াছেন। স্থতবাং তিনি সতোন্জ 
বাবুকে যাহ! কৈফিয়ং দিতে আহ্বান করেন, তাহা আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। কিন্ত বিনাবিচারে বন্দীদিগকে বেসরকারী 
প্রত্যেক লোক সন্ত্রাসবাদী বলিয়া ধরিয়া লইতে বাধ্য নহে, কারণ 
তা প্রমাণ হয় নাই। সেই কারণে, বঙ্গে বিস্তব লোক বিশ্বাস 
করে, যে, তাহাদের মধ্যে সবাই না হউক, অনেক যুবক সন্ত্রা- 
বাদী নহে, এবং বঙ্গে কিছু কিছু সন্ত্রাসবাদী থাকায় 
পুলিস বিস্তর অ-সন্ত্রাসবাদী ন্বদেশভক্ত যুবককে সম্ত্রাবাঁদ দমন 
উপলক্ষ্যে আটক কবিয়াছে। সত্যেন্্র বাবুব উক্তি এইরূপ 
কোন বিশ্বাসের ফল বলিয়া অনুমান করি । 


তিনি কিংবা সার্ধজনিক কার্যে ব্যাপৃত অন্ত কোন 
বাঙালী এমন আহাম্মক নহেন, যে, স্বদেশহিতৈষণা বঙ্গের 
একচেটিয়া সম্পত্তি বলিবেন। স্তর হ্যারি বলিয়াছেন, 
রাজনৈতিক হত্যা বদের একচেটিয়া জিনিষ । স্যর হারির 
উজ্ভি সর্ফদ্রেশে ও সর্বকালে প্রযোজ্য সত্য না হইলেও 
ভারতবর্ষে আপাততঃ তাহা বটে। 


এ, 


রি কলিকাতা মেয়র নির্ব্বাচন - 


: এবৎলর কলিকাভার 'মেয়ব নির্বাচন থে শৃঙ্খলভাবে 
তে পারে নাই, ইহা দুখ ও লজ্জার বিষয়। ঘে-রূপে 
ইহা হইয়াছে তাহা নিয়মানুগত্যের ও নিষমানুগত প্রণালীতে 
কাজ করাব পক্ষে বিপজ্জন্ক। অবিসংবাদিত নিয়ম 
অনুসারে নির্বাচনের ফলে যে-কেহ নির্ব্বাচিত হউন, তাহাতে 
কিছু বলিবাব থাকে ন! । কিন্তু স্বাজাতিক ও স্বায়ভ্পাসনপ্রার্থী 
কোন দলের পক্ষে এমন 'কিছু কর! আত্মঘাতী, যাহ! 
স্বায়ত্বশাসক প্রতিষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিবার ছিদ্র গবন্মেন্টকে 
দেয়, কিংবা যাহা হাইকোর্টে মোকদ্দমার কারণীভূত হইতে 
পারে। ৬ 

শেল্পপীয়রের জুলিয়ল সীঞ্জব নাটকে জীবিত জুলিয়স 
সীজর ববাবর না থাকিলেও যেমন তাহার অশরীবী 
আত্মাব প্রভাব অনুভূত হয, তেমনি বঙ্গের দুই কংগ্রেস 
উপদলেব একটির নেত স্বর্গগৃত ও অন্রটির নেতা বিদেশ- 
প্রবাদী হইলেও-দলাদলি ম্রিতেছে না, ইহা দুঃখের বিষয় । 


আপস 


শিক্ষায় আমেরিকার নিগ্রো। ও 
ভারতবর্ষের “আর্য” | 


আমেরিকার নিগ্রোদের আদি বাসস্থান আফ্রিকা, 
সেখানে তাহাদের বর্ণমালা ব| সাহিত্য ছিল না। তাহারা 
ক্রীতদাস রূপে আমেরিকায় আনীত হঘ। ১৮৬৫ সালের 


ডিসেম্বর মাসে তাহারা দাসত্বমুক্ত হয়, এবং তখন হইতে 
তাহাদের শিক্ষালাভ ও তাহাদিগকে শিক্ষাদান আইন- 
সঙ্গত হয়__তাহার আগে উহা আইনবিকুদ্ধ ও দণ্ডনীয় 
কাজ ছিল। 

১৮৬৫ সালের পর ৬৫ বৎসরে ১৯৩০ সালে দেখা গেল, 
অসভ্য, নিজেদেব বর্ণমালাহীন, নিজেদের সাহিতাহীন 
আমেবিকান নিগ্রোদেব মধ্যে শতকরা ৮৩.৭ জন মোটামুটি 
৮৪ জন, লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে। অনেক হাজার বৎসর 
ধরিয়া! ভারতবর্ষের লোকদের বর্ণমালা আছে, সাহিত্য আছে, 
ব্রিটিশ শাসনের আগে লিখনপঠনক্ষতা এখনকার -চেয়ে 
বেশী লোকের ছিল। কিন্তু ১৯৩১ সালের সেম্সসে দেখা 
গিয়াছে, ভারতে শতকরা ৮ ( আঁট ) জন, বঙ্গে শতকরা 
১১ (এগার) জন লিখনপঠনক্ষম। অর্থাৎ আমেরিকান্‌ , 
নিগ্রোরা ভারতীয়দের চেয়ে শতকরা দশগ্তণেরও বেশী 
লিখনপঠনক্ষম। 


বেকারদের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য, 
এবং বঙ্গীয় ওষধ 

ভারতবর্ষের সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিদের একটি 

কন্ফারেক্স গত যার্চ যাসে দিলীতে হয়। তাহার কাজ 

আরম্ভ করিতে গিয়া ব্ড়লাট ষে বক্তৃতা করেন, তাহাতে, বহু 

যুবক অনেক কষ্টস্বীকার ও পরিশ্রম করিয়া উচ্চ ডিগ্রী ও সম্মান 

লাভ সত্বেও যে জীবিকানির্ববাহের বা স্বদেশবাপীদের সেবার 
স্থযোগ পান না, এজন্ত দুঃখ প্রকাশ করেন, এবং বলেন £- 


“Keen and unmerited disappointment, accentuated 
by irksome inactivity, are apt to lead high- spirited 
young men into dangerous and unexpected channels.” 


তাৎপর্য । যেবপ আশাশঙ্গের তাহারা! যোগ্য নহে সেইরূপ তীব্র 
নৈরাষ্ত বিরক্তিকর নিক্কিষতার ফলে বৃদ্ধি পাইয়া অছ্িতেজন্বী ঘুবকদিগকে 
বিপজ্জনক ও অপ্রত্যাশিত পথের পথিক করিতে পারে। 

অতি সত্য কথা। ৬ 

এরূপ সম্ভাবনার বঙ্গে প্রযোজ্য প্রাথমিক ওঁষধ হিজলী, 
বস্তা, দেওলা ইত্যাদি স্থানে বিনামূল্যে বিতরিত হয়। 

পুলিসের মতে এই সম্ভাবন| বাস্তবে পরিণত হইলে, 
কিন্ত তখনও কোন নবহত্য। নাঁ-ঘটিষা থাকিলেও, অব্যর্থ 
উষধের ব্যবস্থা বঙ্গীয় অতি-আধুনিক সংশোধিত ফৌজদারী 
আইনে আছে; উহা ফ্লাসী। 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লোক মত নির্ণয় 


১৫৭ 





টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লৌকমত নির্ণয় 
বিলাতের রক্ষণশীল অর্থাৎ টোরী দলের. দুইজন সভ্য, 


ভাইকৌণ্ট লাইমিংটন ও মেজর কোর্টল্ড, ভারতীয়দের - 


রাজনৈতিক মত সাক্ষাৎ্ভাবে জানিবার জন্য ভাবভভ্রমণ 
করিতেছেন । ইতিমধ্যেই নেতৃস্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও 
প্রশ্নাবলী দিয়া তাহার জবাব চাহিয়াছেন এবং কিছু জবাব 
পাইয়াছেন। প্রশ্নগুলি নীচে দিতেছি। 


1. Do you approve of or do-‘you condemn the 
White Paper scheme ? 


, 2. Are the Hindus in British India really interested 
in the Federation between the Princes and British India, 
Or are you indifferent to the Federal programme ? 


8. ‘What are the dangers in the Federal scheme 


| which the Hindus visualize ? 


Ed 


4. If the Federal scheme is scrapped and only 
reforms in the British Indian Provinces are granted, 
will this meet with the approval of the Hindus? 

5. Would the Hindu community prefer the Simon 
recommendations on the assumption that those recom- 
mendations will not be based On the Prime Minister's 


Communal Award? 


এই প্রশ্নগুলি একটি একটি করিয়া বাংলায় দিয়া তাহার 


“উপব কিছু টিপ্ননী যোগ করিয়া দিতেছি। 


১। আপনি শ্বেত পত্রের প্রস্তাবাবলীর অনুমোদন করেন, ন! তাহা 
গ্রহণের অযোগ্য বলিয়া তাহার নিন্দা করেন ? 


এরূপ প্রশ্ন যে করা হইয়াছে, তাহাতেই বুঝা যায়, যে, 


"ইংলণ্ডের লোকেরা ভারতের জনমত সম্বন্ধে কত . অন্ত, এবং 


যে অন্পসংখ্যক ইংরেজ হয়ত ‘তাহা জানে, তাহাদের অনেকে কি 


পরিমাণ অজ্ঞতার ভাপ করে ৃঁ | ঠ 
২ অনুষ্যনামধেয যে-যে-ভারতীয় জীব বা- জীবসমষ্টি সরকার 
বাহাদুরের অনুগৃহীত ও ভবিষ্যতে অধিকর অমুগ্রহপ্রার্থী, 
এবং ধাযাধরা ও ধাম! ধরিতে আগ্ৰহান্বিত, তাহারা ছাড়া কেহই 
যে শ্বেত পত্রের অহুমৌদন করে না, ইহা ভারতবর্ষে স্ুবিদিত। 
কোনও স্বাজাতিক (79107081136 ) ইহার অন্থুমোদন করে 
না, করিতে পাবে ন--তাহার ধর্ম ও জাতি যাহাই হউক। 
ইহার অঙ্গমোদনকারী কোন ব্যক্তি স্বাজাতিক বলিয়৷ নিজের 


পরিচয় দিলে সে হয় ছদ্মবেশী, নয় কল্পনাবিলাসী 
আত্মগ্রতাবক । 
শ্বেত পত্রের ভিত্তি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা । 


ইহাতে হিন্বদের উপর ঘোরতর অবিচার এবং ইউরোপীয় ও 
মুনলমানদের প্রতি অতি অন্যায় ও গহিত পক্ষপাতিত্ব -দেখান 
হইয়াছে। | 

সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা ছাড়িয়া দিলেও, ইহাতে 
ভারতীয়দিগকে যতটুকু ক্ষমতা দেওয়। হইয়াছে-যদি কিছু 
দেওয়া হইয়া থাকে, ' তাহা নিতান্ত অযথেষ্ট, এবং তাহার 
দ্বারা ভারতীয়দের অসন্তোষ দূরীভূত’হইবে না। 


৭২1 ব্রিটিশ ভারতবর্ধের হিন্দুরা কি দেশী- রাজ্যের রাজাদের এরং 
ব্রিটল-সানিত পরদেশগুলির - মধ্যে, ফেডারেহুনে আগ্রহা্িত £ না, . 
-- ভারতবর্ষের হিন্দুরা ও অন্ত.ভারতীয়েরা বস্তুতঃ দেশী 
রাস্বাদের-সহিত ফেভারেশ্তনে আগ্রহান্বিত নহে। তাহারা 
চায় ব্রিটিশ - ভারতের. যত -শীভ্র সম্ভব দায়িত্বপূর্ণ শ্বশাসন-_ 
তাহাকে ডোমীনিমূন ষ্ট্যাটস বা পূর্ণ স্বরাজ বা অন্য যে- দামই 
দেওয়া. ছউক।, যাহারা... ফেডারেশ্ুনে রাজী হইয়াছেন, 
তহারাও এই. কারণে . রাজী হইয়াছেন, যে, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টে বলিয়াছেন- যেত! ছাড়া: কেন্দ্রীয় গ্বন্মেটকে 
ব্যরস্থাপক- সভার .কাছে, - দায়ী করা হইবে না- দেশী রাজার! 
কবে কি সর্তে ফেডারেশ্নে রাজী হইবেন, তাহার জন্ 
আমরা” অপ্রেক্ষা.. করিতে পারি.না। -তাহার! যত মাস বৎসর 
ইচ্ছা .নিজেদের€ মন স্থির করিবার জন্য সম লউন। আমরা 
কিন্ত, ইতিমধ্যে. স্বশাসন চাই আর, বাস্তবিক, নৃপতি- 
পুঙ্বদের ত নিজেদের মত অুদারে কাজ করিবার স্বাধীনতা 
নাই = তাহাদিগকে - ভাবত-গবন্মেণ্টের রাজনৈতিক 
বিভাগের মত, অনুদারে চলিতে হয়। -- -" 
+ -ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক - সভায় তাঁহাদের . রাজ্যের 
প্রতিনিধি রাজ্জারাই মনোনীত “করিবেন, তাহাদের প্রজারা 
'নহে। রাজারা= এই "কাজ: করিবেন তাঁহার্ের_ প্রধান 
জয্লীদ্রে পরামর্শ! অনুসারে. ইহ! ভূলিলে চলিবে না, যে, 
একটি, এ ন্যেমুন্গিয সম্ধিবিদ্যমান =আছে। যেমন উপরে 
গাকাশস্ওউনীজে মাটির মধ্যে মিলনরেধাট অর্থাৎ: "চন্রুবাল 
পে এ, তেমনি এলেমুক্িয়সষ্ধিও নিশুম। আঁছে-_যদিও 
ও জিনিযটি:ধরিতে ছুইতে- পারা সায় লা-। এই-লন্ধি অনুসারে 
যেমন বৃটিশ ভারতে মুসলমানরা তাহাদের "'সংখ্য শিক্ষা 
ধনশ্রালিতা- প্রভৃতি অপেক্ষা -অনেক ‘বেনী ক্ষমতা ইংরাজদের 
নীচে পাইয়াছে ও" পাইবে, হতেমনি দেশীরাজ্যসক্লের প্রধান 
মীর কাঙ্সও বড় বড. রাজাগুলিতে হয় ইংরেজ, নয় মুসলমানকে 
দেওয়া ।হইতেছে। এই সব, রাজ্যেরই প্রতিনিধির সংখ্যা 
নরেশী 3হইরেট.. এরং . তাহাদিগকে, রাজাদের .. নামে মনোনীত 
করিবে এই ইংরেজ -ও মুসলমান প্রধান মন্ত্রীরা 

যদি সব দেশী বাজ্াগ্ুলিতে ব্রিটিশ ভারতের মত সামান্ত 
আইনাহুয়ায়ী শাসনও থাক্তি, ষদি.প্রাজ্যগুলির প্রতিনিধির” 
সংখ্যা প্রজাদের ষংখ্যার অন্থপাতে নির্দিষ্ট ' হইত, যদি 
প্রতিনিধিরা প্রজাদের দ্বারা নির্ববাচিত হইত, এবং যদি রাজারা 
ইলগডের : রাজার; অধীনতাঁর 'জগ্য, ব্যাকুল - না হইয়া-সমগ্র- 
চভাব্রতীয় ফেডার্যাল গবন্েন্টকে কর্তৃপক্ষ বলিয়! মানিতে রাজী 
হইতেন, তাহা হইলে ফেভারেশ্তনের বিরোধী না হুইয়া আমর! 
ঃসে-সঘস্কে হয়ত'কিছু আগ্ৰহান্বিত হইতাম? "শ্বেত পত্রে যেরূপ 
“ফ্কেভারেস্তনের প্রস্তাক আছে,-আমর! তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী। 


১৫৮ 


বাজ্জাদগকে ও তাহাদেব প্রতিনিধিদিগকে ফেডারেশ্যনে আন। 
- হইতেছে, ব্রিটিশ ভারতের স্বাজাতিকদিগকে.সম্পূর্ণ হীনবল 
করিবার জন্য। হীনবল করা হইবে নানা উপাষে। একটা 
উপায়, ইউরোপীয়দিগকে অত্যন্ত বেশী প্রতিনিধি দান,আর 
একট! উপাম দেশী রাজাদিগকে বেশী কবিয়। প্রতিনিধি দান, 
তৃতীয় উপায় মুদলমানর্দিগকে বেশী প্রতিনিধি দান, 
এবং চতুর্থ উপায় হিন্দুদিগকে দ্বিখপ্তিত করিয়া “সবর্ণ” 
হিন্দু ও “অবনত” হিন্দুদিগকে আলাদা আলাদা প্রতিনিধি 
দন। এ ছাড়া আরও অনেক উপায় আছে । তাহাব আলোচন! 
গত নু-তিন বৎসবের প্রবাসীতে অনেক বার করিয়াছি। 

৩. ফেডারেশ্যনের শ্বীম বা পরিকল্পনায় হিন্দুরা কি কি বিপদ 
দেখিতেছেন ? 

ইহা অনেক বার বলা হইয়াছে। ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক 
সভার ব্রিটিশ-ভারতীয় অংশে থাকিবে ২৫০টি আসন। 
তাহার মাত্র ১০৫টি “অবনত” হিন্দুসমেত সকল হিন্দুরা 
পাইবে। বাকী ১৪৫টির অধিকাংশ মুসলমান, ইংরেজ, 
ফিরিজী, দেশী ্্রীষটিয়ান প্রভৃতিরা পাইবে, যাহারা অঙ্গৃহীত 
বলিয়া গবন্মেন্টের অনুগত । অর্থাৎ হিন্দুরা যদিও সংখ্যায় 
অন্ত সকলের সমষ্টির বহুগুণ, তথাপি তাহাদিগকে সংখ্যালষিষঠ 
সম্প্রদায়ে পরিণত করা হইবে। ইহাতেও সম্ভষ্ট না হইয্ন 
শ্বেতপত্ররচয়িতারা সমগ্র ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সভায় 
রাজাদের প্রতিনিধিদিগকে রাজ্যগুলির লোকসংখ্যান্থপ।তে 
প্রাপ্য অপেক্ষা অনেক বেশী আসন দিতেছেন। তাহাতে 
হিন্দুর্দিগকে একেবারে নগণ্যহে পরিণত করা হইবে। ইহার 
উপর হিন্দুদের আরও বিপদ্‌ ঘটাইবার প্রম্ো্জন আছে কি? 

৪। মি ফেডার্যাল পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হয়, এবং বদি ব্রিটিশ- 
শাসিত প্রদেশগুলিতেই শাসনদত্কার যঞ্জুর করা হয়, তাহা ফি হিন্দুদের 

যাহাকে সরকারপক্ষীয় লোকেরা বলেন প্রভিন্শ্যাল অটনমি 
অর্থাৎ প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব, ইহা যদি সেই চীজ হয়, 
তাহা হইলে বলি, ইহাতে ভারতীয়রা সন্তষ্ট হইবে না। 
তাহার! কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেণ্টেও “দাসত্ব” চায়। অবশ 
নির্দিষ্ট হচার বৎসরের জন্য যাহা ভারতবর্ষের হিতের 
জন্য আবশ্যক এরূপ কোন কোন বিষয় গবন্মেন্টের হাতে 
রম্ষিত বাকিতে পারে। 

৫। হিন্দুরা ধক সাইমন কমিশনের নুপারিশগুলি পছন্দ করিবে, 
যদি এই সর্ব ঝরা যাঁধ যে ভাহা প্রধানমন্ত্রীর সাশ্রদাধিক ভাগবাটোআরা 
অনুযায়ী হুইবে না? 

সাইমন কমিশনের স্পাঁবিশগুলি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক 
বাঁটোআবার চেয়ে ভাল বটে। কিন্তু তাহাতেও হিন্দুর্দেব 
প্রতি সম্পূর্ণ ন্যায়বিচার করা হয় নাই। তাহা ছাড়িয়া দিলেও, 
হিন্দুবা ও অন্য স্বাজাতিক ভারতীষেরা এমন একটি বাষ্টরীয় 
পরিকল্পনা চায়, যাহাতে কেন্দ্রীয় দায়িত্ব থাকিবে, এবং যাহা 
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কয়েক বৎসরের মধ্যে আপনা আপনিই, অর্থাৎ ব্রিটিশ 
জাতির ব! পালেমেন্টের পুনধিচার ব্যতিরেকে, ভারতবর্ষকে 
পূর্ণ স্বশাসনে, অন্ততঃ ডোমীনিয়নত্বে, উপনীত করিবে। 

আমরা উপরে যে প্রশ্নাবলী দিলাম, দেখ! যাইতেছে, যে, 
তাহ! হিন্দুদের জন্য। অন্য লোকদিগকে কিরূপ 
প্রশ্ন করা হইয়াছে জানি না। ভিন্ন ভিন্ন লোকপম্টিকে 
আলাদা আলাদা প্রশ্ন করা হইয়া থাকিলে, তাহার মধ্যেও 
ভে্দনীতি বিদ্যমান মনে করা যাইতে পারে! 


দেশী রাজাদিগকে খণদান 

দেশী রাজারা বলেন, তাঁহাদের সম্পর্ক সাক্ষাত্ভাবে 
ব্রিটিশ বৃপতির সহিত, তাহারা তাহাবই ভক্ত। ভারত- 
গবন্নেণ্টের কাজে, অর্থাৎ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, তাহাদের 
স্বদেশী লোকদেব সামান্য একটু ক্ষমতা আছে বলিয়া তাহারা 
ওঁ সভায় তাহাদের রাজ্যের বা তাঁহাদের কোন কিছুব 
আলোচনা বরদাস্ত করিবেন না। কিন্ত ধার চাহিবার বেলা 
তাহানা! ব্রিটিশ নৃপতির বা ব্রিটিশ পালে মেপ্টের কাছে হাত 
পাতিতে পারেন না; হাত পাতেন ভাঁরত-গবস্মেষ্টের 
কাছে এবং ভারত-গবন্মেন্টকে ঝ্রণের আবেদন ভাবতীম় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিতে হর। ইহাতে মহীমহিম 
রাজা মৃহাশয়দের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে না । | 

এরূপ খণ দেওয়া অত্যন্ত অন্যায় । খণ আদায় হইবে কিনা 
তাহার কোন স্থিরতা নাই। বাহাওঅলপুরের নবাবের কাছে 
পাওনা কয়েক কোটি টাকা খুব সম্ভব পাওয়। যাইবে না। 
তার পর, এই যে খণ দেওয়া হয়, ইহ! উদ্ধত টাকা হইতে 
নয়। ভারতীয় বজেটে ঘাটতি লাঁগিবাই আছে। ঘাটতি 
পুরণের জনা ব্রিটিশ ভারতের গরীব লোকদের উপব ট্যাক্স 
বসাইয়া টাকা আদায় করা হয়। এইরূপে সংগৃহীত টাকা 
হইতে বছ লক্ষ, কখন কখন বহু কোটি টাক৷ অমিতব্যয়ী 
স্বেচ্ছাচারী সেই সব রাজাকে দেওয়া হয়, ষাহাদেব প্রজাদের 
উপর ব্যবহার সম্বন্ধে ব্রিটিশ ভারতের ট্যাক্সদাতাদের কিছুই 
বলিবার অধিকার নাই৷ 


নারীদের উপর অত্যাচার 


১৯৩২-৩৩ সালের বাংল! দেশের ষে সরকাবী শাঁসনবৃত্াস্ত 
সম্প্রতি বাহিব হইয়াছে, তাহাতে নারীদের উপব অত্যাচার- 
মূলক অপরাধ সম্বন্ধে একটি অন্তচ্ছেদ আছে। তাহাতে 
বলা হইতেছে, যে, এইরূপ অপরাধ বাড়িয়া চলিতেছে, 
এই বেসরকারী ধারণাটা ঠিক নয়। শীসনবৃত্ান্তে 
অপরাধের যে সং্যাগুলি দেওয়া হইয়াছে, তাহার নিভূ্লিতা 
পরীক্ষা করিবার উপায় নাই। কিন্তু সেগুলি নিভূল বলিয়া 


বৈশাখ 
ধরিয়া লইলেও, সরকারী রিপোর্টেব উক্তি প্রমাণিত হয় না। 
রিপোর্টে প্রথমত: ১৯২৯-৩২ এই চারি বৎসরের অঙ্ক দেওয়া 
হইয়াছে। পুলিসের কাছে এই চারি বৎসরে ঘথাক্রমে 
৭৭৮, ৬৯৭, ৭২৯, ও ৭৭২টি অভিযোগ উপস্থিত কর! হয়। 
পুলিম ও ম্যাঞ্জিষ্টরেটদের কাছে উপস্থাপিত “সত্য” অভিযোগ 
এ চারি বৎসরে যথাক্রমে ১০২৯, ৬৮৪১ ৬৯০ এবং ৮২১। 
ওঁ চারি বৎসরে অপরাধের জন্য গ্রেপ্তার কর! হয় যথাক্রমে 
২০০৬, ১৩৮৯) ১৫৫২ ও ১৬৫৭ যদি ১৯২৯ সালের 
সংখ্যাপ্তলি বিবেচনা ন| করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে 
যে, তাহার পর পর তিন বৎসর ক্রমাগত সংখ্যাগুলি বাড়িয়া 
চলিম্বাছে। সুতবাং সরকারী রিপোর্টের সংখ্যাগুলিতে ত 
সর্বসাধারণের ধারণাই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে! 
অথচ গবন্মেন্ট বলিতেছেন, তাহা ঠিক্‌ নয় ! 

অতঃপর সরকারী রিপোর্টে বলা হইতেছে, ১৯২৬ হইতে 
১৯৩১ পৰ্যন্ত ছয় বৎসরে অত্যাচরিতা হিন্দুনারীর সংখ্যা 
যথাক্রমে ৩২৪, ৩২৫, ৩০৪১ ৩৬৭, 
এবং অত্যাচরিত মুসলমান নারীর সংখ্যা যথাক্রমে ৪৯৪, 
১ ৫ ৯, ৬৫৭, ৫৩৮ এবং ৫৮২।  অত্যাচরিতারা যে 
ধর্শাবলদ্বিনীই হউন, অত্যাচারটা পাশবিক বা পৈশাচিক 
এবং তাহার দমন হওয়া! চাই। সরকারী সংখ্যাগুলি ঠিক্‌ 
হইলে, মুসলমান কাগজওয়ালা ও নেতারা যে বলিয়া 
থাকেন তাহাদের সমাজে চিরবৈধব্য আদি সামাজিক 
প্রথা না-থাকায় মুসলমান সমাজে নারীদের উপর এরূপ 
অত্যাচার হয় না, তাহা সত্য নহে। অথচ এপর্যন্ত নারীর 
উপর অত্যাচার দমনে মুদলমান সমাজের কোন উৎসাহ 
দেখা যায় নাই। 

সরকারী রিপোর্টে দেখান হইয়াছে, যে, ওঁ ছয় বৎসরে 
মুসলমান দ্বারা অত্যাচরিতা হিন্দু নারীদের সংখ্যা যথাক্রমে 
১১৪, ১২২, ১০৫, ১১৪১ ১০৯ ও ১২৫, এবং হিন্দুদ্বারা 
অত্যাচরিতা হিন্দু নারীর সংখ্য| ২০৫, ২০১, ১৯৮, ২৩১১ 
২৩৪ ও ১৯৪। কিন্তু রিপোর্টে ইহাও দেখান উচিত ছিল, 
যে, মুসলমানদের দ্বারা অত্যাচরিতা মুসলমান নারী এ ছয় 
ব্দরে কত, এবং হিন্দুদের দ্বার! অত্যাচরিতা মুসলমান 
নারীই বা কত। তাহী হইলে বুঝা হইত, মুসলমান 
বদমীয়েসরা কত নারীর উপর অত্যাচাব করিয়াছে, এবং 


৩৬২১ ও ৩৩৮১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সর্ববজাতীয় মানবিকতা 


১৫৯ 


হিন্দু বদমায়েসরাই বা কত নারীর উপর অত্যাচার করিরাছে। 
আমরা সব বদ্মায়েসের শাস্তি ও সংশোধন চাই, এবং 
সর্ধধন্দের নারীর রক্ষা চাই। কিন্তু গবন্মেন্ট যদি দেখাইতে 
চান কোন্‌ সম্প্রদায়ে বদমায়েদ বেশী আছে, তাহা হইলে 
সরকারী রিপোর্টে লেখা উচিত ছিল, মুদলমানবা মোট হিন্দু- 
মুসলমান কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হন্দুরা 
মোট কত হিন্দু-মুলমান নারীর উপর অত্যাচাব করিয়াছে । 
ছয় বৎসরে হিন্দুরা কত . মুসলম'ন নারীর উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং মুসলমানরা কত মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাচার করিয়াছে, এই ছুই প্রস্ত সংখ্যা রিপোর্টলেখক 
গোপন রাখায় তাহার উদ্দেশ্ত সন্ধে নানাবিধ অনুমান হইবে । 
পরিশেষে বক্তব্য, রিপোর্টে বলা হইতেছে, যে, রিপোর্ট- 
প্রদত্ত সংখ্যাগুলি হইতে সিদ্ধান্ত করা যায়, যে, এই প্রকার 
অপরাধ দমনের জন্য বিশেষ কোন আইন প্রণয়ন বা বিশেষ 
কোন উপায় অবলম্বন করা অনাবশ্তুক। আশ্চর্য সিদ্ধান্ত ! 
এরূপ পাশব ও পৈশাচিক অপরাধ বাঁড়ুক বা না-বাডুক, 
যাহা আছে, তাহারই ত বর্তমান আইন দ্বারা ও বর্তমান 
পুলিদকাধাপ্রণালী দ্বারা দমন হইতেছে না। সেই জন্যই 
আইনের ও কাধ্যপ্রণালীর পরিবর্তন ও উন্নতি আবশ্তক . 


সর্বজাতীয় মানবিকতা 

সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলায় একটি 
স্থন্দর বক্তৃতা করেন। যাহাকে ইংরেজীতে ইণ্টার- 
স্যাশন্তালিজম ও ইপ্টীরন্তাশন্যাল কাল্চ্যার বলে, তিনি 
সেই বিশ্বমানবীয় সংস্কৃতি ও একগ্রাণত বিষয়ে কিছু বলেন। 
তাহার বক্তৃতাটির ভাল বাংলা বা ইংরেজী রিপোর্ট বাহির 
হয় নাই। তবে, শ্রোতারা আশা করি ইহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, যে, তিনি, এই বাংলা গ্রশেই থে এক শন 
বংসর পূর্বে রামমোহন রায়ের দ্বারা বিশ্বমানবিকতার আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার আপ্রাণ চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা অস্বাভাবিক মনে 
করেন নাই, পরিহাস উপহাসের বিষয় মনে করেন নাই, বরং 
গৌরবের বিষয়ই মনে করিয়াছিলেন। 


১৬০ 





১৩৪৬ 





বেকারদের জন্য বিলাতী ব্যয় 


আমাদের দেশে কৰ্তৃপক্ষ বেকারসমন্ত বিষয়ে বক্তৃতা 
করেন, তাও খুব বেশী বার নয, এবং বড়লাট পর্যন্ত, 
ণ্মহাতেজা” (‘ “high- spirited” ) যুবকেরা বেকার থাকায় 
বিপজ্জনক বিপথে যায়, তাহার জন্ত দুঃখও করিয়াছেন। 
কিন্ত কাখ্ঠত; এই অবস্থার প্রতিকারের জন্য প্রধানত: শাস্তিরই 
ব্যবস্থা, হইয়াছে । ..বিলাতী ব্যবস্থা অন্ত প্রকার। ভূতপূর্ক 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড জজ” সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
যে, ১৯২০ সাল চা অলম্‌ বেরারদিগকে ভিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত ব্রিটেন ১১০১০০১০০১০ এক শত দশ কোটি 
পাউও খরচ করিয়াছে। তাহা মোট ১৪৬৭ ( চৌদ্দ শত 
দাতযট ) কোটি টাকার সমান। তিনি মনে, করেন, এই 
টাকাটা ভিক্ষা দেওয়ায় বেকারদের কেবল নৈতিক অবনতি 
'হইযাহে। কিন্ত এই ব্যয় না. করিলে খুব অসন্তোষ হইত, 
হয়ত বিশ্ব ঘটিত । তিনি মনে করেন, কোন জনহিত্‌ক্র 
সর্কিজনিক পূর্ত “রা অন্ত কাজে ইহা ব্যয় করিয়া সেই 
কাজে বেকারদিগ্‌কে লাগাইয়া দিলে সুফল হইত। ৷ তৃণ 
সত্য ক্থা। . - 

ভারতবর্ষে কিন্ত এরূপ কোনপ্রকার ব্যবস্থাই হয় নাই, 
যদিও এদেশে বেকারের সংখ্যা ব্রিটেনের চেয়ে ঢের বেশী। 
সরকাৰী খণ করিয়া তাহার সুদ হইতে বঙ্গের সর্বত্র বিদ্যালয় 
'চালাইতাম এবং তাহাতে সমুদয় বেকার যোগ্য শিক্ষিত যুবককে 


HE 


শিক্ষক নিযুক্ত করিতাম। উত্তর-পশ্চম সীমান্তে সামান্য এক- 


একটা অভিযানের জন্য ২০।২৫।৩০ কোটি খণ বাড়িয়া যায়। 
তাহা শোধও হয়। শিক্ষার জন্য খণ তাঁহার চেয়ে কম হইত 
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এবং তাহা খোধও হইত |. কিন্ত শিক্ষাকে সরকার অবস্থ- 


প্রয়োজনীয় মনে করেন না। 


চাটার্জি মুখার্জি বাঁনার্জি 
বাংলা দেশে কে যে প্রথমে ইংরেজীতে চাটাঙ্জি মুখাজ্ি 
বানাঙ্জি ইত্যাদি পদবী লিখিতে আরম্ভ করেন, জানি না। 
তাহার প্রতি একটুও কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি ন!। 
আমি নিজেও কুক্ষণে ছেলেবেলা ইংরেজীতে চ্যাটের্জি লিখিতে 
আবন্ভ করিয়াছিলাম, তাহা এখনও চালাইতে হইতেছে। 


কিন্ত তা বালয়া বাংলার চাটার্জি মুখার্জি ইত্যাদি অন্হ্য। . 


চাটুজ্যে, মুখুজ্যে, প্রভৃতি কি দোষ করিল? এগুলি লিধিতে 
বেগী জায়গা লাগে না, বেশী অক্ষরও লাগে না। 


বাংলা বক্তৃতায় ও খবরের কাগঞ্জে আর এক উপজ্রব 


দেখিতে পাই । পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় “মালব্য' নহেন। ' 


তিনি নিজেও লেখেন মালবীয়। অথচ বাঙালীরা তাহাকে 
'মালব্য” না করিয়া ছাঁড়িবেন না। গোখলেকে গোথেল, 
নটরাজন্কে নটরগুন, নটেশনকে নেটসন্‌, বামন্কে রমণ 
অনেকেই করেন। নামগুলির প্রতি তাহাদের একটু দয়া 
থাকা আবশ্যক ! 


81৮৫০ ৮১৮০৪ ॥ 
1212115-50৫ 
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বৃথা হোক তবুও বুথাই 

পথপানে ছোটো। 
স্বপ্ন যত ঘিরেছিল রাতে 
অবসন্ন তাবাদের সাথে 

মিলাল আলোকে অবগাহি। 
আয়ুঃক্ষীণ নিঃস্ব দীপগুলি 
নিশীথের স্মৃতি গেছে ভুলি, 

অন্ধ আখি শূন্যে আছে চাহি । 


আকাশে ওড়ে চিল, 
বারে বারে ভোরের কোকিল 
ঘন দেয় ডাক। 
জলাশয় কোন্‌ গ্রামপারে, 
-বক উড়ে যায় তারি ধারে, 
ডাকাডাকি করে শালিখেরা ৷ 
প্রয়োজন থাঁক্‌ নাই থাক্‌ 
যে যাহারে খুশি দেয় ডাক 
যেথা সেথা করে চলাফেরা । 





৩7৯ 





উছল প্রাণের চঞ্চলতা 
আপনারে নিয়ে । 
অস্তিত্বের আনন্দ ও ব্যথা . 
উঠিছে ফেনিয়ে মি 
জোয়ার লেগেছে জাগরণে, 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 
মুখরতা তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কী মদিরা গোপনে মাতায়, 
অধীরা করেছে ধর্ণীকে। 


নিভৃতে পৃথক কোরো নাকো 
তুমি আপনারে, 
ভাবনার বেড়া বেঁধে রাখো 
কেন চারিধারে 2 
প্রাণের উল্লাস অহেতুক নী 
রক্তে তব হোক্‌ না উৎসুক, 
খুলে রাখো অনিমেষ চোখ, 


ফেলো জাল চাবিদিক ঘিরে 
যাহা পাও টেনে লও তীরে, 


ঝিনুক শামুক যাই হোক্‌ ৷ 


জোডাসণকো 
৭ এপ্রেল, ১৯৩৪ 


হয় তো বা কোনো কাজ নাই 
ওঠো তবু ওঠো, 
বুথা হোক্‌ তবুও বথাই 
পথপানে ছোটো । 
মাটির হৃদয়খানি ব্যেপে 
প্রাণের কাপন ওঠে কেঁপে, 
কেবল পরশ তার লহ, 
আজি এই চৈত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে Fa 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহ ॥: 


চতুক্ষোটি 


-& 


বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে প্রধানত দুইটি মধ্য মপথের কথা দেখা ষায়। 
'নির্বাণলাভের জন্য যে, অষ্ট-অঙ্গযুক্ত পথের (“আষ্টাঙ্গিক মার্গ) 
কথা বঙ্গ! হইয়াছে, ইহা প্রথম মধ্য ম পথ) কারণ এক দিকে 
বিষয়স্তোগে অত্যন্ত আসক্তি, এই এক অস্ত বা কোটি; 
আর অন্ত দিকে শরীরকে নিতান্ত ক্লেশ দিয়া তপস্যা করা, 
এই অপর অস্ত বা কোটি) এই উভস্বকেই পরিত্যাগ করিয়া! 
ইহাদের মধ্য অবলম্বন করিয়া এ পথের নির্দেশ করা হইয়াছে। 
দ্বিতীয় মধ্য ম প থে পরস্পরবিরুদ্ধ কতকগুলি মত পরিহার 
করিয়া! তাহাদের মধ্য অবলম্বন করিয়া চলিবার কথা আছে। 
এ পরম্পরবিরুদ্ধ মতগুলি এইবপ :-_অস্তি নাস্ভি; নিত্য, 
অনিত্য; সুখ, দুঃখ ; আত্মা, অনাত্মা শৃন্ত, অশৃন্ত ; ইত্যাদি। 
এই দ্বিতীয় ম ধ্য ম প থে ব সহবন্ধে না গা স্ব ন নিজের 
মৃলমধ্য মক কারি কা ষ্ব (১৫.৭) বলিয়াছেন: 
টন “কাত্যায়নাকবাদেচ অস্তি নান্তীতি চোভডয়ম্‌ ৷ 
শা... প্রতিষিঘং ভগবতা ভাবাভাববিভাঁবিনা ॥" 

“যিনি ভাব ও অভাব উভয়কেই ভাল করিয়া ভাবিয়া 
দেখিষাছেন সেই ভগবান্‌ কাতায়নাববাদ (সুত্রে) 
‘আছে’ ও ‘নাই’ এই উভয়কেই নিষেধ করিয়াছেন» 

নাগাজ্জুনের এই কথার মূল কাশ্যপপরিবর্তে 
( Stasl Halstein-দংস্কৃত, ৪৬০, ভট্টব্য ১৪৫২-৫৯) 
এইরূপ দেখা যায় ৫ 


“অস্তীতি কাশ্যপ অয়মেকোহস্তঃ, নাভীত্যয়ং দ্বিতীয়োহস্তঃ । যদনয়ো- 
'্'য়োরস্বয়োম ধ্যি্‌ ইয়মুচ্যতে কাশ্তপ মধ্যমা প্রতিপদ ভূতপ্রত্যবেক্ষা 1” 


“হে কাশ্যপ, ‘আছে’ এই এক অন্ত, আর ‘নাই’ এই 
দ্বিতীয় অস্ত। যাহা এই উভয় অস্তের মধ্য, তাহাকেই মধ্য ম 
এপ থ বলা হয়, ইহা দ্বার পরমার্থের প্রত্যবেক্ষণ হয় 

এই কথাটি পালিতেও (সং বু ত্তনি কা য়, PI'S, 
২. ১৭) পাওয়া যায় := 


“সব্বং অধ্ধীতি খৌকচ্চার়ন একো অস্তো, সব্বং নখীতি অআয়ং 
দহুতিয়ো অস্তো। এতে তে কচ্চারন উভো| অন্তে অনুপগন্ম সন্মিমেন 
ভথাগতো ধ্্মং দেসেতি !'’ 


“হে কাত্যায়ন, ‘সমস্ত আছে’ এই এক অস্ত, ‘সমস্ত নাই’ 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


এই দ্বিতীয় অস্ত । হে কা ত্যা স্ব ন, এই উভগ্ন অস্তেই গমন 
না করিয়া ত থা গ ত মধ্য দ্বারা ধর্শ্ম দেশনা করেন 1» 
না গা জ্ছন যে মত প্রচার করিয়াছেন তাহ! এই দ্বিতীয় 
মধ্য মপথে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া তাহার নাম হইয়াছে 
মধ্য মক; এবং এই মত অন্থুপরণ করিয়া চলেন বলিয়া 
তাহার অঙ্গগামিগণ মা ধ্যমিক। 
মাধবাচাধ্যনিম্বেরসর্বদূর্শন সংগ্রহে লিখিয়াছেন 
যে, নাগাজ্জুর্নের অন্গামিবর্গের প্রজ্ঞা মধ্যম রকমের 
ছিল বলিয়া তাহাদের নাম হইয়াছে মা ধ মি ক। বলাই বাছল্য, 
এ ব্যাখ্যা নিতান্ত কল্পিত । 
না গা জন পূর্ব্বোক্ত এই দুইটি অস্তের সম্বন্ধে বলিয়াছেন 
(মূলমধ্যমককারিকা, ৫.৮) ১ 
“অন্তিতবং যে তু পঞ্ঠত্তি নাস্তিতং চাজব,দ্ধযট | 
ভাবানাং তে ন পন্ত্তি বষ্টব্যোপশমং শিবস্‌ ৷! 
যাহার! বস্তুসমূহের অস্তিত্ব ও নাস্তিত্ব দর্শন করে, তাহাদের 


বুদ্ধি অল্প, তাহারা বন্তসমূহের দর্শনীয় যে উপশম ( নিবৃত্তি ), 
যাহা শিব, তাহা দর্শন করিতে পারে না? 
জ্ঞানসারসমুচ্চয়নামে একথানি ক্ষুত্র পুস্তক আছে। 
ইহার মূল সংস্কৃত এখনও পাওয়া যায় নাই। তিব্বতী ভাষায় 
ইহার একখানি অনুবাদ আছে (তুর, মৃদো, চ.; 
Cordier, III. 0. 96? )। ইহাতে তাহার নাম বে. ষে স্‌ 
স্‌ঞ্িডং পো. কুন লস্ব্তু সপ। ইহাআধ্যদেবের 
রচনা বন্িয়া উক্ত হইয়াছে । ইহার ২৮শ ক্লোকটি বহু বৌদ্ধ 
ও অবৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে । শ্লোকটি এই :__ 
“ন সনু নাসন্‌ ন সদসন্‌ ন চাপ্যমুভয়াত্মকম্‌ । 
চতুষ্োটিবি'নমূ ক্তং তত্বং মাধ্যসিকা বিহুঃ 8” 

“মাধ্যমিকের! জানেন যে, তত্ব হইতেছে চতুফোটি-বর্জ্জিত, 
সেই চারিটি কোটি এই (১) সৎ নহে, (২) অসৎ 
নহে, (৩) সৎ ও অসৎ এই উভয় নহে, এবং (৪) সৎ 
নহে ও অসৎ নহে এই উভয়ও নহে 1১১ 





১। এখানে মা তুক্যকাব্রিকার (৪৮৩) নিক্মলিখিত পঙক্তিট 
তুলনীয় 
“অস্তি নাস্তযস্তিনাস্তীতি নাস্তি নাস্তীতি বা পুনঃ 1 


১৬৪ 





১৩৪৯ 





দুই দিকে দুই অন্ত ব| কোটি থাকায় উহাদের ম্ধাবর্তীকে 
মধ্যম অথবা মধ্য মক বল! হইয়া থাকে, কিন্তু উল্লিখিত 
কারিকায় আমরা! দুইটির স্থানে চারিটি কোটির কথা দেখিতে 


পাইতেছি। ইহ৷ দ্বারা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, প্রথমত, 


দুইটি কোটি ছিল, পবে তাহাতে আব দুইটি যোগ কবা 
হইয়াছে। 
অস্তি ও নাস্তি, অথবা সং ও অসৎ, এই শব্দযুগল পরস্পর- 
বিরুদ্ধ ভাবকে প্রকাশ করে। এই উভয়কেই অস্বীকার 
করার প্রথম উল্লেখ আমরা খধখ্বেদে র অন্তর্গত নাসদাসীয় 
সুক্তে (১০. ১২৯. ১) দেখিতে পাই £-- 
শ্নামদাসীন্‌ ন সাসীৎ তদানীম্‌ ৷? 
“তখন সৎ ছিল না, অসৎ ছিল ন! ২ 
ক্রমশ এই ভাব উ পনিষ দে দেখা গেল। শ্বেতাশ্ব- 
তরে (৪. ১৮) উক্ত হইয়াছে £-_ 
“ন মন্‌ ন চাসঞ্চিব এব কেবল: 1” 
‘সৎ, নহে, অসংও নহে, কেবল শিব ৩ 
নি্ললিধিত পঙ ক্রিটি শ্রী ম স্ত গ ব দগী তা য় ( ১৩.১২ ) 
রহিয়াছে := 
“ন সৎ তন্‌ নাসদুচ্য:ত ৷” 
‘তাহাকে সৎ বলা যায় না, অসৎ বলা যায় না! 
বৌদ্ধ ধর্শের মূল শান্্সমূহে আমর! দুইটিমাত্র অস্তের কথা 
দেখিতে পাই । সমা ধি রা জর সু ত্রে ( কলিকাতা, পৃ. ৩০ )৪ 


“অস্তীতি নাস্তীতি উভোহপি অন্তা 
শুন্তী অণ্যন্ধীতি ইমে’পি অন্তা ৷ 
তস্মা উভে অন্ত বিবর্জযিত্বা 

মধ্যেইপি স্থানং ন করোতি পণ্ডিতঃ 0৮ 


‘অণ্ডি ও নাস্তি এই উভয়ই অন্ত; শুদ্ধি ও অশুদ্ধি 





২। নেই স্থানেই (২) তুলনীষ £-_ 
“ন মৃত্যুরাসীদমৃতং ন তাহ |” 
তখন মৃত্যু ছিল না, অমৃত ( অসরণ ) ছিল না!” 
৩! অষ্টার্ীত্যত্তরশতোপনিবৎ (ত্রিপাদ্বিভূতি-সহা 
নারা বণো পনি ষৎ), নির্ণয় সাগর, ১৯১৭, পৃ. ৩:৮ ৫ 


“ত্বমেব সদসঘিলক্ষণঃ !'' 
‘তুমিই সৎ ও অসৎ হইতে ভিন্ন 
৪1 মুলমধ্যমকবৃত্তির (চক্দ্রকীর্ভিরচিত প্রসম্গপদার, 


Bibliotheca Buddlica ) ১৩৫ তম পৃষ্ঠা এই শ্লোক দুইটি উদ্ধৃত 
হুইয়াছে। 


এই উভদ্বও অন্ত। অতএব পণ্ডিত জন উভয় অস্ত বর্জন 
করিয়া ( তাহাদের ) মধ্যেও অবস্থান করেন না। 


“অস্তীতি নান্তীতি বিবাদ এষ 

শুদ্ধী অশ্ুদ্ধীতি অয়ং (বিবাদঃ। 
বিবাদদপ্রাপ্ত্যা ন ছুখং প্রশাম্যতে 
অবিবাদপ্রাপ্ত্যা চ ছুখং নিরুব্যতে ॥” 


‘অন্তি ও নাস্তি ইহা বিবাদ; গুদ্ধি ও অশুদ্ধি ইহাও 
বিবাদ; বিবাদে গেলে দুঃখ প্রশান্ত হয় না, অবিবাদে না গেলেই 
দুখে নিরুদ্ধ হইয়া থাকে!” 

এখানে একটা কথা লক্ষ্য করিবার আছে। এই উদ্ধত 
শ্লোক দুইটির প্রথমটিতে বলা হইয়াছে যে, পণ্ডিতেবা 
উভস্ন অস্তের যে মধ্য, তাহাতেও অবস্থান করেন না। ইহাতে 
বুঝা যায়, উভয়েব মধ্য একটি অ স্ত নহে। কিন্ত, মনে হয়, 
যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রথম আচার্য্য মৈ ত্রে য় না থ এ ম্ধ্যকেও 
অস্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ তিনি নিজের একথানি 
অতি উপাদেয় গ্রন্থের নাম রাখিয়াছেন মধ্যাস্ত বিভঙ্গ 
স্থত্র। এখানে ইহা উল্লেখ কব! আবশ্যক ষে, মাধ্যমিকদেব 
ন্যায় যোগাচার সম্প্রদায়ও মধ্যম পথ অবলম্বন করিয়া চলেন, 
যদিও ইহারা মাধ্যমিক নামে পরিচিত নহেন।৬ 

বস্তুর দুইটি অস্ত প্রসিদ্ধ, কিন্ত ক্রমশ আবও কি 
অস্তের আলোচনা আরম্ভ হইল। আমরা মহে! প- 
নি ষদে (পৃ. ৩৭২ )৭ দেখিতে পাই £-" 

“ন সন্‌ নানন্‌ ন সদসন্‌।” 

‘সৎ নহে, অসৎ নহে, সৎ ও অসৎ, এই উভষও নহে 

পরত্রদ্ষোপনি যদে (পৃ. ৪৫৭ )৭ আছে £-_ 


“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসদ্‌ 
ভিন্নাভিয্নং ন চোভয়ম্‌ ॥* 


৫1 ইহার চীনা ও তিব্বতী অনুবাদ আছে। 
এখনও পাওয়া যায় নাই । বঙ্গবন্ধু ইহার একখানি ভাস্ত রচনা? 
করিয়াছেন, ইহারও মুল সংস্কৃত পাওয়া যার নাই, তবে তিব্বতী অনুবাদ 
আছে। স্থির মতি আবার এই ভাস্তের একখানি টাক! লিখিয়াছেন। 





A 


কিন্ত মূল সংস্কৃত 


এই টাকারও তিব্বতী অনুবাদ আছে। ইহার মূল সংস্কৃতের একথানি_ 


মাত পুথি নেপালের রাজগুরু জী হে সরা জ জী র নিকটে আছে। ইহা 
নানাস্থানে থণ্ডিত। ইহারই প্রতিলিপি লইয়া মূল, ভান্ত ও টাকার 
তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে রোমক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জি. তুচ্চি ও বর্তমান 
লেখক টীকাখানির প্রথম অধ্যার সংস্করণ করিয়াছেন (Calcutta Oricntal 
98108) | ইহাতে মূল ম ধ্যা স্ত (বভাগেরও পুনকন্ধার করিবার চেষ্টা কর! 
হইয়াছে । 

ও | জষ্টব্য মধ্য সক বৃতি) পৃ. ২৭৪। 

৭! দ্রষ্টব্য টিপ্পনী ৩। 


A” 


জ্য্ঠ 


চতুক্ষোটি 


০৬৫ 





« সৎ নহে, অসৎ নহে, সং ও অসৎ এই উভয়ও নহে; ভিন্ন 

নহে, অভিন্ন নহে, ভিন্ন ও অভিন্ন এই উভয়ও নহে, 
বৌন্ধপাস্ত্রেত এই তিন অস্ত বা কোটির আলোচন! দেখা 

যায়। স্শ্ম পুণ্ডবীকে (২.৬৪, পৃ ৪৮) আছে: 


“বিল দৃষ্টপহনেযু নিত্যম্‌ 
অন্তীতি নাস্তীতি তথান্তি নান্তি।” 
‘অন্তি, নাস্তি, ও অস্তি-নান্তি এইমত রূপ গহনে বিলগ্ন !' 
লস্কাবতারে ( ন্তাঞ্জি ও, ১৯২৩, পৃ. ১৫৬) দেখা 
যায £- 
“অসন্‌ ন জাধতে লোকে। ন সন্‌ ন সদসন্‌ কচিৎ। 
প্রত্যযৈঃ কাবণৈশ্চাপি ষ্থ! বালেবিকল্পাতে ৷ 
ন সন্‌ নানন্‌ ন দদসন্‌ যদ! লোকং প্রপশ্যতি। 
তদ ব্যাবর্তঁতে চিত্তং নৈবাস্স্যং চাধিগচ্ছতি |” 
বালকের! যেমন কল্পন৷ করে, বস্তুত সেইরূপ মূল কারণ 
ও সহকারী কারণে সংস্বরূপ, অসং-শ্বরূপ, বা সদসৎ্ম্বরূপ 
(এই ) লোক উৎপন্ন হয় না। কেহ যখন (এই ) লোককে 
দেখে যে, ইহা সং নহে, অসৎ নহে, এবং সদসৎ নহে, তথন 
তাহার চিত্ত নিবৃত্ত হয়, সে নৈরাত্থা অধিগত হয়।? 
নিম্নলিখিত কারিকাটি না গা চ্ছ“নে র, ইহা তাহার 
লো কা তী তন্তবে (১৩) ও অ চিস্ত্য স্ত বে (৯) আছে: 
“ন সন্ৎপদ্যতে ভাবো লাপ্যসন্‌ সদসন্ন চ। 
ন স্বতো নাপি পরতো ন থাভ্যাং জায়তে কথন্‌ 4৮ ৮ 
‘সং বস্তু উৎপন্ন হয় না, অসৎও উৎপন্ন হয় না, সদসৎও 
উৎপন্ন হয় না। আবার বস্তু নিজ হইতে উৎপন্ন হয় না, অন্ত 
হইতেও হয় না, এবং ইহাদের দুইটি হইতেও হয় না। অতএব 
কিরূপে ইহা উৎপন্ন হয়? 
অ! ্য দেব এক স্থানে (চতুঃশ তক, ১৬. ২৫) 
বলিয়াছেন £_ 


“নদসৎ সরসচ্চাপি যদ্য পক্ষে! ন বিদ্যতে | 
উপালন্তশ্চিরেপাপি তন্য কর্তং ন শক্যতে ৫৮ 


'ীহার নিকটে সৎ, অসশ, ও সং-অলৎ বলিয়া কোনো 





৮! জুষ্টব্য মূল মধ্যম ক কারিকা, ১-৭। 





পক্ষ নাই, দীর্ঘকালেও তাহার তিরস্কাব করিতে পারা 
যায়না! 

পূর্বে যাহা বলা হইল তাহ! দ্বারা ইহা মনে করিতে 
পারা যায় না যে, লঙ্কাবতার, নাগাৰ্জুন, বা আধ্য 
দেবের সময়ে চতুফোটি বা চারিটি অস্তেব আলোচন! 
আরম্ভ হয় নাই, কাবণ উল্লিখিত গ্রন্থ কয়খানির প্রত্োেকটিতেই 
তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। লঙ্কাবতারে (পৃ. ১২২, 
১৫২) চাতুফোটিকা শব্দটরই বহুবার প্রয়োগ আছে, 
উহার অর্থ চতৃফোটি-বিষয়ক পদ্ধতি । মুল মব্যম ক- 
কারিকা, ২২. ১১, ও চ তুঃ শত ক, ৮. ২০, ১৪. ২১ 
দ্ৰষ্টব্য । 

এইরুপে বুঝ! যাইবে যে, যদিও এই সময়ে ত্রিকোটি ও 
চতুদ্ধোটির চিন্তা উৎপন্ন হইয়াছিল, এবং প্রয়োজনানুসাবে 
যে-কোনোটি প্রয়োগ করা হইত, তথাপি সাধারণত দবিকোটিরই: 
প্রথম স্থান ছিল। 

আমরা পূর্বের দেখিয়াছি ষে, প্রথমত দ্বিকোটির চিন্ত! 
বেদে পাওয়। যায়| বুদ্ধদেব ইহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
চতুফ্ষোটির প্রথম প্রবর্তক তিনি বা তাহার সাক্ষাৎ অন্গামি- 
গণ নহেন। সা ম এ ঞ ফল স্ুত্ত (দীঘনিকায়, ২.৩২ ) 
অধ্যয়ন করিলে বুঝা যায় যে, বৌদ্ধগণের মতে ছয় বিধশ্মণঁ” 
আচার্যেব মধ্যে অন্যতম বেলট্‌ঠিপুত্ত সঞ্জয় কেই 
প্রথমে এই মত প্রচার করিতে দেখা যায়। ইহার মতের 
দ্বারা জৈন ও বৌন্ধ উভয় সম্প্রদায়ই বিশেষরূপে প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন। 

জৈনগণের ম্যাদ্বাদ অথবা সপ্তভঙ্গী নয প্রথমত 
‘অস্তি’ ও ‘নাস্তি’ এই দুইটি মাত্র ভঙ্গী অবলম্বন করিয়া প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, পরবর্তী আর পাঁচটি ভঙ্গী পরে যোজিত হইয়াছে, 
ইহাই মনে হয়। এই দুই কোটির সম্বন্ধে এখানে বিশেষ 
লক্ষ্য করিবাব বিষয় এই যে, জৈন ধর্শ্মে বা দর্শনে উহা বিধি- 
রূপে (88910286107), কিন্ত বৌদ্ধ ধর্শে বা প্র্শনে তাহা নিষেধং 
রূপে (09285০9) গৃহীত হইয়াছে । উভয়ের মধ্যে ইহাই 


ভেদ। 


ৃষ্টি-প্রদীপ 


গ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীপ্ পরিচ্ছেদ 

জ্যাঠামশাইদেব বাঁডির শালগ্রামশিলার ওপর আমার 
ভক্তি ছিল না। গুদের আকজমক ও পৃজার সময়কার 
আডঙ্বরেন ঘটা দেখে মন আরও বিরূপ হয়ে উঠল। 
আগেই বলেছি আমার মনে হ'ত গুদের এই পুজা- 
অর্চনার বটার মূলে রয়েছে বৈষয়িক উন্নতিব জন্যে ঠাকুরের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখান ও ভবিষ্যতে যাতে আরও 
টাকাকড়ি বাড়ে সে-উদ্দেশ্টে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
জানান। তাকে প্রসন্ন রাখলেই এদের আম্ম বাড়বে, 
দেশের খাতির বাডবে_ আমার জ্যাঠাইমাকে সবাই 
বল্‌বে ভাল, সংসাবেব লক্ষ্মী, ভাগ্যবতী__তার পয়েতে এ-সব 
হচ্ছে, সবাই খোশামোদ করবে, মন জুগিয়ে চল্বে। পাশা 
পাশি অম্নি আমার মায়ের ছবি মনে আসে । মা কোন্‌ গুণে 
জ্যাঠাইমাব চেয়ে কম? মাকে চা-বাগানে দেখেছি কল্যাণী 
মুত্তিতি- লোকজনকে খাওয়ানো-মাথানো, কুলীদের ছেলে- 
মেষেদেব পুঁতির মাল! কিনে দেওয়া, আদরযত্ব করা, আমাদের 
একটু অসুখে রাত এেগে বিছানায় বসে থাকা । কাছাকাছি 
কোনো চা-বাগানের বাডালীবাবু সোনাদায় নেমে যখন বাগানে 
যেত, আমাদের বাসায় না-খেয়ে যাবার উপায় ছিল না। আর 
সেই মা এখানে এদের সংসারে দাসী, পরণে ছেঁড়া ময়লা 
কাপড়, কাজ পারলে সুখ্যাতি নেই, না পারলে বকুনি আছে, 
গালাগাল আছে-_সবাই হেনস্থা করে, কারও কাছে এতটুকু 
মান নেই, মাথা তুলে বেড়াবার মুখ নেই। কেন, ঠাকুরকে 
ঘুস্‌ দিতে পারেন না বলে? আমার মনে হ'ত জ্যাঠাই- 
মদের শালগ্রামশিলা এই ষড়যন্ত্রে মধ্যে আছেন, তিনি 
যোড়শোপচারে পুর্জো পেয়ে জ্যাঠাইমাকে বড় ক'রে দিয়েছেন, 
অন্ত সভলের ওপর জ্যাঠাইমা যে অত্যাচার অবিচার করচেন, 
তা চেয়েও দেখচেন না ঠাকুর। 

এক দিন সন্ধ্যাবেলা ঠাকুর ঘরে আরতি স্থরু হয়েছে ; নরু, 
সীতা, সেককাকার ছেলে পুলিন আর আমি দেখতে গেছি। 


পুরুতঠাকুর ওদের সবারই হাতে একটা ক'রে রূপোবাধানো 
চামর দিলে_ আরতির সমর তারা চামর ঢুলুতে লাগল। 
আমাব ও সীতার হাতে দিলে না। সীতা চাইতে গেল, 
তাও দিলে না। একটু পবে ধূপ ধুনোর ধোঁয়ায় ও স্থগন্ধে 
দালান ভরে গিয়েছে, বুলু ও ফেণী কাসর বাজাচ্ছে, পুরুত- 
ঠাকুরের ছোট ভাই বাম ঘড়ি পিটচে পুকুতঠাকুর তন্ময় 
হয়ে পঞ্চপ্রদীপে ঘিয়েব বাতি জেলে আরতি করচে-- 
আমি ও সীতা ছিটেব দোলাইমোড়া ঠাকুরের আসনের দিকে 
চেয়ে আছি_এমন সময় আমার মনে হ'ল এ-দালানে শুধু 
আমরা এই ক'জন উপস্থিত নেই, আবও অনেক লোক 
উপস্থিত আছে, তাদের দেখা যাচ্চে না, তারা সবাই 
অদৃশ্য । আমার গা ঘুবতে লাগল, আর কানের পেছনে মাথার 
মধ্যে একটা জায়গায় যেন কতকগুলো পিঁপড়ে বাসা ভেঙে : 
বেরিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে গেল । আমি জানি, এ আমার চেনা, . 
জানা, বহুপরিচিত লক্ষণ, অদৃশ্য কিছু দেখবার আগেকার 
অবস্থা_ চা-বাগানে এরকম কতবার হয়েচে। শরীরের 
মধ কেমন একটা অস্বস্তি হয়_ সে ঠিক ঝ্লে বোঝানো 
যায় না, জর আস্বার আগে যেমন লোকে বুঝতে পারে 
এইবার জর আস্বে, এও ঠিক তেমনি। আমি লীতাকে 
কি বল্তে গেলাম, পিছু হঠে গিয়ে দালানের থাম ঠেস দিয়ে 
দাড়ালাম, গা বমি-বমি করে উঠলে লোকে যেমন সে ভাবটা 
কাটাবার চেষ্টা করে, আঘিও সেই রকম স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকৃষর জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম-_কিছুতেই কিছু 
হ’ল না, ধীবে ধীবে পুজার দালানের তিন ধারের দেওয়াল 
আমার সাম্নে থেকে অনেক দূরে.-.অনেক দূরে সরে যেতে 
লাগল. কাসর ঘড়ির আওয়াজ ক্ষীণ হয়ে এল.*-কতকগুলো 
বেগুনী ও রাঙা রঙের আলোর চাকা যেন একটা আর 
একটার পিছনে তাডা করেছে...সাবি সাবি বেগুনী ও 
রাঙা আলোর চাকা খুব লম্বা সাবি আমার চোখের 
সামনে দিয়ে হেলে যাচ্ছে...ভারপর আমার বায়ে 


তৈড্ঠ 


দৃষ্টি প্রদীপ 
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অনেক দুব পর্যন্ত বিস্তৃত একটা বড় নদী, ওপারেও 
সুন্দর গাছপালা, নীল আকাশ ..এপাবেও অনেক ঝোপ 
॥ বন...কিন্ত যেন মনে হ’ল সব জিনিষট। আমি ঝাড়- 
লঠনের তেকোপ। কাচ দিবে দেধচি...নান! রঙের গাছপাল” 
নদীব জলের ঢেউমে নান| রং...ওপারট! লোকজনে ভবা, 
মেয়েও আছে, পুক্কষও আছে .-গাছপালার মধ্যে দিয়ে 
একটা মন্দিরের সরু চুড়ো ঠেলে আকাশে উঠেছে ..আর 
ফুল যে কত রঙেব আর কত চমৎকার ত মুখে বল্তে পারিনে, 
গাছের সারা গুঁড়ি ভ'রে ষেন বডীন ও উজ্জল থোবা থোব! 
ফুল ..হ্ঠাৎ সেই নদীর এক পাশে জলের ওপর ভাসমান 
অবস্থায় জ্যাঠামণাইদের ঠাকুব-ঘরট। একটু একটু ফুটে 
উঠর তার চারিদিকে নদী, কড়ি কাঠের কাছে কাছে 
সে নদীর ধাবের ভাল তার থোকা থোকা ফুসম্থন্ধ হাওয়ায় 
ছুল্চে .*ওদের সেই দেশটা যেন আমাদের ঠাকুর-ঘরের চারি 
পাশ ঘিরে ..মধ্যে, ওপরে, নীচে, ডাইনে, বাঁয়ে আমার 
মন আনন্দে ভরে গেল :-কান্ন আসতে চাইল "*কি জানি কোন্‌ 
ঠাকুরের ওপর ভক্তিতে ..আমার ঘোর কাটল একট! টেঁগা- 
_- মেচির শব্দে! আমায় সবাই মিলে ঠেল্চে। সীতা আমার ভান 
' হাত গ্রোব ক'রে ধরে দাডিযে আছে ..পুরুতঠাকুব ও পুলিন 
রেগে আমায় কি বল্চে...চেদ্কে দেখি আমি ভোগের লুচির 
থালার অত্যন্ত কাছে | দিয়ে দাড়িয়ে আছি "আমার কৌচা 
লুট্চ্ছে উচু ক'রে নাজানে! ফুস্‌কো লুচির রাশিব ওপরে । 
তারপর যা ঘটল! পুকুতঠাকুব গালে চার-পাচটা! চড় কসিয়ে 
দিলেন ..মেক্রকাকা এনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বল্লেন। 
জ্যাঠাইম। এসে নরু-পুলিনদের ওপর আগুন হযে বল্তে 
লাগলেন নবাই জানে আমি পাগল, আমার মাথার বোগ 
আছে, আমায় তারা কেন ঠাকুরদালানে নিয়ে গিয়েছিল 
আরতির সময়। -- 
॥_ মেঞকাকার মারের ভয়ে অন্ধকার রাত্রে জ্যাঠামশায়দের 
খিড়কীপুকুরের মাদার-তলায় একা এসে দীড়ালাম। সীতা 
গোলমালে টের পাননি আমি কোথায় গিয়েছি। আমার গা 
 কাপছিল ভয়ে ..এ আমার কি হ'ল? আমার এমন হয় 
কেন? একি খুব শক্ত ব্যারাম? ঠাকুরের ভোগ আমি ত 
ইচ্ছে ক'রে ছুইনি? তবে ওরা বুঝলে না কেন? এখন 
আমিকি করি? 


আমি হিন্দু দেবদেবী জান্ভাষ' না, নে-শিক্ষা আজন্ম 
আমাদের কেউ দের়নি। কিন্তু যিখনরী মেমেদের কাছে জ্ঞান 
হওয়া পর্যন্ত যা শিখে এসেছি, সেই শিক্ষা! অনুসারে অন্ধকারে 
মাদারগাছের গু ডিব কাছে মাটিব ওপর হাটু গেডে হাতজোড়- 
কারে মনে মনে বল্লাম_হে প্রভু যিশু, হে সদাপ্রভু, তুমি. 
জান আমি নির্দোষ-_আমি ইচ্ছে কবে করিনি ভিছু, তুমি, 
আমার এই রোগ সারিয়ে দাও, আমার যেন এ-রকম আর 
কখনও না হয়। তোমার জয় হোক্‌, তোমার বাজত্ব আম্মক্‌, 
আমেন্‌। 


২ 


সকালে স্নান করে এসে দেখি সীতা আমাদেব ঘরের 
বারান্দাতে এক কোণে খুঁটি হেলান দিয়ে বসে- পড়ছে। আমি, 
কাছে গিয়ে বললাম--দেখি কি পড়ছিদ্‌ সীতা?" সীতা 
এমন একমনে বই পড়ছে যে বই থেকে চোখ না তুলেই ব্গলে 
-_ও-পাড়ার বৌদিদির কাছ থেকে এনেছি-_ প্রকুন্নবালা__ 
গোঁডাটা একটু পড়ে দ্যাখো কেমন চমৎকার বই দাদা 
আমি বইখানা হাতে নিয়ে দেখলাম, নামট। 'প্রফুল্লবালা” 
বটে। আমি বই পড়তে ভালবাদিনে, বইখান। ওর হাতে 
ফেরৎ দিয়ে বললাম-__তুই এত বাজে বইও পড়তে পাবিস !' . 
সীতা বললে-_বাজে বই নয় দাদা, পড়ে দেখো এখন। 
জমিদারের ছেলে সতীশের সঙ্গে এক গরিব ভট্টচাষ্যি বামুনের' 
মেয়ে প্রফুল্লবালার দেখা হয়েছে । ওদের বোধ হয় বিয়ে হবে। 
সীতা দেখতে ভাল বটে, কিন্ত যেমন, নাধারণতঃ ভাইয়েরা 
বোনেদের চেয়ে দেখতে ভাল হয়, আমাদের বেলাতেও 
তাই হয়েছে । আমাদের মধ্যে দাদা সকলের চেয়ে সুন্দর 
যেমন রং, তেমনই চোখমুখ, তেমনই চুল-_তারপর সীতা, 
তারপর আমি। দাদা মে সুন্দর, এ-কথা শক্রুতেও স্বীকার 
করে-_-সে আগে থেকে ভাল চোখ, ভাল মুখ, ভাল রং দখল 
ক'রে বসেছে__আমার ও সীতার জন্তে বিশেষে কিছু রাখেনি + 
তা হলেও সীতা দেখতে ভাল। তা ছাড়া সীতা আবার 
সৌবীন-_সর্বদা ঘষে মেজে, খোপাটি বেঁধে, টিপটি প'রে বেড়ান 
তার স্বভাব। কথা বলতে বলতে দশ বার খোপায় হাত দিয়ে 
দেখচে খোপা ঠিক আহে কি-ন।। এ নিয়ে এবাড়িতে তাকে 
কম কথা সহ করতে হয়নি। কিন্তু দীতা বিশেষ কিছু গায়ে 
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মাধে না, কারুর কথা শ্রাহ্থের মধ্যে আনে না--চিরকালের 
একগুরে স্বভাব তার। 

আমার মনে মাঝে মাঝে কষ্ট হয়, আমাদের তো পয়সা 
"নেই, সীতাকে তেমন ভাল ঘরে বিয়ে দিতে পারব না--এই 
সব পাড়াগীয়ে আমার জ্যাঠামশায়দের মত বাড়িতে, আমার 
জ্যাঠাইমার মত শাশুড়ী হাতে পড়বে-_কি দুর্দপাটাই যে 
ওর হবে! ওর এত বইপড়ার ঝোঁক যে, এ-পাডার ও-পাড়ার 
বৌঝিছের বাক্সে যত বই আছে চেয়ে-চিন্তে এনে এসংসাবের 
কঠিন কাজের ফাকে ফাকে সব পড়ে ফেলে দিয়েচে। জ্যাঠাইমা 
তো এমনই বলেন, “ও-সব অলুক্ষুণে কাণ্ড বাপু মেয়েমানুষের 
আবার অত বই পড়ার সখ, অত সাজগোজের ঘটা কেন? 
পড়বে তেমন শাশুড়ীব হাতে, ঝাটার আগায় বই পড়া ঘুচিয়ে 
দেবে তিন দিনে 1৮ 

সীতার বুদ্ধি খুব। "শতগল্প” বলে একখানা বই ও কোথা 
থেকে এনেছিল, তাতে “সোনামুখী ও ছাইমুখী” ব'লে একট! 
গল্প আহে, সৎমার সংসারে গুণবতী লক্ষ্মীমেয়ে সোনামুখী 
ঝাঁট। লাথি থেকে মানুষ হ’ত--তারপর কোন্‌ দেশের 
বাজকুমারেব সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেল ভগবানের দয়ায় 
সীতা দেখি গল্পটার পাতা মুড়ে রেখেছে । ও-গল্লটার সঙ্গে 
ওর জীবনের মিল আছে, এই হষত ভেবেচে। কিন্তু সীতা 
একটি কথাও মুখ ফুটে বলে না কোনো দিন। ভারি চাপা। 

সীত বই থেকে চোখ তুলে পথের দিকে চেষে বললে--এঁ 
হীরুঠাকুর আস্চে দাদা আমি পালাই 

আমি বললাম--“বোস, হীরুঠাকুর কিছু বল্বে ন। | ও 
ঠিক আজ এখানে খাবার কথা বল্‌বে দ্যাখ.” 

হীরুঠাকুরকে এগীয়ে আসা পধ্যস্ত দেখছি। বোগা 
কালো! চেহারা, খোচা খোচা একমুখ কাচা-পাঁকা দার্ডি, পরণে 
থাকে আধময়ল! থান, খালি পা, কাধে ময়লা চাদর, তার ওপরে 
একখানা মঙলা গামছা ফেলা । নিজেব ঘরদৌর নেই, 
লোকের বাড়ি বাড়ি খেয়ে বেড়ানো তার ব্যবসা। আমরা 
খন এখানে “নতুন এলাম, তখন কত দিন হীরুঠাকুর এসে 
আমাকে বলেছে, “তোমার মাকে বল ধোকা, আমি এখানে 
আজ দুটো খাবো।” মাকে বলতেই তথুনি তিনি রাজী 
হতেন- মা চিরকাল এমন ছিলেন না, লোককে খাওয়াতে- 
মাখাতে চিরদিনই তিনি ভালবাসতেন । 


হি) 
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সীতার কথাই ঠিক হ’ল। হীরুঠাকুর এসে বললে “শোন 
ধোকা, তোমার মাকে বলো আমি এখানে আজ দুপুরে চাটি 
ভাত খাবো।” সীতা বই মুখে দিয়ে খিল্‌ থিল্‌ ক’বে হেসেই 
খুন। আমি বললাম, “হীকু-জ্যাঠা, আজকাল তো আমরা * 
আলাদা খাইনে? জ্যাঠামশায়দেব বাড়িতে থাই বাবা মারা 
গিয়ে পর্য্যন্ত । আপনি সেঙ্গকাকাকে বলুন গিয়ে । সেঞ্গকাকা 
কাটালতলায় নাপিতের কাছে দাড়ি কামাচ্ছেন।” 

সেক্কাকা লোক ভাল। হীরুঠাকুর আশ্বাস পেয়ে 
আমাদেরই ঘরের বারান্দায় বসল। সীতা উঠে একটা কম্বল 
পেতে দিলে। হীরুঠাকুব বললে, “তোমার দাদা কোথায় ?” 
দাদার সঙ্গে ওর বড় ভাব। হীরুঠাকুরের গল্প দাদা শুনতে 
ভালবাসে, হীরুঠাকুবের কষ্ট দেখে দাদার দুঃখে খুব, হীরুঠাকুর 
না খেতে পেলে দাদ! বাড়ি থেকে চাল চুরি ক'রে দিয়ে আসে। 
এখানে ষখন খেতে আনত, তথুনি প্রথম দাদার সঙ্গে ওর 
আলাপ হয়, এই বারান্দায় বসেই । হীরুঠাকুবেৰ কেউ নেই 
একটা ছেলে ছিল, সে নাকি আজ অনেকদিন নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেছে। হীরুঠাকুরের এখনও বিশ্বাস, ছেলে এক দিন 
ফিরে আসবেই এবং অনেক টাকাকড়ি আন্বে, তখন তার দুঃখ 
ঘুচবে। দাদা হীরুর ওই সব সপ 





অমন শ্রোতা এগীয়ে,বোধ হর্ন হীকুঠাকুব আর কখনও পায়নি। 

খেতে বসে হীরুঠাকুর এক মহা গোলমাল বাধিয়ে * 
বস্ল। জ্যাঠামশায়ের ছোট মেয়ে সরিকে ডেকে বললে, 
(হীরু কারুর নাম মনে বাখতে পারে না) “খুকী শোনো, 
বাড়ির মধ্যে জিগ্যেস কর তো ডালের বাটীতে তারা কি 
কিছু মিশিয়ে দিয়েছেন? আমার গা যেন ঘুরচে।” সবাই 
জানে হীকুঠাকুরের মাথা খারাপ, সে ও-রকম একবাব 
আমাদের বাড়ি খেতে বসেও বলেছিল, কিন্তু বাডিস্থদ্ধ মেয়েরা 
বেজায় চুল এতে । চট্বারই কথা । জ্যাঠাইম। বললেন-_ 
“সেজঠাকুরপোর খেয়ে-দেরে তো আর কাজ নেই, ও আপদ 
মাসের মধ্যে দশ দিন আসে এখানে ধেতে। তার ওপর$_ 
আবার বলে কি-না ডালে বিষ মাখিয়ে দিইচি আমরা । আ 
মরণ মড় ইপোডা বামুন, তোকে বিষ খাইয়ে মেরে কি তোর 
লাখো টাকাব তালুক হাত করব? আজ থেকে বলে দাও 
সেজঠাকুরপো, এ-বাডির দৌর বন্ধ হয়ে গেল, কোনো দিন 
সদরের চৌকাঠ মাড়ালে ঝাটা মেবে তাড়াবো৷ 1” 


জৈষ্ঠে 


হীরু তখন খাওয়া শেষ করেছিল। জ্যাঠাইমার 
গালাগালি গুনে মুখখানা কাচুমাচু ক'রে উঠে গেল। দাদ! 
& এসময় বাড়ি ছিল না-_ আমাদের মুখে এরপর শুনে বললে 
আহা, ও পাগল, ছেলের শোকে পাগল হয়েছে। ও কি বলে 
না-বলে তা কি ধরতে আছে? ছিঃ খাবার সময় জ্যাঠাইমার 
গালমন্দ করা ভাল হয়নি । আহা ! 

সীতা বললে, গালাগাল দেওয়া! ভাল হয়নি কেন, খুব 
ভাল হয়চে। খামোকা! বলবে যে বিষ মিশিয়ে দিয়েছে ? 
লোকে কি মনে করবে ?” 

দাদ! আর কিছু বললে না, চুপ ক'রে রইল। সে কারুর 
সজে তর্ক করতে পারে না, সীতার সঙ্গে তো৷ নয়ই। একবার 
কেবল আমায় জিগ্যেস করলে, '“হীরুজ্যাঠা কোন্‌ দিকে 
গেল রে নিতু?” আমি বললাম আমি জানিনে। 

এর মাস ছুই তিন পরে, মাঘ মাসের শেষ, বিকেল বেল! । 
আমাদের ঘরের সামনে একটুখানি পড়ন্ত রোদে পিঠ দিয়ে 
স্কুলের অঙ্ক কষচি_এমন সময় দেখি হীরুঠাকুরকে সন্তর্পণে 
আস্তে আস্তে ধরে নিয়ে আসছে, দাদা। হীকুঠাকুরের 
নৰীয়া শীর্ণ মাথার চুন আরও উদ্কোথুষ্কো, মুখ 
প্যাভাস_জরে যেমনি কাপচে, তেমনি কাদ্চে। শুন্লাম 
আজ না-কি চার-পাচ দিন অহৃথ অবস্থায় আমাদেরই পাড়ায় 
ভটচায্যিদ্ধের পূজোর দালানে শুয়েছিল। অসুখে কাশ- 
থুথু ফেলে ঘর অপরিষ্কার করে দেখে তারা এই অবস্থায় 
বলেচে সেখানে জায়গা হবে না। হীরুঠাকুর চল্তে পারে 
না, যেমন দুর্বল, তেমনি জর আর সে কি ভয়ানক কাশি! 
কোথায় যায়, তাই দাদ! তাকে নিয়ে এসেচে জ্যাঠামশায়দের 
বাড়ি। ভয়ে আমার প্রাণ উড়ে গেল। দাদার কি এতটুকু 
বুদ্ধি দেননি ভগবান! এটা কি নিজেদের বাড়ি যে 
এখানে যা খুশী করা চল্বে? কোন্‌ ভরসায় দাদা ওকে 
এখানে নিয়ে এল দ্যাখো তো? 
যায় করেছি, তাই হ’ল। হীরুকে অন্ধ গায়ে হাত 
ধারে বাড়িতে এনেচে দাদা, একথা বিদ্যুছেগে বাড়ির মধ্যে 
প্রচার হয়ে যেতেই আমার খুড়তুভো৷ জ্যাঠতুতো ভাই 
বৌনেবা সব মজা দেখতে বাইরের উঠোনে ছুটে এল, সেজ্র- 
কাকা এসে ব্ললেন--“ন! নাঁ এবানে কে নিয়ে এল ওকে? 
এখানে জায়গা কোথায় যে রাখা হবে ?” কিন্তু ততক্ষণ 
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চণ্ডীমণ্ডপের পুরোনো সপটা তাকে পেতে দিয়েচে। তখনি 
একটা ও-অবস্থার রোগীকে কোথায় বা সরানো যায? 
বাধ্য হয়ে তখনকার মত জায়গা দিতেই হ’ল। 

কিন্ত এর জন্যে কি অপমানটাই সহ করতে হ'ল 


- দাঁদাকে। এই জন্তেই ব্ল্চি দিনটা কখনো ভুলবো না। 


দাদাকে আমর! সবাই ভালবাসি, আমি সীত! ছু-জনেই। 
আমরা জানি সে বোকা, তার বুদ্ধি নেই, সে এখনও আমাদের 
চেয়েও ছেলেমান্ু, সংসারের ভালমন্দ সে কিছু বোঝে না, 
তাকে বীচিয়ে আড়াল ক'রে বেড়িয়ে আমরা চলি। দাদাকে 
কেউ একটু বকুলে আমরা সহ করতে পারিনে, আর সেই 
দাদাকে বাড়ির মধ্যে ডেকে নিয়ে গিয়ে প্রথমে সেজকাকা 
আধালিপাথালি চড়চাপড় মারলেন। বললেন, “বুড়ো 
ধাড়ী কোথাকার, ওই হাপকাশের রুগী বাড়ি নিয়ে এলে 
তুমি কার হুকুমে? তোমার বাবার বাড়ি এটা? এতটুকু 
জ্ঞান হয়নি ভোমার? সাহদও তো বলিহারি, জিগ্যেস্‌ না 
বাদ না কাউকে, একটা কঠিন রুগী বাড়ি নিয়ে এসে তুললে 
কোন্‌ সাহসে? নবাব হয়েচ না ধিঙ্গী হয়েছ? না এটা 
তোমার চা-বাগান পেয়েচ ?” 

এর চেয়েও বেশী কষ্ট হ'ল যখন জ্যাঠাইম। চির 
গালাজের পর রোয়াকে দাড়িয়ে হুকুম জারি করলেন, "যাও, 
রুগী ছুয়ে ঘরে দোরে উঠতে পাবে না, পুকুর থেকে গানের ও- 
কোটন্ুদ্ধ ডুব দিয়ে এস গিয়ে 1? 

মাঘ মাসের শীতের সম্ধ্যা আর সেই কন্কনে ঠাণ্ডা 
পুকুরের জল-_তার্‌ ওপর চা-বাগানের আমলের ওই ছেড়া 
গরম কোটটা ছাড়া দাদার গায়ে দেবার আর কিছু নেই, 
দাদ! গায়ে দেবে কি নেয়ে উঠে? সীতা ছুটে গিয়ে শুক্নে! 
কাপড় নিয়ে এসে পুকুরের ধারে দাড়িয়ে রইল। মাও এসে 
ফ্লাড়িয়ে ছিলেন, তিনি ভালমানূষ, দাদাকে একটা কথাও 
বললেন না, কেবল ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপতেঞ্কাপতে জল 
থেকে সে খন উঠে এল, তখন নিজের হাতে গামছা দিয়ে 
তার মাথ৷ মুছিয়ে দিলেন, সীতা শুকনো কাপড় এগিয়ে দিলে, 
আমি গায়ের কোটা খুলে পরতে দিলাম । রাতে মা 
সাবু ক'রে দিলেন আমাদের ঘরের উন্নানে- দাদা গিরে হীরু- 
ঠাকুরকে খাইয়ে এল। 


১৭০ [Ea ১৩৪৬ 
সকালবেলা দেজকাকা ও জ্যাঠামশীই দত্দের কীটাল- - ডাকিয়ে আন্লাম। তিনি এসে দেখেই বললেন, “ও তো 
বাগানের ধারে পোড়ে! জমিতে বাড়ির কৃষাণকে দিয়ে খেজুর শেষ হয়ে গিয়েচে। কতক্ষণ হ'ল? তোর! কি রাত্রে ছিলি 
পাতার একটা কুঁড়ে বীধলেন এবং লোকজন ভাবিয়ে নাকি এখানে ?” 
হীরুকে ধরাধরি ক'রে সেখানে নিয়ে গেলেন। দাদা চুপি হীরুঠাকুবের মৃত্যুতে চোখের জল এক দাদ! ছাঁড়া বোধ 
চুপি একবাটি দাবু মা’র কাছ থেকে ক'রে নিয়ে দিয়ে এল। হয় আর কেউ ফেলেনি। রর 
দিন ছুই এই অবস্থায় কাটলো। মুখুজ্জে-বাড়ির বডমেয়ে -. অনেক দিন পরে শুনেছিলাম, হীরুঠাফুর পৈতৃক কি 
নলিনীদি রাত্রে এক বাটি বালি দিয়ে আস্তো আর জধিজরমা ও দুখান। আমর্কাটালেব বাগান বন্ধক রেখে 
সকালবেলা যাবার সময় বাটিটা ফিরিয়ে নিয়ে যেত। জ্যাঠামশায়ের কাছে কিছু টাকা ধার করে এবং শেষ 
একদিন রাতে দাদা বললে--“চল্‌ নিতু, আজ হীক্রজ্যাঠার পর্যন্ত হীরুঠাকুব সে টাকা শোধ না.করার দরুণ জ্যাঠামশায় 
ওথানে বাঁতে থাকবি? রামগতি-কাকা দেখে বলেচে অবস্থা নালিশ কারে নীলামে সব বন্ধকী বিষন্ন নিজেই কিনে 
খারাপ। চল্‌ আগুন জালাবো এখন, বড্ড শীত রাখেন। এব পর হীকুঠাকুর আপোষে কিছু টাকা দিয়ে 
নইলে 1” সম্পত্তিটা ফিরিয়ে নিতে চেয়েছিল--ভ্যাঠামশায় রাজী হননি। 

* রাত দশটার পর আমি ও দাদা দু-জনে গেলাম। আমরা কেবল বলেছিলেন, ব্রাহ্মণের . ভিটে আমি চাইনে--ওটা 
যাওয়ার পর নলিনীদি সাবু নিয়ে এল। বগলে, “কি রকম তোমায় ফিরিয়ে দিলাম। হীরু তা নেয়নি, বলেছিল, সব 
আছে রে হীরু-কাকা ?” তারপর সে চলে গেল । নারকোলের যে-পথে গিয়েছে, ও ভিটেও সে-পথে যাক্‌। এর কিছুকাল 
মালা দু-তিনটে শিয়রের কাছে পাতা, তাতে কাশথুধু ফেলেচে পরেই তার মাথা খারাপ হয়ে যায়। 
রুগী। আমাব গা কেমন বমি-বমি করতে লাগল। আর 
কি কন্কনে ঠাণ্ডা ! খেজুবের পাতার ঝাপে কি মাঘ মাসের 
শীত আটকায়? দত্তদের কাটালবাগান থেকে স্তকৃনো বিষয় বাডবার গঞ্জে সঙ্গে জ্যাঠামশায়দের দানধ্যান 
কাটালপাতা নিয়ে এসে দাদা আগুন জাল্লে। একটু পরে ধর্ান্টানও বেডে চলেছিল। প্রতি পূণিমায় তাঁদের ঘরে 
দু'জনই ঘুমিয়ে পড়লাম । কত রাত্রে জানি না, আমার সত্যনাবায়ণ পৃজ্জ! হয় যে তা নয় শুধু__একটি গরিব ছাত্রকে 
মনে হ'ল হীরুজ্যাঠা আমার সামনে দীড়িয়ে আছে। হীরু- জ্যাঠাইমা বছরে একটি টাকা দিতেন বই কেন্বার জন্তে; 
জ্যাা আর কাশচে না, ভাব রোগ যেন সেরে গিয়েচে! শ্রাবণ মাপে তাদের আবাদ থেকে নৌকো আসে নানা 
- আমীর দিকে চেয়ে হেসে বললে, “নিতু বললে, আমি বীশবেড়ে জিনিষপত্রে বোঝাই হৃষে-_বছরের ধান, দালালরা কইমাছ, 
যাচ্ছি গঙ্গা নাইতে। আমায় বড কষ্ট দিষেছে হরিবল্পভ বাজরাভর! হাঁসের ডিম, তিল, আকের গুড় আরও অনেক 
(আমার জ্যাঠামশাই ), আমি বলে যাচ্ছি, নির্বংশ হবে, জিনিষ। প্রতি বছরই সেই নৌকায় ছুটি একটি হরিণ 
নির্বংশ হবে। তোমরা বাড়ি গিয়ে শোওগে যাও ॥* আসে।  ধনধান্তপূর্ণ ডিঙা নিরাপদে দেশে পৌছেচে এবং 
আমার গা শিউরে উঠলো-_এত স্পষ্ট কথাগুলো কানে তার জিনিষপত্র নির্বিত্বে ভীড়ার-ঘরে উঠল এই আনন্দে 
গেল, এত স্পষ্ট হীকুজ্যাঠাকে দেখলাম যে -বুঝে উঠতে তারা প্রতিবার শ্রাবণ মানে পাঠা বলি দিয়ে মনসাঁপুজো, 
* পারলাম না প্রত্যক্ষ দেখেছি, না স্বপ্ন দেখছি। ঘুম কিন্তু করতেন ও গ্রামের ব্রাহ্মণ খাওয়াতেন। বৈশাখ মাসে গৃহ 
ভেঙে গিয়েছিল, দাদ! দেখি তখনও কুঁকৃড়ি হয়ে শীতে দেবতা মদনমোহ্নের পুজার পাল| পড়ল ওঁদের | জ্যাঠামশায় 
ঘুমূচ্চে, কাটালপাতার আগুন নিবে জল হয়ে গিয়েছে, গরদেব জোড় পরে লোকজন ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
হীরুজ্যাঠাও ঘুমুচ্চে মনে হ’ল। বাইরে দেখি ভোর নিয়ে কাসরঘণ্টা, ঢাকটোল বাজিয়ে ঠাকুর নিষে এলেন 
হয়ে গিয়েচে। ও-পাডার জ্ঞাতিদের বাড়ি থেকে--জ্যাঠাইমা খু়ীমারা বাড়ির 
দাদাকে উঠিয়ে নলিনীদিদির বাবা রামগতি মুখুজ্জেকে দৌরে দাড়িয়েছিলেন_প্রকাও পেতলের সিংহাসনে বসানো 
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শালগ্রাম বয়ে আনছিলেন জ্যাঠামশায় নিজে--তিনি বাড়ি 
ঢুকবার সময়ে জ্যাঠাইমা জলের ঝার! দিতে দিতে ঠাকুর 
অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে গেলেন--মেয়েরা শখ বাজাতে লাগলেন, 
£ উলু দিলেন। আমি, সীত ও দাদা আমাদের ঘরের বারান্দা 
থেকে দেখছিলাম--অত্যন্ত কৌতুহল হলেও কাছে যেতে 
সাহস হ’ল না। মাকে মেমে পড়াতে সেকথা গুদের কানে 
যাওয়া থেকে মানুষের ধারা থেকে আমর! নেমে গিয়েছি 
ওঁদের চোখে-- আমরা! খ্রীষ্টান, আমরা নান্ডিক, পাহাড়ী 
জানোয়্ার--ঘরেদোরে ঢুকবার যোগ্য নই। বৈশাখ মাসের 
প্রতিদিন কত কি খাবার তৈবি হ'তে লাগল ঠাকুরের ভোগের 
জন্তে -ওঁরা পাড়ার ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ ক'রে প্রায়ই খাওয়াতেন, 
বাত্রে শীতলের লুচি ও ফলমিষ্টান্ন পাড়াব ছেলেমেয়েদের 
ডেকে দিতে দেখেচি তবুও সীতার হাতে একখানা চন্দ্রপুলি 
ভেঙে আধখানিও কোনো দিন দেননি । 

জ্যাঠাইম! এ সংসারের কর্রা, কারণ জ্যাঠামশাই রোজগার 
করেন বেশী। ফরসা মোটাসোটা, একগা গহনা, অহঙ্কারে 
পরিপূর্ণ এই হলেন জ্যাঠাইমা। এঁবাড়িতে নববধূরূপে 
তিনি আসবার পর থেকেই সংসারের অবস্থা ফিরে যায়, তার 
আগে এদের অবস্থা খুব ভাল ছিল না-_তাই তিনি নিজেকে 
ভাবেন ভাগ্যবতী । এ-বাড়িতে তার ওপর কথা বল্বার 
ক্ষমতা নেই কারও। তীর বিনা হুকুমে কোনো কাজ হয় না। 
এই জ্যৈষ্ঠ মাসে এত আম বাড়িতে, বৌদের নিষে খাবার 
ক্ষমতা নেই, যখন বলবেন খাওগে, তখন খেতে পাবে। 
জ্যাঠামশায়ের বড় ও মেজ ছেলে, শীতলদা ও সলিলদার 
বিয়ে হয়েছে, যদিও তাদের বয়েস খুব বেশী নয় এবং তাদের 
বৌয়েদেব বয়েস আরও কম--ঢুই ছেলের এই দুই বৌ ও 
বাড়িতে গলগ্রহ হয়ে আছে এক ভায়েবৌ তার ছেলেমেয়ে 
নিয়ে, আর আমার ম! আমাদের নিয়ে-_এ ছাড়া ভুবনের মা 
আছে, কাকীমারা আছেন--এব মধ্যে এক ছোটকাকীমা বাদে 
+ আর সব জ্যোঠাইমার সেবাদাসী । ছোটকাকীম! বাদে এইজম্যে 
যে তিনি বড়মাহ্ুষের মেয়ে--তীর ওপর জ্যাঠাইমার প্ররতৃত্থ 
বেশী খাটে না। 

প্রতিদিন খাওয়ার সময় কি নিল্লজ্জ কাণ্টাই হয়! 
রোজ রোজ দেখে সয়ে গিয়েচে বদিও, তবুও এখনও চোখে 
কেমন ঠেকে। রান্নাঘরে একসঙ্গে ভায়ে, জামাই, ছেলেরা খেতে 


বসে। ছেলেদের পাতে জামাইয়ের পাতে বড় বড় জামবাঁটিতে 
ঘন দুধ, ভাগ়েদের পাতে হাতা ক'রে দুধ! মেয়েদের খাবার 
সময় সীতা ভাগ্নেবৌ এরা সবাই কলায়ের ডাল মেখে ভাত 
খেয়ে উঠে গেল__নিজেদের দল, ছুই বৌ, মেয়ে নলিনীদি, 
নিজের জন্যে বাটাতে বাটীতে দুধ আম বাতাসা। নলিনীদি 
আবার মধু দিয়ে আমছুধ খেতে ভালবাসে-_মধুর অভাব নেই, 
জ্যাঠামশাই প্রতি বৎসর আবাদ থেকে ছোট জালার একজালা 
মধু নিয়ে আসেন--নলিনীদি দুধ দিয়ে ভাত মেখেই বলবে 
মা আমায় একটু মধু দিতে বলো না সছুর মাকে? কালেডন্রে 
হয়ত জ্যাঠাইমার দর্মা হ'ল--তিনি সীতার পাতে দুটো আম 
দিতে বললেন কি এক হাতা দুধ দিতে বললেন__নয় তো ওরা 
ওই কলায়ের ডাল মেখে খেয়েই উঠে গেল। সীতা সে-রকম 
মেয়ে নয় যে মুখফুটে কোন দিন কিছু বলবে, কিন্তু সেও তো 
ছেলেমান্থষ, তারও তো খাবার ইচ্ছে হয়? আমি এই কথা 
বলি, যদি খাবার জিনিষের বেলা কাউকে দেবে, কাউকে 
বঞ্চিত করবে, তবে একসঙ্গে সকলকে খেতে না বসালেই তো 
স্বচেয়ে ভাল? | 

এক দিন কেবল সীতা বলেছিল আমার কাছে।-_দাদা, 
জ্যাঠাইমারা কি রকম লোক বল দিকি? মা তাগ তাল 
বাষ্টুনা বাটবে, বাসন মাজবে, রাজ্যির বাসি কাপড় কাচবে, 
কিন্ত এত ডাবের ছড়াছড়ি এ-বাডিতে, গাছেরই তো ডাব, 
একাদশীর পরদিন মাকে কোনো দিন বলেও না যে একটা 
ডাব নিয়ে যাঁও৷ 


৪ 


আমি মুখে মুখে বানিষে কথা বলতে ভালবাসি । আপন মনে 
কখনও বাড়ির কর্তার মত কথা বলি, কখনও চাকরের মত 
কথ! বলি। সীতাকে কত শুনিয়েছি, এক দিন মাকেও 
শুনিয়েছিলাম। এক দিন ও-পাড়ার মুখুজ্জে-বাড়িতে বীরুর 
মা, কাকীমা, দিদি-_-এরা সব ধারে গড়ল আমাকে বানিষে 
বানিয়ে কিছু বল্তে হবে। 

ওদেব রান্ন-বাড়ির উঠোনে, মেসের সব বাক্াঘরের 
দাওয়ায় বদে। আমি দীড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকটা ভাবলাম 
কি ব্ল্ব? সেখানে একটা বাশেব ঘের! পীচিলের গায়ে 
ঠেসান ছিল। সেইটের দিকে চেয়ে আমার মাথায় বুদ্ধি 
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এসে গেল। এই বাশের ঘেরাটা হবে যেন আমার স্ত্রী, আমি 
যেন চাকরি ক'রে বাড়ি আস্চি, হাতে অনেক জিনিষপত্র। 
ঘরে যেন সবে ঢুকেছি, এমন ভাব ক'রে বললাম __“ওগো কই, 
কোথায়ি গেলে, ফুলকপিগুলো নামিয়ে নাও না? ছেলেটার জর 


আত্ম কেমন আছে ?” মেয়েরা সব হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে 
পড়ল । 


আমার উৎসাহ গেল আরও বেড়ে। আমি বিরক্তির 


স্বরে বললাম--“আঠঃ এ তো তোমার দোষ! কুইনিন্‌ দেওয়া 


আজ খুব উচিত ছিল। তোমার দোষেই ওর অসুখ যাচ্ছে 
না। খেতে দিয়েছে কি?” 

আমার স্ত্রী অপ্রতিভ হয়ে খুব নরম স্থরে কি একটা 
জবাব দিতেই- রাগ পড়ে গেল আমার। বললাম--“ওই 
পুটুলিটা খোলো, তোমার এক জোড়া কাপড় আছে আর 
একট! তরল আল্তা-_” মেয়েরা আবার খিল খিল ক'রে 
হেসে উঠল। বীরুর ছোটবৌদিদি মুখে কাপড় গুঁজে 
হাসতে লাগল । আমি বল্লাম-_“ইয়ে করো, আগে হাত- 


পা ধোয়ার জল দিয়ে একটু চায়ের জল চড়াও দিকি? সেই 


কথন ট্রেনে উঠেচি-ঝ ক্ুনির চোটে আর এই ছু-কোশ হেঁটে 
খিদে পেয়ে গিয়েচে--আর এই সঙ্গে একটু হালুষ!-- কাগজের 
ঠোঙা খুলে দেখ কিসমিস এনেচি কিনে, বেশ ভাল কাবুলী-_” 

_বীরুর কাকীমা তো ডাক ছেড়ে হেসে উঠলেন। বীরুর 
মা বললেন_-“ছোড়া পাগল! কেমন সব বল্চে দেখ, 
মাগো মা উ*_আর হেসে পারিনে |...» 

বীরুর ছোটবৌদিদির দম বন্ধ হয়ে যাবে বোধ: হয় হাস্তে 
হাস্তে। বললে--“উং মা, আমি যাবে! কোথায় ! ওর মনে 
মনে ওই সব সখ আছে, ওর ইচ্ছে ওর বিয়ে হয়, বৌ নিয়ে 
অমৃনি সংসার করে_-উঃ, মা রে |? 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । আমি রান্নাঘরে বসে স্ত্রীর সঙ্গে 
গল্প করচি। রান্না এখনও শেষ হয়নি। আমি বললাম 
“চিংড়ি মাছটা কেমন দেখলে, খুব পচেনি তো? কালিয়াটায় 
ঝাল একটু বেশী ক'রে দিও” | 

বীরুর কাকীমা বললেন, “হ্যা রে, তুই কি কেবলই খাওয়া- 
দাওয়ার কথা বলবি বৌয়ের সঙ্গে?” কিন্তু আমি আর কি 
ধরণের কথা বলব খুজে পাইনে। ভাবলাম খানিকক্ষণ, আর 
কিকথা বলা উচিত? আমি এই ধরণের কথাই সকলকে 


৯৩৪১ 


বলতে স্তনেচি স্ত্রীক্ন কাছে। ভেবে ভেবে বললাম, “খুকীর জন্তে 
জামাটা আনবো, কাল ওর গায়ের মাপ দিও তো? আর 
জিগ্যেস কোরো! কি রং ওর পছন্দ--না, না--এধন আর খুম . 
ভাঙিয়ে জিগ্যেস করবার দরকার নেই, ছেলেমাম্ুয ঘুমুচ্ছে, 
থাক্‌ । কাল সকলেই--খুব গম্ভীর মুখে এ-কথা বলতেই মেয়েরা 
আবার হেসে উঠল দেখে আমি ভারি খুশী হয়ে উঠলাম। 
আরও বাহাছুরী নেবার ইচ্ছায় উৎসাহের সুরে বললাম 
“আমি নেপালী নাচ জানি--চা-বাগানে নাচতো আমি দেখে . 
দেখে শিখেচি ।” মেয়েরা সবাই বলে উঠলো, “তাও জানিস 
না কি? বারে, তা তো তুই বলিস্নি কোনো দিন ? দেখি 
দেখি” ; 
“কিন্ত আর একজন লোক দরকার যে? আমার সঙ্গে 
আর কে আস্বে? সীতা থাকলে ভাল হণত। সেও 
জানে। আপনাদের বীণা কোথায় গেল? সে হ'লেও 
হ্য়।” ০ 
এ-কথায় মেয়েবা কেন যে এত হেসে উঠল হঠাৎ, তা 
আমি বুঝতে পারলাম না। বীণা বীরুব মেজবোন, আমার 
চেয়ে কিছু ছোট, দেখতে বেশ ভাল। সে ওখানে ছিল না 


তখন-_-একা একা নেপালী নাচ হয় না বলে বেশী বাহাছুরীটা। 1 


আমার আর নেওয়া হয়নি সে-দিন। পু 

সীতার বইপড়ার ব্যাপার নিয়ে জ্যাঠাইমা সকল সময় 
সীতাকে মুখ নাড়া দেন। সীতা যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ফিটফাট থাকৃতে ভালবাসে, এটাও জ্যাঠাইমা ব! কাকীমাবা 
দেখতে পারেন না। সীতা চিরকাল ওই রকম থেকে এসেচে 
চা-বাগানে-_-একটি মাত্র মেয়ে, মা তাকে সব সময় সাজিয়ে- 
গুজিয়ে রাখতে ভালবাসতেন, কতকটা আবার গড়ে উঠেছিল 
মিস্‌ নর্টনের দরুণ। মিস্‌ নটন মাকে পড়াতে এসে নিজের 
হাতে সীতার চুল আঁচড়ে দিত, চুলে লাল ফিতে বেঁধে 
দিত, হাত ও মুখ পরিষ্কার রাখতে শেখাত। এখানে এসে 
সীতার দুখানার বেশী তিনখানা কাপড় জোটেনি কোনো+- 
সম্--জামা তো নেই-ই--(জ্যাঠাইমা বলেন, মেয়েমা্ুষের 
আবার জামা গায়ে কিসের?) কিন্তু ওরই মধ্যে সীতা 
ফরসা কাপডখানি পরে থাকে, চুলটি টান টান করে বেঁধে 
পেছনে গোল খোপা বেঁধে বেড়ায়, কপালে টিপ পরে-_ 
এ-গীয়েব এক পাল অসভ্য অপরিষ্কার ছেলেমেয়ের মধ্যে 


তৈঠষ্ঠ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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ওকে সম্পূর্ণ অন্ত বকমের দেখায়, যে-কেউ দেখলেই বল্তে 
পাবে ও এ-গীয়ের নয়, এ অঞ্চলের না--ও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
দুটো জিনিষ সীতা খুব ভালবাসে ছেলেবেলা থেকে__ 
এ সাবান আর বই। আর এখানে এসে পর্যন্ত ঠিক ওই ছুটে! 
জিনিষই মেলে না__এ-বাঁড়িতে সাবান কেউ ব্যবহার করে 
না, কাকীমাদের বাক্সে সাবান হয়ত আছে, কিন্তু সে বাক্স- 
সাজানো হিসেবে আছে, যেমন তাদের বাক্সে কাচের পুতুল 
আছে, চীন্মোটির হরিণ, থোকা পুতুল, উট আছে-_ 
তেম্নি। তবুও মাবান ববং খু জলে মেলে বাঁড়িতে_ কেউ 
ব্যবহার করুক আর নাই করুক--বই কিন্তু খু'জলেও মেলে 
না -দুখানা বই ছাড।--নতুন পাজি আর সত্যনারায়ণের 
পুথি। অ'মবা তে| চা-বাগানে থাকৃতাম, সে তো বাংলা 
দেশেই নয্ব--তবুও আমাদের বাক্সে অনেক বাংলা বই ছিল। 
নানা বকমের ছবিওয়ালা বাংল! বই-_যীশুর গল্প, পরিত্রাণের 
কথা, জবের গল্প, স্থবর্ণবণিক পুত্রের কাহিনী-আরও কত 
কি। এর মধ্যে মিশনরী মেমেবা অনেক দিয়েছিল, আবার 
বাবাও কল্কাত৷ থেকে ডাকে আনাতেন-সীতার জন্যে 
এনে দিয়েছিলেন কঙ্কাব্তী, হাঁতেমতাই,  হিতোপদেশের গল্প, 
॥ 7 আমার জন্যে একধানা “ভূগোল"পবিচন্ বলে বই, আর 
একখানা 'াকুরদাদার ঝুলিঃ। আমি গল্পের বই পড়তে তত 
ভালবামিনে, ছু-তিনটে গল্প পড়ে আমার 'বইখানা আমি 
সীতাকে দিয়ে দিয়েছিলাম । 
আমার ভাল লাগে যিশুথুষ্টের কথা পড়তে । পর্বতে 
যিশ্তর উপদেশ, বিশুর পুনরুখান, অপব্যয়ী পুত্রের প্রত্যাবর্তন 
_এনসব আমার বেশ লাগে! এখানে ও-সব বই পাওয়া 
যায় না বলে পড়িনে । যিশুর কথা এখানে কেউ বলেও 
না! একখানা ধৃষ্টের রঙীন ছবি আমার কাছে আছে 
মিস্‌ নটন দিয়েছিল--সেখানা আমার বড় প্রিয়। মাঝে 
মাঝে বাব করে দেখি । " 
+ হিন্দু দেবতার কোনো মু্ভি আমি দেখিনি, জ্যাঠামশায়েরা 
বাড়িতে যা পূজো করেন, তা গোজমত পাথরের নুড়ি। এ- 
গ্রামে দুর্গাপূজ। হয় না, ছবিতে দুর্গামু্তি দেখেছি, ভাল 
বুঝতে পারিনে, কিন্তু একট! ব্যাপার হযেচে মধ্যে । চৌধুরী- 
পাড়ান্ম বড় পুকুর ধারের পাঞ্ধুড়গাছের তলায় কালো 
পাথরেব একটা দেবমূর্তি গাছের গু'ড়িতে ঠেসানো 


আছে-_ আমি এক দিন দুপুরে একলা পাকুড়তলা দিয়ে 
যাচ্ছি, বাবা তখন বেঁচে আছেন, কিন্তু তার খুব অন্থখ-_ 
ওই সময় মৃত্ধিটা আমি প্রথম দেখি__জায়গাটা নির্জন, 
পাকুড়গাছের ভালপালার পিছনে অনেকখানি নীল আকাশ, 
মেঘের একটা পাহাড় দেখাচ্ছে ঠিক যেন বরফে মোড়া কাঞ্চন- 
জঙ্ঘা - একটা হাতভাঙা যদিও কিন্তু কি সুন্দর যে মুখ মৃগ্ডিটাব, 
কি অপূর্ব গড়ন- আমার হঠাৎ মনে হ'ল ওই পাথরের 
মূর্তির পবিত্র মুখের সঙ্গে ক্রুশবিদ্ধ ষীস্তধৃষ্টের মুখের মিল 
আছে--কেউ ছিল না তাই দেখেনি--আমার চোখে জল 
এল, আমি একদৃষ্টিতে মৃড্িটার মুখের দিকে চেয়েই আছি 
ভাবলাম ভ্যাঠামশায়রা পাথরের হুড়ি পুজো করে কেন, 
এমন সন্দর মূর্তির দেবতাকে কেন নিয়ে গিয়ে পূজো করে না? 
তাব পবে শুনেছি ওই দীঘি খুঁড়বার সময়ে আজ প্রন পচিশ 
বছর আগে মৃ্িটা হাত-ভাঙা অবস্থাতেই মাটির তলায় পাওয়া 
যায়__সীতাকে নিয়ে গিয়ে দেখিয়েছিলাম একবার--একবার 
সীত! জবা, আকন্দ, ঝুমূকো ফুলেব একছডা মাল! গেঁথে মৃ্ভির 
গলায় পরিয়ে দিয়েছিল। অমন স্থন্দর দেবতাকে আজ পঁচিশ 
বছর অনাদরে গ্রামের বাইবের পুকুরপাড়ে অমন ভবে বেন 
যে ফেলে রেখে দিষেছে এরা! | 

একবার একখানা বই পড়লাম__বইখানার নাম চৈতন্ত- 
চরিতামৃত। এক জায়গায় একটি কথা প’ডে আমার ভারি 
আনন্দ হ'ল। চেতন্যদেব ছেলেবেলায় একবার আন্তাফুড়ে - 
এটো হীড়িকুড়ি যেখানে ফেলে, সেখানে গিয়েছিলেন ব'লে তার 
মা শচীদেবী খুব বকেন | চৈভন্যদেব বলজেন-- মা. পৃথিবীর 
সর্বত্র ঈশ্বর আছেন, এই আ্বাস্তাকুড়েও আছেন। ঈশ্বর 
যেখানে আছেন, সে-জায়গা অপবিত্র হবে কি ক'রে ! 

ভাবলাম জ্যাঠাইম'দের বিরুদ্ধে চমৎকার যুক্তি পেয়েছি 
গুদের ধর্শের বইয়ে, চৈতন্যদেব অবতার, তারই মুখে। 
জ্যাঠাইমাকে একদিন বললাম কথাটা । বললাম-_“'জ্যাঠাইমা, 
আপনি ধে বাড়ির পিছনে বাঁশবনে গেলে কি শেওড়া গাছে, 
কাপড় ঠেকলে হাত-পা না ধুয়ে, কাপড না ছেড়ে ঘরে ঢুকৃতে 
দেন না, চৈতন্তচরিতামৃতে কি লিখেছে জানেন ?” চৈতন্যদেবের 
সে-কথাটা বলবার সময়ে আনন্দে মন আমার ভরে উঠল-_ 
এমন নতুন কথা, এত অন্দর কথা আমি কখনও শুনিনি। 
ভাবলাম জ্যাঠাইমা বই পড়েন না ঝলে এত সুন্দর কথা যে 


১৭৪ 


গুদের ধর্শ্মের বইয়ে আছে তা জানেন না--আমার মুখে শুনে 


জেনে নিশ্চয়ই নিজের ভূল বুঝে খুব অপ্রভিত হয়ে যাবেন। 

জ্যাঠাইম! বলজেন্‌ -তোমাকে আর আমায় শেখাতে 
হবে না। তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেচে, উনি এসেচেন 
আজ আমায় শাম্তর শেখাতে । হিছুর আচার-ব্যাভার তোরা 
জান্বি কোথেকে রে ডেপো ছোড়া । তুই তো তুই, তোর 
মা বড় জানে, তোর বাবা বড় জান্তো 

আমি অবাক্‌ হয়ে গেলাম! জ্যঠাইমা এমন সুন্দর 
কথা গুনে চট[লেন কেন? তা ছাড়া আমি নিজে বানিয়ে 
কিছু বল্ছি কি? 

আগ্রহের স্থরে বললাম-_আমার কথা নয জ্যাঠাইমা, 
চৈতম্কদেব বলেছিলেন তাঁর মা শচীদেবীকে-_চৈতম্তচরিতামৃতে 
লেখা আছে- দেখাবো বইধানা? 
খুব তক্কোবাজ হয়েচ, থাক্‌ । আর বই দেখাতে 
হবে না। তোমার কাছে আমি গুরুমস্তর নিতে যাচ্ছিনে__ 
এখন যাও আমার সামনে থেকে, আমার কাজ আছে_- 
০০ 

1 বে, 'তর্কবাজ্ির কি হ'ল এতে? মনে কষ্ট হ’ল 

আমার। সেই থেকে জ্যাঠাইমাকে আর কোনো কথা 
বলিনে। 

সীতা ইতিমধ্যে এক কাণ্ড ক'রে বস্ল। জ্যঠামশাইদের 
বাড়ির পাশে যদু অধিকারীর বাড়ি। তারা বারেন্দরশ্রেণীর 











১৩৪৯ 


ব্রাহ্মণ ৷ তাদের বাড়িতে যদু অধিকারীর বড় মেয়েকে বিয়ের 
জন্য দেখতে এল চার-পীচ জন ভদ্রলোক কলকাতা থেকে। 


“সীতা! সে-সময় সেখানে উপস্থিত ছিল। ৃ 
যদু অধিকারীর বাড়ির মেয়ের! তাকে নাকি জিগ্যেস 


করেছে-শোন্‌ সীতা, আচ্ছা উমার যদি বিয়ে না হয় 
ওখানে, তোর বিয়ে দিয়ে যদি দি, তোর পছন্দ হয় কা’কে 
ব্ন্ত? 

সীতা বুঝতে পারেনি যে তাকে নিয়ে ঠাট্টা করচে _ 
বলেচে না-কি চোখে চশম! কে একজন এসেছিল তাকে । . 

ওরা সে-কথা নিয়ে হাসাহাসি কবেচে। জ্যাঠাইমার কানেও 
গিয়েছে কথাটা,। জ্যাঠাইমা ও সেম কাকীমা মিলে সীতাকে 
বেহায়া বোকা বদ্মাইস্‌ জ্যাঠা মেয়ে যা তা ব'লে গালাগালি 
আরম্ভ করলেন । আরও এমন কথা সব বললেন যা ওঁদেব 
মুখ দিয়ে বেরুলো কি ক'রে আমি বুঝতে পারিনে। আমি 
সীতাকে বক্লাম, মাও বক্লেন--তুই যান্‌ কেন যেখানে 
সেখানে, আর না বুঝে যা-তা কথা বলিস্ই বা কেন? এ-সব 
জায়গার ধরণ তুই কি বুঝিস? 

সীতার চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠল। সে - অতশত 
বোঁঝেনি, কে জানে ওরা আবার এখানে বলে দেবে! দে মনে 
বর দির Lisi as ASL a 
ত বুঝতে পারেনি। 

ক্রমশঃ 
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বৌদ্ধধর্ম কর্ম ও জন্মাস্তরবাঁদ 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


কোন্‌ সময়ে কি ও প্রকারে জন্মাস্তরবাদ ভারতবর্ষীয় লোকের 
মনে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্রমে ক্রমে ভারতীয় ধর্ম্মেতিহাসের 
গতি ঘুরাই়া দিয়া মান্থুষের ধর্ম্মভাবনায় সরসতা বা আশ্বাস 
আনয়ন করিয়াছিল, সর্বাগ্রে ইহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কর! প্রয়োজন । - মনীষিগণ, বিশেষতঃ প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ, 
মনে করিয়! থাকেন যে, স্বপ্রাচীন সময়ে আধ্যগণ ব্বনিবাসস্থান 
হইতে চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িবার পূর্বে, খুব সম্ভবতঃ, 
তাহাদের ধর্মচিন্তার ধারাতে জন্মান্তরবাদ ( Theory of 
Transmigration or Transmutation of Souls) 
ধর্শবিশ্বাসরূপে হৃদয়ে পোষণ করিতেন না। মানুষের আত্মা 
মৃত্যুর পরে বে পুনর্বার মানষী তন্থ অথবা পশ্বাদিশবীর 
পরিগ্রহ করিতে পারে; এইন্সপ মত যে গ্রীকজাতীয় দার্শনিক 
পাইথাগোরাস্‌ (Pyth৯5০7৭৪) ও প্লেটে! (18০০) পোষণ 
করিতেন, হয়ত ইহাও কেবল এই ছুই দার্শনিকের স্বচিন্তাপ্রস্থত 
'ভাবমান্্ ছিল, ইহা যে গ্রীক জনসাধারণেরও বিশ্বাস্ত বস্তু ছিল 
তাহা ঠিক বলা যায় না । প্রতীচ্য পত্ডিতগণ এমনও মনে 
করেন যে. মিশর দেশীয় দার্শনিকগণেব সংস্পর্শে আসিয়া গ্রীক 
দার্শনিকগণের মনে এইরূপ কল্পনা উদ্দিত হইয়া থাকিতে পারে । 
ভাবতীয় আধগণের অতিপ্রাচীন ধর্মসাহিত্য খগ বেদাদিতেও 
জন্মাস্তরবাদ পরিষ্ষারব্ূপে বিশেষ কোন স্থান লাভ করিয্লাছে 
বলিয়ু! প্রতিভাত হয় না । ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলে সিন্ধু ও 
পঞ্জাবের মহেঞ্দারো, হরগ্লা প্রভৃতি স্থানে অচিরাবিষ্কৃত 
প্রতুনিদর্শনসমূহের নিপুণভাবে পরীক্ষার ফলে স্তর জন্‌ 
মার্াল্-প্রমুখ মনীধিগণ প্রাগাধ্য ভারতীয়গণের সভ্যতা সম্বন্ধ 
যে-সমস্ত মতবাদ প্রচার করিতে সমর্থ হইতেছেন, তৎপাঠেও 
জানা যায় যে, ভারতীয় আধ্গণ পঞ্চনদ ও সিন্ধু দেশবাসী 
প্রাগাধ্য জাতিগণের সহিত মিশ্রণেব ফলে সেই সেই প্রাচীনতর 
আদিম জাতিসমূহ হইতে অনেক প্রকার ধর্মভীব ও ধর্মমত 
ক্রমে ক্রমে অবলম্বন করিয়া সেগুলিকে পরবর্তী সময়ে রচিত 
ব্দোংশ, ব্রাহ্ম, উপনিষৎ ও আরও পরবর্তীকালে রচিত 
স্বৃতিপুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। শিব-শক্তির 


উপাসনা, নাগ-নাগীর ও যক্ষ-যক্ষিণীব পুজা, লিঙ্গ-যোনির অর্চনা, 
বৃক্ষপশ্বাদির পৃজা, ভক্তিবাদ, এমন কি সংস্থতি ( Doct-ine 
of metempsychosis} বা জন্মাস্তরপরিগ্রহবাদ ইত্তাদি 
সম্বন্ধে মতামত কেন যে ভারতীয় আধ্যগণ তাহাদের 
অতিপ্রাচীন নিজস্ব গ্রন্থে ( অর্থাৎ প্রাচীন বেদাদি গ্রন্থে ) 
স্পষ্টতঃ উল্লেখ বা আলোচনা করেন নাই, এইরূপ প্রশ্ন 
বহুকাল যাবৎ, গুশ্ররূপেই থাকিয়া যাইতেছিল। সম্প্রতি 
পরিজ্ঞাত প্রায় পাচ হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী এই 
সুসভ্য পঞ্চনদ ও সিন্ধু দেশবাসী প্রাগাধ্য ভারতীযরগণের 
সংসর্গে আসিয়া আধ্যগণ যে অন্মান্তরবাদ প্রভৃতি ধর্শবিশ্বাস 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ ধার করিয়া হৃদযে ধারণ করিয়া থাকিবেন, 
এমন কথা আর সহসা নিষেধ করা যায় না। তৎপর " 
কালে কালে দেশে দেশে প্রচারের ফলে এই মতবাদ সাধ'রণেব 
ধন্মবিশ্বাস্রপে পরিগণিত হইয়া পডিয়াছিল। এ দহন্ধে 
কোন কোন পণ্ডিত এমনও মনে করিতেন যে, ভারতবর্ষে 
আধ্যগণের আগমনের পূর্বে, যদি অন্য কোন বৈদেশিক জাতি 
ভারতে প্রবেশলাভ করিয়া থাকেন এবং ষদি বাস্তবিক আধ্যগণ 
সেই জাতিকে পবাভূত করিয্া নিস গোষ্ঠীতে মিশাহিয়া লইয়া 
থাকেন তাহা হইলে এমনও অসস্তব নহে যে, আরধাগণ সেই 
সেই পরাগ্িত জাতি হইতে একত্রবাসের ফলে ঘন্মান্তরবাদের 
কল্পনার ধার! ধার করিয়া শিখিয়া থাকিবেন | সে যাহ! হউক, 
এখন দেখা যাউক কোন্‌ প্রাচীন আধ্গ্রস্থে এই বাদটি প্রথমত: 
সুস্পষ্টভাবে সুচিত ও ধশ্মাকাজ্ষী ব্যক্তিগণের বিশ্বাসবস্তু বলিয়া 
উল্লিখিত পাওয়া ষায়। ছান্দোগ্যোপনিষদে ( পঞ্চম অধ্যায়েব 
দশম থণ্ডে) ইহজস্মে আঁচরিত স্কৃত ছুক্কতের কলাম্থদারে 
শরীরীর বা আত্মার পরজন্মে শবীরান্তর পরিগ্রহের বিষয় 
অতি বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। শ্রুতি“ বলিতেছেন যে, 


* ণ্তিদ্য ইহ রমণীয়চরণা অভ্যাশো হ ষত্তে রমণীরাং যোনিমাপদ্যেরন্‌ 
্রান্ষপষোনিং বা ক্ষত্রিয়যোনিং বা বৈশ্যযোপিং বাইধ য ইহ কপুয়চরণা! 
অভ্যাশো হ যত্তে কপূয়াং যোনিমাপদ্যেরন্নশ্বযোনিং বা হুকরঘোনি: বা 
চাঙালযোনি বা র"-_ছা" উৎ ৫1১০৭ 
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বর্তমান জন্মে রমণীয় কম্মের আচরণ দ্বারা শ্ুভাহুশয় হওয়ায় 


জীব পরজন্নে ক্রাক্ষণাদি রমণীয় যোনিতে জন্মলাভ করিবে 
এবং জুগুপ্দিত কর্শ্মের আচরণদ্ধারা অশ্ুভামুশয় হইয়া অশ্বীদি 
জুগুপ্দিত যোনিতে জন্মলাভ করিবে । উপনিষদের রচনাকাল 
মোটামুটি ভাবে বুদ্ধদেবের জন্মের অন্ন তিন চারি শত বৎসর 
পূর্বে ধরিয়া লইলে শাস্ত্রের মধ্যাদা! নষ্ট হইবে এরূপ বিবেচিত 
হয় না। বুদ্ধদেবের ধর্শপ্রচারের পরবর্থী সময়ে রচিত কোন 
কোন উপনিষর্দে এবং ধর্ম্মশান্ত্র, স্বৃতি-সংহিতা ও পুরাণাদিতে 
দেখা যায় যে, তৎ-ভৎ সময়ে পুনজ্ন্মবাদ ও জন্মাস্তরে দেহাস্তর- 
্রান্তিবাদ সমগ্রভাবে ভারতবাসিগণের স্বীকৃত বিশ্বাস হইয়া 
উঠিয্াছিল। এই বিষয়ে কাহারও কোনরূপ সন্দেহের কারণ 
নাই। কিন্ত জীবের এই-সংস্থতি ব| সংসার কি কেবল ছুই 
একবার মাত্রই ঘটে, অথব! ইহা অনস্তকালস্থায়ী_এইরপ প্রশ্নও 
উত্থিত হইতে পারে । দেখা যায় যে, বুদ্ধদেবের পূর্বে জীবের 
পুনঃ পুনঃ সংস্থতির কল্পনাটি ধর্শযুক্তিধারাতে ততটা প্রকৃষ্ট 
স্থান লাভ করিতে পারে নাই। এমনও মনে করা অসঙ্গত 
হয় না ষে, বুদ্ধদেবের ধর্শবিশ্বাসে ও তখকর্তৃক” ধর্ম 
- প্রচারেই পুনর্জন্মের অনস্ত প্রবাহের কল্পনা, প্রথমতঃ 
ভারতবর্ষে এতট1 পরিষ্কার ভাবে ফুটিস্া উঠিয়াছিল। 
পুনর্জন্মের অনন্ত চক্রের ধারণা বুদ্ধদেবের . পূর্ববর্তী 
কোন যি বা ধশ্মাচাধ্য প্রকাশ করিষ়া জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন _ তদত্বিষিয়েও পরিষ্কার প্রমাণ 
পাওয়। কঠিন। বৌক্ধগণের দৃঢ় বিশ্বাস এই ছিল যে, মোক্ষ 
ব! নির্বাণের পূর্ব পর্যন্ত জীব বা পুদ্গলের অন্মচক্র প্রবর্তিত 
হইতে থাকে । এক একটা জন্ম পাপপুণ্য কর্মে ভোগের 
শেষ না হওয়! পযন্ত চলিতে থাকে। জন্মের অবধি হইল 
জীবের কর্ক্ষ়। ভোগের ক্ষয়ে জীবের তৎ-তৎ-জন্ম 
শেষ হইলে পূর্বকৃত অন্তাম্থ কর্মের সঞ্চিত ফলে পুনঞ্জন্ম 
হইতে থাকে। ক্রাঙ্গণ্যধশ্মাবলম্বী ব্যক্তি এই স্থলে গীতার প্রসিদ্ধ 
বাক্য স্মরণ করিয়া প্রন্ষফণের সঙ্গে সঙ্গে বলিবেন--“ব্থুনি 
মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাঞ্জুন” ( হে অৰ্জ্জুন, আমার ও 
তোমার, উভয়েরই, বহু বহু জন্ম অতীত হইয়া গিয়াছে ), 
কিন্তু, “তান্তহং বেদ সর্কানি ন ত্বং বেখ পরস্তপ” (আমি ইহার 
সবগুলির বিষয় অবগত আছি, আর হে পরস্তপ, সেগুলিকে 
তুমি বুঝিতে পার না )। 





কায়িক ভেদে তিন প্রকারে কল্পনা করা হইয়াছে। এই 
তিন প্রকার করের শুভাশ্ুভ ফলেই মাহ্ষের মধ্য 
তিথ্যগার্দিভাবে উত্তম, মধ্যম বা অধম. জন্মাস্তর ঘটিয়া 
থাকে। হিন্দু মনে করেন যে, অগ্নি হইতে স্কৃলিজের ম্যায় 
পরমাত্মার রূপ হইতে অসংখ্য মৃত্তি লিঙ্গপরীরাবচ্ছিম হইয়া 
নির্গত হইয়াই যেন জীবরূপে সর্বভূভে কর্ণ্মে প্রেরিত . 
করিতেছেন । ধশ্শাধন্শ বর্ধের আচরণজনিত স্বর্গনরকাদি- ' 
ভোগের কল্পনাও মামুষের ধর্ম্মশিক্ষার জন্য একটি উপাদেয় 
উপায়। অন্যভাবে শাস্ত্রকারগণ কর্শমকে দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন--স্বর্গাদিস্থবপ্রাধিকর সংসরণের প্রবৃত্তি জন্নাইয়া 
দেয় বলিয়া কোন কোন' কর্শ্ম ( যথাঁ-যজ্ঞ, উপাঁসন! 
প্রভৃতি ) “এবৃত্তাধ্য” কর্শ্ম (বা ‘সুখাত্যুদায়িক’ ) এবং কোন 


- কোন কর্ম ( যথা, তপোবিদ্যা প্রভৃতি ) জীবের সংসরণ 


নিবৃত্ত করিতে পারে বলিয়া “নিবৃত্ত কর্ম (বা “নৈঃশ্রেম্ননিক) € 
বলিয়৷ অভিহিত হইয়া থাকে। কিন্ত 'জানাগ্িদগ্ধকন্্দা, না 
হইতে পারিলে জীবের পক্ষে পরমপুরুষার্থ বা মোক্ষলাভের 
অধিকারী হওয়ার জন্ত উপায় হিন্দুশাস্ত্রে কীর্তিত হয় নাই। 
্রহ্জ্ঞানী কর্্মজ্ত দোষকে দহন করিয়া এই লোকেই বৰত | 
লাভ করিতে সমর্থ হয়। অগ্নি সংবর্দ্ধিত হইলে আর্র কাষ্ঠও 
দহন .করিতে সমর্থ হয় নাকি? যিনি পরমাস্থার সাক্ষাৎকার 
লাভ করিতে সমর্থ হন, তিনিই ধর্ম্মাধর্মম কর্ণের অতীত হইতে 
পারেন। কর্ম্মসন্ন্ধে আরও এক প্রশ্ন এইরূপ উদিত হয়, 
জীব বা পুদৃগলের কম্মে প্রেরণা উৎপাদন - করিয়া দেন কে? 
হিন্দু তৎক্ষণাৎ উত্তর করিবেন-- 

“এষ হ্যব সাধু কম্ম কারয়তি যমূদ্ধং নিনীষতি এষ 
হ্যেবাসাধু কৰ্ম্ম কারয়তি ষমধো নিনীষতি”__ - 

আত্মাই ক্ষেরজ্ঞাদিতে কর্শ্মনাধনের প্রেরণা উৎপাদন 
করিয়া দেন। তাই ইহা সকলেরই অহ্থতূত হইতেছে যে, 
কর্মহেতুক পুনর্জন্ম ও জন্মাস্তরপ্রবাহ স্বীকার না করিলে '}- 


-পরমাজ্মার উপর বিষমহৃষ্টির দোষ ও নিষ্ঠুরত্ব আরোপ করিতে 


হয়। কিন্তু, পবমাত্মা সাধারণভাবে জীবের কর্ধানুরূপ “ 
সৃষ্টির বিধান করেন মাত্র; বৈষম্য কেবল জীবের কর্শজনিত 
ঘটনা। বিষমস্থত্ির এই ব্যাখ্যা কর্্মবাদ স্বীকার দ্বারাই 


সুসাধিত হয়। পৰ্জ্জঙ্চদেববীহ্যিবাদিস্থষ্টিতে - সাধারণ 


তৈত্ঠ 


বৌদ্ধধৰ্ম্মে কর্মা ও জম্মাস্তরবাদ 


১৭৭ 





কারণ, কিন্তু ত্রীহ্ষিবাদির . বৈষম্য তত্তদ্-বীজগত.কারণ 
জন্ত ঘটিয্া থাকে। জীবের কর্ম্মকে অপেক্ষা করিয়াই 
পরমাত্ম! অনাদিকাঁল হইতে বিভিন্ন প্রকাব সংসারের বিধান 
এ করিতেছেন । 

কর্শের পাবতন্তা জীবের পক্ষে ত্যাগ করা বড়ই ছ্রূহ 
ব্যাপার । কর্মই বন্ধনদুঃখের ও বার-বার জন্মান্তরপরিগ্রহের 
হেতু । তবে কি পুনজ্জন্ম নিরোধ করিতে হইলে কর্শের নিরোধ 
বা সমাস করিতে হইবে? মানুষের চেষ্টা থাকিবে কেমন 
করিষা তাহাব, আত্ম! -ত্যক্তা দেহং পুনঞ্জন্ম নৈতি”-_ 
দেহত্যাগের পর আবার দেহাস্তরগ্রহণদ্বারা সংসারে ফিরিয়া 
না আসেন এবং আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক 
দুঃখ বা ত্রিতাপেব হস্ত হইতে, অর্থাৎ জন্ম, জরা, রোগ,মৃত্যু 
‘ও প্ুনজ্জন্মের কঠোব ও কর্কশ শৃঙ্খলবন্ধন হইতে নিজকে 
মুক্ত করিবার উপায় খুঁজিয়া লইতে পারে। কিন্তু, কোন 
জীবের পক্ষেই সর্বতোভাবে 'অকর্মরুৎ্ থাকা সম্ভাবিত 
নহে। কৃষ্ণ, জনক, বুদ্ধ, চৈতন্ প্রভৃতি অবতার ও 
মহাপুরুষগণের জীবনচরিত লক্ষ্য করিলে দেখা যাক ষে, 
জীহাবা জীবের উদ্ধারকল্পে কর্মসন্যাদ অপেক্ষায় কর্ম্মযোগের, 
সং অর্থাৎ কৌশলপূর্বক কর্মের আচরণের, পথ প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন। কর্মের পরিসমান্তি জ্ঞানে, হৃতরাং কর্মের জ্ঞান 
দ্বারাই মুক্তি সম্ভাবিত হয়। পরলোকে অধিকতর সুখের ও 
আনন্দের আশ! না থাকিলে, মানুষ ইহলোকে দুঃখ এড়াইবাঁর 


জন্তু আত্মঘাত দ্বারা নিজ্জের ও হ্ত্যাদিত্বারা শিশুসন্তানের' 


প্রাণনাশ অবিধেষ্ক মনে করিত না। শ্বর্গাদিতে স্থখভোগের 
আশা, অথবা এঁকাস্তিকভাবে অপবর্গ লাভ, করিতে হইলে, 
কৌশলে কর্মসীধন করিতে হইবে । হঠাৎ কর্্মত্যাগ করিস 
বপিতে চাহিলেও তাহা কাহারও সম্ভবপর হ্ইয়! উঠে-না। 
- যে কৌশলঘার। _“কৃত্বাপি ন নিবদ্ধযতে, কুর্কাম্পি ন লিপ্যতে” 
কৰ্ম্ম করিয়াও মানুষ নিবন্ধ বা লিপ্ত হইবে না এবং সংস্ৃতির 
কবল হইতে মুক্ত হইতে পারিবে, হিন্দু ও বৌদ্ধশান্বে সেই 
কৌশলের শিক্ষা উপনিষ্ট রহিয়ছে। জলে ও বামুতে 
অদৃশ্বভাবে অনেক রোগবীজাণু বিদ্যমান থাকে, কিন্তু 
তঙ্জন্ত যেমন সেই ভয়ে আমরা জীবনরক্ষার জন্ত প্রয়োজনীয় 
এই প্রধান জরব্দ্ষের ব্যবহার ত্যাগ করিয়া আত্মঘাতী 
হই না, কেবল: বুদ্ধির কৌশলে ভ্রব্যদ্বয়্কে নির্দ্দোষ করিয়া 


২৩--৩ 


পান ও সেবন করি, তেমনই জ্ঞানদারা. কর্মকেও নির্দোষ 
করিয়া লইতে পারিলে জীবকে আর কর্ম্মবশতঃ পুনঞ্জন্ম- 
বন্ধনে পড়িয়া অনন্ত দুঃখ ভোগ করিতে হয় না। ছান্দোগ্য 
উপনিষদের : সেই মহাবাক্য এস্থলে স্মরণীয় যাহাতে শ্রুতি 
বলিতেছেন--“যথা পুফরপলাশ আপো ন ্লিতস্ত 
এবমেবংবিদি পাপং কর্ম্ম ন শ্লিয্যতে”--যেমন পদ্দপত্রে 
জল শ্লিষ্ট হয় না, তেমন তত্ববিৎ জ্ঞানীতে পাপকর্ম্মও 
শ্লিষ্ট হয় না। কৰ্ম্ম করিব, অথচ তৎফলদ্বারা বন্ধ হইয়া 
পুনর্ঘ্মন্মের জন্য সংস্ৃতি লাভ করিব না--এমন কোন উপায়ের 
কথ! শান্ে উপদিষ্ট আছে কি? গীতার কর্ম্মযোগ-অধ্যায়ে 
উক্ত আছে ষে, যে-কম্ম করণীয়, তাহ! অনাসক্ত ও নিরভিমান 
হইয়া তৎফলাকাজ্ষা বৰ্জ্জন করিয়া ভগববর্র্পূর্বক সম্পাদন 
করিতে পারিলে তন্থারা জীব ভববদ্ধন প্রাপ্ত হয় না, বরং 
তাহা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। মনে রাখিতে 


“হইবে যে, সর্বপ্রকার কর্ম প্রশংসার নহে; স্বার্থপরতা 


প্রণোদিত হইয়া কর্্মাচরণ বিধেয় নহে, কিন্তু কর্মের মূলে 
পরার্থপরতা নিহিত রাখিয়া কর্ম করিলে তবেই জগতের 
কল্যাপার্থ কর্ম অনুষ্ঠেয় হইল--এরূপ বল! যাইতে পারে। 
কর্মের ফলে আকাঙ্া রাখার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই 
যে, জগতের প্রাণীর জন্য হিতকর কণ্ম করিব, তাহাতে আমার 
নিজের লাভ, ক্ষতি, সিদ্ধি, অসিদ্ধি কিছুতেই উৎফুল্ল বা 
বিষণ্ন হইব না। হিন্দুর্শনের মতে কর্মফলভোগের প্রধান 
কারণ এই যে, জীব মাক্সাপ্রভাবে নিজের উপর বকর্শ্মের 
কর্তৃত্বাভিমান করিয়া থাকেন, তিনি যে “অকর্তা” তাহা তিনি 
যেন বিস্থৃত হন! ত্ৰিগুণাত্মক প্রকৃতির অত্যাচারে বা মায়া- 
প্রভাবে যে সর্ককর্শ্ম অঙ্ুষ্ঠিত হয়, জীব তাহ! যেন সর্বদাই 
ভুলিয়া যান। তাই নিফাম-কর্-কর্তা ইহা সর্বদা স্মরণ 
রাখিয়া! কাম্য কর্শ্মের সন্যাস বা পরিহীরপূর্ববক সর্ধভূতের 
হিতার্থে কর্ম করিয়া! তৎফলত্যাগী হন। ইহারই অপর 
ব্যাখ্যা পরযাত্মা বা ভগবানের প্রীতির জন্তষ্চ তদপর্ণপূর্বক 
কর্শ-সম্পাদন। এই ত গেল ব্ৰাহ্মণ্য ধর্দের উপদেশমত 
কম্মফলের আলোচনা । 

বৌদ্ধগণের ধশ্মশান্ত্রেও পুণ্যকর্শ্মের সঞ্চয় ইহ-পরলোকে সুখের 
নিদান ও পাপকর্ের সঞ্চয় দুঃখের আকর বলির উদ্‌্ঘোষিত 
হইয্বাছে। তবে আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই হেন এই 


১৭৮ 


দুখ ভোগ করিতেছে কিন্ত, ইহ! দৃশ্যত: সত্য বলিয়া 
বিবেচিত হইলেও বাস্তবিকপক্ষে সম্পূর্ণরূপে সত্য নয়, কারণ 
পাপপুণ্যের বিপাক বা পরিপাক প্রাপ্থির পূর্ব্ব পর্যাস্ত পুকুষেব 
প্রত্যয়ে এইকপ বিসদূশ ভাব পরিদৃষ্ট হইয়া! থাকে মাত্র। 
ধেশ্মপদ' গ্রন্থে ( পাঁপবগ.গে ) এইরূপ উপদেশ আছে; 


“তোমার নিকট পাপকর্ম আসিবে না, এই মনে করিয়া তুমি পাঁপকে 
অবজ্ঞা করিও না, তোমার নিকট পুণ্যকর্ম্ম উপস্থিত হইবে না ইহা মনে 
করিয়া পুণ্যকেও অবজ্ঞা করিও না! কারণ, বিন্দু বিন্দু করিয়া জলপাঁতে 
যেসন জলকলস পরিপূর্ণ হইতে পারে, তেমনি মূর্খ বা অজ্ঞানী ব্যক্তি অল্প 
অল্প পাপ সঞ্চয় পূ্ববক, এবং ধীর বা জ্ঞানী ব্যক্তি তেমনি অল্প অল্প পুণ্য 
সঞ্চ পূর্বক যথাক্রমে পাপ ও পুণ্যে পরিপূর্ণ হইতে পারে। প্রভূত-ধন- 
বিশিষ্ট বণিকের যেমন স্বল্পসংখ্যক সঙ্গী সঙ্গে থাকিলে, ভষসঙ্কুল পথ 
পরিত্যাগ বিধেষ এবং যেমন জীবনাভিাধী ব্যক্তির পক্ষে বিষ-বর্জ্জন বিধ্যে, 
তেমন পুদগলের বা জীবের পক্ষেও পাঁপ-বঙ্জন সর্বদা কার্য ।” 


কীবণ, কি অস্তবীক্ষে, কি সমুক্রতলে কি পর্বতগহায়_ 
জগতে এমন কি কোন নিভৃত স্থান আছে, যেখানে পাপ 
অনচবিত থাকিতে পারে ? তাই, সেই শাস্ত্রে আবও উপদেশ 
আছে 

গত্মেকে উপপজ্জস্তি নিরক্ণ পাপকন্মিনো | 

সগ পং সুগৃতিনে! যস্তি পরিনিব্বস্তি অলাসব! ॥ (পাপবগ গো-১১1) 

এই ক্লোকে কর্মবাদ সম্বন্ধে বৌদ্ধগণের বিশ্বাসটি সুন্দর 
ভাবে উল্লিখিত পাওয়া! যাইতেছে । তাহাদের ধারণা এই যে, 
“পাপ আচরণ করিষা কেহ কেহ পুনঞ্জন্ম জন্ত গর্ত পরিগ্রহ 
করিয়া থাকে, কেহ কেহ নরকে গমন করে, কিন্ত, পুণ্য- 
কর্শ্মকারীর! স্বর্গে গমন করেন এবং ‘আসব’ বা আশ্রব-রহিত 
( অৰ্থাৎ বিষস্ববাসনাবিহীন ) ব্যক্তিগণ নির্বাণ প্রাপ্ত হন।” 
এক কথায় বলিতে গেলে, পুব্গল সর্বদাই “কম্মস্সকো” অর্থাৎ 
কর্ম-পরতন্ব! বৌদ্ধগণের নিতা প্রত্যবেক্গণের মধ্যে এই 
ভাবনাটও নিয়ত ভাবিতে হুইবে বলিয়া উল্লিখিত আছে, 
বা 


“বং কন্মং কর্িস্সামি কল্যাণং বা পাপকং বা তম্ম দাষাদো ভবিদ্সাসি" 
আমরা কল্কাণ কর্ন বা পাপ কর্ম্ম যেটারই আচরণ করিব, তদনুধাপ 
ফল-্ভাগী বা 'দায়াদ’ অর্থাৎ উদ্তরাঁধিকারসুত্রে তৎফলভাগী হইব ৷ 


সুতরাং তাহাদের মতে কর্ম্ই (ফলরূপে) জীবের বা 
পুদ্গলের অনুধাবন করিয়া নকস্থষ্টির হেতু হইয়া দীড়ায়। 
পরমসৌগত ম্হারাজাধিরাজ অশোক তীয় অনুশাসনে পাপ 
পুণ্য কর্ণ সম্বন্ধে প্রজাবর্গের ধর্ম্মোম্নতিকামনায় নিজ মত ছার! 





১৩৪১ 


প্রস্তরস্তম্ভলেপি রূপে উৎকীর্ণ করাইয়া রাখিয়াছেন তাহা হইতে 
কয়েকটি বাক্য এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত হইতে পারে। নীতিমূলক 
কৰ্ম্ম আচরণ করার উপদেশ যে বৌদ্ধধর্শের একটি বিশেষত্ব, * 
তদ্বিষয়ে মহারাজ অশোকের এই কথাগুলি জলন্ত নিদর্শনকপে 
গৃহীত হওয়াব যোগ্য । ধৰ্ম্ম কি? এই প্রশ্নের উত্তবে সম্রাট 
( দ্বিতীয় স্তম্ভলিপিতে ) লিখাইতেছেন 

“কিয়ং চু ধংমে তি ? অপাসিনবে বহুকয়াণে দয়া দানে সচে সোঁচযে 
চপু॥ 

ধেশ্ম কাহাকে বলা যাষ ? (উত্তব) অপাদীনব (বা 
মতাস্তরে অপাশ্রব ) অর্থাৎ দোষরাহিত্য, বহুকল্যাণ, দয়! দান 
সত্য ও শৌচ? তৎপরে সম্রাট ( তৃতীয় সম্তলিপিতে ) আরও 
লিখাইস়্াছেন যে, সর্বসাধারণের পক্ষে পাপপুণ্যেৰ প্রত্যবেক্ষণ 
নিত্যকরণীয় হইলেও, ইহা বড়ই কঠিন কাধ্য। কোন্‌ কোন্‌ 
পাপ চিত্ববৃত্তি আদিনব-গামিনী বাঁ দোষোৎপাদনকারিণী বা 
পরলোক-নাশ-বিধাফ়িনী, প্রজাবর্গকে তদ্বিযয়ে সাবধান রাঁখিবার 
জন্য তিনি সেই সেই বুত্তিগুলিব একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা 
লিপিবদ্ধ কবাইয়াছেন। তিনি লিখাইতেছেন প্রত্যেক ব্যক্তিই 


«কেবল স্বকৃত কল্যাণ বা! পুণ্যক ই দেখিযা থাকে (এবং বলয় থাকে) 
‘আমি এমন কল্যাণ কার্য করিযাছি' । কিন্ত, নে কিছুতেই তাহার স্বকৃত 
পাপ কায দেখিতে চাষ না (এবং বলিযা থাকে ন!) ‘আমি এমন পাপ 
কাৰ্য্য করিয়াছি এবং ইহা আমার পরিক্রেশের ঝ! ভবিষ্যৎ অনিষ্টের কারণ 
হইয়া দীড়াইবে ৷ বাস্তবিক এইবপ অনুভূতি দুপ্রত্যবেক্ষা। অর্থাৎ 
পাপ-পুণ্যের এমন পরিমাপের প্রত্যবেক্ষণ কঠিন কাধ্য। (অতএব) 
সকলেরই এইটি লক্ষ্য করিয়া রাখা উচিত যে, চণ্ডতা, নিষ্টরভা, ক্রোধ, 
মান, ইর্ধ্যা_এইবপ মনোবৃত্তিগুলির আচরণ মানুষের পরিক্রেশের কারণ 
হইয়া থাকে এবং সকলকেই সর্বদা সাবধানে থাকিতে হইবে যেন, এই 
পাপৰৃত্তিগুলি তাহাদিগকে পরিভ্রষ্ট ন! করিযা ফেলে। আরও লক্ষ্য রাখা 
উচিত-__কোন্‌ কর্টি উরহিক হৃখছুইথেব ও কোন্টি পারত্রিক হ্ধছুঃখের 
নিদান ৷! 


তবেই দেখ! যাইতেছে যে, বৌদ্ধগণের মতেও তাহাই 
সবর, যাহা পাবত্রিক মঙ্গলকর এবং যাহাদ্বারা সর্বসত্েব+- 
প্রতি কল্যাণ আচরিত হইতে পাবে। বৌদ্ধশাত্রেও 
অভিহিত হইয়াছে বে সুকর্শ্মকাবী ব্যক্তিগণ অনাসক্ত হইয়া 
কর্ম করিলে তাহাব ফলে পুনজ্ন্মরহিত হইয়া নির্বাণ বা 
বন্ধনমুক্তি লাভ কবিতে সমর্থ হয়, অর্থাৎ কর্দাচবণ দাবাই 
কৰ্ম্মজনিত বন্ধন ছিন্ন করিতে পারা যায়। “মিজিন্ব-গঞ হো? 


জ্যৈষ্ঠ 


বৌদ্ধধর্ম কর্ম ও জন্মান্তরবাদ 
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গ্রন্থে লিখিত আছে যে, স্থবির নাগসেন রাজা মিলিন্বকে 

( Menandar ) বুঝাইতেছেন ধে তিনি নিজে যদি-_ 

. “ন-উপাঁদানো ভবিদ্দামি__পটিসন্দহিস্সামি, সচে অনুপাঁদানো 
ভবিসসামি ন পটিসম্দহিস্নামীতি”_- 

“আসভিবুক্ত হন, তবেই তাহার পুৰজ্জন্ম হইবে, 
অনাসত্তিযুক্ত হইলে তাহা হইবে না” উভয় শাস্ত্ৰই (হিন্দু ও 
বৌদ্ধ শান্ত) স্পষ্ট শিক্ষা দিতেছেন যে, অনাসক্ত হইয়া জগতেব 
হিতের জন্য অদীনবগামী নিষ্টুরাচরণ প্রভৃতি পরিত্যাগপূর্ববক 
দয়া, মৈত্রী, করুণ! প্রভৃতি সদ্বৃত্তিদ্ধারা প্রণোদিত হইয়া কল্যাণ 
কর্ন করিতে পারিলে, তাঁহার ফল উত্তম এবং তজ্জন্য তদাচবণ- 
কারীর পুনর্জন্ম লাভ করিতে হইলেও, সেই কারণে তাহার 
উত্তম যোনিতে জন্মাস্তব পরিগ্রহ হইতে পারে। 

প্রত্রজিতের পক্ষেও বন্ধনের হেতুভূত কর্ম্মসমূহের মধ্যে 
দুইটি কোটি বা অন্ত (ex৮৷৪me৪ ) পরিত্যাগ করিবার অন্ত 
বুদ্ধদেব স্বয়ং র্স্মচক্রপ্রবর্তনসময়ে তদীয় পূর্ব ধর্মবৈরী কৌঙ্ডিণ্য 
প্রভৃতি ভিক্কুপঞ্চকের নিকট ষে ধর্শ্মদ্েশনা ( sermon ) 
ঝষিপত্তনে বা মৃগদাবে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা হইতে জানা 
যায় বে, এই প্রথম অন্তটি কামন্থথল্লিকানযোগো? অর্থাৎ 

: গ্রাম্য ও পামরজ্রনোচিত কামন্থথে ও বিষন্পভোগে আসক্তি 
এবং দ্বিতীয়টি “অন্তকিলমথানুযৌগো” অর্থাৎ কঠিন ও কঠোর 
তপস্তাদিদ্বারা শরীরের ক্লেশোৎপাদন। এই দুইটি অন্তপদ্ধতির 
কোনটিই ব্ৰহ্মচৰ্য্য, বিরাগ, সংবর ( ধর্মক্রিয়াসম্পাদন ), নির্ব্ে, 
নিরোধ, বিমুক্তি, অভিজ্ঞা, বোধি বা নির্বাণ সম্পাদন করিতে 
সমর্থ নয়। বরং এই ছুই পদ্ধতিই কেবল ছুংখকর, অনাধ্য 
ও অনর্থযুক্ত পদ্ধতি ৷ তিনি তাহাদিগকে আরও বলিয়াছিলেন- 
“অয়ং খো সা ভিকখবে মন্ত্িমা পটিপদা তথাগতেন অভিসমুদ্ধ 
চক খুকরণী ঞানকরণী উপসমায় অভিঞ ঞায় সম্বোধায় 
নিব্বানায় সংবত্ততে ৮ “তথাগত যে মধ্যম পথের আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহা চক্ষুঃকর ও জ্ঞানকর মার্গ--ইহা দ্বারা 
অগ্রসর হইলে উপশম, অভিজ্ঞা, সংবোধি ও নির্বাণলাভ 
স্কর।” ইহাই “অচ্ঠর্গিকোমগ গো'-_আট্টা্গিক মার্গ। যথা 
‘সন্মাদিট্‌ঠ’ (সম্যক দৃষ্টি-_ বিষয়ের ঠিক দর্শন ), ‘সন্মা-সংকপ্পো? 
(সম্যক সংকল্প__সংকল্প স্থির রাখা ), 'সম্মা বাচা” ( সম্যকৃ 
বাক্য প্রিয় সত্য কথন ), দিম্মা কম্মস্তো” ( সম্যক্‌ কন্মাস্ত_- 
মদাচরণ ও সদ্যবহাঁর), 'সম্মা আজীবো? (সম্যক আজীব-_সাধু 


উপায়ে জীবিকোপার্জন ), 'ম্ম। বায়ামো” ( সম্যক ব্যায়াম__ 
সাধু উদ্যোগ বা চেষ্টা), সম্মা সতি’ ( সম্যক স্ৃতি-_ন্মরণ ও 
ধারণশক্তি) ও “সন্মা সমাধি’ (পরমতত্বাবগতির জন্য 
শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসন প্রভৃতির সম্পাদন )। ভগবান বুদ্ধের 
মতে ভিক্ষু ভিক্ষুণীরা ও উপাসক উপাসিকারা ষদি এই 
মধ্যম পন্থা অবলম্বন করিয়া কর্ম করিতে থাকেন, 
তাহ! হইলেই তাহারা দ্বাদশ-নিদানাত্মক কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার 
বন্ধন হইতে যুক্ত হইয়া জন্ম, জরা, ব্যাধি, মরণ ও পুনজ্জন্মের 
দুঃখ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়া তথাগতের ন্যায় সম্বোধি- 
জ্ঞানার্ঞ নপূর্ববক নির্ববাণরূপ পুরুষার্থ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে 
পারিবেন। বৌদ্ধধর্মের মূল উপদেশ এই ধর্ম্চক্রপ্রবতনসুত্রেই 
নিহিত আছে। ভগবান বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধর্ম যে 
অনেকাংশেই নৈতিক কর্শের ধর্ম তাহা ইহা হইতে বেশ 
বুঝা যায়৷ সাধু ও শুদ্ধ জীবন যাপন করিয়া সর্বমত্বের দুঃখ 
হানির সহীঁষতা করিতে পাঁরিলেই নির্ববাণ-পথ পরিষ্কার হইয়া 
উঠে। মুক্তির জন্য বুদ্ধেব নিকট বৈদাস্তিকের তত্তৎভাসক- 
নিত্যশুত্ব-বুদ্ব-ুক্ত-সত্য-স্বভাব প্রত্যকৃচৈতন্য পরমাত্মার জ্ঞান, 
সাংখ্যের প্ররৃতি-পুরুষ-বিবেক-জ্ঞান, অথবা পাতঞ্জলের প্রকৃতিব 
অধিষ্ঠাতা ঈশ্বরের জ্ঞানের প্রয়োজন অন্ভূত হয় না। 
চতুরাধ্সত্য' ঠিক নয় কি? ‘যাহা কিছু জন্মশীল তাহাই 

ইহা! সত্য নয় কি? এইরূপ ধ্যানই বৌদছ্ছের প্রধান 
ধৰ্ম্মাচরণকর্ম্ম । 

আষ্টাঙ্গিক মার্গে চলিলে চতুরাধ্যসত্য উপলব্ধি কর! যায় 
এবং সর্বশেষে গন্তব্য স্থান নির্বাণে উপস্থিত হওবা যায় 
ইহাই বুদ্ধের বিশ্বাস ও জ্ঞান এবং তিনি সংবোধিলাভের পর 
ইহাই জীবনের শেষ পঁয়তালিশ বৎসর প্রচার করিয়া জগতের 
উদ্ধারকাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 

উপরি উল্লিখিত 'কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলা” কথার অর্থ কি? 
এবংচতুরাধ্যসত্যই বা কি, তাহার একটু উল্লেখ প্রয়োজনীষ। যে 
রজনীতে গৌতম বৃদ্ধগয়ায় বোধিক্রমের নীচে ( অশ্থথমূলে 
সম্যক জ্ঞানলাভসহকারে “সম্ব” হইয়াছিলেন, তাহার 
প্রথম বামে তিনি প্রাক্তন জন্মসমূহের সর্ববৃত্ান্ত স্মরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, দ্বিতীয় যামে দিব্যচক্কু লাভ করিয়া 
বর্তমান কালের সর্দভূতের অবস্থ৷ পরিজ্ঞাত হ্ইয়াছিলেন, 
তৃতীয় ষামে সর্ববিষয়ের কাঁধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার জ্ঞান লাভ 
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করিয়াছিলেন এবং রাত্রি প্রভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অতি- 


প্রত্যুষে তিনি সর্বজ্ঞতালাভে কৃতক্ৃতার্থ হইয়া সিদ্ধার্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি যে কাধ্য-কাবণ-শৃঙ্খলা বা দ্বাদশ 
নিদান উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা এইরূপ--ভ্রগতের 
লোকের জরা-মরণ-দুঃখ (শোক পরিদেবনাদি সহকারে ) 
জাতি ( জন্ম ) হইতে সমৃভূত হয়, জাতি ভব ( হওয়ার ভাব ) 
হইতে, ভব উপাদান (হওয়ার আসক্তি) হইতে, উপাদান 
তৃষ্ণা ( আকাজ্ষ! ) হইতে, তৃষ্ণ৷ বেদনা ( অঙমুভূতি ) 
হইতে, বেদনা স্পর্শ ( বিষয়ের সহিত সংসর্গ বা সম্পর্ক) 
হইতে, স্পর্শ ষড়ায়তন ( ইন্দিয়গ্রাম ) হইতে, যডায়তন নামরূপ 
( মানসিক ও বাহিক ব্যাপার বা বৃত্তি ইহার অপর নাম 
গপঞ্চলপ্রপঞ্চ বা মায়া অর্থাৎ ‘human body as an 
aggregate of physical and mentul phenomena,’ 
রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান-এই পঞ্চস্কন্ধের 
সমষ্টিও 'নামরূপ সংজ্ঞায় আখ্যাত) হইতে, নামরূপ 
বিজ্ঞান ( অহংভাব, ০0891008988 ) হইতে, বিজ্ঞান 
সংস্কার ( বাসনা, 100075981908 ) হইতে, এবং সংস্কার 
অবিদ্যা হইতে সমুৎপন্ন হয়। বৌদ্বশান্ত্রে এই নিদান- 
পরম্পরার নাম প্রতীত্য-সমুৎপাদ ( পটিচ্চসমুগ্লাদ )। সুতরাং 
দুঃখবাদী ভারতীয় অন্যান্ত দর্শনে যেমন অবিদ্যাকেই 
সর্বহুঃখের কারণ বলিয়া অভিহিত করা হয়, বৌদ্ধশাস্ত্রে 
মতে তদ্রপ মানুষের অবিদ্যামূলক দুঃখস্বন্ধ সমুদিত হয়। 
মানুষ এই দুঃখ হইতে “নিঃসরণং ন জানাতি”__ কেমন করিয়! 
মুক্ত হইবে তাহা জানে না। এই শৃঙ্খলাতে উক্ত অবিদ্যা 
প্রভৃতি দ্বাদশ নিদানগুলির মধ্যে পূর্বব-পূর্ববটির নিরোধে 
পর-পরটির নিবোধ হইলেই সর্ববুঃখহানি নিশ্চিত, বুদ্ধদেব ইহাও 
সকলকে জানাইয়াছিলেন। সম্বোধির ফলে তিনি আরও একটি 
মহাসত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, ঘথা-_ 

“ইদং দুঃখময়ং দুঃখ-দমুদযো অগত্যাপি। 

অয়ং হুঃখ-নিরোধোহপি চেয়ং নিরোধগাসিনী ॥ 

প্রতিপক্দিতি বিজ্রায় যথাভূতসবুধ্যত ॥” 
প্রথম সত্য-_সংসারে দুঃখ আছে, দ্বিতীয়_দুঃখের কারণও 
আছে, তৃতীষ--ছুঃখের অতিক্রম বা নিরোৌধও আছে এবং 
চতুর্থ__ছুঃখের উপশমের আষ্টাঙ্গিক মার্গরূপ উপায়ও আছে। 
পূর্বোল্লিখিত মধ্যম পথ বা জ্জিম পটিপদাই” দুঃখবিনাশের 
প্রকৃষ্ট সাধন । মোট কথ, বৌদ্ধ প্রতীত্য-সমৃৎপাদ হইতেও 


ইহাই অনুমিত হষ যে, অবিদ্যাই জরা, মরণ, পুনর্জন্মাদিরূপ 
রোগের বীজ্াণুসদৃশ ! এই রোগের চিকিৎসার জন্য প্রধান 
বৈদ্য বুদ্ধদেবও প্রতীকার বা ওঁষধ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 
আমাদের শেষ প্রশ্ন এই-_বৌস্ক্তে কর্শজনিত পুরজ্জন্মটা 
কাহার ও কেমন করিয়া ঘটিক্জা থাকে? 

হিন্দুশান্ত্ে আত্মার অস্তিত্ব ও সেই আত্মারই পুনর্জন্ম 
ও জম্মান্তর পরিগ্রহ বা সংস্থতি স্বীকার করিয়া বর্শ্মবাদের 
অত্যুপগম লক্ষিত হয়। সেই জন্ত কর্মকারীর সম্বন্ধেও বলা 
হইয়াছে ষে, ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করিয়া কর্ম করা বিধেয়। কিন্ত 
বৌদ্বশান্ত্রে আত্মা বা ঈশ্বর বিশেষ কোন স্থান লাভ করেন 
নাই। এই শাস্ত্র এক প্রকার অনাত্মবাদী শান্্র। বৌদ্ধ 
নরপতি কণিক্ষের সমসাময়িক মহাকবি ও দার্শনিক অশ্বঘোধের 
রচিত 'বুদ্ধচরিত' নামক মহাঁকাব্যে প্রতীত্য-সমুৎপাদ ও 
তৎক্রমনিরোধেব উপদেশ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব যে-ভাবে সংসারের 
কারণ ও মুক্তি বিষয়ে সমসাময়িক দার্শনিকগণের প্রচলিত 
মতভেদের খণ্ডন করিয়াছিলেন, সে-সম্বষ্কে একটি বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, 
বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন-_চতুরাধ্যসত্য ও আষ্টান্দিক মার্গই যে 
মুক্তিবিধায়ক তাহা না জানিষা “দৃষ্টি-বিপন্ন”বাদিগণ অভিমান- 
বশতঃ স্ব-্ব মত পোষণ ও প্রচার করিয়া সংস্থতি হইতে 
মুক্তিলাভ দূরে থাকুক, বরং সংসারবন্ধনের পথ অধিকতর 
পরিষ্কার করিতেছেন । এই বিপ্রবাদ সম্বন্ধে তিনি আর 
বলিয়াছেন, _কোঁন কোন বাদীরা কেবল আত্মাকে একমাত্র 
অস্তি-বস্ত মনে করিয়া মননাদিদ্বারা তাহারই জ্ঞান ও 
তৎপুণ্যজনিত মুক্তির উপদেশ করিয়াছেন, অপর শ্রেণীর বাদীরা 
বলেন সবই “স্বাভাবিক অর্থাৎ অকারণ-সম্ভৃত, আবার অন্ত 
দলেব বাদীবা বলেন সবই 'ঈশ্বরাধীন, কিন্তু তথাগতের 
মতে এই মৃতগুলির প্রত্যেকটিই সংলার-সাধন-ধর্শ্ম। 
তিনি মনে করেন যে, এই বাদিগণ সকলেই সংবৃত্তিধর্স্মবাদী, 
কেহই নিবৃত্বি-বিধানবিৎ নহেন। তাই তিনি প্রতীত- 
সমূৎপাঁদকে সংবৃত্তিধর্ম্ম-সাধন মনে করিয়া তাহার নিরোধকেই 
নিবৃভি-পদ-সাধন বলিয়া প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার মতে 

“পঞ্চহ্বন্ধময়ং দেহং পঞ্চভুতসমুস্তবস্‌ | 
শুন্যমনাস্থকং সব্বং প্রতীত্যোৎপাদ(ন)সম্তবম্‌ 0” 


তৈ 


কৌদ্ধধর্থে কৰ্ম্ম ও জন্মাস্তরবাদ 


১৮১ 





পঞ্চভূত হইতে উৎপন্ন দেহ রূপাদি পঞ্চস্কন্ধের সমষ্টি (এবং) 
প্রতীত্য-সমুংপাদ-সন্ভুত সব বস্তুই অনাত্মক। বৌদ্ধগণ৪ 
এ পরলোক মানেন, দেবদেবীর কল্পনা করেন, স্বর্গ-নরকভোগের 
কথাও বলেন-কিন্তু তাঁহাদের মতে দেবদেবীর স্থান বড় 
নীচে। অত্যুচ্চ স্থান কেবল কর্ম্মের। কর্ম্মকেই তাহার! 
পুনর্জন্মের কারণ বলিয়া মানেন। ভববন্ধ-বিমুক্তির জন্য 
দুখেমূলক অবিদ্যার সংছেদ করিতে হইবে; তাহ! করিলেই 
সংসারেব নিবৃত্তি ও পুদ্গলের নির্বাণপ্রাপ্তির সম্ভাবনা 
থাকে। এই নির্বাণের লক্ষণ এই যে, ইহা নিশ্রপঞ্চ, অন্ুুৎপাদ, 
অসংভব্‌ ও অনালয়”-ইহা বিবিস্ত, প্রক্কৃতিশূন্ত ও অলক্ষণ ;_ 
ইহা “আকাশেন সদাতুল্যং নির্বিকল্পং প্রভাস্বরং”_- 
অস্তি-নান্তি-বিনিমুক্ত' “আত্ম-নৈরাত্মা-বঙ্জিত' | হিন্দুদিগেব 
তায় বৌদ্ধগণ সালোক্য, সারূপ্য বা সাষুজ্য প্রভৃতি নামে 
অভিহিত মুক্তির আকাঙ্কী নহেন। তাহারা নির্ববাণান্তে শৃন্তে 
শূন্য হইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন। তাঁহাদের মতে এই শৃশ্থ 
ব্যতিরেকে আর যাহা কিছু আছে, তাহা সবই 
“মায়া-মরীচি-স্ব্নাজং জলেন্ু-প্রতিনাদবৎ” 
* “মায় বা মরীচিকার ন্যায়, তাহ! স্বপ্নের ন্যায়, জলচন্দরের 
নায়, অথবা প্রতিধ্বনির স্তায় প্রতীয়মান হয়।” পূর্বেও 
সুচিত হইয়াছে যে, বৌদ্ধধর্ম প্রকৃতিপুরুষের সংযোগে 
হৃষ্ট বা সংসারের কোন কথ! লক্ষিত হয় না। স্নেহ বা 
তৈলের অভাবে প্রদীপ নিবিষ্বা গেলে, তাহ! যেমন অস্তরীক্ষ 
বা অবনী বা অন্য কোন দিগ বিদিকে গমন করে না, সেইবপ 
কৰ্ম্মজনিত ক্রেশক্ষয়ে পঞ্চস্বন্ধাত্মক (নাম-রূপী) পুদগলও 
কেবল শাস্তিই লাভ করে এবং তাহার অস্তিত্ব পূর্ণভাবে 
লোপ পাইয়া যায় মাত্র। পরবর্তীকালে আচার্য্য নাগাজ্ছুন 
রচিত চত্যুস্তব পাঠেও জানা যায় ষে, এই শূন্যতার উপলব্ধিরই 
নামান্তর পরমার্থ। এই অবস্থায় বোদ্ধা ও বোদ্ধব্যের কোন 
ভেদ থাকে না, এমন কি সংসারের অপকর্ষদার! নির্ধবাপলাভের 
কোন কথাই খাটে না, সংসার ও নির্বাণ এই দ্বন্থটি পর্যন্ত 
অভিন্ন হইয়া দ্বাডায়। বেদাস্তের ব্রম্ষেব সপ্তায়, কেবল 
লোকাহুবৃত্তি ও লোকামুকম্পার জন্যই শৃন্ততার লৌকিকী 
ক্রিয়া ও “কর্ম্মপুতি” প্রদর্শিত হইয়া থাকে। 
কোন বস্তুর নাশ না হইলে, তাহা! হইতে নৃতন জন্ম 
হয় না। বৌদ্ধদের মতে “বয়ধস্মা সংখারা”--“অনিচ্চা সংখারা» 


-যাহা-কিছু সংস্কার বা আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক বস্তু 
(all mental and physical constituents of being) 
আছে, তাহাই নাশশীল, তাহাই অনিত্য । নাশ ও অনিত্যতা 
আছে বলিয়া সেগুলিরই পুনরাগমন বা পুনৰ্জ্জন্ম সম্ভাবিত। 
এগুলি সবই মৃত্যুর অধীন, কেবল ব্যতিক্রম কর্শের বেলয়। 
বৌদ্ধ-মতে কর্মের উপর মৃত্যুর হাত নাই । মরণের সঙ্গে সঙ্গে 
পঞ্চস্বদ্ধের পরস্পর বিয়োগ ঘটিলেও কর্মফলে সেগুলির পুনঃ 
সংযোগের সম্ভাবনা থাকে। নৃতন পুদগলে যেন পূর্বের 
কর্মেরই সংযোগ বা আবর্তন ( 08092 ) ঘ্টিয়া থাকে। 
নৃতন স্ষ্ট ব্যক্তির পূর্বজন্মের জ্ঞান আবৃত থাকে মাত্র, কিন্ত 
তিনি পূর্বজন্মের ব্যক্তিরই প্রবাহম্ববপ। বৌদ্বগণ এই 
স্থলে এবপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, যেমন--এক প্রদীপ হইতে 
জ্বালিত অন্ত প্রদীপ, এবং শেষোক্ত প্রদীপ হইতে জালিত 
অপর এক প্রদীপ এবং তাহা হইতে জালিত আর একটি 
ইত্যাদি; এবং এক আতবীজ হইতে নৃতন বৃক্ষ এবং 
তৎফলের বীজ হইতে অপর বৃক্ষ ইত্যাদি । 

“মিলিন্দ-গঞ্ হে’ পাঠ করা যায় যে, রাজা মিলিন্দ স্থবির 
নাগসেনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_“ভন্তে নাগসেন, ষে! 
উপ্লজ্জতি সো এব সো, উদাহু অঞঞ্োোতি” ?- জ্বন্ত নাগজেন, 
যিনি উৎপন্ন হন, তিনি কি তিনি ( অর্থাৎ পূর্বেকার তিলি ) 
অথবা অন্ত কেহ? স্থবিরের উত্তর হইল-“ন চসো,নচ 
অঞ্ঞ্গোতি”-_তিনিও নহেন, অন্যও নহেন। রাজা মালন্দ 
নাগসেনকে কথাটি উপমাদ্বারা বুঝাইয়া দিতে অন্রোধ 
করায়, নাগসেন 'রাজন্‌, শিশু অবস্থার তুমি এবং যুবক অবস্থার 
তুমিই থে বৃদ্ধ অবস্থার তুমিই রহ, নাঁ-ও তুমি রহঃ 
প্রথম প্রহবের প্রদীপ যেমন মধ্যম ও পশ্চিম ঝ| শেষ প্রহবের 
প্রদীপও রহে, না-ও তাহা রহে ; ছুগ্ধ যেমন দধি, নবনীত ও 
দ্বতও রহে, না-ও তৎসমুদয় বহে’ ইত্যাদি কপ দৃষটাস্তদ্বারা বুঝাইস্া 
দিলেন যে, যিনি উৎপন্ন হন, তিনি তিনিও নহেন, অন্যও 
নহেন। দেখা যাইতেছে যে, যাহা ধশ্মসম্তন্তি বা বস্তুর 
ধরশপ্রবাহ্‌ তাহাই বস্তুতে সন্মিলিত হয়| যাহার নিবোধ ঘটে 
তাহারই ঠিক উৎপত্তি হয় না, কিন্ত নিরুধ্যনানের ধর্শ্মপ্রবাহ 
উৎপদ্যমীন বস্তুতে সংক্রান্ত হয় মাত্র । 

নিজের পুনজ্জন্ম আর হইবে কি-না, মান্য তাহা কিরূপে 
জানিতে পারে? এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে নাগসেন রাজ! 


১৮২ 





১০৪৬" 





মিলিন্দকে বুঝাইস়্! দিয়াছিলেন: যে, “যো হেতু যে! পচ্চয়ো 


পটিসন্দহনায়, তস্স হেতুস্ন তস্ন পচ্চয়স্দ উপরমো জানাঁতি 
সো-ন পটিদন্দহিস্সামীতি ৷” পুনঞজ্জন্মের যাহা হেতু, 
যাহ! কারণ তাহার উপরমের দ্বারাই সে জানিতে পারিবে 
যে, আর তাহার পুনর্জন্ম হইবে না। জল্মাস্তরপরিগ্রাহী 
পুদ্গলে কি প্রকারে পূর্বজ:ম্মর পাপকম্ম সংক্রান্ত হয়, 
তৎপ্রগঙ্গে সেই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “কোন ব্যক্তি মরণ 
পর্ধান্ত যেমন একপ্রকার নাঘকপ, সাবার তাহার পুনর্জন্ম 
হইলে তিনি অন্য প্রকাব নামন্দপ। তথাপি পরবর্তী নামরূপ 
পূর্ববর্তী নামকপ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং তন্জন্য 
সে পাপকর্দু হইতে মুক্ত হইবে না” আরও উক্ত হইয়াছে 
প্রথম নামরূপ যে পাপ পুণ্য কম্ম আচরণ করে, তফলে 
পুনক্জন্মে পরবর্তী নামরূপও সেই কর্ম্ম হইতে মুক্ত হয় না” 
বৌদ্ধদর্শনে কর্শ্মই যেন একমাত্র সত্য পদার্থ, ইহাই ছায়ার 
মত সর্ব! ক্সীবের অনুসরণ করিষা থাকে | কণ্মবন্ধনই 
পুদ্‌গলের স্বন্ধপঞচককে আটকাইয়া৷ রাখিয়াছে--এই কর্শ্মফল- 
বশতঃ স্বন্তসম্টিরপী পুদ্গলের' সংস্তি বা পুনঃ পুনঃ জন্ম। 
এই জীবনপরম্পরায় জীব একও নয়, ভিন্ন নয়। হিন্দুদর্শনে 
জীব শরীবী ও ক্ষেত্রজ্জ নামেও পরিচিত--এবং সেই দর্শনের 
উপদেশ এই যে, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জীবের পঞ্চতৃতাত্মক 
( াটকৌশিক ) শরীর বা ক্ষেত্র পরিত্যক্ত হইলে, জীব বা 
পুরুষ আমেক্ষস্থায়ী লিঙ্গশরীর বা স্ক্মশরীর লইয়া সংস্থতি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । বৌদ্ধমতে যখন জীব বা পুদ্গল পঞ্চস্কঙ্ধা- 
আক সমষ্টিবিশেষ, তখন ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকৃত নয়। 
তাই ইহা বড় কঠিন কথা, কেমন কবিয়া পুদ্গলের যোনিভ্রমণ 
সম্ভাবিত হয়। দৃশ্যত: অনাত্বাদী বুদ্ধদেব পাপ ও পুণ্যের 
_ ফলে সথদুখভোগী জীবের জীবনসমস্তাব মীমাংস৷ করিতে 


উদ্যত হইয়া কর্মফলের বলবত্তা সম্বন্ধে এক অভিনব 
বিচারের প্রবর্তন করিয়াছেন। কর্মের আদি নাই-_কিন্তু ইহার 
অস্ত হইতে পারে। আষ্টাঙ্িক মার্গের অনুসরণ করিয়া; 
কর্মফল নষ্ট করিতে পারিলে পুদ্‌গলেব নিরুপাধি নির্ব্বাণ 
লাভ হয়। এই দর্শনে আমার আমিত্ব, তোমার তুমিত্ব ও 
তাহার তত্ব কিছুই স্বীকৃত নাই। অথচ কোন্‌ অজ্ঞাত ঝ 
বা অজেয় নিয়মামুসারে কর্মফল আমাকে তোমাকে ও তাহাকে 
পঞ্চস্কন্ধাত্ুক শরীরধারী করিয়া পুনঃ পুনঃ স্থা্ট করিতে পারে, 
এবং এইভাবে জীবনপ্রবাহও আমোক্ষ চলিতে থাকে? বৌদ্ধ 
গণের উত্তর এই হইবে যে, পুদ্গলের সমস্ত উপাদান নষ্ট হইয়া! 
গেলেও তাহার কশ্মফল (হিন্দুর আত্মার মত?) অবিনাশী এবং 
বৈদ্যুতিক শক্তির ন্যায় সেই কর্শশক্তি পুদুগলের বিশ্লেষিত 
বদ্বগুলিকে পুনঃ সংযোজিত করিয়া নব নব স্থপ্টিসাধনে সমর্থ 
হয়। ইহাই সংস্থতির অথণ্য নিয়ম। প্রকৃতির বশে পড়িয়া 
কম্মকারী কোন পুরুষের বা “নিত্যোপলবিস্বরূপ” আত্মার 
স্বাধীন বা শ্বতন্ঘ অন্ডিত্বস্বীকারের কোন প্রয়োজন বুদ্ধদেব 
অনুভব করেন নাই। 

তবে মোটামুটি এই মনে হয় যে, বৌদ্ধের "শৃন্ত'. 
বৈদাস্তিকের ‘বর্গ, সাংখ্য ও পাতঞ্জলের ‘পুরুষ’ ও 'ঈর্শর 
এবং প্রথমের প্রতীত্য-সমৃৎ্পাদ জন্ত 'স্বদ্ধপ্রপঞ্চ, দ্বিতীয়ের 
মায়া?’ ও তৃতীয়ের প্রধান’ বা প্রকৃতি’ প্রায় পরস্পর 
সমস্থানীয় । - J 

ললিতবিস্তরের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বক্তব্যের 
উপসংহার করিতেছি 

“চিরাতুরে জীবলোকে রেশ-ব্যাধি-প্রপীড়িতে। 
বৈধ্যরাট ত্বং সমুৎপন্নঃ সর্ববব্যাধি প্রমোচকঃ 0৮ 
“হে বুদ্ধদেব, ক্লেশরাপ ব্যাধিদ্বারা প্রপীড়িত হইয়া বহুকাল জীবলোক 


আতুর অবস্থায় পতিত রহিয়াছিল, তুমিই সর্বপ্রকার ব্যাধির প্রমোচন 
কারিরাপে বৈদ্যরাজ হুইয়! সমুৎ্পন্ন হইয়াছিলে ।” 


+ 


সন 


আচাৰ্য্য নন্দলাল বসু ও তাহার চিত্রকলা 


শ্রীমণীন্দ্ৰভূষণ গুপ্ত 
+ মনে পড়িতেছে অনেক বছব আগে কোন একট। বাংলা 


দৈনিক কাগঞ্জে এক ব্যঙ্গচিত্র ও ব্যঙ্গকবিতা৷ দেখিয়াছিলাম; 
বিষয় ছিল “্রাল্গী পক্ষী নিবীশ্মণ কবিতেছেন”। মনে 
পড়িতেছে কবিতাটা যেন একপ 


“রংবেরডের অগ্রিকণা 
হাত দুটো ঠিক সাপের ফণা 
অৎস্যকগ্যা কিম্বা নারী 
সেইটি বোঝা শক্ত ভারি” 


সে দিন বোধ হয় আজ চলিষা গিযাছে। রাস্তাষ 
যখন বাহির হই, চারিদিকে দেখি দেওয়ালে পোষ্টার; সাবান, 
এসেন্স, তেলের বিজ্ঞাপন মাঁসিকপত্রে নানা চিত্র__সবটাতেই 
“তথাকথিত” ভাবতীষ শিল্প টুকিষ। বসিষাছে। “তথাকথিত” 
বলিলাম, কেন-না ভারতীয় শিল্পেব রূপ সম্বন্ধে নানা আলোচনা 
চলিতে পাবে। সরিষাপভা দিয়া ভূত তাডান হয়, কিন্তু 
সবিষাঁব ভিতব যদি ভূত ঢুকিষা বসে, তবে ভূত তাঁড়াইবাব 
উপায় কি? আমাব এই উক্তি একটা উদ্দাহবণ দিয়া 
বুঝাইষা দিই । 

বোম্ছে স্থল অব আর্ট নিজের স্বাতন্থ্যে চলে ; বাংলার 
নয়া পদ্ধতিব অন্সবণ কবে ন!। কিন্তু সেখানকাব শিল্পীরাও 
বলিয়া থাকেন ঘষে তীহাবাও ভাবতীষ শিল্পের «“বেনের্সা* বা 
পুনরত্যুদ্ষ সংঘটন কবিতেছেন।। ১৯২৯ সনে বোষ্থে 
স্কুল অব আর্ট পরিদর্শন কবি। তথায় ভাবতীয় ইতিহাসেব 
বিভিন্ন বুগেব কবেকটি সিশ্বলিকাল চিত্র দেখি-_তাহাব 
একটি গ্রপ্তযুগেব চিত্র । একটি মেয়ে সোজা দাডাইযষা, 
গ্রীক মুর্তিব ন্যাষ নিখুঁত গন, কিন্ত পোষাক-পবিচ্ছদ 
অজণ্টাব মত, পিছনে আবাব পবীর মত ডানা 
আঁছে। অজ্জন্টার পোষাক থাকা সত্বেও ছবিখানি গুপ্- 


* যুগ অপেক্ষা বিলাতের ভিক্টোরিয়া যুগের “প্রির্যাফেলাইট” 


আর্টিষ্ট--রসেটি, ওষাটস, বা বার্ণ জোন্স্‌ প্রমুখ শিল্পীদের 
কথা স্মবণ করাইয়া! দিয়াছিল! ছবিখানির সবই বুঝিলাম, 
য্লানাটমি ঠিক হইয়াছে, কোনো চিত্রপবিচয়েব দরকার 
নাই; কিন্তু অজপ্টার পোষাকটা যেন বিসদৃশ লাগে__এ যেন 
সরিষার ভিতর ভূতেব প্রবেশ ৷ 


গুপ্ত-যুগের আবহাওষা যদি সত্যই আনিতে হর, তবে কিবপ 
মূর্তি হইবে? 
“মুখে তার লোষ রেণু লীলাপন্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে 


তমুদেহে রক্তাম্বর নীবিবন্ধে বীধা, 
চবণে নুপুরধানি বাজে আধা আধা ।” 


রহ 
পাদান্তমণ্ডিতো নিষ্নহরিণা গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ 
শাখালদ্থিত বন্ডলদ্য চ তধো নিৰ্ম্মাতুসিচ্ছামাস্বঃ 
শৃঙ্গে কৃকমৃগস্য বামনয়নং কণ্ড র়মানাং মৃগীম_।” 
এবং 
বু: ন কর্ণাপিত বন্ধনং সখে শিরীষসাগত্ত বিলম্বী কেশরম_ 
নবা শরচ্চন্দ্র মনীচি কোমলং মৃণালহুত্রং রচিতং স্তনাস্তরে 
(কুন্তল! ) 
গুপ্ত-যুগেব আদর্শ চিত্র করিতে গিষ! বোশ্বাইয়েব “ল্লী 
অজ্জণ্টাব আভবণখানি লইয়াছেন, তার স্পিরিট বা গ্রাণ 
ধরিতে পারেন নাই। শিল্পেব সেই প্রাণ কোথায় ? বিশেষ 
ধরণে কাপড়-পরানোতে এবং অলঙ্কাবে? শিল্পের এই 
প্রাণটুকু ধরিতে পারিলে শিল্পে ভাষা বোঝা হইল! 
বাংলায় যে ভারতীষ শিল্পের পুনবভ্যুদ্ষয, তাব উৎপত্ত 
ক্লাসিকৃস্‌ হইতে | ক্লাসিকাঁল ভাবতীয় শিল্প ও সাহিত্য 
হইতে তাহাব প্রেবণা। কিন্তু যদি কেহ শুধু ক্লীসিক্স্‌ ল্ইয়া 
থাকে, তাঁব মন পঙ্গু হইয়া যাইতে পাবে। নন্দলালের কাজে 
র্লাদিকাল মনেব পরিচষ পাওয়া যাষ। ক্লাসিকাল ভাঁবতকে 
তিনি তাঁব শিল্পে যেমন ব্যক্ত করিযাছেন, অন্ত কেহই তেমনট 
করেন নাই । তাহ! সত্বেও নন্দলাল ক্লাসিকস-এ বদ্ধ হইবা 
থাকেন নাই, প্রকৃতি বা বর্তমানকে উপেক্ষা কবেন নাই । 
তামীভ বালুকার উপবে গ্রী্মেব দ্বিপ্রহবেব বৌল্র, তাৰ 
মধ্যে তালপাতার ক্ষুদ্র এক সবুজ শীষ মাথা তুল্যিছে, যেন * 
মবকত মণি জলিতেছে। আচাধ্য বন্থু মহাশয় তাঁর এক ছাত্রতে 
বলিতেছেন, “দেখ, তালপাঁতার সবুজ্জ পাতাটুকু যেন আগ্রনেক্ব 
ফুলকি, এ যদি ত্বাকা যায় এরই দাম হবে লাখ টাকা; 
এ ছবি কম কি? বুদ্ধ কি শিবের ছবি থেকে এ কম 
হবে কেন?” 





১৮৪ Ko 


৯৩৪১ 





এ যেন ক্লাসিকাল নন্দলাল হইতে পৃথক্‌ আর 
শিল্পীর উক্তি । 

আমাদের জাতীয় কুষ্টিব পরিপূবণেব পক্ষে নন্দলালের 
কাঙ্র কম নয । বর্তমানে শিল্পজগতে ভারতের প্রতিনিধি 
যদি কেহ থাকে. তবে নন্দলালই হইতে পাবেন। কি 
চিত্রশিল্পে কি মণ্ডনশিল্পে, তার স্বাতন্ত্যা সবটার ভিতবেই 
আছে। বাংলার থিষেটারে . নৃতন রূপসজ্জায় তাঁর কাজই 
কি কম? রবীন্দ্রনাথের ‘ফান্তনী', ‘তপতী’, ‘নটীর পুজা” 
“শাপমোচন’, তাসের দেশ’ প্রভৃতি নৃতন ধরণের- নাটিকা 
বাংলার নাট্যজগতে নৃতন রূপলোকের সন্ধান দিয়াছে। তার 
সাজসজ্জা পরিকল্পনা জোগাইষাঁছে কে? নন্দলালেব মত শিল্পীর 
হাত ন! পভিলে বরবীন্দ্রনীথের নাটিকার অর্ধেকই মাবা যাইত। 

শুধু বড চিত্রে বা মাষ্টারগীসে নয়, পেন্সিল ড্রয়িং 
ও স্কেচেও তার প্রতিভার ছাপ পডে। অটোগ্রাফেব অর্থাৎ 
নানা জনের নামস্বাক্ষরের বহিতে তিনি যে-সব ছবি আ্াকিয়া 
দিয়াছেন, সুজনী শক্তির পরিচয় তাহাতে কম পাওয়া যাষ না। 
এসব কান্দ কেবল তাঁহাব পক্ষেই সম্ভব। তাহাব সম্মুখে 
অটোগ্রাফের খাতাখান! ধরিলে নিমেষে আকিয়া দেন__অনস্ত 
আকাশে উড্ভীষমান বলাকাশ্রেণী, পদ্মানদীর বালুর চর, পাল- 
তোলা নৌকা, হাস, মুরগী, কুকুর ছানাকে স্তন্তরান করিতেছে, 
এক টুক্রা পাঁথরকে ঘিরিয়া বর্ধাব জলধারা চলিতেছে, 
কেয়া! ফুল ফুটিয়াছে, পলাশ গাছে রঙেব উৎসব, বাছুর লাফাইয়! 
লাফাইয়া চলিয়াছে, হরিণেব দল দৌড়াইতেছে, এমন কত কি! 

তিনি যখন ভ্রমণে বাহির হন সঙ্গে থাকে একতাডা সাদা 
কার্ড, তাতে কত রকমেব স্কেচের সংগ্রহ। এগুলি অনেক সময় 
বাকা হয় খেলাচ্ছলে। শিল্পামোদীর কাছে যে এতে কেবল 
রেখাব দৃঢ়তা, পেন্সিল তুলি চালাইবার অপূর্ব ক্ষমতা প্রকাশ 
পায় তাহা নহে _ অনেক সমঘ ইহার ভিতর পাওয়া যায় শিল্পীর 
একটি প্রচ্ছন্ন হিউমার বা অনাবিল হাস্যরস। 

তিনি অন্ত এসার্িষ্টদের বা তীর ছাত্রদের কাছে যখন চিঠি 
লেখেন, তার ভিতর লেখা বিশেষ কিছু থাকে না, ছবি আকা 
থাকে। শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষেব মেলা উপলক্ষ্যে সাদা 
কার্ডে ছবি শ্বাকা হয়, মেলায় নামমাত্র দামে এঞ্জলি 
বিক্রী হয়! নববর্ষ বা অন্ত কোন সময়ে শুভ ইচ্ছা ব্যক্ত 
কবিতে এগুলির ব্যবহার হয়। নন্দলালের স্কেচ (নকৃশা) 


ও পোষ্ট কার্ডের ছবি জাপানের বিখ্যাত আর্টিস্ট হোকুসাই 
কাজকে স্মরণ করাইফ্া দিবে। ছুই শিল্পীর যেন এ-বিষয়ে খুব 
নিকট সম্বন্ধ! জাপানীর! নববর্ষে ছোট ছোট ছবি পাঠাই; 
বন্ধু ও আত্মীয়দের কাছে শুভ ইচ্ছা জানাইয়া থাকে। এ-স 
ছবিকে জাপানীর! বলে স্থুরিমোনে! (8:501079 ) হোঁকুসাই 
ডিজাইন (এগুলি হইত রঙীন উডকাঁটের ছবি) করা 
স্থরিমোনো জাপানীদের কাছে খুব আদৃত ছিল, এগুলি 
সহিত শান্তিনিকেতনের "ই পৌষের কার্ডের যেন সাদ 
আছে। এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে-আটটি চিত্র দেওয়া গেল, এগ্ডা 
৭ই পৌষেব কার্ড। লরেন্স বিনিয়ন যেমন হোকুসাইর ছাঁ 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, সেইকপ নন্দলালেব কার্ডের ছবি সম্বণ 
বলিতে পারি--“কল্পনা ও মাধুধ্যে অফুরস্ত ; শিল্পীর পরিপ 
ক্ষমৃত| ব্যক্ত করে...তাঁর অমুসন্ধিৎস্থ চক্ষু এবং লিপিকুশ 
হাতের কাছে প্রকৃতির কিছুই এড়ায় না, প্রকৃতির সকল ক 
তাঁর গতিমান রেখাপাতে মূর্ত হইয়া উঠে” 
নন্দলালের অটোগ্রাফ এবং অন্যান্য স্কেচ সংগ্রহ করিছে 
পারিলে ভারতীয় শিল্পের একটি অপূর্বব সামগ্রী হইতে পারে । 
বৈষ্ণব গান আছে “কান্থ ছাড়া গীত নাই!” তিনি তা 
স্থজনী শক্তিকে “কাঙ্গর গীতে” বা কোনো বিশেষ বিষ 
আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। তীর প্রতিভা “নবনবোন্মেয 
শালিনী বুদ্ধি” শিল্পের বিভিন্ন দিকে প্রকাশিত হইয়াছে । না; 
কারুবর্শ্মে তার যত্ব পাওয়া ষায়। কারুশিল্পকে তিনি তার চিং 
অপেক্ষা হেয় জ্ঞান করেন না। একবার এক আমেরিকা, 
আর্টিষ্টেব কাছে নন্দলাঁলকে আর্টিষ্ট বলিয়া পরিচয় দেওয়াতে তি' 
উত্তব দেন-_ “আমি আৰ্টিষ্ট নই__কারিগর মাত্র 1”. তখন সে 
আমেরিকান বলেন--“তাহলে আমি জানি না ষে আমি কি! 
কারুশিল্পের বিভিন্ন বিষয়ে ও ক্ষেত্রে তিনি পরীক্ষ 
করিয়া দেখিষাছেন। বিভিন্ন শিল্পীজনোচিত উপকর 
ব্গ্রনা দেওয়ার চেষ্টা কাগজ, সিন্ধ, মাটি, কাঠ, পাথর 
ববাব প্রতৃতিতে কপ দেওয়ার চেষ্টা--বিভিন্ন উপকর 
ব্যক্তিত্বের ছাপ ফোটান তীর বৈশিষ্ট্য। উডকাট 
লিনোকাট, লিখো, বাটিক ওয়ার্ক, ষ্ট কো, টেরাকোটা 
সৃত্তি নিশ্মাণ প্রভৃতি সকল কাজই তিনি করিয়াছেন। 
সকল কাজেই দেখা যায় তাঁর মণ্ডনশিল্পের দক্ষতা 
তার চিত্রের ভিতরে আছে আকারগত সৌন্দর্য 


তিনি বেকনটি মূর্তি নির্্াণ করিয়াছেন তাহা দেখিয়| 
মনে হ তিনি যদি চিত্রকর না হইয়! ভাস্কর হইতেন তবে 
*একর্জন শ্রেঠ ভাঞ্চর বলিয়া পরিচিত হইতেন। গণেশ, 
নটার পূজা প্রভৃতি মুর্ভিতে তীর মূর্ভি-নির্ম'ণের পরিচয় 
পাওয়া যায়। তাঁর তুলির টানে যে লিপিকুখলতা ব। 
ক্যালিগ্রাফির পরিচয়, মৃদ্তি নির্ম্মাণেও 
সে-রকম, আঙুলের টানে গঠনের 
(moulding ) পরিচয় পাওয়া যায়। 


প্রাচীন কালের চিত্রকরর!, আমাদের 
দেশেই হউক বা ইউরোপেই হউক, শুধু 
চিত্রকর ছিলেন না। তাহারা কারিগরও, 
ছিলেন; তাহারা ছিলেন__এনগ্রেভার, 
স্বর্ণকার, ভাস্কর, স্থপতি ইত্যাদি। 
বর্তমানে জগতের শিল্পীদেরও ঝৌক 
বোধ হয় এদিকে ; শিল্পীর পরিকল্পনাকে 
নানা কারুকর্শ্মে প্রকাশ কর|। বাংলার 
নদ শিল্পীদের যে আজ্জকাল নানা 
কারুশিল্লে মনোনিবেশ করিতে দেখ! যায়, তার আরম্ভ 
নন্দলাল হইতে । 

বাংলার এই নয়া শিল্পীদের গোড়াপত্তন করিয়াছেন 
অবনীন্দ্রনাথ ত্রিশ বৎসর পূর্বে। অবনীন্দ্রনাথ গোড়ার 
দিকে লিখিয়াছিলেন “ভারতীয় শিল্পা” । তার ভিতর একটা 
রক্ষণশীলতার ভাব লক্ষ্য কর! যায়। তখন হয়ত এরূপ গ্রন্থের 
প্রয়োজন ছিল__নয়! পদ্ধতিকে প্রকাশের জন্য । এখন “ইণ্ডিয়ান 
আর্ট” এই নামের আওতায় অনেক আগাছা জন্মিতেছে। যে- 
সব চিত্র বাহির হইতেছে, তাহার ভিতর না-আছে মৌলিকতা, 
না-আছে রেখা বা বর্ণের সৌন্দধ্য। তাহার ভিতর কোনো 
ea নাই ; অঙ্গন্ধিংন| নাই, পৰ্যবেক্ষণ নাই_-আছে 
ন্যারিজ ম্‌ বা মুদ্রাদোষ । যে-সব বিষয় লইয়া চিত্র রচনা 
কর! হয়, আমাদের প্রাত্যহিক জীবন ও চারি দিকের আবেষ্টনের 
সঙ্গে তাহার কোনে! সম্বন্ধ নাই। কল্পনার অসংযত দৌড় 
তাহাতে খুব বেশী। বর্তমানের অনেক চিত্র বেশী দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে। শক্তি কোথায় মিলিবে? প্রকৃতির 
ভিতরে শক্তি মিলিবে। শিল্পী প্রকৃতির ক্রোড়ে ফিরিয়া 
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ভিতর ফিরিয়া যাওয়া_Back to Nature-এর নীতি - এর 
থেকে উৎপত্তি “রোমাটিসিজম্‌।” ইউরোপে উদ্ভূত রেনেন'র 
শিল্প ক্রমশঃ বহু বিদ্যায় ভারাক্রান্ত প্রাণহীন ইপ্টেলেকৃচুদ্জালিজম্‌ 
দ্বারা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রকৃতির ভিতরে শিল্পীরা 
পাইল সহজ সরল মুক্তির আম্বাদ। 


অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পে যদি রেনেন। Re 
থাকেন, তবে নন্দদাল আনিয়াছেন রোমাটিনিজম্‌। 
নৈসর্গিক যেসব চিত্র তিনি আঁকিয়াছেন বা স্কেচ 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদ্নাহ্রণ মিলিবে। এ 
বিষয়ে একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ “প্রত্যাবর্তন” নামে 
একটি বড় পেন্সিল ডুয়িঙের চিত্র । সাওতাল পুরুষ ্ 
বহুদিন পরে প্রবাস হইতে ফিরিয়াছে, দরজায় দাঁড়াইয়া. 
স্ত্রী, বিস্ময়বিমুগ্ধ, আনন্দের আতিশয্যে বাক্য আর সরে ৪ 
না। রবীন্দ্রনাথ স্বহন্ডে এর নীচে নিজের গান লিখিয়া 
দিয়াছেন - “ফিরে চল মাটির টানে।” সমস্ত ছবির সুর যেন 
এই গানের ভিতর পাওয়! যায়, আর রোমান্টিপিজমের 
উদ্দেশ্যই এই_“ফিরে চল মাটির টানে” Back to 


Nature—শিলের বন্ধনমুক্তি হইবে মুক্ত আকাশে, 
প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে । 
“ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতি” কৃষ্টি করিয়াছেন 


অবনীন্দ্রনাথ, তাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 
নন্দলাল। এ-সময়ে নন্দলালের সম্বন্ধে যে আলোচন! হওয়! 
উরে বলার 
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১৮৮২ খৃষ্টাব্দে খড়গপুরে নন্দলালের জন্ম হয়। তাঁহার এখানেও এফ-এ ফেল করিলেন। দাঁদাশ্বশুর মশায় ছিলেন 
পিত। ছিলেন সেখানে দ্বারভাগ! ষ্টেটের ম্যানেজার । তাঁহার অভিভাবক, তিনি বেলগাছিয়ার আর. জি. করের মেডিক্যাল 


: প্রাথমিক শিক্ষা হয় খড়গপুরের মিডল ভার্ণাকুলার কলেজে ভস্তি হইতে বলিলেন। নন্দলালের মেডিক্যাল কলে 


স্থলে। পনের বছর অবধি এখানে কাটে; হিন্দী ভাষাতেই ভাল লাগিল না। প্রেসিডেন্দী কলেজে তখন কমার্শ্যাল (বাণিজ্য- 
বিষয়ক) ক্লাস ছিল, মিঃ চ্যাপম্যান ছিলেন তার প্রিন্সিপাল; 
তিনি সেখানে ভর্তি হইলেন । ছয় মাস ছিলেন সেখানে কিন্ত 
পড়াশুনা কিছুই করেন নাই, বইও কেনা হয় নাই, ছয় 
মাসের মাহিনাও দেওয়| হয় নাই। তখন ভক্তির ফি দিলেই 
কলেজে প্রবেশ করা যাইত। তিনি মাহিনার টাকা দিয়া 
হারিসন রোডের মোড়ে পুরাতন বইয়ের দোকান হইতে 
ছবির ম্যাগাজিন কিনিতেন। 





বানরওয়াল! 


শিক্ষা পাইয়া থাকেন। এই স্থুল হইতে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়! তিনি কলিকাতায় ক্ষুদিরাম বোসের স্কুলে (সেপ্টাল 
কলেজিয়েট স্কুল) ভি হন--এখানে কুড়ি বছর বয়সে hm 
প্রবেশিক্ধা প্রবীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। একুশ বছরে তীর বিবাহ হয়। 
ইহার পর তিনি আর্ট স্কুলে ভর্তি হইবেন স্থির করিলেন, সাওতাল-জননী 
কিন্তু অভিভাবকদের অনুমতি মিলিল না, তাঁহাকে বি-এ পান কমার্খাল ক্লাসে যখন কিছু হইল না, দাদাশ্বশুর মশায়কে 
করিতে হইবে। তিনি জেনেরাল এাসেছ্বলীতে এফ-এ ক্লাসে বার দফা দিয়া এক চিঠি লিখিলেন_- (১) কমাণ্যাল ক্লাস ভাল 
ভৰ্তি হইলেন। এফ-এ ফেল করিয়া মেট্রোপলিটন লাগে না; (২) ক্লার্ক হইলে বড়-জোর ষাট টাকা রোজগার 
কলেজে ( বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ) ভর্তি হইলেন, করিবেন, কিন্তু আর্টের লাইনে গেলে এক শত টাকা মাসে 


নি টি নি এ PV PEPE = iain imines 
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চিত্রকর 


£চয়ই রোজগার হইবে ইত্যাদি। আর্টস্কুলে ভন্তি হওয়ার 
অন্থমতি আসিল । কিন্তু এর আগেই তিনি আর্ট স্কুলে ভি হইয়া! 
গিয়াছেন। অবনীন্দ্রনাথের চিত্র ‘বুদ্ধ ও স্থজাতা” এবং 'বজ্র 
মুকুট’ পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এই চিত্র দেখিয়! এ্টান্স 
পাস করার পরই তিনি স্থির করিয়াছিলেন অবনীন্দ্রনাথের 
শিষা হইবেন। একদিন তিনি অবনীন্দরনাথের সঙ্গে দেখ! করিতে 
গিয়াছিলেন; সঙ্গে ছিল নিজের আঁকা কয়েকখান। চিত্র__ 
রাফায়েলের মেডোনার নকল, সম্‌ পেটিৎ, গ্রীক মু্তির নকল, 
still life painting ও কাদস্বরীর চিত্র। অবনীন্দ্রনাথ 
চিত্র দেখিয়া প্রশ্ন করিয়াছিলেন__“ইস্কুল পালিয়ে আস! 
হয়েচে ?” উত্তর, “না, এ্ট ন্ পাস ক'রে এসেচি।” «বিশ্বাস 
হয় না, সাটিফিকেট দেখতে চাই ।” নন্দলাল সার্টিফিকেট 
দেখাইয়া ভন্তি হন। 

আট-স্কলে অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালকে হাভেল সাহেবের 
সঙ্গে পরিচয় করাইয়| দেন; হাভেল নন্দলালের চিত্র 
দেখিয়া মুগ্ধ হন। ঈশ্বরীবাবুর নিকট ডিজাইনের. ক্লাসে 
নন্দলাল ভর্তি হইলেন। তিনিই ডিজাইনের ক্লাসে প্রথম 
ছাত্র। তখন এই বিভাগের ছাত্রের stained glass 


stencilling ও jesso work করিত । নন্দলাল কতক গময় 
করিতেন ডিজাইন, কতক সময় কারিগরের কাজ__কীচ কাটা 
ইত্যাদি। 

ভগ্তির সময় ঈশ্বরীবাবু পরীক্ষা করিলেন, গণেশ আ্ীকিতে 
দিলেন; নন্দলালের কাজ দেখিয়া অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
হাত পোক্ত হ্যাঞ্ক।” হরিনারায়ণবাবুর কাছে মডেল ডুয়িতের 
পরীক্ষা হইল। টেবিলের উপর কুজা, বাটি সাজান । হ্রিনারায়ণ 
বাবু ঘড়ি ধরিয়া বলিলেন, “সব পনের মিনিটের মধ্যে ত্বাকতে 
হবে ।” নন্দলাল ছুই ইঞ্চি জায়গার ভিতর সব ত্বাৰিিয়| দিলেন 
পাচ মিনিটের ভিতর । হরিনারায়ণবাবু বলিলেন, “ওঃ, তুমি 
ফাকি দিয়েছ, ও-সব হবে ন1।” অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“ঠিক হয়েছে--সবই তো আছে।” 

ভবিষ্যতের “ভারতীয় চিত্রকলা! পদ্ধতির"**বীজ উপ্ত 
হইল, একা! নন্দলালকে লইয়৷ কাজ আরম্ভ হইল। 

বাল্যে নন্দলালের কাজ আরম হইয়াছিল যৃত্তি- 
নিশ্মাতা রূপে। খঙ্ঞপুরে থাকিতে তিনি কুস্তকারের কাজ 
দেখিয়া মৃণযয়-শিল্লের প্রতি আকুষ্ট হন। চিত্রান্কনের পূর্বে 
তাহার মৃত্তিনিরশ্নাণ শিক্ষা আরম্ভ হয়। কলিকাতায় আসিয়া 


চলতে 
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স্কুলে পড়িবার সময় তিনি ডয়িং ক্লাসেই সর্বপ্রথম ছবি 
আ্াকিবার উৎসাহ পান। কলেজে ভর্তি হইলে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
যে কবিতার বই পড়ানো হইত তাহার পাতার ছুই পাশে 
বর্ণনীন্ম বিষয়ের ছবি আবাকিয়া রাখিয়াছিলেন। 

নন্দলাল আর্ট-স্কুলে পাচ বছর ছিলেন, সেখানে মাহিনা 





দিতে হইত না। বছর ছুই পরে বার-তের টাকা করিয়া 
বৃত্তি পাইতে থাকেন। 

ক্লাসে সর্বপ্রথম তিনি যে চিত্র অঙ্কিত করেন তাহার 
বিষয়_বুদ্ধ হাস কোলে করিয়া বনিয়৷। আছেন। তিনি 
হাসের পা আঁকিয়াছিলেন গোল, অবনীন্দ্রনাথ শুদ্ধ করিয়া! 
দেন। হাভেল সাহেব এই ছবি দেখিয়া খুব খুশী হন, 
আর বলেন, “বেশ হয়েছে, বেশ অর্ণামেপ্টাল ছবি।” 
নন্দলালের আর্টস্থলে আসার আট-দশ মাস পরে হাভেল 
সাহেবের মন্তিক বিকৃত হয় ।॥ তিনি কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলে অবনীন্দ্রনাথ চার বছর অস্থায়ীভাবে প্রিন্সিপ্যালের 
কাজ করেন। বাঙালীকে এই রূপ দায়িত্পূর্ণ কার্যে নিযুক্ত 
করা তখন সরকারের নীতিবিরুদ্ধ ছিল। 

অবনীন্দ্রনাথ স্কুলে বসিয়া নিজে ছবি আকিতেন, তাহাতে 
ছেলেদের ভাল শিক্ষা হইত। তাঁহার প্রথম ছবি “বঙ্গমাতা” 
বঙ্গভঙ্গের ব্যাপারে আক স্বদেশী ভাবের ছবি। 

আর্ট-স্কুলে আঁকা নন্দলালের ছবি সতী, শিবসতী, কর্ণ, 
তাগুবনৃত্য, বেতালপঞ্চবিংশতি, ভীম্মের প্রতিজ্ঞ, গান্ধারী, 
ধৃতরাষ্ট্রসঞচয় ইত্যাদি । 


১৩৪৯ 


মোগল চিত্র সকল এখন যাদুঘরে থাকে, আগে এগুলি 
ডিজাইনের ক্লাসে টাঙান থাকিত। এই ছবির চার পীচখানা 
নন্দলাল নকল করেন। ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব. 
ওরিয়েন্টাল আর্টের প্রদর্শনীতে শিবসতী চিত্রের জন্য তিনি 
পাঁচ শত টাকা পুরস্কার পান। এই টাকায় তিনি মধুরা অবধি 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

যখন আর্ট-স্থল ত্যাগ করেন, তখন পার্সি” ব্রাউন সাহেব 
স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল। তিনি বলিলেন, “এখানেই কাজ কর, 
এখানে জায়গা! পাবে ।” অবনীন্দ্রনাথ ডাকিলেন তার বাড়িতে 
থাকিয়। কাজ করার জন্য ৷ নন্দলাল ব্রাউন সাহেবকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া অবনীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণই গ্রহণ করিলেন । অবনীন্দ্রনাথ 
তাহাকে ষাট টাকা করিয্।া একটা বৃত্তি প্রায় তিন বছর 
দিয়াছিলেন। এ সময়ে নন্দলাল নিবেদিতার Indian 
Myths of Hindoos and Buddhists পুলকের চিত্র 
আকেন। ডক্টর আনন্দ ক্ুুমারস্বামী আসিয়া অবনীন্দ্রনাথের 
বাড়িতে ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের সংগ্রহে থে প্রাচীন 
চিত্র আছে তাহার তালিকা করিতে নন্দলাল সাহায্য 
করেন। 
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বিলাত হইতে লেডী হেরিংহ্যাম্‌ আসেন অজণ্টার 
প্রতিলিপি লওয়ার জন্য। নন্দলাল এবং অসিতক্কুমার 
হালদারকে অবনীন্দ্রনাথ অজণ্টায় পাঠান, পরে আসিয়া 


জুটিলেন ভেম্কট আপ.পা এবং সমর গুণ 


টি রি টি টিনা 
জা আচাৰ্য্য নন্দলাল বস্তু ও ভাহার চিত্রকলা 


অ্ণ্টার এই অভিযান নৃতন পদ্ধতিকে একটা সুনির্দিষ্ট ঠাকুর মহাশয়ের পত্রী প্রতিমা দেবীর শিক্ষকতার কার্যো নিযুক্ত বর 

পথ দিয়াছে। ছিলেন। এর পরে তিনি নিজের দেশে হাওড়া জেলায় রাজগঞ্জ 

ৃ অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যমণ্ডলী শিল্পীদের একটা উপনিবেশ গ্রামে অবস্থান করেন । এ-সময়ে আ্বাকেন আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের 

4 স্থাপন করার জল্পনা-কল্পনা করিতেছিলেন। বাড়িও একটা বাড়ির জন্ত মহাভারতের চিত্র ও তার ল্যাবরেটরার চিত্র টা 

দেখা হইয়াছল। এমন সময় রবীন্দ্রনাথের ডাক পড়িল। দেশেঅবস্থানকালে তাহার পিভুবিয়োগ হয়। বিশ্বভারতী এ 

১৯১৬ সনে কবি জোড়াসাকোর নিজ বাড়িতে “বিচিত্রা” স্থাপিত বানি অধ্যক্ষ হইয়া শা 
স্থাপন করেন। শিল্প কারুকণ্ম প্রভৃতির সৌকধ্যার্থ এই 


৯ ২, 
tts | 











“বিচিত্রা” মণ্ডলীর উদ্বোধন । নন্দলাল, অসিতকুমার হালদার, 


মুকুল দে ও স্বরেন্দ্রনাথ কর বিচিত্রার শিল্পী নিযুক্ত হইলেন। শান্তিনিকেতনে অবস্থানকালে ননলান্তের জীবনের এবং 
সকলের যাট টাক! করিয়া মাসিক বৃত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কর্ণ্ধধারার এক নৃতন অধ্যায়ের সুচনা হয়। শিল্পী 


মুকুল দে তখন আমেরিকা জাপান ঘুরিয়া আসিয়াছেন। জীবনের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে তাহার মানবতা ও আদ্শবাদ। 
জাপানের খ্যাতনাম! শিল্পী আরাই সান এ-সময়ে তার ত্যাগ ও জীবনের সাধনাকে অবলম্বন করিয়া শিয়ের 
কলিকাতায় আসেন । তিনি বিচিত্রার অতিথি ছিলেন। কেন্দ্র গড়িয়া উঠিয়াছে। 


বিচিত্রা উঠিয়া যাইবার পর নন্দলাল শ্রীযুক্ত রণীন্দরনাথ অর্থলিগ্সা তাহাকে সাধনা হইতে বিচ্যুত করিতে পারে 


শু 
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অসামান্য প্রতিভা আরৃষ্ট হইয়া বাংলার নানা 


পারছেন, যিনি প্রশ্নকর্ত্রী তিনি হচ্চেন 
[র হৃদয়-মনের অধীশ্বরী আর লোকমতে 
বীধা, একান্ত তাঁরই বলে ছাপমারা একটি 


ঘর। একটা টেবিল--তার ওপর 
কে একট! দোয়াত আর এক দিকে 
মার সামনেই খোলা. জানলা এবং 
্ ই একটা আয়না। আয়নার ওপর একটু 

দেখা যাবে, আমার পিছনে দাড়িয়ে 
কটি নারীমূর্তি এবং তার চোখের কোণে 


সায়েম কন্ঠস্বর প্রত্যেক বর্ণটি স্পষ্ট ক'রে 
গেল, রেখার বঙ্ধিমতা বেড়েছে, আশেপাশে 


(ক'রে সময় কাটাতে লক্ষ! করে না?” 


হয় নাই, তিনি শিল্পীও হুষ্টি করিয়াছেন। তাহার শিষ 
মণ্ডলী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহা স্বীকার করিবে। : 


[ভা হইতেও ছাত্র পারছে । 
নন্দলালের বহুমুখী প্রতিভা শুধু শিলপম্থ্িতে নি 


একটি মেয়ে 
্্রীদ্বিজেন্্লাল ভাছুড়ী 


মিলিয়ে গেল তার নাম দেওয়া যেতে পারে স-রাগে স-শবে ৫ 
দ্রুত প্রস্থান। সা 


প্রিয়া দিয়ে গেলেন একটা আর্থিক তত্বা। টাকা আনা | 


পাইয়ের হিসাব ক'ষে এর ওপর একটা বড় প্রবন্ধ লেখ! চলে। 
আমার মত নিশা ব্যক্তির তাই কর্তব্য এবং তারপর তার 
জন্যে অনুশোচনা করা। কিন্তু সামনের এই জানলা দিয়ে . 
দেখা যাচ্চে গাঢ় নীল রঙের একটুখানি আকাশ আর তারই 
এক কোণায় একটি ছোট্ট নক্ষত্র, সন্ধ্যার আভাসে : অষ্ট পষ্টভাবে 


বিক্‌মিক্‌ করা সুরু করেচে। অর্থশাস্তরের কেতাবে নক্ষত্দের 


কোনো কথাই লেখা নেই। OO 
তাই ভাবচি-- কাগজ, কলম, দোয়াতও স সামনে আনে 
হঠাৎ দেখা গেল, মনটা হয়ে উঠেচে রূপকথার সেই 

অতি বৃহৎ পাখীটির মত, আকাশের বুকে বিশাল পক্ষপুট 

বিস্তার ক'রে উড়ে চলেচে ওই নক্ষত্রলোকটি লক্ষ্য ক'রে। 
পৃথিবীর লতা পাত৷ গাছ, ঘর বাড়ি ছাদ, মানুষ পশু পাখী, 
তাদের অসংখ্য বিচিত্র কলকাকলি--দবই একে একে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে মুছে যাচ্চে। তারপর নক্ষত্রলোক পৌঁছে ডানা 
গুটিয়ে স্থির হয়ে বসল ওর ছাদে। বসে বসে সন্গেহে 






























ত্য 


পাশাপাশি শা 


-একটি মেয়ে রত ১৯১ 





ঘুরচে। একট! নিরুদ্দেশ অদ্ব্ঃগতি। ছুটচে আর তার 
সঙ্গে বোধ করি একটু ছুলচেও। | 

আরও পরে দেখা গেল, এ চলন্ত পৃথিবীর বুকে অকন্মাৎ 
জেগে উঠেচে একটি মুখ। একটি মেয়ের মুখ। কবি- 
প্রসিদ্ধ উপমায় বল। যায়, পদ্মপত্রে ঢাকা সরোবরের মাঝখানে 
ফুটে উঠল কমলদল, যেন অরুণোদয়ে একটি মাত্র সদ্যফোটা 
হুর্যামুখীর নিঃশব্দ নিরাড়ম্বর প্রণভি। 

একটি মেয়ের মুখ। ডাগর ডাগর ছুটি চোধ। 
চোখের তারা স্থির থাকলেও মনে হয় যেন ওর চাঞ্চল্য 
ওঁ স্বৈৰ্্য উপচে বেয়ে পড়চে। পাতলা দুটি ঠোঁট, লাল 


' টুকটুকে । গাল দুটি ঈষৎ ভারি, ওর হাঁসিভরা মুখে সর্বদাই 


টোল খেয়ে আছে। একমাথা ঝাড়া ঝাকড়া কালো চুল, 
কান ঢেকে ঝুমকোর মৃত ঝুলচে । 

কেউ কেউ মনে করচেন, “শুধু প্রেম করার জন্তেই বুঝি 
ওকে স্থষ্টি করা হয়েচে। সে-কথা এখনও ঠিক ক'রে 
বলতে পারুচিনে $ তবে প্রেম করার বয়সে -ওর প্রেমে হয়ত 
অনেকেই পড়বে,_সে-বয়সে পৌছুতে ওর ঢের দেরি। 


. ওর গলায় এ যে ছোট্ট ভাজের রেখাটি দেখা যাচ্চে, বয়ম- 


কালে ওটি হয়ে উঠবে আশ্চর্য্য বস্তু; তখন মনে হবে এই 
পেলব রেখাটির আদেশ সব চেয়ে কঠিন আর অনতিক্রম্য | 

ওর গায়ের, রং ঠাপার মত হওয়াই উচিত। সত্যিই 
তাই; চীপার মত নরম, মহুণ, -আলো-করা। ও যখন 
বড় হয়ে ্রীড়ায় মুখ নেবে ঘুরিয়ে, তধন ওর গণ্ডে দেখা দেবে 
রক্তোচ্ছাদের প্রীপব্যগ্রনা। সেই জন্তেই ত ওর রং হয়েছে 
অত গৌর আর ও হয়েচে গৌরী । | 

বিরল বিজন প্রান্তে ফুলের মত ছোট্ট একটি মেয়ে অকারণ 
খেলায় সর্বক্ষণ মত্ত, খলখলিয়ে হাসে, আপন মনে মাথা 
নাড়ে, চুলগুলো! এসে পড়ে কানের ওপর, চোখের ওপর, 
আর সেই সঙ্গে ছুলে ওঠে সমগ্র পৃথিবীটা । নিঝ'রিণীর মত 
ওর ছুরস্ত চাঞ্চল্য, কুলের সীমানা পেরিয়ে দূর দিক্চক্রবালে 
তার আভাস যায় হারিয়ে । 

ওকে দেখে আমার মনটা খুশীতে ভরে উঠেচে। আমার 
ইচ্ছে করচে ওকে ডেকে ওর সঙ্গে দু-দগ্ড আলাপ করি । 

“ও খুকী, ও খুকী, শোনো! ৷” 

ও চোখ তুলে চাইলে । 


“তোমার নাম কি.খুকী ?” 

ভ্রকুটি ক'রে তাকিয়ে ও বললে “ধ্যেত, বলব না।” তার 
বলার ভঙ্গীটা এই যে, নাম জিজ্ঞাসা করলেই যে বলতে হবে 
তার কোনো মানে নেই। - 

“ও খুকী, শোনই না। তুমি কি খেল! থেলচো ?” 

“বেশ করচি”--ব’লেই সে দিল ছুট । 

ও আমার সঙ্গে ভাব করতে চায় না। 

এতক্ষণ ওই ছিল আলো কারে, আর চারপাশে অষ্ককার, - 
কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। এখন দেখা গেল ওর বিধবা মাসী 
বলচেন, “কোথায় ছুটে চল্লি ওরে হতভাগী মেয়ে? তোমরা 
কি কেউ গৌরীকে একটুফুও শাসন করবে না? -.* 

তোমরা অর্থাৎ গৌরীর মা ও পিসি বস্কার দিয়ে উঠলেন, 
“মেয়েটা গেল কোথাষ ? আন্‌ তো ধরে” 

গৌরী ততক্ষণে বুদ্ধ ঠাকুরদাদার আশয় নিয়েচে। 
প্রশ্ন করচে, “দ্বাতু, তোমার মাথায় নোংরা কেন? কালো- 


কালো চুল তুলে দেবো?" - 

গৌরী বড়ই চঞ্চল, বড়ই অস্থির । ওর মা-পিসি-মাসীরা 
সর্বক্ষণ ওকে নিয়েই ব্যস্ত । বাপও চিন্তিত,_‘ডাই তো 
মেয়েটা বড় হ'লে "৮ - 


বাড়িতে ছেলেমেয়ের অভাব নেই, কিন্তু তাদের সঙ্গে 
গৌরীর বনে না, বড়র শাসন মানতে চায় না, বরঞ্চ উল্টে 
ও-ই করুতে যায় শাসন । যেমন দুরস্ত তেমনি অবাধ্য মেয়ে । 
দয়ামীয়া যেন ওর মধ্যে স্থান পায় নি, স্থযোগ পেলেই 
ভাইবোনদের ধ'রে অকারণেই মারে। 

তবু সৰ্বক্ষণই ও কৌতুকে ভরা! কেউ আছাড় খেয়ে 
পড়লে ও ওঠে খল্খলিয়ে হেসে, ষেন লোকের আছাড় খাওয়া 
ওর হাসির খোরাক যোগান দেওয়ার জন্যেই । 

নোংরায় ওব বড় ঘেন্না । কারুর নাকে সর্দি ঝরতে 
দেখলে ওর গা বমি-বমি করে, তাই মলমুত্রের জ্রিসীমানাত 
দিয়ে যায় না। মাসী পিসি রেগে আগুন হয়ে বলেন, “ওরে 
হতভাগি, মেয়ে হয়ে জন্মালি কেন?” 

গৌরী উত্তর দেয়, “বেশ করেচি, খুব করেচি।” গুর! 
করেন জোর, মেয়ে দীড়ায় বেকে। মা মঙ্গলচণ্তীর পায়ে .. 
গৌরীর মা প্রণতি জানান, “হে মা মঙ্গলচণ্ডী, মুখ তুলে 
চেয়ো, বয়সকালে মেয়ের বু্িশুদধি শুধরে দিও 1” 
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গৌরীর দৌষ অনেক, তবুও ওকে আমার খুব ভাল 


লাগে। পিসি-মাসীর কাছে ওর যা দোষ, সুদূর নক্ষত্রলোকে 


-বসে আমি দেখি, তাই যেন মুক্তির হাঁসির টুকরো। ওর 


যত কিছু মাধুধ্য ওর অস্থিরতায় । ওর চঞ্চলতা দিকদিগন্তে 
প্রাণের ঢেউ তোলে। ও যেন একট! জাগরণ, একটা 


অবিচ্ছিন্ন মিষ্টি হালি, ভোরের ঝরণাঁর কলকলানির স্থুর। 


তাই পুতুলখেলায় ওর মন বনতে চায় নী, ও চায় প্রাণের 


. আনন্দে অকারণে ছুটে বেড়াতে বন-হরিণীর মত। ওকে কি 


বাধা যায়? 
_ তবুও গৌরী হ’ল বড়, শিখল কিছু লেখাপড়া, অনিচ্ছা 
সত্বেও নামলো ঘরকম্মার, রান্নাবান্নার কান্দে । কিন্তু ঘেয়া 
তাকে ছাড়ল না, নোংরা পরিষ্কার করতে হলেই ও: এখনও 
বমি করে। সুযোগ পেলেই ছুষ্টমিও করে। পেয়ারাগাছে 
যে ছেলেটা ওঠে তাঁকে. ও ক্ষেপায়, আবার তার সঙ্গে ভাব 
করে পেয়ারা পাড়া শিখিয়ে দিয়ে ভাগ বুঝে নেয়। ছোট 
ভাইবোনদের ওপর তেমনি কঠিন হা সা 
বুজে বকুনি খায়। 

ওর দেহে পড়চে আট-সাট-বীধন, চলন হ'তে সুরু করেচে 
ভারী, ঘরে হ'তে চলেচে বন্দিনী। তবুও ওর মনটা আছে 
ছাড়া; জানলার ধারে, চিকের ফাকে, ছাদের উন্মুক্ততায় ও 
পায় মুক্তি ; ওর মন আকাশে ভাঁনা' মেলে উড়ে বেড়াষ প্রান্তরে 
প্রান্তরে খুশী বিলিয়ে । 


তাঁরপব একদিন বাজল সানাই করুণ স্বরে! আলো 
ও কোলাহলের মধ্যে দিয়ে একরাতে গৌরীর আ্বাচলটি বাধা 
পড়ল এক তরুণের উত্তরীয়ে । মেয়ে চলেচে অচেনা অজান! 
ঘরে। মা ঘুরেফিরে চোখের জলে ভিজে বারংবার উপদেশ 
দেন, “দেখিস মা, জোরে হাসিস না, শাশুড়ী ননদের কথা শুনে 


* চলবি, মুখটি বু সব কাজ করবি”__ইত্যাদি। 


গৌরী এল শ্বশুরবাড়ি। ওর একদিকে শীশুড়ী, 
জা, ননদ; আর একদিকে শ্বশুর, ভান্থৃব, দেওর ; তার সঙ্গে 
উৎসুক দাসদাসীর দৃষ্টি আর প্রতিবেশীদের নানা মন্তব্য! 
তাই ওকে এখানে পা ফেলতে হয় গুণে গুণে । অব্গুঠনে 
আবৃত রাখতে হয় ওর আকাশে-ওড়া চঞ্চল দৃষ্টি । 
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গৌরী বরের চলনের ছন্দ, পায়ের শব্দ চিনে ফেলেচে। ভার 
আভান কানে গেলেই ও হয় খুব জড়ো-সড়ো, হাতের চুড়ী 


অকারণে বেজে উঠে ওর অবস্থিতি জানিয়ে দেয়। ননদেরা 4. 


হেসে পরম্পরের গায়ে গড়িয়ে পড়ে। উদ্যত হাসি চাপতে 
গৌরী" ওষ্ঠাধর দাতে চেপে ধরে। 


আমার চোখ জলে ভরে উঠতে চাইচে। চাঞ্চল্যের ধারা 


বন্দিনী হয়ে হয়েছে বুঝি ফন্ত ! 

মহাশূন্ের দিকে তাকিয়ে আমি ভাবচি, প্রাণ ত পড়ল 
বাধা, ওর আকাশ কি আর থাকবে তেমন বড়, তেমন দিগন্ত- 
প্রসারিত ? সেধানে কি আর মেঘের গায়ে “অহেতুক রঙের 
হরি 


রাত্রে গৌরীর বর আসে ওর গাঁঘেষে, কানের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, “তোমায় আমি খুব ভালবাসি, গৌরী-- 
খুব ভালবাসি। + 

এই সুযোগে” অতি সজোপনে ও বরকে চিম্টি কাটে । 
: ' 4৩১৮ বসলে ওর বর সরে যায়। ও খুব ব্যস্ত হয়ে বলে, “কিছু 
কামড়ালো নাকি? ওমা, বিছে এল কোখেকে ?” 

ওব বর:লাফিয়ে খাট থেকে নেমে পড়ে। আর সেই সঙ্গে 
ওর চাপা হাসির 'ফিন্কি ছোটে, ঘরের বন্ধ বায়ু আলোড়িত 
হয়ে' ওঠে, বরটির প্রাণে পুলকের কাপন ধরে। 

কখনও দেখা গেল বরটি এসে ওর আচলটি চেপে ধরেছে, 
আর ও জোর ক'রে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টায় বলচে, “আঃ, 
কি যে করো! ছাড় বলচি এখ খুনি, এধ খুনি” 

“আচ্ছা চললুম, আর কখ খনো আসব ন।--” বর যাচ্ছে 
দরজার দিকে। আর ও তার হাত-ধরে টেনে আনতে 
আনতে বলচে, “ঈদ, ভারী যে তেজ । কই যাও দিকি_ 
দেখি কেমন পার” 
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এমনিতর কত ব্যাপার-। কপট ক্রোধ, ভূরুর শাসন আর 4 | 


মান-অভিমানের মায়াখেলা। - বদ্ধ ঘরের অল্প পরিসরে 
আজ গৌরী পায় ভার মুক্তি। বাইরের আকাশ 


গাছপালার ইসারায় আর সাড়া দেয় না, এ এক টুকরা, 


ঘরের জন্রেই ওর মন থাকে উন্মুখ । ও ঘরে ও ফেটে 
গড়ে হাসিতে, ঘরের দেয়াল ভেদ ক'রে তা আর দিকচক্রে 
রঙ ধরায় না। ওর যতকিছু কৌতুক, রঙ্গ, খেল।--সবই এখন 








“তৈঠষ্ঠ U 
এ একটি* লোককেই কেন্দ্র ক'রে। এ লোকটি আজ হয়েছে 


“ওর আকাশ, হুদূরের সর অকারণ খেলার ভাক। আমার 
মনে পড়েচে, কালো চুলের বাঁশি নিয়ে এই চঞ্চজাই একদিন 


নালা মার তালে তালে ছুলে উঠত পৃথিবী, সমগ্র 





বিশ্বলোক। অগোছালো! চুলের রাশি বাধা পড়েচে কৃষ্সর্পিণীর 
বেদীতে, ষার দোলনে ঢেউ ওঠে এ একটি লোকেরই বুকে । 
বিশ্বলোকের কথা কি আজ ও ভূলল ? 


, একটা কিছু ঘটেচে। গৌরী অত্যন্ত প্রবল হয়ে আপত্তি 
জানায় যদি ওর জা বলে, “তোর কিছু হয়েচে বাপু গৌরী ।” 


আপত্তির ভঙ্গীটা সম্পূর্ণ নতুন, ওর ছেলেবেলাকার, 


মোটেই নম্ব। এপর্যাস্ত ওর তহুদেহটি ঘিরে রয়েছিল 
পুষ্পসৌরভের অপূর্ব হস্ত; বাধনের সে আট যাচ্চে খুলে, 
ফল সম্ভাবনায় হয়ে আসচে নত, যেন মধ্যাহ্নের ধানের ক্ষেতে 
কালো মেঘের লঘু ছায়া । 

দিন এল। গৌরীর সেই ডাগর ডাগর চোখ দুটি ভ'রে 
উঠল জলে ।...আমি এখানে বসেই শুনতে পাচ্চি নক্ষত্র- 
লোকের চেয়ে বছদূরে এওঁ নীহারিকাপুঞ্ণে ঢাকা কোনো এক 
"অচেনা অজান! দেবতার কাছে ও প্রার্থনা জানাচ্ছে, “আর ষে 
আমি সইতে পারচি না ঠাকুর ।--*আমায় মুক্তি দাও, মুক্তি 
দাও--.* 

কি করুণ আর্তনাদ | 

গৌরী নিশ্চয় মরতে বসেচে। দেখছিলাম ও মবছিল 
ছিলে তিলে, বয়ে ক্ষয়ে; এবার মরবে সত্যি করেই। 

একটি ঘরে গৌরী আছে শুয়ে। ওর পাশেই বিছানায় 
ছোট্ট একটি ছেলে,--অতি ক্ষুদ্র মানবক। আমি ঘরের 
অস্পষ্ট আলোর সুযোগ নিয়ে ওর কানে কানে মৃহন্বরে প্রশ্ন 
করলুম, “গৌরী, তোমার হ’ল কি 1 
ও হাসল। আমার চোখে ওর এই নর্থ হাসিটি 


ঠেকলো স্লান। বলল, “আমার ছেলে হয়েচে-» ব'লে এ 


ছোট্ট শিশুটিকে কাছে টেনে নেবার চেষ্টাত্ব হাত বাড়াল। 
হাতের রেখায় দেখলুম মর্কাঙ্গের সুকঠিন ব্যথা রূপ নিয়েচে 
একটা নিবিড় ম্মেহে । 
“দেখেচ, কেমন পিট পিট ক'রে চাইচে । ওর নাকটি হয়েছে 
ঠিক ওর বাপেরই মত ।”__গৌরীর গণ্ডে রক্তোচ্ছাস খেলল। 
২৫-৫ 





একটি মেয়ে 
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কত আশাই ছিল, ওই চম্পকবর্ণে দেখা দেবে শোণিত- 
রাগের লালায় প্রাণের ব্যঞ্জনা । আজ দেখলুম, শুধু উচ্ছবাসই 
আছে, ব্যঞ্চন| নেই, রূপ উপচে ওঠে না, শীতের নদীর শীর্ণতার 
মত শান, ধীর, শীতল। ওর চঞ্চল চোখ আজ হয়েচে স্থির, 
সেখানে নেমেচে কালে! গভীরতা, একটা কাজল মায়া। 

মরণ আর কাকে বলব? আমি স্পষ্ট দেখচি গৌরীর 
চিভার অগ্নিশিখা উদ্ধিমুখী হয়েচে। | 

ছেলে কোলে ক'রে গৌরী বাপের বাড়ি ফিরেচে। 
পিসি মাসী-মায়ের মুখে আর হাসি. ধরে না। ভাইবোনের 
আব্দার আজ ও হাসিমুখে সহ করে, বাঁপকে জল দেবার 
সময় ভাল ক'রে দেখে জলে কিছু পড়েচে কি-না । 

গোৌরীর পিন শোনাচ্ছেন গৌরীর মাসীকে, “খুনি 
আমি বলেছিলুম, ছেলেপিলের মা হ’লে এতটা ঘেন্নাপিত্তি আর 
থাকবে না। দেখলে ত...” 


আর ওর মা মনে মনে নীরব প্রণতি জানাচ্ছেন, “মা 
মঙ্গলচণ্ডী, মুখ রেখেচ।” 

নক্ষত্রলোক থেকে আমি যেগৌরীকে দেখেছিলুম সে- 
গৌরী আজ মরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, পৃথিবীর বুক থেকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেছে। এ গৌরী আর একটি মেয়ে। 
কি আশ্চর্য্য, পিসি মাসী মায়ের দল বুঝতে পারচে না, ও 
তাদের সেই ছোট গৌরীটি নয়, সেই দেহে অন্য কেউ, 
সম্পূর্ণ আলাদা আর এবটি মেয়ে | 

মান্গষের জীবনের কি অন্তত ট্রাজেডি-এই মরণের 
অপরূপ রূপ! শোকাশ্র দিয়ে মামু্য এ মরণের তর্পণ 
করে-না। 

গৌরীকে বারবার আমার মনে পড়চে, বারম্বারই তুলনা 
করচি, প্রাণের সঙ্গে প্রাণীর, চঞ্চলের সঙ্গে শান্তর, অধৈধ্যের 
সঙ্গে ধৈধ্যের। মনে হচ্চে, ভোরের শিশিরের মরণোৎসব 
চলচে এমনি অগোচরে, অন্তরালে, সহজ অনাড়ম্বরে। আর 
আমার চোধ বেয়ে পড়চে জল, বুকভরা*্দীর্ঘশ্বাস মুক্তি” 
ধু'জচে মহাকাশে । সমগ্র সৌরলোককে আহ্বান ক'রে বলতে 
চাইচে,__ সব নবস্থষ্টিকে তোমরা বরণ করো! শঙ্খধবনি ক'রে, 
উলু দিয়ে, লাজ ছড়িয়ে। 

কিন্তু হুঠির মধ্যে এই যে মহতী বিনষ্ট, এই ষে অপরূপ 
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মরণ তাকে কি এক ফোট! চোখের জলে বিদায় দেবে 
না? সেকি মায়ের প্রসব-বেদনার অশ্রুর মধ্যে চিরকালই 


লুকিয়ে থাকবে ? 


+ ব্যথাম্ন মনটা হঠাৎ জেগে উঠে দেখলো, কাধের উপর 


তোমার গৌরীরা! মরেও না নতুন ক'রে হয়ও না। ওরা যা 
তাই-ই থাকে। সবটাই চঙ. আর ন্যাকামি” 


“তাই নাকি? দেখে ফেলেচো 1” 
“তোমরা মিথ্যে নিয়ে এত হা হুতাশও করতে পার) 


-. 
আমার অন্তর্যামিনীর দৃষ্টিট! খুব তীক্ষ। বস্তুর বাস্তবতা 


কার কোমল হাতের স্পর্শ এলিয়ে পড়েছে । পরিচষ দেওয়া এরাই স্পষ্ট চেনেন। 
বাহুল্য । আমার মন্মোহিনী বললেন, “উচ্ছবাসের মাত্রাটা বললুম, “সত্যি, নাকি? খুব বাচিয়ে দিয়ে আর 


যে খুব বেড়ে উঠচে দেখচি।” 


একটু হলেই চোখের জল খরচ ক'রে ফেলেছিলুম আর কি 1” 


পু 


বুলবুলের প্রতি 
কামিনী রায় 


' তুমি চলে গেছ, বারটি বছর গিয়াছে তাহার পবে, 
তোমারে কি আমি পেবেছি ভূলিতে একটি দিনেরও তরে ? 
' দ্বাদশ বরষ, সে তো দীর্ধকাল। আঙ্প তাই মনে হয় 
আমাদেব মাঝে বর্ষ মাস দিন এসব কিছুই নয়। 
দেশ কাল নাহি আনে ব্যবধান, মায়ের ব্যাকুল মন 
- পাশাপাশি রেখে গত অনাগত, খোজে তোরে অনুক্ষণ1 


আমি হেথা; তুমি যেথাই থাক না, তুমি যে আমারি মেয়ে, 
মাতৃপদ্ সহ অমৃতের স্বাদ লভেছিস্থ তোরে পেয়ে; 

বুকে যেই দিন তুলিঙ্ প্রথম, সে-দিন হিয়ার পুরে 

তোমার লাগিয়া বাধিস্থ যে বাসা আজও তা’ রয়েছে জুড়ে। 
শিশু ও কিশোরী হাসিতে রোদনে, চাহনি চলনে আর 
খেলায় সেবায়, আলাপে সঙ্গীতে ঢেলেছ যে সুধাধার, 


এতটুকু তার না ফেলি হেলায়, আগ্রহে করেছি পান, 
অস্তরেতে মোর অক্ষয় হৃয়ে' করে তা” আনন্দ দান। 


শূন্য করি যবে দেহের পিঞ্চর জীবন-বিহঙ্গ তোর ৮. 
অলক্ষ্যে উড়িল অমরের দেশে, রহিল স্থৃতির ডোর, 
সেই ডোব টানি নিত্য তোরে আনি, 

পার কি ছি ড়িতে তায়? 


খুলিতে লুন্িতা মায়? 
এস তবে আজ এস ভাল ক'রে, মায়ের নীরব প্রাণ 
নব গীতিরসে ভবে তোল পুনঃ 
তোমারে শুনাতে গান । 
২১শে ও ২২শে জুলাই, 


১৯৩২ 


পার কি তুলিতে, স্বর্গ বিহারিণি, 





A আয়ুর্বেদের ইতিহাস 

| ডক্টর গ্রীসুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 
আয়ুর্বেদ অনাদি । যতদিন ধরিয়া মহস্তদ্ীবন আরম্ভ করিতেন ও তাহার মুখচোখের বিকাবাদি লক্ষ্য করিতেন। 
হইয়াছে, ততদিন ধরিয়াই জীবনকে জানিবার চেষ্টা চলিয়াছে। নানাবিধ শস্ত্রোপচারেও তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। হিপোক্রেটিসের 
এমন কি পপ্তপক্ষীর মধ্যেও আহারবিহারের একটা নিয়ম পূর্ব হইতেই অনেক ক্ষতস্থান আগুন দিয়া পোড়াইয়! সারাইবার 
আছে; রা হইলে তাহারা ও রোগ-প্রশমনের কোন-না-কোনও ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য পত্তিতর! মনে করেন যে এই পদ্ধতি 
উপায় অনেক সময়েই অবলম্বন করিয়া থাকে। অত্যন্ত অসভ্য গ্রীকেরা হিন্দুদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল। 
জাতিদের মধ্যেও রোগ-নিবারণের নানাবিধ যাছ্যনত, নানাবিধ ধথেদে ১ম মণ্ডলের ৩৪শ উল্লেখ আছে। 
প্রক্রিয়া ও ভেবক্স-সেবনের ব্যবস্থা দেখা যায়। প্রাচীন সভ্য সায়নাচাধ্য এই ত্রিধাতুতে বায়ু পিত্ত ও কফ বুঝিয়াছেন। 
জাতিদের বিষয়ে আলোচনা করিলে প্রত্যেক জাতির মধ্যে সুতি বলেন, আফুক্বৈদ অধর্ববেদের উপাঙ্জগ এবং সহ. 
নানারপ ব্যাধি, তাহার লক্ষণ ও সেই রোগ নিবারণের বিবিধ. অধ্যায়ে লক্ষ প্লোকে ইহ! ব্রশ্থার দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল. 





উপায় দেধা যায়। প্রাচীন মিশরীয়গণের মধ্যে নানারপ 
তৈল দ্বৃত ব্যবহারের কথা শুনা যায়, নানারূপ ধাতব বস্তু ও 
বৃক্ষভৈষজ্যোর প্রয়োগের কথাও শুনা যায়। প্রায় সাড়ে 
। চারি হাজার বৎসর পূর্বের চীনগ্রচথে দশ হাজার রকম 
1 জ্বর ও চৌদ্দ রকম আমাশয়ের উল্লেখ আছে,” নাড়ীবিজ্ঞানের 
প্রতি তাহাদের প্রধান দৃষ্টি ছিল। 


ভৈষজ্য গ্রন্থে আদা, বেদানার মূল, বৎসনাভ ( একোনাইট ), 
আফিং, লেকোবিষ ( আর্সেনিক ), গন্ধক, পারদ, বহুবিধ 
প্রাণীর মলমৃত্রাদি ও অসংখ্য বৃক্ষের, পত্রমূলাদি ওষধরূপে 
ব্যবহৃত হয়। -চীনাদেশে লক্ষ লক্ষ টাকার গাছগাছড়ার 


পিয়ানো বাজ্জাইবার, 
মত আঙ্গুল বাজাইিয়া তাহার! নাড়ী পরীক্ষা করিতেন। চীন! 


ডহলণ তাহার নিবদ্কসংগ্রহ নামক টীকায় বলেন যে, অল্লাঙ্ 
বলিয়া আমূর্কেদকে উপান্দ বলা হইয়াছে, কিন্তু অধর্ববেদে 
মোট ছয় হাজার মন্ত্র আছে, লক্গক্লোকাত্মক, আয়ূর্কেদ তাহার 
উপাঙ্গ হইতে পারে না। চরক বলেন যতদিন হইতে প্রাণ 
ততদিন হইতে আমুর্বেষদ, যতদিন হইতে দেহ ততদিন হইতেই 
দ্েহবিদ্যা। আযূর্বেদের উৎপত্তি বলিতে . এইটুকু বোঝা 
যায় যে কোন সময়ে কোনও মনীষী কোনও একটি বিশেষ, 
নিয়ম্শৃত্খলার হারা রোগ রোগহেতু ও আরোগ্যোপয়কে 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। চরক আয়র্কেদকে স্বতঙ্ম বেদ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং ইহাদ্বারা জীবন পাওয়া! যায় বলিয়া 
এবং জীবনের উপরেই ইহলোক ও পরলোকের মর্জজ নির্ভর 





'্উষধ প্রতি বৎসর বিক্রয় হয়।. প্রাচীন চীনারা বসস্ভের করে বলিয়া ইহাকে সকল বেদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বেদ বলিয়াছেন। 
| টীক। দিতে জানিতেন। চিকিৎসাশান্ত্রের ইতিহাস প্রণেতা. স্তায়হৃত্রে ও তাহার টাকাভাম্যাদিতে আয়র্কেদের প্রামাণ্যস্থারাই 
' শগ্যাবিসন্‌ বলেন যে. এই তথ্যটি: তাহারা ভারতবর্ষ হইতে অন্য সকল বেদের প্রামাণ্য নির্ধারিত হইয়াছে। জয়ন্ত 
. এ শিবিয়াছিলেন। খৃষ্টপূৰ্ব এগার-শ অব হইতে চীনদেশে তাহার স্তায়ম্ধরীতে বলিতেছেন প্রত্য্ীকুতদেশকামপুরুষরশী- 
প্রতিবর্ষে কি কি জাতীয় বোগ কি কি পরিমাণে হয় তাহার  ভেদাসুসারিসমন্তব্ন্তপদার্থসা্পাক্তনিন্শ্চরকাক্। এই 
তালিকা প্রস্তুত হইভ। প্রাচীন গ্রীকদ্দের মধ্যেও খৃষ্টীয় ৫ম 
শতাব্দীর হিপোক্রেটিসের পূর্ব্ব হইতেই চিকিৎসাশাস্ত্রের উদ্ভব, 
দেখা যায়। কিন্তু হিপোক্রেটিসের সময়েই তাহার সমধিক 
উন্নতি হয়। হিপোক্রেটিদ নিজে রোগী দেখিবার সময়ে নাড়ী 
দেখিতেন; তাহার শ্বাসপ্রস্বাস শুনিতেন, মলমুত্রাদি পরীক্ষা 


সেইরূপ আধ্রোস্তত্বনিবন্ধন প্রামাণ্য স্বীকার করিতে হয়। 
বৃদ্ধ বাগ ভট আয়ূর্কেদকে অথর্কবেদের উপবেদ বলিয়াছেন। 
অধর্ববেদের সহিত আমুর্বেদের বোধ হঙ্ন অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই কোনও বিশেষ ঘোগ ছিল। কৌশিক সূত্রের টীকায় 


আন্ধোক্তত্ব নিবন্ধন আরবদের যেমন প্রামাণ্য বেদাদি এন্থেরও 4 








১৯৬ 


দারিলভট্ট বলেন যে, ব্যাধি ছুই প্রকাব-_অনিষ্টআহার জন্ত 
আব অধর্জম্ত। আযূর্কেদের দ্বারা প্রথম জাতীয় ব্যাধির 
নিবৃত্তি হয় এবং আধর্বণ প্রয়োগের ছার! দ্বিতী্ন জাতীয় 
ব্যাধির নিবৃত্তি হয়। চরক নিজেও প্রায়শ্চিৱকে ভেষজ 
বলিয়া ধরিয়াছেন । 
আয়ূর্বেদ অষ্টাঙ্গে বিভক্ত। শল্য (শস্ত্রচিকিংসা ), 
শালাকা (শিবোরোগ-চিকিৎ্দা ), কায়চিকিৎ্স, ভূতবিদ্যা) 
কৌমার ভৃত্য (শিশুচিকিৎসা ), অগদতন্্ব ( বিষচিকিৎদা ), 
রসায়ন (শরীবে তারুণা আনয়নেব বিবি) এবং বাঞ্জীকরণ 
(ইন্দিযন সামর্থ্য বৃদ্ধি)। সুশ্ৰুত বলেন যে পূর্র্বকাজে আয়ুর্কেদের 
মধ্যে এই আট প্রকার বিভাগ পৃথক্‌ পৃথক করিয়া নির্দিষ্ট 
ছিল না। খৰ্ব প্রতিখাখ্যের মধ্যে স্থভিষজ নামক প্রাচীন 
আধূর্বেদ গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায়, মহাভারতের মধ্যেও 
আধু্বেদ অষ্টাঙ্গ বলির! বর্ণিত হইয়াছে এবং বায়ু পিত্ত 
শ্লে্মারও উল্লেখ আছে। অধর্ধবেদের মধ্যেও তিন জাতীয় 
রোগের কথা উদ্নিখিত আছে। সঞ্চারী রোগ, নিক্তা বোগ ও, 
শুষ্ক বোগ-_এই ভিন প্রকাব বোগই বোধ হয় পরে বায়ুপিত্ত- 
কফাত্মক বলিয়া অভিহিত হুইয়াছে। অর্ব্বেদ পড়িলে 
দেখা যায় যে, সে সময়েও শত শত চিকিৎসক ছিলেন এবং 
সহশ্র সহ ওষধ পৃথিবীতে প্রচার ছিল। শতং হন্ত ভিষজঃ 
সহত্রম উত বীরুধঃ__-অথ, ২৯৩। সেকালে দুই উপায়ে 
রোগের চিকিৎস। চলিত। মম্ব ও কব্চধারণার্দি এবং ওুষধ 
প্রশ্বোগ । এই ছুই প্রকারের চিকিংসাই আমাদের দেশে 
এখনও পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে । 
চরক ও সুশ্রুত উভয়েই আযুর্কের অথর্ববেদের সহিত 
সংশ্লিষ্ট এইরূপ লিখিয়াছেন। চরক লিখিতেছেন, তত্র ভিষজা 
পৃষ্টেন এবং চতুর্ণাম্‌ খক্দামযজুবধর্বববেদানাম আত্মনোই- 
থর্কুবেদে ভক্তিরাদেস্তা। বেদোহ্থাথর্বণঃ শ্বশ্যযনবলিমঙ্গল 
_হোমনিয়ম্প্রায়শ্চিতোপবাসমন্নাদিপরিগ্রহাৎ - চিকিৎসাং প্রাহ। 
উভয়েই বলেন" যাহাদ্বার! আয়ু পাওয়া যায় ব! যাহাতে 
আয়ুব বিচার আছে তাহাকে আয়ূর্বেদ বলে এবং আযুর্কেদের 
প্রয্নোজ্রন ব্যাধিপরিমোক্ষ ও স্বাস্থ্যের পরিরক্ষণ। কিন্তু এই 
উভষ পদ্ধতির সম্প্রদায় বিভিন্নকূপ ছিল বলিয়াই মনে হয়। 
আয়ুর্কেদের উৎপত্তি বর্ণনা করিতে গিয়া স্থশ্রু 5 যেরূপ 
রর্ণনা করিয়াছেন, কাপীরাজ দিবোদাস ধঘবস্তরি প্রভৃতির 











উল্লেখ করিয়াছেন, চরকে সেইরূপ দেখিতে পাই না। 
সুশ্রুতে অষ্টাঙ্গ চিকিৎসাব মধ্যে শল্যকেই প্রধান অ 
বর্ণনা, করা হইয়াছে (এডদ্ভি অঙ্গপ্রথমং প্রাগভি' 
রোহাৎ ষজ্জশিরঃসন্ধানাচ্চ )। সুশ্রুত পড়িলে দেখ! 
ইহাতে শত্ত্রচিকিৎসা ও বিষচিকিৎসাই প্রধান স্থান 
করিয়াছে, অথচ চবকে কায়চিকিৎ্দংহ প্রধান। 
অস্থিদংখ্য।গণনার সহিত চরকের অস্থিসংখা।-গণনার 
নাই। কুশ্রতের মতে অস্থিসংখ্যা ৩০০, চরকের মতে 
চরক ও স্ুশ্রতের সহিত অথর্ববব্দ ও শতপতত্রাহ্ষণে 
করিলে দেখা যায় যে, অস্থিসংখ্যা-গণনায় চরকে 
ইহাদের সঙ্গতি আছে, নুশ্রতের সহিত নাই। স্ুশ্ 
বলিয়াছেন যে বেদবাদীদের মতে অস্থিসংখ্যা ৩৬ 
ছাড়া যেব্ধপ সাম্্যাদি সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি কাঁ 
তাহার গ্রন্থ লিখিয়াছেন, হুক্রত দেরূপ করেন নাই। 
সাম্য, ঈশ্বরকৃষ্ণের সাঙ্ধাকারিকার সাঙ্ধা এবং চরকো 
হইতে অনেক পরিমাণে বিভিন্ন। ইহা ছাড়া, চরকে ' 
সামান্ত বিশেষ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, স্থশ্রুতে সেং 
এই সমস্ত দেখিয় মনে হয় যে, মুশ্রতের সম্প্রদায় 
সম্প্রদায় হইতে বিভিন্ন। চরককে যদি আত্রেয় সন্তু 
যায়, তবে স্শ্রুতকে ধ্বস্তরিসম্প্রদায় বলা যাইতে 
এই দুইটি সম্প্রদায় ছাডা চিকিৎসাশাস্ত্ররে আরং 
সম্প্রদায় প্রচলিত ছিল বলিয়াই মনে হয়। চরক বি 
বলিয়াছেন_-“বিবিধানি ভিষজানি প্রচরস্তি লোকে 1 
যদিও অর্বববেদে শুদ্ধ, সিক্ত ও সঞ্চারী এই ভি, 
ব্যাধির উল্লেখ দেখা যায়, তথাপি অনেক স্থলেই অৎ 
রোগনিদান, ভূতবিদ্যার সহিত প্রায় এক পৰ্যায় 
যাইতে পারে | অধর্ধবেদের বহুস্থক্ততেই অরাতি, পি 
অক্রিন, কথ, প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় ভূতবর্গের 
নানাবিধ ব্যাধির উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ বর্ণিত হইঃ 
সমস্ত বিভিন্ন রোগের উৎপাদক বলিয়। যে-সমন্ত প্র 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহাদের কতকঞ্চলির নাম দি 
যাতুধান, কিমীদিন, পিশাচ, পিশাচী, অমীবা, 
রক্ষঃ, মগ্ডণ্তী, অলিংশ, বৎসক, পলাল, অনুপল 
কোক, মলিমুচ, পলীজক, বন্রীবাসদ, অশ্রৌষ, ' 
প্রমালিন ইত্যাদি । এই সমস্ত পিশাচ-জ্াতীয় প্রাণী 


জেন 


নানাস্থানে বিচবণ করিয়া নানাবিধ রোগের উৎপত্তি কবিত, 
এইরূপ কথার অনেক উল্লেখ পাওয়া যায়। অনেক সময়ে এই 
= সমস্ত প্রাণীর সহিত ব্যাধিকে অভিন্ন বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
অপচিৎ নামক ক্ষতের কথা উল্লেখ করিয়। এরূপ কথিত আছে 
“ যে, তাহারা বাতাসে উডিয়। বেড়াইত এবং মানুষের দেহে 
আশ্রয় লইয়| মানুষকে আক্রমণ করিত। কোন-কোন স্থানে 
এই অপচিংকে একরকম কীট বলিযা বর্ণনা করা হইয়াছে । 
একজ্সাতীয় ক্রিমির আক্রমণে নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয়, ইহাও 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই সমস্ত দেখিলে মনে হয় যে, নানাবিধ 
ক্রিমিদ্বারা যে ব্যাধি উৎপন্ন হইত তাহা অধর্ববেদ স্বীকার 
করিয়াছেন। বুদ্ধের সমসাময়িক আত্রেয়শিষ্য জীবকের সম্বন্ধে 
যেসমস্ত উপাখ্যান লিখিত আছে তাহাতে দেখা যায় যে, 
তিনিও মনে করিতেন যে, নানা প্রকার জীবাণু বা ক্রিমি হইতে 
নানা প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে। জীবকের সম্বন্ধে 
ইহাও লিখিত আছে ষে, তাহার এক প্রকার মণি ছিল, সেই 
মণি শরীরের রুগ্নস্থানে রাখিলে শরীরের অভ্যন্তর দেখা 
যাইত। জীবক অনেক সময়ে সেই মণি দিয়া রুগ্নস্থানের 
 অভ্যন্তরবর্তী জীবাণুগুলি প্রত্যক্ষ কবিয়া শস্্োপচারের দ্বারা 
সেই স্থান ছেদন করিয়া এই জীবাণুগুলি নিফাসিত করিয়া 
দিয়। পুনরায় সেই স্থান সীবন করিয়া দিপা লোককে রোগমুক্ত 
করিতেন। 
অথর্ববেদে তন্ন’ ই Eo 
তাহার লক্ষণ পড়িয়া মনে হয় যে, তাহা আধুনিক কালের 
ম্যালেরিয়া জবব। এই তক্সনের প্রায়ই শরৎকালে প্রাদুর্ভাব 
হইত ও ইহা হইতে কামলা উৎপন্ন হইত। ইহা ছাড়া 
কালিকা (কাল), যক্ষ্ম (যক্ষা), পামন ( পীঁচড়া ), অক্ষত 
{ ব্ৰণ বা টিউমাব ), বিদ্রধ, কিলাস ( কুষ্ঠ ), গণ্ডমালা, জলোদর, 
আশ্লাব (অভিসার ), বলাস (ক্ষয় ), শীর্ষক্তি ( শিরঃগীড়া ), 
+ বিশলাক ( স্নাযুবেদনা ব! নাড়ীবেদনা ), পৃষ্ঠাম্থ, বিলকন্দ 
( বাতব্যাধি ), আশরীক, বিশারীক অঙ্গভেদ ( বাতব্যাধিরই 
রূপান্তব ), অলজী (চক্ষুবোগ), বিলোহিত (রক্তত্রীব), অপস্মার, 
গ্রাহি ( ভূতেধরা ) প্রতৃতি বহুবিধ রোগের উল্লেখ আছে। 
ইহা ছাডা, বংশামুক্ৰমে যে-সমস্ত রোগ হইযা থাকে তাহাদিগকে 
হ্ষেত্রীয় বলিয়া ধরা হইয়াছে। পূর্বেই বলা হুইয়াছে যে, 
অথর্ববেদের সময়ে একদিকে যেমন শান্তি-শবস্তায়ন মস্ত্রপাঠ 





আৰুর্ক্ণদের ইতিহাস 


১৪৭ 





কবচধারণীদির ব্যবস্থা ছিল, অপর দিকে তেমন বহুবিধ ওষধ। 
ব্যবহারের কথার উল্লেখ আছে। কিন্তু অথর্বববেদে মন্ত্র 
চিকিৎসারই প্রাধান্ত দেখা যার এবং অথর্ববেদের অনেক স্থন 
পড়িলে মনে হয় যে, মস্ত্রবাদী ও ভেষ্জবাদীদের মধ্যে একটা 
দ্বন্ব ছিল। কিন্তু গোপৎত্রা্ষণ ও কৌশিকস্থত্রের সময়ে 
এই উভয় বাদীদের মধ্যে একটা সন্ধিগ্ীপন হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয়। কৌশিক স্থৃত্রে বহুবিধ ওষধের উল্লেখ আছে, যং! 
পলাশ, কাম্পিল, বরণ, জঙ্গি, অজ্জু ন, বেতস্‌, শমী, শমকা, 
দর্ত, দূর্বা, যব, তিল, ইঙ্গিড় তৈল, বীরিণ, উষীর, ক্ষদির, 
্রপুস, মু, ক্রিমুক, নিতরী, জীবী, -অঙ্গাকা, লাক্ষা, বিস, হরিজ্রা, 
পিগ্ললী, সদ্যপুষ্পা, কুঠ অলাবু, খলতুল, করীর, শিগরু 
বিভীতক, নিকটা, শীমীবিষ্ব, শীর্শপর্ণা, প্রিযঙ্ক, হরীতকী, 
পুতিকা, ইত্যাদি। 

কৌশিকস্থত্রে ক্ষতস্থানে জলৌকা লাগাইবার বিধি দেখা 


৯৬টি 
যায় এবং সর্পদষ্ স্থান অগনিকর্শদারা পুডাইয়া দিবারও বিধি 


দেখা যায়। বেদ প্রভৃতিতে অশ্বিনীকুমারের চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে দেখা যায় 


যে তিনি বিস্পলার একটি পদ যুদ্ধে ছিন্ন হওয়াতে” 
তাঁহার বদলে একটি লোহার পা ভুড়িয়া দেন।_খজাশ ও 


পরাবৃজের আন্ধ্য দূর করেন। ঘোষাকে ফুষ্ঠব্যাধি হইতে 
মুক্ত করেন। কত ও কক্ষিবকে নবদৃষ্টি প্রদান করেন, 
বামদেবকে মাতৃকুক্ষি হইতে প্রসব করান, বন্ধ্যা নারীদিগকে 
সথপ্রজা করিতে | যল্্রীয় পশুর _বন্জীয় পশুর হিন্শিরকে 





গ্রতিসন্ধান করিতে [এবং এই কৃতিত্ব দেখাইয়া 


তিনি পূর্বের শস্তুচিকিৎসকদিগকে লোকদমাজে সমাদৃত করেন 
তাহাদের কুমারের সংহিতা নামক গ্রন্থের কথা 
শুনা যায়। ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুবাণে লিখিত আছে যে, তিনি চিকিৎসা 
সার নামে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ডাক্তার কডিয়ান 


লিখিয়াছেন যে, তিনি এই গ্রস্থেব খণ্ডাবশেষ পাইয়াছেন। 
ইহা ছাড়া তাহার নামে বছ ওষধ প্রচলিত আছে। কাশ্তপের 
নামেও কাশ্ঠপত্ত্র কাশ্তপসংহিতা নামে প্রাচীন গ্রন্থের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। শতপথরাঙ্ষণ পড়িলে জান! যায় যে, সে 
সময়েও সুশ্রতের শান সমাজে প্রচলিত ছিল। শতপথ- 
্রাহ্মণের রচনাকাল ইউক্সোপীয় পণ্ডিতেরা অন্ততঃ খ্রীঃ পৃঃ 
৭০০ বলিয়া মনে করেন। কাঞ্জেই দেখা যাইতেছে যে, 


৯৯৮ 


৯ 





১৩৪১ 





সুক্রুতের শন্ত্রচিকিৎসা অন্ততঃ শ্রীঃ পৃঃ ৮০০, ৯*০ কি 
১০০৯ হইতে চলিয়াছে এবং সে সময়েও বেদবাদীদের একটি 
স্বতন্ত্র চিকিৎসা ছিল। সুশ্ৰুত প্রায় ১২০টি শব্তরযস্ত্ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। হারিতেও ১২টি যন্ত্রের উল্লেখ দেখা 
যায়। বাগ ভটে ৬০টি যন্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়। ইহা ছাড়া 
পশুশান্ত্েও অন্তান্ত শঙ্ত্রোপচার যন্ত্রের উল্লেখ দেখা ষায়। 
পালকাপ্য নামক হস্তাযুর্বেদে প্রায় পচিশটি স্বতন্ত্র যস্ত্রে 
উল্লেধ পাওয়া! যায়! সুশ্ৰুত পড়িলে দেখা যায় যে, সে সময়ে যে 
কেবল শবব্যবচ্ছেদ হইত তাহা নহে, শরীরের হস্তপদ্থাদি 
বিভিন্ন স্থানে যে শঙ্বোপচার হইত তাহা নহে, এমন কি উদরের 
যধ্যেও শ্ত্রোপার চলিত এবং কঠিন শস্ত্রোপচারের ছারা 
- উদরস্থ সন্তানকে প্রসব করান হইত। তাহা ছাড়া মাথার 
মধ্যেও শস্বোপচার করিয়া অনেক দুরারোগ্য ব্যাধি দূর করা 
হইত । ্ 


নানা গ্রন্থে জীবক সম্বন্ধে - যে-সমস্ত কাহিনী বিবৃত আছে 
তাকাতে দেখা যায় যে তিনি অনেক স্থলেই মাথার করোটিকা 
কর্তন করিয়া মাথার মধ্যের ক্ষতস্থান হইতে ক্রিমি নিঃসারণ 
করাইয়া অনেক শিরঃপীড়া - আরোগ্য করাইয়াছিলেন। 
বাঞ্জগৃহে তিনি যে একটি শন্ত্রোপচার করিয়াছিলেন তাহাতে 
'দেখা যায় যে, একটি ধনীর স্ত্রীকে হত্তপরাদি বদ্ধ করিয়া তাহার 
উদবে শস্ত্রোপচাব করিয়া উদরের অস্ত্রতন্থগুলি বাহির করিয়া 
তাঁহার মধ্যে যে কতগুলি গ্রন্থি পাকাইয়া গিয়াছিল সেগুলি 
উন্মোচন করাইয়া পুনরাষ সমস্ত অস্ত্রতম্ত্রকে যথাস্থানে 
নিবেশ করাইয়া! সীবন করিয়া দেন। জীবক ভগবান বুদ্ধের 
সমনাময়িক ছিলেন এবং অনেক সময়ে তাহাকে নানা 
ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে নীরোগ করিয়াছিলেন। জীবক 
আত্রেয়ের শিষ্য ছিলেন৷ চরকও আত্রেক্স সম্প্রদায়ের লোক । 
'চরক প্রধান্তঃ কায়চিকিৎসক ছিলেন, সেইজন্য অনেক স্থানে 
= (যথা --উদরি ) শক্ত্রপাধ্য ব্যাধির কথা বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন ঘে, এই সমস্ত ব্যাধি শস্্রবিদেরা আরোগ্য করিতে 
পাবেন। অতএব মনে হয় যে, ধন্বন্তরি সম্প্রদায় ছাড়া আজে 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও শস্ত্রোপচাবের পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
স্ুক্রুতের মধ্যে চক্ষুর ছানি কাটিবার যে পদ্ধতি ছিল আজও 
তাহা হইতে উৎকৃষ্টতর ছানি কাটিবার পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে কি না সন্দেহ। সাধারণ আতুরালয় স্থাপনেব পদ্ধতি 


বোধ হয় ভারতবর্ষেই সর্বপ্রথম। অশোকের শিলালিপিতে 
দেখ! যায় যে, সে সময়ে পশুদিগের ও মনুয্যদিগের জন্য স্বতত্ত্ 
চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছিল এবং ভৈষভ্য উদ্যান স্থাপনা & 
করিয়া নানা দেশের দুপ্রাপ্য ওষধি সকল একত্র রোপিত 
হইত। সিংহলীয় জেখমালা হইতে জানা যায় যে শ্রীঃ পূঃ 
৫ম শতাব্ধীতেও এদেশে আতুরালয় বা হাসপাতাল ছিল। 
এই সমস্ত হাসপাতাল এবং গৃহীদের আতুরালয় ও প্রসবগৃহ 
প্রভৃতির ব্যবহারের জন্য নানাব্ধি উপকরণের ব্যবস্থা দেখা 
যায়। স্ুশ্রত চরক প্রভৃতির মধ্যে স্বাস্থ্যবিধানের অঙ্গ 
বলিয়া দস্তকাষ্ঠ, জিহ্বানিলেখিন, ক্ষুর, কেশপ্রসাধনী বা চিরুণী, 
আদর্শ, পট্টবন্ত্র পরিধান, উষ্ণীষ, ছত্র, উপানহ বা বাজন ইত্যাদির 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অপবিদ্ধত জল পরিষ্কার 
করিবার জন্য নানাপ্রকীর ফিল্টারের ব্যবস্থা দেখা যায়. 
আতুরালয়ের জন্য চামচ, নিষ্ঠীবনপাত্র, মলপাত্র ( বেভপ্যান্‌) 
মত্রপাত্র ও পৃঁজপাত্র প্রভৃতির ব্যবহার দেখা যায়। ওষধাদি 
পানের জন্য রজত, স্বর্ণ, তা, মৃৎ বা শুক্তি পাত্র ব্যবহৃত 
হইত । 

আলেক্জাপ্ডারের পূর্বে গ্রীকদের সহিত ভারতীয়দের ৮. 
কিরূপ আদানপ্রদান চলিত তাহা বলা কঠিন, কিন্তু নিয়ার্কাস 
( ৪৪:০৪) বলেন যে, গ্রীকবৈদোরা হিন্দুদের চিকিত্সা 
শান্ত পাঠ করিয়াছিলেন । গ্রীক্ধের ভৈষজ্যগ্রস্থ. পাঠ 
করিলে দেখা! যায় যে, পদ্মবীজ, তিল, জটামাংসী 
শৃবের, মরীচি, এলাচি প্রভৃতি বহুবিধ ভারতীয় ওষধ 
তাঁহারা ব্যবহার করিতেন। খৃষ্টীয় ৮ম শতাব্দীতে আরবের! 
চরক সুক্রুত ও মাধবনিদান অনুবাদ করেন, ইহ! ছাড়া 
ভারতীয় সর্পবিধ্যা, বিষবিদ্যা ও পশুচিকিৎসাও আরব ভাষায় ' 
অনৃদিত হইয়াছিল, এবং অনেক সময়ে হিন্দু চিকিৎনকেরা 
আরব 'দেশে চিকিৎসার জন্ত নীত হইতেন। আরব দেশের 
চিকিৎসা-গ্রন্থে বু ভারতীয় ওষধের ব্যবহার দেখা যায়, 1. 
যথা_-দেবদারু, সুগন্ধ মরীচ, সৌপামুখী, স্থবর্ণধ, কুলীঞুল, 
গুগগুল, তিস্তিড়ী, ত্রিফলা, হরীতকী, বিষ, চন্দন, নি, তাম্বুল, 
খদির, বিষমুষ্টি, কদলী, নাঁগরঙ্গ, মাতুলু্গ, ইত্যাদি বর্তমানে 
ইউরোপে প্রচলিত ভৈষজ্যমধ্যেও বন্থ ভারতীয় ওঁষধের 
ব্যবহার দেখা যায়, যথাঁ-অতিবিষ, পলাও, খদির, যবস, 
সপ্তপর্ণ, এলা, উশীর দীরুহ্রিদ্রা, পলাশ, সৌপামুখী, 
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ইন্্বরণ, স্তর, অতনী, করধ, আজমোদ, এড়ও, শত- 
পুষ্প, উন্দুরকর্ণিকা, চন্দন, অঞ্জকর্ণ, গুরুচি, টগর, ইন্্যব 
ইত্যাদি । অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সহ সহশ্র আযূর্বেদীয 
এ ভৈষজ্যের মধ্যে ইউরোপীয় ভৈবজা প্রায় একটিও দেখা 
যায় না। উপনংশ কুষ্াদি ব্যাধিতে নাপিকা প্রভৃতি খসিয়া 
গেলে শস্ক্রোপসার করিয়া নৃতন হাড় বদাইয়া আবোগ্য 
করিবাঁব ঘে বিধি ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল তাহা ভাবতবর্ষ 
হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে। বালিনের ভাক্তাব 
রিসবার্গ বলেন যে, এই জ্বাতীয় শস্রবিদ্যায় ইউবোপ যে 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছে তাহার প্রথম নিদর্শন ভারতব্ষীয়দিগের 
নিকট হইতেই পাওয়া গিয়াছে। তিনি আরও বলেন যে, চামড়া 
কাটিয়! চামড়া জোড়! লাগাইবার যে পদ্ধতি তাঁহাও ভারতবর্ষ 
হইতেই গৃহীত হইয়াছে । কোষে শস্বোপচারের অনেক 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষ হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে, এরূপ 
“মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। কীট ও জীবাণু দ্বারা যে 
নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহ! অতি প্রাচীন কালেই এদেশে 
জান। ছিল তাহা পূৰ্বেই বল! হইয়াছে। মার্কোপলোর ভ্রম্ণ- 
< বৃত্তান্ত হইতে জানা যায় যে মশক-দংশনে ষে জ্বরের উৎপত্তি 
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' হয় ভাহাও এদেশে জানা ছিল এবং মশক-নিবারণের জন্ 
দক্ষিণ-ভারতবর্ষের সমুদ্রোপক্কলবর্তী স্থানে মশারি ব্যবহৃত 
হইত। 

মমুয্যচিকিৎসার সঙ্গে সঙ্গে পশ্তচিকিৎসাও অতি 
প্রাচীন কাজেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিস্বাছিল। অশ্বচিকিংসার 
প্রধান প্রবর্তক ছিলেন শালিহোত্র খধি। ইহা ছাড়া অগ্রি- 
বাণ, মৎ্ন্যপুরাণ ও গরুড় পুরাণে অশ্বচিকিৎসার কথা 
দেখ! যায়। শ্ুক্রাগর্ধের নীতিশান্পেও অশ্ববৈদ্য সহন্ধে 
অনেক কথা লেখা আছে। সহদেব ও লব উভয়েই অশ্ব- 
চিকিৎসা সন্ধে প্রবীণ ছিলেন। জয়দতস্থরীর অঞ্ববৈদ্যকও 
এ-বিষয়ের একখানা প্রধান গ্রন্থ । তাহা ছাড়া সিংহদত্ত অশ্ব- 

+ শান্্রসমুদ্র নামে এক গ্রন্থ লিবিয়াছিলেন। মলিনাথ হয়- 
লীলাবতী হইতে স্থানে স্থানে শ্লোক উদ্ধৃত কবিয়াছেন। 
ভোজও বাজীচিকিৎনা নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
দীপস্ধরও অশ্ববৈদ্যশাস্ব নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
ইহা ছাড়া শাঞ্গ্বর লিখিয়াছিলেন তুরঙ্গ পরীক্ষা, এবং ইন্দু 
সেন শালিহোত্রের সার সংগ্রহ করিয়া সারসংগ্রহ নামে গ্রন্থ 
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লিবিয়াছেন। পালকাপ্য প্রণীত গজাযর্কেদ অতি প্রাচীন গ্রন্থ ৷ 
ইহা ছাড়া গজ্জনিরূপণ, মাঁতঙ্গলীলা, গঞ্জচিকিৎনা প্রভৃতি 
গ্রন্থও রচিত হইয়াছিল। অগ্নিপুরাণে কৌটিলোের অর্থশান্ত্র . 
ও কামন্দকীয় নীতিশাস্বেও গজ্জচিকিৎসাব উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। শ্যৈনিক শাস্নে পক্ষিচিকিৎস! ও পক্ষীদ্েরে আহার- 
প্রণালীর ব্যবস্থা দেখ! যায়। গো-চিক্ৎসার কথা 
অথর্কববেদে উল্লিখিত হইয়াছে এবং পবাশবসংহিতা ও আসস্তম্ 
সম্যর্ত ও বিষুঃসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থে গো-চিকিৎসাব কিছু 
কিছু উল্লেখ পাওয়া বাষ। শালিহোত্রের সম্পূর্ণ গ্রন্থ এখনও 
পাওয়া যাষ ন!। যে পুস্তকখানি পাওয়া যায় তাহা স্থানে 
স্থানে থণ্ডিত। এই গ্রস্থথানি শল্য শালাক্যাদি ক্রমে ৮টি- 
অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। কথিত আছে বে, শালিহোত্র ছিলেন হয়- 
ঘোষের পুত্র এবং সুঙ্রতেব পিতা, এবং স্থৃজ্তের গ্রশ্রের 
উত্তর দিতে গিয়াই শালিহৌত্র তাহার গ্রন্থ রচন! করিরাছেন 1 
কিন্ত কোন কোন স্থানে স্থঞ্রতকে বিশ্বামিত্রেব পুত্র বনি 
বর্ণনা করা হইয়াছে! গণ তাহাব অশ্বাযুর্বেদে সুশ্রাতকে ও 
শ্বতন্্ভাবে অশ্বশাস্ত্ের কর্তা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
কিন্তু অগ্নিপুবাঁণে দে! যাঁর যে, সুশ্রুত অধ্থবিদ্যা, গ্জবিন্য। ও' 
গৌোচিকিঘদা-বিদ্য। ধ্্বন্তরির নিকট হইতে শিক্ষ! ক'বেয়াছিলেন। 
শালিহোত্র গান্ধার দেশের লোক ছিলেন বলিয়া কথিত আছে । - 
শালিহোত্রের গ্রস্থথানি ১৩৮১ খৃঃ অবে পারস্য ভাষায় 
অনূদিত হয়। গ্রন্থখানির উন্নয় স্থান, উত্তর স্থান, শারীবক, 
চিকিৎসা স্থান, কিশোর চিকিৎসা, উত্তরোত্তর ও বহন্ত স্থান_- 
এই কয় অধ্যায়ে বিভক্ত । পালকাপা খষি সামগায়নাক্ষ মুনিব 
পুত্র ছিলেন। ইনি চম্প! (ভাগলপুর ) দেশেব রোমপাদ 
রাজ! কর্তৃক হস্থিচিকিৎসার ব্রন্ত আহত হন। এই কাণ্ড- 
শেষে লিখিত আছে যে, পালকাপ্য ও ধষ্বন্তরি একই বাক্তি 
ছিলেন । ইহার গ্রন্থথানি অতি বিস্তৃত এবং ইহাতে প্রায় ১৬৪টি 
অধ্যায় আছে। মহাবগ গে লিখিত আছে যে আকাশগোত্ত 
যধন একটি বৌদ্ধ ভিক্ষুর ভগন্দর স্থানে *শস্্র প্রযোগ 
করিয়া তাহার একটি বিরাট মুখ স্ষ্টি করিয়াছিলেন, 
ভাহা দেখিয়! বুদ্ধদেব অত্যন্ত বীভৎ্সভাবে আবিষ্ট হইয়াছিলেন 
এবং মন্থুযাদেহে এইরূপ শত্্রপ্রষোগ করিতে নিষেধ করিলেন । 
বোধ হয় তাহার পর হইতে এই দেশে শস্ত্রোপারের 
অবনতি আরম্ত হইয়াছিল। কালক্রমে এই শন্ত্রচিকিৎসার' 
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এমন অবনতি হইয়াছিল যে, যখন শঙ্করাচাধ্য ভগন্দর রোগে 
্াক্রান্ত হইয়াছিলেন তখন এই রোগ অচিকিৎস্ত বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিল! কিন্তু চরকাদির সময়েও শক্ত্রবিদ্‌- 
দিগের বিশেষ সমাদর ছিল এবং বাগভটাদির সময়েও 
শত্ত্বিদ্যা যে একেবারে চলিত ছিল না, একথা বলা যায় না। 
চরক পড়িলে দেখা যায় যে, অঙ্গিগা প্রভৃতি ধষিরা 
ভরদ্বাজকে ইন্দ্রের নিকট প্রেরন করেন এবং তিনি তাহার 
নিকটে হেতু লিঙ্গ ও উষধজ্ঞানাত্মক ত্রিস্থত্র শিক্ষা! করেন) 
অন্তান্য খধিরা ভরস্বাঞ্জের নিকট হইতে ইহা শিক্ষা করেন। 
ভরঘ্বা্জের নিকট হইতে আত্রের পুনর্বন্থ এই শান্তর বি্ষ। 
করিয়া অগ্নিবেশ, ভেল, জতুকর্ণ, পরাশর, হারীত ও ক্ষারপাণি_ 
এই ছয় শিষ্যকে ইহা শিক্ষা দেন। ইহাদের মধ্যে অগ্নিবেশই 
সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান ছিলেন। সেইজন্ত তিনিই প্রথম 
'অগ্নিবেশসংহিতা প্রণয়ন করেন। তদনস্তর ভেল, পরাশর, 
জতুকর্ণ প্রভৃতিরাও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পুস্তক লিখিয়াছিলেন। এই 
'পুরর্ধস্থ আত্রেয় ছাড়া কৃষগত্রের় ও ভিক্ষু আত্রেয় নামে আরও 
-দু-জন আত্রেয়ের কথা পাওয়া যায়। জীবক কোন্‌ আত্রেয়ের 
' শিষ্য ছিলেন তাহা নিশ্চয় করিয়। বলা কঠিন। ইহা ছাড়া 
'নাড়ীতববিধিব প্রণেতা দত্তাত্রের নামে আব একজন আত্রেম 
ছিলেন। চরক পড়িলে পুনর্ধন্থ আত্রেয়ের সমসাময়িক আরও 
অনেক ভিষকের নাম পাওয়া যায়, যথা হিরপ্যকেশী বড়িশ, 
-সাংকৃত্যায়ণ, শরলোম কাপ্য, কাংকায়ন ফুমারশিরা, ভরদ্বাজ, 
রাজর্ষি, বামক, বাধ্যোবিদ্‌ শৌনক্‌, মৈত্রেয়, পৈল, শাকুস্তেয় 
ইত্যাদি। চরকের অনেক অধ্যায়েব লিখন-প্রণালীতে ইহা 
' "বোঝা যায় যে, এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন চিকিৎসক একত্র 
সন্মিলিত হইয়া নানা রোগের, বিষয়, ও আযুর্কেদের 
নানা সমন্তা পরস্পর আলোচনা করিয়া প্রত্যেকে স্বতন্ত 
স্বতন্ত্র মত প্রকাশ করিতেন এবং পরিশেষে আত্রেয় যেন 
-সভাঁপতিরূপে সেই সব মতের সামগ্রস্ত করিয়া সমাধান করিতেন। 
এই সমস্ত স্থানগুলি দেখিলে অনেক সমষেই মনে হয় যে, 
চরকসংহিতাথানি যেন কোনও ভিষকমমিভির বন্তৃতাগুলির 
সীরসংকলন। যেসকল স্থলে মতদৈধ ছিল না সে-সমস্ত 
স্থলে আত্রেয় যেন নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। অগ্নিবেশ- 
লিখিত তন্ত্র চরক পুনরায় প্রতিসংস্কার করিয়া তাহার গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। এই অগ্রিবেশসংহিতা একাদশ শতাব্দীতে 





৯৩৪১ 


চক্রপাণির সময় পর্যস্তও পাওয়া যাইত। যে কারণেই হউ 
চরকন্ুত্র, নিদান, বিমান, শারীর ও চিকিৎসাস্থানে ১৬ 
অধ্যার পর্যাস্ত লিহিয়া! যান। চিকিৎসাস্থানের শেষ ১৭টি অধ্য 
এবং পিদ্ধিস্থান ও কল্পস্থান কাশ্মীবী ভিষক কপিলবলে 
পুত্র দৃঢ়বল খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে আপুরণ করেন। দৃঢ়ব 
যে কেবলমাত্র আপুবণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নং 
অনেক সময়ে তিনি ভিন্ন ভিন্ন রোগাধ্যায়ের মধ্যেও কি 
কিছু পরিবর্তন করিয়াছিলেন, একপ মনে করিবার যথেষ্ট হে 
আছে। চক্রপাণি ও বিজয় রক্ষিত যখন কাশ্মীরপাঠ বলি 
সময়ে সময়ে নির্দেশ করিয়াছেন ভখন এই দৃঢ়বলের 
গ্রতিসং-স্কারকে লক্ষ্য করিয়া তাহ! বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয় 
মাধব সম্ভবতঃ দৃঢ়বলের পূর্বের লোক ছিলেন, কাজে 
মাধব নবম শতাব্দীরও পূর্বের লোক। বৃদ্ধ বাগ ভট বে 
হয় ৭ম শতাব্দীর লোক ছিলেন, কারণ সপ্তম শতাব্দী 
ইৎসিন সমসাময়িক বলিয়া তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন 
চক্রপাণিদত্ত একাদশ শতাব্দীর লোক ছিলেন এবং অর 
দত্ত ও বিজয় রক্ষিত উভয়েই ত্রয়োদশ শতাব্দীতে গ্রাছু ভূ 
হইয়াছিলেন। 

প্রাচীন কালে কাশী ও তক্ষশিলা বিদ্যার প্রধান কে 
ছিল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শাল্হোত্র গান্ধার-দেঃ 
লোক ছিলেন। জীবকও ভক্ষশিলার লোক ছিলেন৷ চী 
দেশীয় বিবরণ হইতে জানা যায় যে, চরক কণিফ মহারাজ 
রাজবৈদ্য ছিলেন। কণিষ্ক খৃষ্টীয় ১ম শতাব্দীর লোক এ 
তাঁহার রাজধানী ছিল পুরুষপুব বা পেশোয়ার। চর 
পড়িলে দেখ! যায় বাহলীক-দেশীম ভিষকরা আত্রেয় পুনর্ববহ 
ভিষক্‌-পরিষদে সমবেত হইতেন। ইহা! হইতে একপ অন্ুম 
করা অসঙ্গত নহে হে, আত্রেয় পুনর্ববস্থ যেখানে ব 
করিতেন, বা তাহার সমধন্মী চিকিৎসকেরা যেখানে ব 
করিতেন তাহা বাহলীক দেশেব নিকটবর্তী স্থান; কান্ডে 
এরূপ মনে কর! যাইতে পারে যে, তক্ষশিলার নিকটবর্তী কোন 
স্থানে তাহাদের এই চিকিৎ্সা-পরিষদ বসিত। দৃঢ়বল । 
কাশ্মীরের লোক ছিলেন তাহাও পূর্বের বলা হইয়াছে । ইতি 
নলান্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলেন এবং তিনি যেভাবে বাগ ভটে 
কথার উল্লেখ করিরাছেন তাহাতে মনে হয় যে বাগ ভট ছে 
তৎসমীপবর্তী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহাতে এর 





উৎসর্গ 
শ্রীকিরণময় ধর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা! 


জৈঠষ্ঠ 


মনে করা বাইতে পারে যে, বৃদ্ধ বাগ ভট সম্ভবতঃ মগধেরই 
লোক ছিলেন! মাধব কোন্‌ দেশেব লোক ছিলেন তাহা নিশ্চয় 
কবিয়া বলা যাঙ্ন না। অনেকে বলেন যে, মাধব এবং বিজয় 
-॥ বক্ষিত উভয়েই বাংলা দেশের লোক। ইহার সপক্ষে ব৷ 
বিপক্ষে প্রমাণ নির্দেশ করা কঠিন। দৃ়বল যদি নবম শতাব্দীর 
লোক হন তাহা হইলে মাধব হত ৭ম শতাব্দীর লোক হইবেন 
এবং অষ্টাঙ্গহদয়কাব বাগ ভট হয়ত ৯ম শতাব্দীব লোক 
ইইবেন। চবক ও মাধবের মধ্যে এই ষে প্রায় ৬০০ 
বৎসরের ব্যবধান ইহার মধ্যে কোনও প্রপিদ্ধ ভিষকের নাম 
পাও! যায় না। কিছু দিন হইল তৃকাস্থানের বালুস্ত পেব 
মধ্যে নাবনীতক নামে এক সংগ্রহগ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে । এই 
সংগ্রহগ্রন্থ খৃষ্টীয় ৩য় শতাব্দীব লেখা এইবপই পণ্ডিতেবা 
অমুম'ন করেন। ইহা চবক, হুশ্রত ও অন্থান্ত গ্রন্থ হইতে 
সংগৃহীত এবং প্রধান্তঃ একখানি ভেষব্রসারসংগ্রহের গ্রন্থ । 
এই নাবনীতকে সাম্বব্য, গর্গ, বশিষ্ঠ, করাল, স্ুপ্রভ, বাড় বলি 
প্রভৃতি ভিষকের নাম পাওয়! যায। এই গ্রন্থে হবুষাবস্তি 
নামে এককপ অন্ত্রবন্তি (68) ব্যব্হাবের বিধান আছে। 
_ চরক স্ুশ্রতেও মলদ্বার দিয়! প্রয়োগের জন্য নানাজাতীয় 
বস্তির বিধান ছিল। এই সকল বন্তিত্বারা নানাবিধ ওষধ 
সঙ্কীর্ণ নলের মধ্য দিয়া অস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়। দেওয়া 
হইত। ইহা ছাড়া স্ত্রীলোক ও পুকষের মুত্রদ্ধাবের নানা 
প্রকাব ব্যাধিব জন্য বিভিন্ন প্রকাবের বস্তি প্রয়োগের 
(cathetar) বিধি ছিল। 

চক্রপাণিদত্ত গৌড দেশেরই লোক ছিলেন ইহা প্রমাণ 
কব! কঠিন নহে। সম্ভবতঃ অষ্টম কি নবম শতাব্দী 
হইতেই বঙ্গদেশে আযূর্বেদ-চচ্চার প্রসার বৃদ্ধি পাইতে 
আরম্ভ কবে। বিজয় রক্ষিতের পূর্বেও ষে বহু আধুর্বেদের 
্রন্থকর্তী গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছিলেন এবং তাহাবা 
অনেকেই ঘে চবকের উপরে টাকা ও অন্তান্ত প্রকার 
‘গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহার পরিচয় আমর! বিজয় রক্ষিতেব 
টাকার মধ্য হইতে পাই । ডহলণ (১১শ কি ১২শ শতাব্দী ) 
* তাঁহার নিবন্ধদংগ্রহে বলিয়াছেন বে, প্রাচীন বৃত্বহ্শ্রতকূত 
হুতরুতসংহিতা নাগাক্জুনের ছারা প্রাতিসংস্কৃত হইয়া বর্তমান 
সৃশ্রতসংহিতা নামে চলিয়াছে। বর্তমান হুশ্রুত গ্রন্থে যে 
* একটা উত্তর তন্ত্র আছে তাহাও ইহার পরিচায়ক। চক্রপাণি 


২৬--৬ 


আযুর্ক্বেদের ইতিহাস 


২০৯ 


তীহার'ভান্ুমতী নামক টীকাতে এই প্রতিস-্কারের উল্লেখ 
করিয়াছেন! স্বশ্রুতচন্দ্রিক। বা ন্যাক্চজ্িরিকা নামে প্রচলিত 
গয়দাসেব পঞ্জিকাতে নাগাজ্জুনের পাঠ বলিয়া যে পাঠটি 
চলিস়াছে তাহা বর্তমান সুশ্রতেরই পাঠ, অষ্টাঙ্গহৃদয়- 
সংহিতাব ভট্টরনারায়ণকৃত বাগভট্খগুনমণ্ডনটীকায় সুশ্তের 
নাগাজ্ছুনের পাঠ বলিয়া স্বতন্ত্র পাঠোজেখ আছে। আমরা 
তিনটি নাগাজ্ছুনের কথা জানি। প্রথম, শৃন্ধবাদী 
নাগার্জ্ছুন (খ্রীঃ প্রথম শতাব্দী ); দ্বিতীয়, বৃন্দসদ্ধযোগে যে 
নাগাজ্জুনের কথার উল্লেখ করিয়াছে, ইনি সম্ভবতঃ স্বীয় 
চতুর্থ কি পঞ্চম শতকের লোক ছিলেন; তৃতীয়, নবম 
শতাব্দীর গুজ্জরের রাসায়নিক নাগার্জ্জুন। এই তৃতীয় 
নাগাজ্জ্নই বোধ হয় কক্ষপুটতস্ত্রের লেখক ছিলেন। আব 
দ্বিতীয় নাগার্জ্জছুন বোধ হয় সুক্রুতসংহিতার প্রতিদংসুরণ 
করিয়াছিলেন । জৈয্যট, গয়দাস, ভাস্কর, শ্রীমধব, ব্রহ্ষদব 
প্রভৃতিরা বৃহল্লঘুপপ্রিকা আর ন্তায়চন্দ্রিকা, পঞ্জিকা ও শ্লেক- 
বাস্তিক নামে জুশ্রতের টীকা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ইহ! 
ছাড়া চক্রপাণিদতও ভাম্থমতী নামে এক টীকা লিখিয়া- 
ছিলেন। গোমিন্‌ আষাঢ় বর্ম্মা, জিনদাস, নরদস্তঃ গদীঘর, 
বাম্পচন্দ্র, সোম, গোবর্ধন, প্রশ্ননিধান প্রভৃতিরাণ্ড স্থশ্রতের 
টাকা লিধিয়াছিলেন। চরকের উপর চক্রপাণিদত্তের 
টীকাখানি এখন মুদ্রিত হইয়াছে। তাহ! ছাড়া স্বামিকুমার, 
হরিশ্চন্দ্র, শিবদাস সেন, বাষ্পচন্দ্র ঈশান দেব, ঈশ্বর সেন, 
বকুল কব, জিন্দীস, মুনিদাস, গোবর্ধন, সন্ধ্যাকব, জয়ন্লী 
ও গঞ্দাস প্রভৃতিরাও চরকের টীকা! লিখিস্সাছিজেন। 


চক্রপাণির সময় পর্যন্ত জতুকর্ণসংহিভাখানি পাগলা 
যাইত। পরাখবসংহিতা! ও ক্ষারপাণিসংহিতা ও শ্রকষ্ঠদত্ত ও 
নিবদাসেব সময় পর্যন্ত পাওয়া যাইত। চত্রপ।ণির টীকায় 
খরনাদসংহিভা ও বিশ্বামিত্রসংহিতারও উল্লেখ পাওয়া যায়। 
প্রাচীন হারীতসংহিতাখানি চক্রপাণি ও বিজয় রক্ষিতের 
সময় পর্যন্ত ছিল। ভেলসংহিতাখানি কিছুদিন হইল 
প্রকাশিত হইয়াছে। ধম্স্তরির চিকিৎসাতত্ববিজ্ঞান, 
কামীরাজেব চিকিৎসাকৌমুদী, দিবোদাসের চিন্ত্সাদর্শন 
অশ্বিনীর চিকিৎ্সাসারতন্ত্র ও ভ্রমন্ন, নকুলের বৈদ্যকন্ববস্থ, 
সহদেবের ব্যাঁধসিন্কুবিমর্দন। যমের জ্ঞানার্ণব, চ্যবনের 
জীবাদন, জনকের ব্যাধিসন্দেহভগন, চন্দ্রহ্বতেব দর্বসীব- 
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জাবালের ভন্ত্রসার, জাঞ্জলির বেদাঙ্গসার, পৈলের নিদান, 
করঠের সর্বধর, অগস্তের ঘৈরঘনির্ণয়তন্ত্র প্রভৃতি প্রাচীন 
চিকিৎপা-গ্রন্থের কথা কেবল নামমাত্রই শুনিয়াছি। বুদ্ধ 
বাগ.ভট তাহার ইন্দুকুত টাকাসহ মুদ্রিত হইয়াছে। বাগ.ভটের 
অষ্টাঙগহৃদয়সংহিতার অরুণঘত্ব, আশাধর, চন্দ্রচন্দন, রামনাথ 
ও হেমাত্রিকৃত পাচ খানি টাকা ছিল। তন্মধ্যে কেবলমাত্র 
অরুণদত্তের সর্ব্বাঙ্গমূন্দর টীকাটি ছাপা হইয়াছে। মাধব- 
নিদানেরও অন্ততঃ সাতটি টাকা ছিল। বিজয় রক্ষিতকৃত 
মধুকোব, বৈদ্যবাচম্পতিকৃত আতঙ্গদর্পণ, রামনাথ বৈদ্যকৃত 
টাকা, ভবানীসহায়কৃত টীকা, নাগনাথকৃত নিদানপ্রদীপ, 
গণেশভিষ্ক কৃত টাকা, নীলকষ্ভট্টপুত্র নরসিংহ কবিরাজককৃত 
বিবরণসিদ্ধান্তচজ্িকা। এই শেষোক্ত গ্রন্থের মুদ্রাপনের 
আগোজন চলিতেছে। এই গরন্থখানি আমার পাবিবারিক 
গ্রন্থাগারে পাওয়া গিয়াছে । বিজয় রক্ষিতকৃত নিদানের টীকা 
নিদানের ত্রয়নতরিশদধ্যায় পর্যন্ত আসিফ! ক্ষান্ত হয়। বাকী 
অংশটি তাহার ছাত্র শ্রীক্দত্ত সমাপন করিয়াছেন । বুন্দরূত 
সিহ্ববোগখানিও একখানি অতি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রস্থ। 
অনেকে বলেন যে, বৃন্দ এবং মাধব একই ব্যক্তি ছিলেন। 
চতুর্দিশ শতাব্দীর শাঙ্গ বের গ্রন্থখানি ও পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শিবদাসকৃত চক্রদত্তের টীকা ও বঙ্গদেনের গ্রস্থথানি কবিরাঞ্জ- 
সমাজে অত্যন্ত সমাদৃত! ভাস্করের শারীরপন্মিনী গ্রন্থের 
এখন আর কোন খোজ পাওয়া যায় না। ওপধেনব্ভন্ত 
পৌছ্ছলাবততন্, বৈভরণতঙ্ত্র এবং ভোজতঙ্থ ভহলণের সময় 
পর্য্যন্ত ছিল। তালুকাতন্ত্র ও কপিলতন্ত্র চক্রপাণির সময় 
পর্যন্ত ছিল। বিদেহতন্ত্র, নিমিত্ত, কাঙ্কায়নতন্ত, সাত্যকী- 
তন্ত্র করালতন্ত্র, কৃষ্ণাত্রেয়তন্ত্র গ্রন্থগুলি চক্ষুরোগের উপর 
লিশ্তি হইয়াছিল। শ্রীকঠদত্তের চীকার মধ্যে তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। চক্ষুরোগের উপর লিখিত শৌনকতন্ত 
চক্রপাণি ও ভহলপেব টীকায় উল্লিখিত দেখা যায়! ধাত্রী- 
বিদ্যা! সম্বন্ধে লিখিত জীবকতন্ব, পর্কাতক-তন্ত্র ও বদ্ধকতন্ত্ের 
কথা ডহলণের টীবায় দেখিতে পাওয়া যায়। এ সহন্ধে 
হিরণ্যাক্ষ-তন্ত্রের কথা শ্রীক$ও তাহার টীকাম লিখিগছেন। 
বিষশাস্্র সম্বন্ধে কাশ্যপ ও আলঙ্বায়ন সংহিতা শ্রীকঠ তাহার 
চীকায় উল্লেখ করিয়াছেন। বিষশাত্র সম্বদ্ধে উশনস্‌ সংহিতা- 
মদক-সংহিতা ও লাট্টায়ন-সংহিভাও বিশের় উল্লেখযোগ্য । 


নাঁগাঞ্জুনের যোগশতক জীবন্থত্র ভেষক্রকল্প ও অষ্টা- 
হৃদয়ের চারথানি টাকা (অষ্টান্হয়বৈদুর্যকভাষ্য, পদার্থ- 
চন্দ্রিকাপ্রভাস, অষ্টাঙ্গহৃদয়বৃত্তি,  অষ্টালহৃদয়ভেষজন্ুচি ) 
তিব্বতী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় * 
ইহাদের পুনরনুবাদ একাস্ত আবশ্তক। খৃঃ ১৬শ শতাব্দীতে 
ভাবমিশ্র তাহার ভাব্প্রকাশ লিবিয়া যান। ইহার কিঞ্চিৎ 
পরবর্তী কালে লিখিত ব্লরামের আতঙ্কতিমির 
ভাস্কব, মাধবের আধু্বেদপ্রকাশ, ত্রিমল্লের যোগতরঙ্দিণী, 
রথুনাধের ট্বগ্যবিলাস, বিদ্যাপতির বৈদ্যরহ্স্ত, কবি- 
চন্দ্রের চিকিৎসারদ্বাবলী, মণিরাম মিশরের বৃত্তবস্াবলী, 
জগন্নাথের যোগসংগ্রহ, হর্যকীর্ভিস্তরীর যোগচিন্তামণি 
বৈদ্যকসাঁরসংগ্রহ ও লোলিম্বরাজের বৈন্যজজীবন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে যোগবত্বাকর নামেও এক গ্রন্থ 
লিখিত হয়, তাহাতে চিকিৎসাপ্রণালীর সহিত শন্তক্রিয়ারও 
নানা পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে। ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী কালে 
নারায়ণের রাজবল্পভভীয়দ্রব্যগুণ, বৈদ্যচিস্তামণির প্রয়োগামৃত, 
নারায়ণের বৈদ্যামৃত, বৈদ্যরাজের নুখবোধ, গোবিন্দদাসের 
ভৈষজ্যবত্বাবলী প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষভাবে অনুধাবন- 
যোগ্য। আধুনিক কালেও কবিবাজচুড়ামণি গঙ্গাধর ৮ 
তাহার অল্পকল্পতরু টীকাতে আমুর্কেদের প্রসার 
বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা! ছাড়া গৈলার 
ম্দনকৃষ্ণ কবীন্দর ও তাহার শিষ্যবর্গ, কবিরাজ দ্বারিকা- 
নাথ সেন, গঙগাপ্রসাদ সেন, কৈলাসচন্দ্র সেন, পীতাম্বর 
সেন ও শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ব সেন প্রমুখ কবিরাজগণ বর্জদেশকে 
আমুর্ষেদ-চিকিৎসার পীঠস্থান করিয়া গিয়াছেন। জাৰ্মান 
ভাষায় পণ্ডিত জলী আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে একখানি নাতিবিস্তর 
গ্রন্থ ১৯*১ সালে বাহির করেন। ১৯০৭ খৃঃ অব্দে হর্ণলে 
ইংরেজী ভাষায় আযুর্ষেদীয় অস্থিতত্ব সম্বন্ধে একখানি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ বাহির করেন ও কর্ণেল বাওয়ার কর্তৃক প্রীপ্ত গুপ্ধাক্ষরে 
লিখিত ৪র্থ শতকের নাবনীতক গ্রস্থথানি অশেষ পাণ্ডিত্য 
্রদর্শনপূর্ববক অক্সফোর্ড হইতে মুদ্রিত কবিস্বাছেন। ডাঃ 
গিরীন্র মুখোপাধ্যায় নহাশয় আমূর্কেদীয় শল্যঘস্ত্র সন্ধে ও - 
আয়ুর্কেদের ইতিহাস সম্বন্ধে ছুই খানি গ্রন্থ প্রণস্বন করিয়াছেন। 
মৎরুত হিন্দুদর্শনের ইতিহাসের ২য় খণ্ডে আযুর্কেদ সম্বন্ধে এক 
অতিবিদ্তৃত নিবন্ধ লিখিত হইয়াছে। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ , 


০] 


আলোচনা 


২০৩ 





_গণনাথ দেন মহাশয় তাহার প্রত্তক্ষশারীর, সিদ্ধান্তনিদান 
প্রণয়ন করিয়া কবিরাদ্রমগ্ুলীব কৃতজ্ঞতাভাজন হৃইযাছেন। 
* প্রথম গ্রন্থে তিনি ইউরোপীয় অস্থিবিজ্ঞানের কতকগুলি তথ্য 
আমর্বেদ-পাঠীদেব জন্য সংস্কৃত ভাষায় আহরণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । দ্বিতীয় গ্রন্থে অধুনাতন কালে প্রচলিত অনেকগুলি 
রোগকে আধুর্বেদীয় প্রণালীতে বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিক্নাছেন। 
বর্তমান কবিরাজমণ্ডলীর মধ্যে অনেকেই কিছু কিছু 
আযুর্ক্বেদীয় গবেষণায় লিপ্ত আছেন ও নানা আধুর্ক্েদ পত্রিকার 
প্রকাশের ব্যবস্থা করি! নান! প্রবন্ধাদি প্রণয়ন করিয়া 
আমুর্কেদের জ্ঞানবিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। ৬যামিনীভূষণ- 
কৃত কুমারতন্ত্র, বিষতন্্র ও শ্রীযুক্ত বিরজাচরণ গুণ্যের “বনৌষধি- 
দ্পণ’ও বিশেষভাবে উল্লেখ্য । হারাণচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের 


সুশ্রুতের টীকা এবং যোগীন্দনাথ সেন মহাশয়ের চরকেব টাকা 
স্থধীসমাজে বিশেষ আদ্ৃত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে শ্রীধুক্ত উ সি. দর মহাশয়কৃত Materia 
Medica of the Hindus, স্তর ভগবৎ সিংহজ্জীর “A 
Short History of Aryan Medical Science, 
উমেশচন্দ্র গুপ্তের বৈদ্যকশব্বসিন্ধু, বিনোদলাল সেনগুপ্তের 
আধূর্বেদীয় ব্রব্যাভিধান,। গোডবৌলেব নিঘণ্ট,রত্বাকর, 
দত্তরাম চৌবের বৃহকসিঘণ্ট বত্বাকর, রপ্তিৎ সিংহের চোবচীনী- , 
প্রকাশ ও বিনোদলাল সেনের আধূর্ষেদবিজ্ঞান বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । আযুর্বেদের আর একটা বড় ছিকৃ 
তাহার রসশাস্ত্রের দিক্‌, তাহা আগামী প্রবন্ধে আলোচনা 
করিব। 


শপ CON 


আলোচনা 


“ ‘অগ্রসর’ হিন্দু বাঙালী শিক্ষায় ভরপুর 1” 


এই বিষয়ে গত চৈত্র মানের 'প্রযাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “বাঙালী হিন্দুদের মধ্যে সকলের চেযে শিক্ষায় অগ্রসর 
জাত বৈদোরা। কিন্তু তাহাদের মধ্যেও শতকরা ৩৬.৫ জন নিরক্ষর ।.* 
বৈদ্যদের চেয়ে কম অগ্রসর ত্রাঙ্গণেরা, তাহাদের মধ্যে নিরক্ষরের সংখ্যা 
শতকরা! ৫৪.৮-__এই নিরক্ষরদের মধ্যে শিক্ষাধীন হইবার বয়সের বিস্তর 
লোক জাছে। ইত্যাদি 


মধ্যে মধ্যে পাত্রকায় দেখিয়া থাকি বৈদ্যদের চেয়ে কম অগ্রসর 
ব্রাহ্মণের! , কিন্তু ত্রাঙ্গণ বলিতে যে আমরা কি বুঝি তাহা অনেকেই 
জানেন না। ব্রাহ্মণ অর্থে_-রাটী, বারেন্্র, বৈদিক ব্যতীত লগ্নাচা্য, 
অগ্রদানী, ভাটব্রাহ্গণ, বরণত্রাহ্মণ, উডিয়া, হিনুম্থানী, মাডোয়ারী, ওম্সরাটী, 
মারাঠী, মান্দ্রাজী প্রস্তুতি ব্রাহ্মণ বোধ হয় বুঝায়। 


সংখ্যালধিষ্ঠ বাঙালী বৈদ্য জাতির সহিত যদি তুলন! করিতে হয় 
তাহা হইলে শুধু বাঙালী রাঢ়ী, বারেন্্র ও বৈদিক ব্রাহ্মণের সহিত তুলনা 
কারলেই বোধ হয় উহা সমীচীন হইবে , কারণ সর্ববশ্রেণীর সমন্বয়ে বিরাট 
ব্রাহ্মণ জাতি গঠিত, কালেই উহার সহিত বৈদ্য জাতির তুলনা কোনঝপেই 
সম্ভব ন়। আমার মনে হয় এরূপ তুলনামূলক আলোচনা করিলে 
ঘরান্গপদিগের সধ্যে নিরক্ষর শতকরা ৫৪.৮ হইবে না, উহার অনেক কম 
হইবে সন্দেহ নাই। টু 


এখানে লিখিলে বোধ হয অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, ব্রাহ্মণেতর জাতির 
মধ্যে কেহ কেহ ব্রাহ্মণ পরিচয়জ্ঞাপক ভট্টাচার্য, চক্রবর্তী প্রভৃতি উপাধি 
গ্রহন করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছেন না। এই জাতীয উন্নতির যুগে বাধ! 
- দিবার কেহ নাই। হিনুস্থানী বা টড়িঘা প্রস্তুতি ব্রাহ্মণগণের 
অধিকাংশই অ:শক্ষিত এবং বাংলায় তাহাদের সংখ্যা লেহাৎ কম হইবে না, 
মনে হয়। আমার বিশেষ পরিচিত বর্ণব্রাহ্মণ অর্থাৎ জেলে, ভূ ইদালী ও 
মাহি্য্যিদ্িগের ব্রাঙ্গণগণের অনেকেই মোটেই লেখাপড়া জানেন না। 


ভাট্রাহ্মণ কামরূপী প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণও শিক্ষায় বহ নীচে। কাজেই এক 
পৰ্যায়ে সকল ত্রাহ্ষণকে ফেলিলে ভুল হইবে। 

গত সেন্সসে অনেক ক্রুটিও হইয়াছে । নেত্রকোণায় হিন্দুদিগরের চেয়ে 
মুসলমানগণ শিক্ষায় উন্নত, গণনায় এইরূপ প্রমাণিত, হইয়াছে। 
‘প্রবাসী'তে জনৈক ভদ্রলোক টহ। লিখিয়াছেন। 

গণনার সময় অনুন্ূত ত্রাঞ্ঘণগণের অনেকেই ভয়ে স্ত্রীলোক্ষণ 
লিখিতে পড়িতে জা নিলেও, অশিক্ষিতা বলিয়া লেখা ইয়াছেন । 

গণনাকারীদের মধ্যে অনেকেই তথাকথিত শিক্ষিত। কাদেই তাহার! 
নিজেদের ইচ্ছামত ঘর পূরণ করিয়াছেন এবং সফস্বলের অধিকাংশ বাড়ির 
স্ত্রীলোকগণকে অশিক্ষিত পধ্যায়ভুক্ত করিয়াছেন। এরাপ প্রায়ই ঘটিয়াছে। 

বৈদ্য জাতির সংখ্যা কম, কাজেই শিক্ষায় তাহার! উন্নত সন্দেহ নাই, 
আর ঠাহাধিগের মধ্যে জাতীয় সহানুভূতি বাংলার যে-কোন জাতির চেনে 


- যেবেশী তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইব। সার] বাংলার ত্রাহ্গণগণেল 


কোন সভা থাফিলেও শিক্ষার জন্য ডাহারা কোন চেষ্টা করিয়াছেন কি-ন: 
জানি না। এ-বিষয়ে সকল ব্রাহ্মণের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । আমান 
সনিব্বন্ধ অনুরোধ, শুধু রাড়ী, বারেন্্র ও বৈ,দক ব্রাহ্গপদিগে 
লোকসংখ্যা কত বা তাহাদের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা কত, সঠিক 
জানিতে পারিলে “প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে’ লিখয়া আমার ওৎসুক 
নিবারণ করিবেন। 


শর প্রফুল্লচক্দ্রৎমজুমদাঁৰ 
সম্পাদকীয় মন্তব্য 


পত্রলেথক যে-যে তথ্য জানিতে চাহ্যাছেন সেন্সস রিপোর্টে তাহা 
নাই। হিন্দুদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জাত শিক্ষার অগ্রসর এবং কত অগ্রসর, 
দেন্সস রিপোর্টে”ও শিক্ষাবিষ্যক রিপোর্টে এইরূপ তথ্য ও আলোচনা 
থাঁকাতেই আমরা তাহার আলোচনা করিযাছিলান । আমরা সকল 
জাতকেই অগ্রদর দেখিতে চাই । “অগ্রদর”পিগকে অহস্কৃত ও 
'অনগ্রসরস্দরিকে কুঠ্ঠিত করিবার ইচ্ছ! আমাদের নাই।_-প্রধানীর 
সম্পাদক । 


ভষণা 
শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


রেণেলের মানচিত্রের দিকে তাকাইলে দেখা যাইবে, 
বর্তমান ফরিদপুর ও যশোহর জেলার অনেকটা স্থান জুড়িয়া 
সেকালে ছিল ভূষণ|। ভূষণ অতি প্রাচীন স্থান, কিন্ত 
বর্তমান সময়ে উহা নামে মাত্র পধ্যবসিত হইয়াছে। 
এখানে হিন্দুরাজার রাজত্ব ছিল, মুসলমান ফৌজদারের শহর 


. ছিল; হিন্দু ও মুসলমান, পাঠান ও মৌগলের বহু বার সঙ্ষর্ধ 


ঘটিয়াছিল। মুকুন্দরামের ভূষণা, সীতারাম রায়ের ভূষণা 
এখন খুজিয়া বাহির করিতে হয়। ইহাই কালের নিয়ম। 
ফরিদপুর নগর হইতে পশ্চিম দিকে প্রায় আঠার মাইল দূরে 
মধুখালি গ্রাম! এখানে অল্পদিন পূর্বেও পুলিসের একটা আড্ডা 
ছিল। সাবেক কালের ভূষণা এখান হইতে প্রায় তিন-চার 
মাইল। গ্রাম্য রাস্তা ও মাঠের মধ্য দিয়া, কোনমতে সেখানে 
পৌছিতে হয়। যেখানে জনাকীর্ণ নগর-ছিল সেখানে এখন ক্ষুদ্র 
পল্লী ৷ নিকটেই প্রাচীন দুর্গের ভগ্নাবশেষ। প্রাচীর ও পরিখার 


চিহ্ন এখনও বিলুপ্ত হয় নাই বনজন্গলের মধ্যে ইষ্টকনিশ্মিত . 


গৃহও কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া ষায়। লোকে এখনও 
দেখাইয়া দেয়, অমুক স্থানে অপরাধীকে শূলে দেওয়া হইত। 
- সেকালে একদিকে চন্দনা নদী, অন্ত দিকে কালীগঙ্গা ভূষণার 
নৈসর্গিক রক্ষিরূপে বিদ্যমান ছিল। কালীগল্গা এখন মৃত, 
চন্দনা মুমূর্। দুর্গের পাদদেশে একটি সুদীর্ঘ দীর্ষিকা 
কোনরূপে কালেব সর্বগ্রাসী কবল হইতে আত্মরক্ষা কিয়! 
আছে। পুলিস ষ্টেশনের নীম এখনও ভূষণ! থাকিলেও 
বহুকাল পূর্বের উহা ভূষণ| হইতে স্থানাস্তরিত হইয়াছে। কিছু 
কাল ইহার অবস্থিতি ছিল সৈয়দপুর নামক স্থানে, তাহার 
পর গিয়াছে *বোয়ালমারিতে ৷ ভূষণার সমৃদ্ধি এক সমযে 
সৈয়দপুরকে গৌরবান্থিত করিয়াছিল। এখানে পূর্বে 
মিউনিসিপ্যালিটি ছিল, বাণিজ্যের শী বিরাজ করিত। তাহাও 
এখন অতীতের কথা। 

_ ভূষণা-মামুদপুর কথাটা খুব প্রচলিত, কিন্তু ভূষণ! মধুমতী 
নদীর পূর্বদিকে, মামুদবপুর পশ্চিমে । বোধ হয় মধ্যবর্তী নদী 


পূর্বের কষুত্রকায় ছিল এবং উভয় স্থানের সামাঞ্জিক যোগ থাকায় 
নামটার উল্ভব হইয়াছে । এখন ভূষণা ফরিদপুর জেলায়, 
মামূদপুর ঘশোহরের মধ্যে ৷ 

“দি্িজযপ্রকাঁশ, নামক হিন্দু ভৌগোলিক গ্রন্থে পাওয়া 
যায়, ধেনুকর্ণ নামে এক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। তিনি 
যশোরেশ্বরীর মন্দির পুননির্শ্বাণ করেন। তাঁহার পুত্র 
কঠহারের “বঙ্গভূষণ” উপাধি ছিল এবং তিনিই যশোহরের 


উত্তর ভাগ অধিকার করিষা তাহার নাম ভূষণ। বাখেন। 


কোন্‌ সময়ে এই ঘটন! ঘটিরাছিল তাহা ঠিক জানা যায় না, 
তবে অবস্থা দৃষ্টে বলিতে হয় বারভূঞার অন্যের 
বহু পূর্বের 1 | 

মুসলমান আমলে ভূষণা নগর ছিল সাতৈর পরগণার 


৪ 


অন্তর্গত। মোগল শাসনকালে যখন স্থবে বাংলা ( উড়িঘ্যার্ট 


সমেত) চাব্বশটি সরকারে বিভক্ত হয় তখন এই 


সাতৈরকে সরকার মামুদাবাদের অন্তর্গত দেখা যায়। সরকার . 


মামুদাবাদ ও সবকার ফথেয়াবাদ দুইটি পাশাপাশি সরকার, 
একের ইতিহাস অন্যের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
আইন-ই-আকবরীতে আমরা ফথেয়াবাদকে একটি বিস্তীর্ণ 
জনপদরূপে দেখিতে পাই। বর্তমান ফরিদপুর জেলার 
অনেকটা . অংশ, যশোহর জেলার খানিকটা এবং বর্তমান 
বাধরগঞ্চ, ঢাকা ও নোয়াখালি জেলার খানিকটা! ইহার 
অন্তর্গত ছিল। মামুদাবাদ সরকারের মধ্যে বর্তমান 
ফরিদপুব জেলার পশ্চিমাংশ, যশোহর জেলার অনেকটা এবং 


নদীয়া জেলার কতকটা ছিল। ইহাতে মৃহাল ছিল ৮৮দ্বি. 


এবং ইহার রাজস্ব ছিল ১১৬১০২৫৬ দ্রাম। ফথেয়াবাদ 
অপেক্ষা এই সরকার অধিক রাজস্ব যোগাইত, কিন্তু সৈন্য 
যোগাইতে হইত ফতেয়াবাদকে অনেক বেশী । 





* দিখিজযপ্রকাশ। খুব প্রাচীন বা প্রামাণিক গ্রশ্থ না হইলেও প্রাচীন 


ঘটনাবলীর স্থতির উপর লিখিত এবং হিন্দুরদিগের এই শ্রেণীর গ্রদ্থের * 


অভাব ইহাকে মূল্যবান্‌ করিয়া রখিরাছে। 


জৈতে 


এই দুইটি পাশাপাশি জনপদ নামে মূমলমান-প্রতাপ 
ঘোবণ। কবিলেও বহুকাল পর্যস্ত হিন্দুবাজার প্রভাবান্বিত 
ছিল। ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন বিজয়গুপর-প্রণীত মন্সামঙ্গলের 
কোন পাঠে এক “অজ্জুন রাজা'র উল্লেখ পাইয়াছেন 
বাহার ছিল “মুলুক ফতেয়াবাদ বঙ্গরোড়া তক সী'ম”। 
এই অৰ্জুন রাগ সম্ভবতঃ পাঠানরাজ্রের আনুগত্য স্বীকার 
করিতেন, কিন্তু মামুদাবাদের হিন্দুরাজা গৌড়েব প্রতাপ ক্ষণ 
দেখিলেই মস্তক উন্নত করিতে ক্রটি করিতেন না। আইন-ই- 
আকবরীতে আমরা পাই, এখানে কেল্লা ছিল, আশেপাশে নদী 
ছিল, পূর্বে জয় সত্বেও শের শাহকে আবার এই প্রদেশ 
আক্রমণ কবিয্বা জয় করিতে হইয়াছিল ।.সেই জয়ের সময়ে 
এখানকার রাজার কতকগুলি হন্তী জঙ্গলে পলায়ন কবে এবং 
তাহার পর জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের বংশবৃদ্ধি হয়। এই রাজার 
রাজধানী ভূষণীয় ছিল বলিয়া অক্কুমিত হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে 
মামুদাবাদ নামের উৎপত্তি তাহা বল! যায় না, তবে মনে হয় 
বাংলার পাঠান নৃপতি ফথ শার (১৪৮১-৮৭ খৃঃ অব্দ। নামানুসারে 
ফথেয়াবাদের নাম হইয়াছে আর মামুদাবাদের নামও তাহার 
( নিকটবর্তী কোন সময়ের । শের শাহের আক্রমণে পব্বর্তী 
সময়েব কোন ধারাবাহিক বিববণ না পাইলেও আমরা বুঝিতে 
পাবি যে হিন্দুরাঙ্জাদেব প্রভাব প্রবল ছিল_ নতুবা মোগল 
আমলে মামুদাবাদ ও ফথেয়াবাদকে শানে আনিতে দিল্লীর 
বাদশাহকে গলদঘর্শ্ম হইতে হইত না। আকবরের রাজত্ব- 
কালে বাংলা দেশে বরাবর গোলমাল চলিয়াছিল। আঁকবর- 
নামায় পাওয়া যার, সর্বদা বিবাদ থাকায় বাংলা দেশের 
নাম হইয়াছিল ‘বুলঘাক’। আকমহলের যুদ্ধের পর 
মুরাদ খানামক জনৈক সেনাপতি ফথেয়াবাদ ও বাক্লা 
সবকার জয় করেন বলিয়া ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
বাকৃলা চন্্রত্বীপে বহুকাল পর্যন্ত স্বাধীন বা অদ্্স্বাধীন 
হিন্দু রাঙ্জার রাজত্ব ছিল_স্বত্তরাং এই জয়ের অর্থ সম্পূর্ণ 
খাসদখল নহে, আহ্গত্য-স্বীকার। ইহার * পরও পাঠান 
ও মোগলের সঙ্র্ষ বাংলা ও বিহারে ভালভাবেই চলিতে 
লাগিল। বাদশাহের কর্শচারীদিগের ষধ্যেও বিশ্বাসঘাতকের 
অভাব ছিল না। মুবাদ খ। ফথেয়াবাদে বিদ্রোহ দমন কবিয়া 
সেখানে অবস্থিত ছিলেন। তিনি মুখে রাজভক্ত ছিলেন, 
কিন্তু কাধাতঃ বাদশাহের স্বার্থ অপেক্ষা নিজের স্বার্থের 


রা 
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চিন্তাই বেশী করিতেন। আকবরনামায় পাওয়া যায়, তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে সে-অঞ্চলের ভূম্যধিকারী মূকুন্দরাম 
রায় তাহার পুত্রগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের হত্যামাধন 
করেন ও সম্পত্তি অধিকার করিয়া লন। “বারভূঞ* গ্রন্থ 
প্রণেতা আনন্দনাথ রায় কিন্তু লিখিয়া গিয়াছেন, ''মোরাদেব 
সহিত তাহার বিশেষরূপ সখ্যতা থাকায়, মুকুন্দ তাহার 
পুত্রগণের যথোচিত সহায়ত! সাধনে বদ্ধপরিকর হন ।” 
ইহা তিনি কোথায় পাইলেন জানি না। আনন্দনাথ রায় 
আরও বলেন, «“টোডরমল্প জানিতে পারিলেন যে, মুকুন্দ 
মোগল পক্ষাব্লম্বী হইয়া পাঠানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এজন্ত নিতান্ত পরিতুষ্ট হইয়া ফথ্য়োবাদে 
অন্ত কোন মুসলমান শাসনকর্তা নিয়োগ না করিয়া মূতন্দ 
রায়কে রাজোপাধি প্রদান ও এ সরকারের কতক শাননভাঁর 
অর্পণ করিলেন” “মানসিংহ মধ্য সময়ে বধন একবার 
বাঙ্গলা পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশ যাতা করেন তৃৎ্সঃয়ে 
শাসনকর্তা সায়দ খা, মুকুন্দ রায়কে পদচ্যুত করিয়া তৎপদে 
এক জন মুসলমান শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পঠান। 
মুকুন্দ রা এই আকস্মিক বিপদে পতিত হইয়া চণ্ডিত 
হইলেন বটে, কিন্তু কোনও মতে নব শাসনকর্তার হস্তে 
ফখেয়াবাদ সমর্পণ কবিতে স্বীকৃত হইলেন না। উভয় 
পক্ষের মধ্যে একটি যুদ্ধঘটনার অবতারণা হইল। ত্তেজন্বী 
বীরবর মুকুন্দ রায় অনায়াসে সেই যুদ্ধে প্রতিণক্ষকে 
তাড়াইয়৷ দিলেন। পরে সায়দ খা দলবল সহ উপস্থিত হইয়া! 
মুকুন্দ রায়কে পবান্ত ও হত করেন |” এই সকল কথাও 
রায়-মহাশঘ প্রমাণ দ্বারা সমর্থন কবেন নাই। মুকুন্দরূম 
বায় প্রদত্ত ব্রহ্ধত্র জমীব দলীলের সন্ধান কালেক্টরীতে গাওয়া 
গিয়াছে। | 

আকববনামায় পাই, খ! আজিম কোকা বছদেশে 
বিদ্রোহ-দমনে প্রেরিত হইলে (১৫৮২ খৃষ্টাব্দ) তীহর 
বিরুদ্ধে যে-সকল বিদ্রোহী নেতা সমবেত হইযীছিলেন ভাহার' 
মধ্যে ফথেয়াবাদের কাজীজাদা ছিলেন একজন । ইনি লনেক 
রণতরী লইয়া আসিচাছিলেন। কামানের গোলায় ইহার 
মৃত্যু হইলে কালাপাহাড় ইহার স্থলে নৌবিভাগেব ভার গ্রহণ 
কবেন। 

ইহার কিছুকাল পরে রাজা মানসিংহের উড়িষ্যা য়ে 
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পর আমরা ভূষণায় বিষম গোলযোগের সংবাদ পাই ।, এই 
সময়ে, যেক্পেই হউক, ভূষণা চাদ রায় ও কেদার রায়ের 


হস্তগত হইয়া! পড়িয়্াছিল। মুকুন্দরাম সম্ভবতঃ তখন মৃত," 


হার পুত্র সত্রাঞ্জিৎ কি করিতেছিলেন বা কোথায় ছিলেন 
জান। যায় না। বিদ্রোহী আফগানের! লুটপট করিতে 
কবিতে ভূষণার দিকে অগ্রসর হয়। আবুলফজল এই 
সময়কার অবস্থ। বর্ণনা কবিতে গিয়! বোধ হয় চাদ রায় ও 
কেদার রায়ের সহন্ধবিপ্্যয় ঘটাইয়াছেন। তাহার মতে 
ক্দোর রায় ছিলেন চাদ রায়েব পিতা । চাদ রায় -কেদার 
রায়ে পরামর্শে বিদ্রোহী আফগানদিগকে বন্দী. করার প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্ত ফলে তাহার নিজেরই প্রাণ গেল। চাদ রায় 
নাকি আতিথেয়তার ভাণ করিয়। পাঠানসর্দীর দেলওয়ার, 
সুলেমান ও উস্মান্কে ভূষ্ণ।-ছুর্গে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
সেখানে ছলক্রমে দেলওয়ারকে বন্দী কর! হইলে সুলেমান 
তরবারি উন্মুক্ত করিয়া! নিকটবর্তী বছ লোককে যমীলয়ে 
প্রেরণ করিলেন। তিনি দুর্গার হইতে নিক্ষান্ত হইলে 
চাদ রায় তাঁহার পশ্চান্বাবন করিলেন, কিন্তু উস্মান আসিয়া 
সুলেমানের সহায়তা করিতে লাগিলেন এবং ঘটনার বিবরণ 
সুনিয়। পাঠানেরা প্রাণপণে আত্মরক্ষ! করিতে লাগিল। 
চাদ রায়ের নিজের পাঠান-দৈষ্কও তাঁহার বিরুদ্ধে দীড়াইল। 
ফলে চাদ রায় নিহত হইলেন। আফগান-দৈন্ত লুটপাট 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলে দুর্স্থ লোকেরা মনে করিল 
চাদ রায় বুঝি ফিরিতেছেন। তাহার। দুর্গদ্বার খুলিয়া দিল, 
আফগানেরাও সহজেই জয়লাভ করিল। তাহাব পর ইশ! 
খাঁর ষড়যন্ত্রে আফগানের। তাহার সহিত মিলিত 
হইলে ভূষণা-দুর্গ ও রাজ্য কেদার রায়ের হস্তে সমর্পিত 
হইল । 

কেদার রায় এইরপে আফগানদিগের যোগে ভূষণার 
মালিক হইয়া বসিলেন, কিন্ত প্রবল মোগল কর্তৃপক্ষ বেশী দিন 
এ অবস্থ। স্থির” থাকিতে দিলেন ন। মানসিংহ শীঘ্রই 
দুর্দিন সিংহের অধীনে একদল বাছা সৈম্ত ভূষণ৷য় প্রেরণ 
করিলেন ( ১৫৯৬ থুষ্টাব্ব )। সুলেমান ও কেদার রায় দুর্গ 
দৃঢ় করিষ। যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইলেন। মোগল-সৈম্য দুর্গ 
অববোধ করিল, প্রতিদিন যুদ্ধ চলিতে লাগিল। দুর্গমধ্য 
এক কামান ফাটিয়। যাওয়ায় সুলেমান ও আরও অনেকে নিহত 
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হইলেন। কেদার রায় আহত হইয়। পলায়ন করতঃ ইশা খাঁব 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ( আকবরনাম। ) 

সম্ভবতঃ ১৫৯৮-৯৯ অব মনিসিংহের স্থানাস্তবে 
অবস্থানকালে সরাজিৎ আবার ভূষণাষ প্রবল হইয়া পড়েন। 

কথিত আছে, টৌভরমল মুকুন্দরামকে ভূষণার জমিদার 
বলিয়। স্বীকার করিদ্বাছিলেন ( ১৫৮২ থৃঃ)। ৬সতীশচন্্ 
মিত্র মহাশয় লিখিয়। গিয়াছেন যে, প্রতাপাদিত্যের 
রাজ্যাভিষেকের সময্ন মুকুন্দরাম ও তৎপুত্র সত্রাজিৎ উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন ( ১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু, 
তৎপরে অভিষেক )। সতীশচন্দ্র আরও বলেন, মুকুনদরাম 
কায়স্থ রাজ। কেশব সিংহের বংশধর । কেশব সিংহ উত্তর- 
বাঁ হইতে আসিয়া দক্ষিণ-রাঢ়ে আন্দুল-সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করেন। কি স্যত্রে মুকুন্দবাম ভূষণায় প্রাধান্ত লাভ করেন 
তাহা স্থির করা কঠিন। তবে তিনি যে সম্রাট আকবরের 
সময়ে ভূষণ! ও নিকটবর্তী ফথেগবাদ অঞ্চলে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন তাহা সমসামগ্নিক বিববণ হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। কায়স্থদিগেব দক্ষিণরাটী ও বহ্ধজ সমাজ উভয়ই 





তাঁহাকে দাবি করে। ফথেয়াবাদের বঙ্গজ কায়স্থ সমাজে. 7৮. 


ইনিই প্রতিষ্ঠাতা । এই কাধ্যেব জন্য ইহাকে চন্দরদ্ীপ অঞ্চল 
হইতে অনেক কুলীন কায়স্থ আনাইতে হইয়াছিল । - 


মুকুন্দরামের পুত্র সত্রা্িৎ কখনও মোগল-পক্ষের সহায়তা, 


, কখনও বিরোধিতা করিয়া বহুকাল ভূষণার প্রতাপ অক্ষ 


রাখিয়াছিলেন। সার যহুনাথ সরকার মহাশয় যে আব দুল 
লতিফের ভ্রমণকাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন ও বাহারিস্তান্‌ 
নামক পুস্তকের সন্ধান দিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায়, 
সত্রাজিৎ কিছুদিন মোগল বাদশাহের বিদ্রোহিতাচরণ 
করিয়াছিলেন । স্থব্দোর ইস্লাম খ তাঁহার বিরুদ্ধে 
ইফতখবু নামক এক সেনাপতিকে প্রেরণ করেন। ইহাতে 
সতাজিৎ দমেন নাই। তিনি বাদশাহর সৈন্যের সহিত যুদ্ধ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু মোগলের। নদী পার হইয়া 
অতর্কিত ভাবে তাঁহার রাজ্যে প্রবেশ করিল।- সত্মাজিৎ 
তখন বশ্ততা স্বীকার করিয়া ইস্লাম খার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। * ইস্লাম খা যখন আঠারবাকা ও 





* এই প্রসঙ্গে মাত্রা হইতে প্রকাশিত Journal! of Indian 
History, Dec. 1985 তে বাহারিস্তানের অনুবাদ স্রষ্টব্য ৷ 


তৈষষ্ঠ 


ভৈরব £দের সঙ্গমস্থলে অবস্থত আলাইপুর হইতে কুচ 
করিয়৷ নসরপুর ব! নাজিরপুরের দিকে ঘাইতেছিলেন . তখন 
পথিমধ্যে ফতেপুর নামক স্থানে সত্রাঞ্ি আসিয়| দেখা 
করিলেন (১৬০৯ খৃঃ অব্দ) এবং সুব্দোরকে আঠারটি হস্তী 
উপহার দিলেন। দুই পক্ষে সৌহার্দ্য স্থাপিত হইলে সত্রাজিৎ 
মোগলপক্ষে বিদ্রোহদমনে মন দিলেন। এই সময়ে যিনি 
ফখেয়াবাদের অধিকারী হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহার নাম 
মঙ্গলিম্‌ কুতব। কবি সৈয়দ আলাওলের আত্মপরিচন্জে 
এই মঞ্জলিস্‌ কুতবের উল্লেখ আছে। হৃবিবুল্লা নামক এক 
সেনাপতি বিদ্রোহী ম্গলিদ্‌ কুতবের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন 
আর রাঙ্গা সত্রাদিং হইলেন এই সেনাপতির সহায়। 
মজলিস্‌ কুত্তব ফণথেয়াবাদ-দুর্গে অবরুদ্ধ থাকিয়া মুশা খাঁর 
সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। সাহায্য আসিল কিন্তু মদ্রলিদ্‌ মোগল 
সৈন্যকে আটিয়া উঠিতে পারিলেন না। মোগল এঁতিহাসিকের 
বিবরণ হইতে জানা যায়, এই যুদ্ধে সত্রাজিতের সৈনাপত্ত 
ও সাহস মোগলদিগের বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 
" পাঠানপক্ষীয় লোক পুনঃ পুনঃ দুর্গ হইতে নিষ্রাস্ত হইয়া 
মোগলপক্ষকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল, কিন্তু সত্রাজ্জিং 
শব আহাদিগের সক উদ্যম ব্যর্থ করিয়া দিলেন। অনেক 
মারামারির পর মক্চলিস্‌ মুশা খার সহিত যোগ দিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত তাহার সে চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। অবশেষে 
তিনি দুর্গ ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিলেন । 


ইহার পর আমরা ভূষণারাজ সত্রাজিংকে মোগলপক্ষে 
কুচবিহারের রাজার বিরুদ্ধে যুস্ধকাধ্যে ব্যাপৃত দেখিতে পাই। 
মোগল-সুবেদার সেখ আলাউদ্দিন ইস্লাম খাঁর আহ্বানে তিনি 
মোগল মৈস্তের যোগে কোচহাজ্ো আক্রমণ করেন। কোচ. 
হাজে। বিঞ্িত হইলে তাহার শৌধে গ্রীত সুবেদার তাহাকেই 
পাণু ও গৌহাটির থানাদার বা পীমাস্তরক্ষক পদে নিযুক্ত 
করেন। তাহার বহু অনুচর এবং ভূষথার অধিপতিন্বরূপ 
একটা বিশিষ্ট খাতির ছিল। ইহার ফলে তিনি আসামবাসী- 
দিগের বন্ধুত্ব লাভ করেন এবং কোচ-রাজবংশের সহিতও 
ঘনিষ্ঠতা সম্পাদনে সমর্থ হন। সেখ আলাউদ্দিনের পববর্তীঁ 
শাদনকর্তারা তাহাকে অনেক বার ডাকিয়া পাঠাইলেও তিনি 
সে ডাক গ্রাহ করেন না, পূর্বপ্রথামত পেশকশ ও পাঠান না। 
এদিকে তিনি কোচরাজের ভাতা বলিনারায়ণের সহিত যড়যন্ত্ে 


ভূষণ! 
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লিপ্ত হন এবং মোগল-সেনাপতি আব্দার সালামের কর্তৃত্বাধীনে 
সৈম্ত প্রেরিত হইলে সত্রাজিতের বিশ্বাঘাতকতায় অ'হোম 
নৌবাহিনী কর্তৃক মোগল-সৈন্তের পরাজয় ঘটে। ইহার 
ফলে সত্রাজিৎ ধুবড়ীতে ধৃত হইয়। ঢাকায় প্রেরিত হন এবং 
এধানে তাহার মৃত্যুদণ্ড হয় ( খৃঃ ১৩৩৬ অন্দে বা তাহার 
নিকটবর্তী সময়ে )। 
ইহার পর ভূষণ কিছুকাল মোগল-সেনাপতি সংগ্রাম 
শাহের 'নাওরা মহলভুক্ত থাকে। সংগ্রাম পশ্চিমদেশীয় 
লোক। কেহ বলেন, তাঁহার আদি বাসস্থান ছিল রাজপুতানায় 
(/আনন্দনাথ রায়), কেহ বলেন জন্মুতে (৬নতীশচন্দ্র মিত্র )। 
তিনি পূর্ববজে নানা স্থানে বিব্রোহদমন ও দন্ত্যদ্লন 
কার্যে যপ অঞ্জন করিয়া শেষে ভূষণ|-অঞ্চলে ভূদম্পত্তি 
প্রাপ্ত হন। তখনও তাঁহাকে সম্রাটের কাধ্যে আবশ্যকমত 
নৌ-সৈন্ত যোগাইতে হইত । ঠিক কোন্‌ সময়ে তিনি ভূষণায় 
আধিপত্য প্রাপ্ত হন ঠিক করা কঠিন। তবে তিনি বেশ 
গ্রতাপের সহিতই শালনকার্য চালাইতেন। বোধ হয়' এখানে 
তাহার স্থায়ী ভাবে বাম করিবার ইচ্ছা ছিল, তাই বৈদ্য- 
সমাজে পুত্র-কন্তার বিবাহ দিয়া “হাম বৈদ্য”- বলিয়া পরিচিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। বৈণ্যেরা সহজে অজ্ঞাতকুলশীল 
রাজন্যের সহিত বিবাহদক্ঘন্ধে আবদ্ধ হন নাই | কুলঙ্ী গ্রন্থের 
প্রমাণে বুঝিতে পার! যায়, নবাগত সামন্তকে সময়ে সময়ে বল- 
প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল! মথুরাপুর- গ্রামের সুবিত্যাত 
“দেউল্‌* ইহারই কীন্তি। এই দেউল সমস্থ শ্রীযুক্ত ওরুসদয় দত 
মহাশয়ের কপ'য় এখন আমরা অনেক কথাই শুনিতেছি।* 
সংগ্রাম বা তাহার পুত্রের প্রতাপ ভূষণা অঞ্চল হইতে 
কিরূপে গেল ঠিক জানা যায় না । মনে হয়, প্রায় তাহাদের 
তিরোধানের সময়েই ফথেয়াবাদ হইতে ফৌজদারের আসন 
স্থানান্তরিত হ্ইয়া ভূষণায় আসে । ফথেয়াবাদের উপর 
পদ্মাদেবীর অস্থগ্রহ এবং সংগ্রাম শাহ বা তাহার পুত্রের 
ভূসম্পত্তি শাসন ইহার কারণ হইতে পারে । 1 


+ ১৩৪০ চৈত্র সংখ্যার "প্রবাসী? জুইব্য । 

+ আনদ্দনাধ রায় তাহার ফরিদপুরের ইতিহাসে সম্রাট আওরং- ' 
জেবের সময়ে বঙ্গদেশে সংগ্রাম শাহের নান! কীর্তির উল্লেখ করিয়াছেন, 
আবার যশোহ্‌র কালেক্টরীর তাঁরদাদে ১৬২৬ ও ১৭৪১ (১৬৪১?) খৃষ্টাব্দে 
সপ্রোাম শাহ কর্তৃক ভূমিদানের কথাও লিখিয়াছেন। ১৬২৬ খৃষ্টান 
জাহাঙ্গীর সমর্ট এবং সত্রান্দিৎ ভূষণার রাজা । সে সদরে নংগ্রাস শাহের 
ভূমিদান কিরূপে সম্ভব-হয়? ১৬৪১ খৃষ্টাব্দে শাজাহান বাদশা 
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ইহার পর আমর! সীতারাম রায়ের পিতা 
উদনম্ননারায়ণকে ভূষণার ফৌজরারের অধীনে সাজোয়ালরূপে 
দেখিতে পাই ৷ উদয়নারায়ণ ভূষণা নগরের অদ্ববে গোপালপুর 
গ্রামে বাসস্থান স্থির করেন; পরে হরিহরনগব নামক গ্রামে 
বাস করিতে থাকেন। তিনি উত্তররাটীয় কায়স্থকুলস্ৃত 
ছিলেন! কাটোয়ার নিকট কোন গ্রামে তিনি দয়ামযী নায়ী 
এক ঘোঁষ-ছুহিতার পাণিগ্রহ্ণ করেন। সীতারাম এই 
বিবাহের ফল। | 


সীতারাম,সহন্ধে অনেকেই আলোচনা করিয়াছেন। তবু, . 


বর্তমান প্রবন্ধে কিছু না-বলিলে ভূষণার কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া! 
যায়। তিনি প্রথম বয়সে কিছু সংস্কৃত, ফার্সি ও উদ, 
শিখিয়াছিলেন কিন্তু অস্ত্রশিক্ষাযই তাঁহার মনোযোগ ছিল 
অধিক। তাঁহাব পিতা ঢাকায় রাজদরবাবে নিযুক্ত থাকার 
সময়ে তিনিও সেখানে যাতায়াত করিতেন.। পরে উদয়নারাম়ণ 
ভূষণাব সাজোয়াল হইয়া আসিলে, তিনিও দন্মাদমনের কাধ্যে 
ভূষণা অঞ্চলে আসিলেন। এই কার্যে সাঁফল্যলাভ করিয়া 
দীতারাম নবাবদরকার হইতে জায়গীরও লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি পিতার ন্যায় নবাব সরকাবে চাকরি করিষাই 
জীবনক্ষেপ করিবার লোক ছিলেন না। তাহার অস্ত্রবিদ্যা 
নিজের কাধ্যে ভালমত লাগাইতে তিনি কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। নবাবপক্ষে নিযুক্ত হইযা করিম খা পাঠানে 
বিভ্রোহ্দমনই তাহার উন্নতির স্ুত্রপাত। সে সময়ে দস্থ্যবৃত্তি 
দেশে বিশেষভাবে প্রচলিত । সীতারাম জায়গীব ও সেই সঙ্গে 
আরও দহ্যদ্ূলনেব ভার পাইলেন। তাহার বীর সঙ্গীও 
অনেক জুটিয়া গেল! জুনিরাম রায় ও রামরূপ বা মেনাহাতী 
ইহাদের মধ্যে প্রধান। দস্থাদলনে তিনি ক্রমেই অধিকতর 
কৃতকাধ্যতা. দেখাইতে লাগিলেন; অনঙ্কত্র বাসস্থান হাপন 
কবিলেও সমৃদ্ধ ভূষণা নগরীতে প্রায়ই যাতায়াত করিতেন। 
তাহার খ্যাতি বাড়িতে লাগিল ও রাজা” উপাধি লাভ হইল। 
শতিনি দক্ষিণ-বাংলা আবাদে আনিবার সনন্দ পাইলেন এবং 
বর্ধমান মাগুরা মহক্ষুমায় অবস্থিত মহম্মদপুর নগব স্থাপন 
করিলেন । হিন্দুর এই নৃতন রাজধানীর মুলমানী নাম হইল 
কেন? এনসন্বদ্ধে নানা প্রবাদ আছে। খুব সম্ভব, তখনও তিনি 
মোগলের বশ্যতা অস্বীকার করেন নাই, মোগল শাসনকর্তাকে 
সন্ত রাধিবার জন্যই নিজ নগরের মুসলমানী নাম 





০৯, 


দিয়াছিলেন। তাহার অধীন কর্মচারীদিগেব মধ্যেও যোগ্য 
মুসলমানের অভাব ছিল না। মৃণ্ময় দুর্গ, সুবৃহৎ মনোরম 


জলাশয়, সুন্দর দেবমন্দির ইত্যাদি দ্বারা মহন্মদপুর ভূবিত 


হইয়াছিল। সীতারামের কীর্তি অতীতের অনেক বদ্ধাবাত * 


সহ কবিয়া এখন পর্য্যন্ত দর্শকেব চিত্ত বিনোদন করে । নানাস্থান 
হইতে রাজসরকারে কর্ম ও বাণিক্যাদি উপলক্ষে লোক 
আসিয়| মহম্মদপুরকে ক্রমে সমৃদ্ধ করিয়া তোলে। এই সময়ে 
নানাস্থানে রাজা-প্রজগায় অসন্ভাব-_রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা-_ 
সীতারামকে রাজ্যবিস্তারে সহাক্গতা করে। জমিদারীতে 
বিশৃঙ্খল! ?_-সীতাঁরাম অমনি শৃঙ্খলার নামে গ্রাস করিতে 
প্রন্থত। অন্ত জমিদাবের প্রজা বিদ্রোহী ?__সীতারাম 
সেখানে সেই প্রজ্জাকে নিজের প্রজ্রায় পবিণত করিতে 
পশ্চাৎপদ নহেন। সীতারামের জমিদারী ক্রমেই বৃ্িপ্রাপ্ত 
হইতে লাগিল। এক সময়ে মুকুন্দরাম ও মত্রাঞ্জিতের প্রতাপে 
ভূষ্ণ। অঞ্চল কম্পিত হইত। সীতারাম সত্রাজিতের বুদ্ধ 
গ্রপৌত্রগণকে নিজের এলাকাভূক্ত করিলেন। নলভাঙ্গার 
বাজ! তাঁহার জমিদারীর পূর্বভাগ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য 
হইলেন। | 

সীতাবামের সকল কথা বিস্তৃতরূপে লিখিবার স্থান এ নয়। 
উত্তরে পদ্মা পর্যন্ত অনেক পরগণ!--নসিবসাহী, নসরৎসাহী, 
মহিমসাহী, বেলগাছী প্রভৃতি এবং সম্ভবতঃ পদ্মার উত্তরেও 
কিছু কিছু তিনি ত্রমে হস্তগত করেন। দক্ষিণেও ভাহাব 


রাজ্য অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইর। পড়ে--কতক গায়েব 


জোরে, কতক আবাদী সনন্দেব বলে। উজানীর রাজাদের 
অনেক স্থান তিনি অধিকার করিষ| লন! 

সীতাঁরাম কেবল রাজ্যবিস্তারই করিতেন না, তিনি 
নিজের রাজ্যে শৃঙ্ঘলাস্থাপনের চেষ্টা করিতেন, পাণ্ডিত্যের 
সমাদর ও সাহায্য করিতেন, বাণিজ্যের শ্ীবৃদ্ধিসাধন করিতেন, 
সমাজসংস্কারে৪ অমনোযোগী ছিলেন না। 

মোগল সবেদাবগণের দুর্বূলতাই সীতারামের প্রতাপ 
বহুদিন অক্ষুন্ন রাখিয়াছিল। ক্রমে ভূষণার ফৌজদারেব 
সহিত তাহার বিবাদ বাধিল। বারাসিয়। নদীর কুলে এক 
ক্ষৃ্র যুদ্ধে ফৌজদার আবুতোরাপ নিহত হইলে সীতারাম 
ভূষণ! অধিকার করিলেন। ভূষণার তখন অত্যস্ত ওগ্রবৃদ্ধি , 
নানারূপ সুস্ম কাকুকাধ্য, কাগন্ড, গালা, বাসনপত্র, তুলা 
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ইত্যাদির জন্য ভূষণা বিখ্যাত ছিল। কাগন্জ ও গালার 
কাজ এখনও সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। সাতৈরের পাটার 
€ ন্তায় হন্ম পাটী বোধ হয় এখনও অন্য কোথাও প্রস্তুত হয় 
না। সৈয়দপুরের প্রকাণ্ড পান্সী নৌকা দক্ষিণ পূর্ব বাংলায় 
একটা দর্শনীষ বিষয় ছিল। 
আবুতো্রাপ নিহত হইলে নবাব মুর্শিদকুলী খা উত্তেজিত 
হইয়া উঠিলেন। বন্সআলি খা নামক এক ব্যক্তি ভূষণায় 
ফৌন্রদার হইয়া আমিলেন। নিকটবর্তী জমিদারদিগের 
উপব সীতাবামকে দমন কবিবাব অন্য আদেশ প্রেরিত হইল। 
নবাবের হুকুম -জমিদারেরা সীতারামের উপব বেঁকিয়া 
দাডাইলেন। সংগ্রাম সিংহ, দয়ারাম প্রভৃতি হিন্দু সৈন্তাধ্যক্ষেরা 
বন্ম আলিব সজে আপিকা সীতারাম-দমনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রথমে দীতারাম জয়লাভ করিলেন, কিন্তু তাঁহার তূষপাঁ-ছ্্গ 
অবরুদ্ধ হইল। দয়ারাম মহন্মদপুরের দিকে ছুটিলেন। 
সীতারামের সেনাপতি মেনাহা্তীর গুধহত্যার কথা এ অঞ্চলে 
সুপ্রসিদ্ধ । ভূষণায় অবস্থান নিরাপদ নহে দেখিয়া সীতারাম 
মহমমদপুরে গলায়নকরতঃ তাঁহাব কতক পরিজন স্থানান্তরিত 
কবিলেন। শেষে যুদ্ধে আহত হইয়া বন্দী হইলেন। 
মুর্শিদাবাদে প্রেরিত হওয়ার পর তাহার মৃত্যু হম। কিকপে 
মৃত্যু হয় সে-সন্বন্ধে মতভেদ আছে। 
এই উপলক্ষে নাটোরেব রামঙ্ীবন ও রঘুনন্দন বিশেষ 
ভাবে পুবস্কত হন; দয়ারামেদও জমিদারী লাভ ঘটে। 
রঘুনন্দন নবাব-সরকারে কাৰ্য্য করিয়া বিশেষ প্রতিপত্তি- 
শালী হ্ইয়াছিজেন, তাঁহারই প্রভাবে ভূষণ! জমিদারী তীহার 
ভ্রাতা রামজজীবনের সহিত বন্দোবস্ত হয়। জমিদারীটি তখন 
প্রকাণ্ড ছিল। অনেক পরগণ। ইহার অন্তভু ক্রু ছিল। ১৭২২ 
খৃষ্টাব্দে মুশিদকুলী খা নবাবের সময় বখন পূর্বতন সরকারগুলির 
পরিবর্তে তেবটি চাক্লার স্থা্ট হয় তখন একটি চাকুলা হইয়াছিল 
৫ ভূষণ! । প্রত্যেক চাক্লায় একজন করিয়া ফৌজদার ও তাহার 
অধীন নানা কর্মচারী ছিলেন। সীতারামের পতনের পরও 
ভূষণায় ফৌঞদার বহিলেন কিন্তু তাহার অধীনস্থ অনেক স্থান 
নাটোরের অমিদারীতুক্ত হইয়া গেল। রামজীবন যখন 
ভূষণ জ্রমিদাবীর সনন্দ প্রাধ হন, তখন দিল্লীতে সমাট্‌ 
ফাররোক্শের ।' সনন্দ তাহারই মোহরাক্কিত ছিল। 
রথুনন্দন হইতেই নাটোর জমিবারীর অত্যুদয়। সামান্য 


১২৭-৭ 


অবস্থা হইতে নিজেব প্রতিভাবলে রঘুনন্দন বড় হইয়া উঠেন 
এবং ভ্রাতা রামজীবনের নামে বিস্তীর্ণ জমিদারী অঞ্জন করেন। 
দীঘাপাতিয়! রাজবংশের পূর্বপুরুষ প্রতিভাশালী দয়ারাম বায় 
ছিলেন রঘুনন্দনের দক্ষিণহত্তহ্বকপ, আর জমিদারী পরিচালনে 
সুদক্ষ ছিলেন রামজীবন ! 

রামজীবন নাটোর জমিদারী বৃদ্ধিই করিয়াছিলেন । 
১৭৩৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যুর পর কিছুকাল দ্য়ীরাম জমিদারীর 
কাজকর্দ চালান, পরে রামজীবনের পৌত্র রামকাস্ত 
বয়প্রাপ্ত হইলে তাহার উপরই জমিদারীর ভার পড়ে। 
তখনকার জমিদারী পরিচালন! এখনকার মত ছিল না। 
জমিদারের পুলিসের তত্ত্বাবধান করিতেন, ফৌজদাবী ও 
দেওয়ানী মোকদ্দমাব বিচার করিতেন। রামকাস্ত বিষয়কাধ্য 
অপেক্ষা ধর্মকার্যোেই অধিক অনুরাগী ছিলেন। অম্নবয়সে 
তাহার মৃত্যু হইলে জমিদারী তাহার পত্রী প্রাতস্রেরণীযা রাণী 
ভবানীর হস্তে আসে। রাণী যেমন বিষয়কর্শ্মে, তেমনি 
দেবার্চনা, দান-ধ্যানাদি কার্যে মনোযোগ দিতেন। কিন্ত 
ভূষণার জমিদারীকে যে খাজনা যোগাইতে হইত, তাহাতে 
তাহার স্তায় দানশীল! রমণীর পক্ষে ইহার রক্ষা অনেক সময়েই 
দুর হইয়। পড়িত। ইংরেজ শাসনের প্রথম আমলের 
কাগ্জপত্জে দেখা যায় ভূষণা জমিদারী রাজস্ব আদায়ের জন্য 
সময়ে সময়ে ইজারা দেওয়া হইত। তখন ভূষণায় আদালত 
ছিল এবং ইহা রাঁজসাহীর স্থপারভাইদবের তত্বাবধানে 
ডলিত। রাঁজসাহীর স্থপারভাইনর থাকিতেন নাটোশ্সে। 
তাহার উপরে ছিল মুর্শিদাবাদে রাজস্ব-কৌন্সিল। ইংরেজ 
রাজত্ব আরম্তের অল্পদিন পরই (১৭৭০-১৭৭১ খৃষ্টাব্দ ) 
ভূষণ! হইতে আদালত উঠিয়া যায়, কিন্ত তখনও রাজসাহীর 
স্থপারভাইদরের এক সহকারী সাহেব ভূষণায় থাকিতেন। 
রাণী ভবানীর সময় রাজস্ব আদায়ের জন্য ভূষণার জমিদাবী - 
ধে-সকল ইজারাদারের হস্তে দেওয়া হইত তাঁহাদের মধ্যে 
নড়াইলের জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠাত। কালীশঙ্কৰ রায়ের নাম * 
উল্লেখষোগ্য। সবকারী কাগজপত্র হইতে মনে হয় ভূষণায় 
ষে অত্যধিক -পরিমাণে কর ধাধ্য হইয়াছিল তাহা "পুনঃ পুনঃ 
ইজাবা বন্দোবস্ত সত্বেও আদায় করা যাইত না। কালেক্টর 
নিয়োগের ব্যবস্থা হওয়ার পর ভূষণার অন্য একজন জ্যাসিষ্টাপ্ট 
কালেক্টর থাকিতেন। ক্রমে ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে ভূষ্ণা যশোহর 
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জেলাভুক্ত হইল এবং রাণী ভবানীর দত্তক পুত্র সাধক 
রামকৃষ্ণের সময়ে রাজস্বের দায়ে ইহার পরগণাগুলি খণ্ডে খণ্ডে 
বিজ্রীত হইয়া অন্য জমীদারের হস্তে চলিয়া গেল। নাটোর 


গ্রে 5 


৯১৩৪১ 
রাজবংশের হাতে থাকিল কেবল রাণী ভবানীকৃত দেবত্র 


গ্রামগ্তলি। কালের প্রভাবে সেই প্রাচীন স্থানীয্ন রাজধানী 
ইহাব দুর্গদমেত জঙ্গলে পরিনত হইয়া গেল। 








অন্যপূর্থা 
্রীদীতা দেবী 


শীতশেষের প্রভাত, তখনও হৃষ্ঠোদয হয় নাই। গাঢ় 
কুয়াসার ঘবনিকার ভিতর দিয়া পল্লীগ্রামের পথঘাট কিছুই 
ভাল করিয়া! দেখ! যাইতেছে না। তবু মানুষকে উঠিয়া 
ঘরের বাহির হইতে হইয়াছে, কারণ এ শহব নয় যে যত- 
খুশী বেলা অবধি শুইয়া থাকিলেও চাকর-বাকর ঘরের 
কাজ সারিয়া, সামনে খাবার অগ্রসব কবিয়া দিবে। তাহা 
ছাড়া, কথা হইতেছে ঠিক একালের নয়, পঞ্চাশ-যাট বৎসর 
পূর্ব্বেব। তথন শহরেও ঝি-চাকরেব প্রাচুর্য এত ছিল না। 

শীত শেষ হইয়া আসিয়াছে বটে, কিন্তু যাইবার আগে 
যেন মরণ-কামড় বদাইয়া যাইতেছে। তীব্র তীক্ক বাযু 
যেন হাড়ের ভিতর ফুটা করিয়! দিতেছে, মানুষের হাত-পাও 
আব তাহার অধীন নাই, চালাইতে গেলে চলে না 
কাপুনি থামাইতে চাহিলেও থামে না। 

অত ভোবেও দত্ববীধে একটি মেয়ে জান করিতে 
আসিয়াছে। ঘাট তখন জনশূন্য, কিন্তু মেয়েটিব তাহাতে 
কিছু ভয় নাই। ভীষণ শীতের আঘাতে তাহাব তম্গলতা 
থাকিয! থাকিয়া কাপিয়! উঠিতেছে, কিন্তু মন তাহাব সেদিকে 
নাই। যদি কেহ আসিয়া পড়ে এই ভাবনাতেই সে উৎকঠিত। 
থাকিয়া থাকিয়া ঘাটের পথটির দিকে শঙ্কাকুল চোখে 
তাকাইতেছে, আর তাহার হাত আরও দ্রততব হ্ইয়! 
* উঠিতেছে। শ্স্তবড় একটি ঘড়া সে লইয়া আসিয়াছে, বাড়িতে 
জল লইয়। ষাইবাব জন্য । সেইটিই সে মাজিয়! পরিষ্কার 
করিতেছে । 

ঘড়া মাজা হইয়া গেল। মেয়েটি জলে নামিয়া টপ. টপ 
করিয়া গোটা দুই ডুব দিয়া উঠিয়। পড়িল! বেশী সময় 
লইয়! স্থান করিবার মত দিন নয়, হাতের ভিতরটান্থদ্ধ 


শীতে অবশ হইয়া উঠিতেছে, লোকজন কেহ আনিয়া 
পড়ে সে ভয়ও আছে। ঘড়াটি টানিয়া লইয়া সে জল 
ভরিয়া লইল। কিন্তু সিক্ত বস্ত্রে বাড়ি ফেরা অসম্ভব, সে 
তাহা হইলে পথেই মারা পড়িবে। কুয়াসার ভিতর দিয়া 
চক্ষু ষথাসাধ্য বিক্ফারিত করিয়া সে দেখিবার চেষ্ট। কবিল, 
কোনো মান্ষেব আগমনের কোনো লক্ষণ দেখিতে পাইল 
না। তাড়াতাড়ি সঙ্গে আনীত একখানি লাল চওড| পাডেব 
শাড়ী পরিয়া ভিজা শাড়ীখানি সে ছাড়িয়া ফেলিল। কিন্ত 


গীত কি তাহাতেও বাগ মানিতে চায়? আঁচলটাকে ছুই ৮ 


ফের দিয়া সে নিজের গায়ে শক্ত কবিয়া জভাইয়া পিতলের 
ঘড়াটি কোমবে তুলিয়া লইয়া পথ চলিতে আরম্ভ করিল। 

কুয়াসায় মেয়েটির মুখ ভাল করিয়া দেখ! যায় না। 
তবে বেশী দীর্ঘাঙ্গী ও অঙ্গসৌষ্টববতী, তাহ! বুঝা যাঁয়। 
তাহার পরিপূর্ণ দেহখানিতে লাঁবণ্যের জোয়ার উচ্ছল হইয়া 
উঠিয়াছে। মুখখানি নিশ্চয়ই স্ন্দর। বিধাতা যাহার 
দেহথানিকে এত স্থহমা ঢালিয়া নিপুণ ভাবে গড়িয়াছেন, মুখ- 
খানিতে তিনি কার্পণ্য কবিবেন কেন? 

পূর্বাকাশে একটুখানি রঙেব ছোপ লাগিল। কুষাসার 
যব্নিক! এইবার ছুলিতে আরম্ভ করিয়াছে, হয়ত তাঁহার 


অপহৃত হইবার সময় হইয়া আসিল। মেয়েটির চলা আরও 


দ্রুততর হইয়া উঠিল। লোকচক্ষুর আড়ালেই কোনোমতে 
বাড়ি পৌছিয়া গেলে সে যেন বীচে। 

কিন্তু ভাগ্য বিমুখ । প্রায় কাছাকাছি আসিষা পড়িয়াছে, 
এ ষে তাহাদের আটচালাট! দেখা যায়, পাশ দিয়! রান্নাঘরের 
ধূমেব কুগুনী পাকাইয়া পাকাইয়া উঠিয়া কুয়াসার রাশিতে 
মিশিয় যাইতেছে, আর মিনিট পাঁচ ছয়ের পথ মাত্র। 


চৈ 


জেষ্ঠ 


অন্যপুর্ব্বা 
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এমন সময কে বেন সম্মুখ হইতে বলিয়৷ উঠিল, “এরই মধ্যে 

নাওয।ধোওষ। সেরে এলি গা? ধন্তি তোদের গতরকে, শীতও 
রঃ লাগেনা!” 

মেয়েটি চমকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। মাথা হেট কবিয়। 
চলিতেছিল বলিয়া একছ্রন ক্ষীণাঙ্গী প্রৌঢ়া, তসরের খাটে 
শাড়ী পরিস্বা ডিঙ্গি মাবিতে মারিতে যে প্রায় তাহার গায়ের 
উপব আসিয়া পড়িষাছেন, তাহ! সে বুঝিতে পাবে নাই। 

উত্তর না দিয়া উপাষ নাই, অগত্য! সে বলিল, “হ্যা 


গঙ্গাজ্লমাসী, সকাল সকালই এসেছি” প্রোঁঢা নারী মেয়েটির 


মাষেব গঙ্গা”, সাঁতিশয় শুচিবাইগ্রস্তা, কখন কি অশুচি 
জিনিষ মাডাইয়| ফেলেন, সেই ভয়ে লাফ দিয়! দিয়া চলেন । 

গঙ্গাজল ঠাকুরাণী বলিলেন, “তা ত দেখতেই পাচ্ছি। 
তা এত তাঁড়! কিমের লা? জন-মনিষ্যি নেই, একল| সোমত্ত 
মেয়ে ঘাটে এসেছিস্‌ কেন? তোর ম| কি সঙ্গেও আসতে 
পারে ন! ?” 


মেয়েটি শুদ্ধমুখে বলিল, “মায়ের বড় অসুখ, ক'দিন 
বিছান| থেকে উঠতেই পারেনি ।* 
< “ভ্যালা মা-বাপ বাছা তোমার। ইনি ওঠেন ত উনি 
পড়েন, উনি ওঠেন ত ইনি--এই মরেছে) বাম, রাম, রাম- 
ভোরবেলাই এ কি নরকে পা দিলাম মা! ' পোডাবমুখি 
শতেক খোয়ারিদের ভাত খাওয়া চিরদিনের মত ঘুচে যাক্‌, 
পাত যেন আর ঘবে পাততে না হয়!” বলিয়া অজ-শিশুর 
ন্যায় লক্ফ দিতে দিতে. প্রৌটা নিমেষমধ্যে অন্তহিত হস 
গেলেন। 
মেয়েটি একটু বিস্মিত হইয়া মাটির দিকে তাকাইয়! 
দেখিল। আর কিছু নয়, একখানা ছেঁড়া শালপাতা উড়িয়া 
আসিয়া পথের উপরে পড়িয়াছে, তাহাতেই গঙ্গাজলমাসী 
এতথানি সন্ত্রস্ত হইয়া পলায়ন করিলেন। মনে মনে বলিল, 
*বীচাই গেল, নইলে কত যে বক্বক্‌ করত বুড়ী, তাব ঠিকানা 
নাই ৷? 
. কলসীটিকে দৃঢ়ভাবে কক্ষে চাপিয়া ধরিয়া তরুণী দ্রুতপদে 
বাকী পথটুকু অতিক্রম কবিয়| বাড়ির ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 
গঙ্গা্লের জেবা এড়াইবার জন্য সে বলিয়াছে, মা অত্যন্ত 
অন্ুস্থ, কিন্তু মায়ের অস্থখট! সত্যই তত বেশী কিছু নয়। 
পাড়াগায়ে ম্যালেরিয়ায় কালেভদ্রে না ভোগে কে? তিনিও 


তাই দিন ছুই তিন জরের প্রকোপে শুইাছিলেন আজ 
সকালে জর নাই, উঠিয়া তাই মেয়েকে একটু সাহায্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এ কয়দিন হতভাগী একলা 
হাতে খাটিয় খাটিয়া সাবা হইয়া গিয়াছে। ঘবকবণার সমস্ত 
কাজ ত আছেই, গোয়াল্ঘরে দুইটি গরু আছে, তাহাদের সেবাও 
করিতে হয়, তাহার উপর দুইটি বোগীর সেবা । উমাগতি 
ঘোষাল ত হাপানিতে তুগিয়া ভূগিয়া কঙ্কালসার হইয়া 
পড়িয়াছেন, তিনি যে আবার কোনে! দিন সারিয়৷ উঠিয়া 
সাধারণ মানুষের মত চলাফের। করিতে পারিবেন, সে ভরসা 
আর মা বা মেয়ে কেহই করে না। 

মেয়ের সাডা পাইয়া মা রান্নাঘর হইতে ডাকিয়! বলিলেন, 
“অম্বা, এলি মা?” 

ভিজা কাপড়খানি উঠানের বাশের উপর মেলিয়া দিতে 
দিতে মেয়ে বলিল, “এই এলাম মা” 

তাহার পর জলের ঘড়াটি তুলিয়া লইয়া রান্নাঘরের ভিতর 
গিয়া প্রবেশ কবিল, সেটি এক কোণে নামাইয়! রাখিয়! বলিল, 
“তুমি সাততীড়াভাডি উনন ধবাতে বসলে কেন মা? আমি 
এসেই ধরাতাম 1” 


মা বলিলেন, “তা হোক গে, আমি এখন ত ভালই 
আছি। দুটো দিন ত দাতে ফুটে! কাটলাম না, আজ সকাল 
সকাল রেধে মুখে একটু কিছু দিই। তাযা৷ অক্ুচি, মুখে সব 
যেন তেতে! হালিম লাগে। 

মেয়ে বলিল, “ম্যালেরিয়া জরের ধারাই এ। ও-বগুর 
দেখলে না আমার কি দশা হ'ল? গুড় অন্বলন্দ্ধ তেতো 
লাগত ৷ হ্যা মা, বাবা উঠেছেন ?” 

মা বলিলেন, “ন! বাছা, এই ভোবের দিকে তবে ত একটু 
ঘুমলেন। যা! যন্ত্রণা গিয়াছে সারারাত, সে আর বলবার নয়। 
এ আর চোখে সয় না, কিন্তু ঠাকুর কতদিন যে পাপচোখে এই 
যাতনা দেখাবেন তা তিনিই জানেন।” Pe 

অম্বা বলিল, “সেই শাদা ওষুধটা ফুরিয়ে গিঁয়েই ত এই 
বিপদ বাধল। আমি বল্লাম যেমন ক'রে হোক আমি নিবে 
আসি। তা তুমি নিজেও যেতে পারবে না, আমাকেও যেতে 
দেবে না, এরকম করলে কি চলে ?” 

মা বলিলেন, “কোন্‌ প্রাণে তোমাষ যেতে দেব মা? এ 
গাঁষে কি মানুষ আছে? সব পিশাচের বাস। ছুর্ধধবলের 


* করছি। 


২১২, 


উপর অত্যাচার কর! ছাড়া এদের আর কিছুর যোগ্যতা নেই। 
দেখি.আজ যদি আমি দুপুরে বেরতে পারি, ত নিয়ে আসব। 
সেকি এ রাজ্যি? সাতপাড়া। ডিঙিয়ে তবে ভূষণ সেনের 
বাঁড়ি ৷” E 

এতক্ষণ কুয়াসার পরদা খানিকটা ছি ড়িয়া গেল । তাহার 
ভিতর দিয়া এক বলক আলো উঠানে, রান্নাঘরের দাওয়ায় 
- আপিয়া পড়িল । অঙ্থ৷ তাড়াতাড়ি উঠানে বাহির ₹ইয়া রোদে 
পিঠ দিয়! দাড়াইল, সুমধুর উত্তাপটুকু সমস্ত দেহ দিয়া উপভোগ 

করিতে লাগিল। 
॥_ এইবার তাহার মুখখানি বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। টিকন 
নাক, দুর্গাপ্রতিমার মত টানা বড় বড় চোখ, প্রবালের মত 
রাঙা ঠোঁট । দোহার! গড়ন, দেহখানি কানায় কানায় ভরিয়া 
উঠিয়াছে। 'দেহের রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণই হইবে; তবে শীতের 
প্রকোপে খাঁনিকট। স্নান হইয়া গিদ্বাছে। 
- বোদে দীড়াইয়া দীড়াইয়া অম্বা মাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, “হাজার ভোরেই উঠি মা, তোমার গঙ্গাজলের সঙ্গে 
পারবার জো নেই । এই শীতেও বেরিয়েছে ।” 

মা অপ্রসন্ন সুরে বলিলেন, “তোকে দেখে বল্লে নাকি 
কিছু মাগী?” 

মেয়ে বলিল, “বল্বে আবার ন! ? তা হ'লে ত তার নামই 
বৃুথা। তবে একথান ছেঁড়া শালপাত উড়ে এসে পায়ের উপর 
পড়াতে, গাল দিতে দিতে হনুহনিষে পুকুর-ঘাটে চলে গেল ।” 

মা আর কিছু বলিলেন না, উনানে হাড়ি চাপাইতে ব্যস্ত 
ছিলেন বোধ হয়। অম্বা রোদে দেহখানি একটু উত্তপ্ত করিয়া 
লইয়৷ পিতার খোজে ধীরে ধীরে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। 

উমাগতি তখন জাগিয়াছেন, কিন্তু খাট ছাড়িয়া ওঠেন 
নাই। মেয়েকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেলা হয়ে 
শুগেছে মা ?” | 

অম্ব। তাঁহাঁর মশারিট! গুছাইয়া তুলিতে তুলিতে বলিল, 
“তা খানিক হয়েছে বইকি বাব।? বেশ ণোদ উঠে পড়েছে। 
তোমার মুখ ধোবার গরম জল এনে দেব?” 

উমাগতি বলিলেন, “আরজ একবার চান করব মনে 
দেহটা তত খারাপ নেই, এরকম :শ্লেচ্ছ হয়ে আর 
থাকা যায় না।” 
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অধ্থা ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না বাবা, আর একটু সুস্থ হও, 
তারপর । কাল রাতে তোমার যা কষ্ট গিয়েছে । মা বন্‌ছিল 
আজ ভূষণ সেনের কাছ থেকে ওষুধ এনে দেবে। এ 
ওষুধটা খেলেই তুমি ভাল থাক” | 

উমাগতি বলিলেন, “আচ্ছা, জল দে, মুখটা ত ধুই। 
কাপড়চোপড়গুলোও ছেড়ে ফেলতে হবে” 

অম্বা জল আনিতে চলিয়া গেল। ভাহার পর ঘটি করিয়া 


~ 


জল,দাতের মাজন,জিবছোল! সব গুছাইয়া পিতার কাছে রাখিষা 


গোয়াল-ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। গোস্বালাদের ঘোষানী বুড়ী 
রোজ সকালে আসিয়া! গাই ছুটি দুহিয়া দিয়া যায়, বেতন-স্বরূপ 
আচল ভরিয়া মুড়ি, মুড়কি বা চিড়া লইয়া যায়। পয়সার 
লেনাদেনা- পাড়াগীয়ে বিশেষ ছিল না তখনকার দিনে। 
মেয়েদের মধ্যে ত একেবারেই নয়। চিড়া, মুড়ি, ধান বা 
চালের যুল্যেই তাহাব! নিজেদের কেনাকাটা বা জনখাঁটানোর 
ব্যাপার চুকাইয়। ফেলিতেন। 

- গরু ছুটিতে দুধ মন্দ দেয় না। মা ও মেয়ে ইহাদের 
সেবা ও আহাবে কোন ক্রটি ঘটতে দেন না, ইহাঁরাও 
যথাযোগ্য প্রতিদান দেয়। আজও মাপিয়া দেখ! গেল সেব-- 
চার দুধ হইয়াছে। অন্থা ভাকিয়া বলিল, “মা আজ চার সের 
দুধ হয়েছে ।” 

মা রান্নাঘর হইতে জবাব দিলেন, “সের দুই রাখ ঘবে, 
বাকিট! ঘোষানীকে দে, বেচে আন্মক ৷” 

ঘোষানীর দ্বারাই যা তাহাদের একটু-আধটু সাহায্য হয়। 
সে রোজই প্রায় দুধ বেচিয়া পয়দা আনিয়া দেয়, হাটের দিন 
হাট করিয়া দেয়, অন্য কোনো কাজের, দরকার হইলে ভাহাও 
করে। 'আর কাহাকেও ডাকিতে অদ্বার মা সাহস করে-না) 
নিজে যাচিয়াও কেহ আসেন না। ঘরে বয়স্থা কন্তা, শত 


০৫ 


চেষ্টাতেও তাহার! তাহার বিবাহ দিতে পারিতেছেন না। তাই 


নিজেদের ক্ষোভ ও লজ্জা! লইয়া যথাসাধ্য লোকচক্ষুর অন্তরালে ৯ 
থাকিতেই তাঁহারা চেষ্টা করেন। ঘোষানী বুড়ী অদ্বাকে 
অত্যন্ত ভালবাসে । উহার বিরুদ্ধে কোনো" কথা শুনিলে _ 
রাক্ষণীর মত গিলিয়। খাইতে যায়। তাহার নিজের একটি 
মেয়ে ছিল, নাম তাহার রাধা, সে নাকি অগ্নারই বয়সী, আর 
তার মতই দেখিতে ছিল। সে মেয়ে কোন্‌ কালে জলে ডূবিয়া , 
মারা গিয়াছে, কিন্তু আজও ঘোষানী অন্থার মুখের মধ্যে 


জৈষ্ঠ 


তাহার মুখখানি দেখিতে পায়; তাই বাঘিনীর মত ভীষণ স্নেহে 
অন্বাকে আগলাইয়। বেড়ায়। তাঁহাব দীর্ঘ, বলিষ্ঠ দেহে 
সব পুরুষের বল, তাহাকে সহজে ঘটাইতে গ্রামের অতি বকাটে 
ছেলেও সহসা সাহস করে না । 

ঘোষানী দুধের কেঁড়েটি উঠাইয়। লইয়| বাহির হইয়া গেল। 
অম্ব| বাকী দুধটা রান্নাঘরে আনিয়া পিতলেব কড়ায় ঢালিয়া 
দিয়া বলিল, “এইটা আগে আল দিয়ে দাও মা, বাবার এতক্ষণে 
মুখ ধোওয়! হয়ে গেল» ম! তাড়াতাড়ি কড়াটা! উনানের 
উপর বসাইস্জ! দিলেন। দেখিতে দেখিতে দুধ ফোঁস ফোস 
করিয়া উৎলাইয! উঠিল, অঙ্ব! শাড়ীর আচল দিয়া কড়া চাপিয়া 
ধরিয়া সেটাকে নামাইয়। ফেলিল। তাহার মা ধমক দিয়! 


বলিলেন, “অত সাততাড়াতাড়ি তুই ছুট্‌লি কেন কড়া 


নামাতে? এতবাব বারণ করি, আঁচল দিয়ে হাঁড়ি-কড়া 
ধরিস্‌ নে, ধরিস্‌ নে, তা কিছুতেই যদি মেষে শোনে । একদিন 
কাপড়ে আগুন লাগিষে একটা কাণ্ড কর আর কি?” 

অন্বা বলিল, “সে হ’লে ত বেশ হয়, তোমরাও বীচ, আমিও 
বাঁচি” শ্লেষের স্থরেই কথাটা বলিল বটে, কিন্ত সবটাই যেন 
শ্লেষ নয়। মা অত্যন্ত আহত হইয়া বলিলেন, “তুইও শেষে 
অমন কথা বল্লি? কেন রে? আমবা কোনো দিন তোর 
অনাদব বেছি?” 

অম্ব। তাড়াতাড়ি মাকে সাস্বনা দিতে লাগিয়া গেল, 
“না, না তাই কি আমি বল্ছি? তুমি বাপু ঠাট্টা! 
বোঝ ন1” বলিয়া! তাড়াতাড়ি আধ সের খানিক দুধ বাটিতে 
ঢালিয়া তাহা একটি কানা-উচু থালায় জলের ভিতব 
বসাইয়া ঠাণ্ডা করিতে লাগিল। তাহার পর বাকৃঝকে 
এক্ধানি ছোট কাশিতে বেলফুলের কুঁড়ির মত একরাশ খই 
ঢালিয়| "লইয়া, দুধের - বাটিটিও বামহাতে উঠাইয়া লইয়া 
উমাগতিকে খাইতে দিতে চলিল । 

অম্বার বয়স বছর পনেরো ষোলো! হইবে, দেখিলে তাহাব 
চেয়ে ছোট ত মনে হয়ই না, বরং বড়ই মনে হয়। পিতামাতার 
এক সন্তান সে, দেখিতে সুন্দরী । উমাগতি ধনী নহেন, কিন্ত 
দবিদ্রও নহেন। রোগে জীর্ণ ও অকর্শ্মপ্য হইয়া! পড়িবার 
আগে তাহার ঘরদুয়ার, গোলাভরা ধান, গোয়ালভপ্তি 


« 


গরু,এবং মাছভরা পুকুর দেখিয়া সকলে তাহাকে সম্পন্ন গৃহস্থই 


'বলিত। কিন্তু হঠাৎ কোন্‌ স্বত্রে ষেন বছর চার-পাঁচ আগে 


অন্তপুৰ্বৰ। 
হইতে তাঁহার সোনার সংসারে অলগ্মী প্রবেশ করিয়াছে। 
ঘরগুলি জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, সময়ে মেরামত হয় না। 
গোলাগুলির কয়েকটি থালিই পড়িয়া থাকে, কারণ তাগাদ। 
নাই বলিয়া ধান আগের মত আদায় হয না। গকুগুলিও 
কমিতে কমিতে ছুইটিতে আসিয়া দীড়াইয়াছে। পুকুরের মাছ 
চুরি যায় বেশীর ভাগ, চোরকে শাসন করিবার কেহ নাই। 
উমাগতি বৎসরের ভিতর এগারর্টা মাস ম্যাত রিয়া! 
এবং হাপানিতে শয্যাগত হইয়া থাকেন, একটা মাম কোনে 
মতে চলিয়া ফিরিয়া বেড়ান! মা-মেয়েতে কোনোমতে 
সংসারের বোঝ! বহিয়া চলিতেছে, বোগীর সেবাও করিতেছে । 
অর্থকষ্ট বা অভাব তাহাদের নাই, কারণ তাহাদের প্রয়োজন 
অতি সামাগ্তই।- অনেক গিয়াও যাহা আছে তাহাতে তাহাদের 
স্বচ্ছন্দে চলিয়া যায়। কিন্তু মনোদুঃখে সকপেই কাতর, 
অজানা ভয়ে সদাই সশঙ্কিত। দুইটিরই কারণ অন্থা। এতবড় 
অরক্ষণীয়! মেয়ে যাদের গলায় কুলিয়া আছে, তাহাদের স্বস্তি 
কোথায়? . | . 

অগ্থার বিবাহ হয় না কেন? সুন্দরী মেয়ে, সুস্থ মেয়ে, 
কোন খুৎ নাই। বাপেরও পন্সসার অপ্রাচূধ্য নাই। পলীগ্রামে 
মেয়েব বিবাহ যতখানি খরচপত্র করিয়া লোকে দেয়, তাহা 
দিবাব সঙ্গতি উমাগতির ষথেষ্টই আঁছে। তবে অন্বার বিবাহ 
হয়না কেন? একটার পর একটা সম্বন্ধ আসে, ঘট। করিষা 
মেয়ে দেখান হয়, পাকা-দেখার দিন পড়ে, তাহার পব কেমন 
করিয়া জানি না সব ব্যাপারটা ফাসিয়! যায়। একবার নয়, 
দুইবার নয়, এমন কাণ্ড দশ-বার বার ঘটিয়া গেল বোধ হয়। 
অম্বার জীবনে বপা ধরিয়া গিয়াছে, উমাগতি এবং শারদার 
বুকের রক্ত ক্রমে শুকাইয়া উঠিতেছে ৷ মেয়ের বিবাহ কি 
তাহারা শেষ অবধি দিতে পারিবেনই না নাকি? যতদিন 
কুচক্রী মধু-ভটচাষ বীচি আছে, আর গ্রামের সমাপতি 
আছে, ততদিন ত নয়? কিন্তু তাহার আগেই না উমাগতির 
পরমায়ু শেষ হইয়া যায়। 

তবু দিন কাহারও জন্য বসিয়া নাই, একট! একটা করিয়া 
কাটিম যাইতেছে। কয়েক দিন উমাগতি একটানা ভূগিষাছেন, 
আজ একটু ভাল বোধ করিঝ মাত্র কত চিন্তাই যে তাঁহার মনে . 
আসিয়া ভীড় করিতেছে তাহার ঠিকানা নাই। আজ যদি 
ভাল থাকেন, রাত্রে ঘুমাইতে পারেন, তাহা হইলে কাল এক 
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জায়গায় যাওয়ার চেষ্টা করিবেন। একটি পাত্রের সন্ধান 
পাইয়াছেন, লুকাইয়া সেখানে গিয়া মেয়ের সম্বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিবেন। তাহার পর অন্ত কোথাও গিস্বা বিবাহটা! দিবার 
চেষ্টা করিবেন। এগ্রামে থাকিয়। বিবাহ দিবার সাধ্য তাহার 
নাই, তা এই কয় বৎসবেই প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। এখানে 
তাঁহার সহায় কেহ নাই, শত্রই সকলে । অথচ জ্ঞানে তিনি 
কখনও কাহারও অপকীর করেন নাই, উপকারই করিয়াছেন। 
যতদিন শরীর সুস্থ ছিল, আটচালাটিতে অবৈতনিক পাঠশালা 
খুলিয়া গ্রামের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিয়াছেন, দরিদ্রকে 
সাহায্য কবিয়াছেন, বিপন্নের জন্ত যথাসাধ্য করিয়াছেন। 
কিন্ত এ সমস্তই গ্রামবাসীর মন হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া 
গিয়াছে। তাহারা স্থদখোর, মূর্খ, চরিত্রদোষ-দুষ্ট মধু 
ভট্টাচাধ্যকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করে, তাহার কথায় ওঠে 
বসে) কিন্তু উমাগতি মরিয়া গেলেও কেহ তাহার দিকে 
ফিরিয়া তাকাষ না। বাংলা দেশের পল্ীবাসীর মন এক 
বিচিত্র জিনিষ ৷ 

উমাগতি নানা ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে খাইতে দেরি 
করিতেছিলেন, অধ তাড়া দিয়া বলিল, “শীগ গির ক'রে 
খেয়ে নাও বাবা, দুধ যে জুড়িয়ে হিম হয়ে যাঁচ্ছে। গরম 
গরম খেলে একটু ভাল বোধ করতে 1” 

উমাগতি বলিলেন, “আ ক্র ত একটু ভালই আছি মা,” 
দুধটা চুমুক দিয়া৷ নিঃশেষ করিয়া তিনি বা্িটা নামাইয়া 
রাখিলেন। বলিলেন, “এ ক'দিন তোর বড় খাটুনি গেছে 
নামা? তোর মায়েরও অন্ধ হয়ে পড়েছিল, একলা সব 
করতে হয়েছে” 

অম্বা উপেক্ষার হাসি হাসিয়া বলিল, “ভারি ত কাজ, 
খাবার লোক ত নগদ আমি। একবেলা রাঁধলেই চলত ।” 

উমাগতি ম্লান হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পড়ান্তনা 
কিছুই করতে পারিস নি না?” 
*. অঙ্থা বাটি ও কাশি উঠাইতে উঠাইতে বলিল, “না 
একদিন আর হ’ল কই ?” 

পড়া আর পড়ানো ছিল উমাগতির কাছে নিঃক্সাস-বায়ুরই 
মত প্রয়োজনীয় । পাঠশীলাও খুলিয়াছিলেন এই তাগিনেই। 


উহা উঠিয়া যাইবার পর তাহার একমাত্র ছাত্রী হইয়াছিল . 


অধ্বা। তাহার শিক্ষাতেই তিনি মন প্রাণ ডালিয়া দিয়াছিলেন। 
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সে বাংলা এবং সংস্কৃত উত্তমরূপেই শিশিয়াছে, অঙ্ক কিছু 


কিছু জানে। উমাগতি কাশীর টোলে পড়িয়া পণ্ডিত, 
ইংরেজী প্রথমে মোটেই জানিতেন না, পরে নিজের চেষ্টায় ৯ 
থানিকট। শিখিরাছিলেন। অর্বাকেও তাহা শিখাইবার ইচ্ছা 
তাহার আছে, তবে গ্রামবাসীদের ভয়ে হইয়া ওঠে না। 

পিছনেব পুকুরের ঘাটে গিয়া অম্বা কাশি, 'বাটি ও ঘটি 
মাঞজিতে বসিল। বাবা, কি শীত | জলে যেন ছুরির মত ধার, 
হীত দিলে হাত কাটিষা যায়। শহরে নাকি জলের কল আছে, 
ঘরের ভিতর বসিয়াই জল পাওয়া যায়, গায়ে তেমনি থাকিলে 
বেশ হইত। 

হঠাৎ ঠিক তাহার সামনেই জলের মধ্যে মস্ত একটা 
ঢিল আসিয়া পড়িল। হিমশীতল জল ছিটকাইয়া উঠিষা 
অম্বার দেহ সিক্ত করিয়া দিল। অম্ব। চকিত ভাবে চাবি দিকে 
তাকাইয়। দেখিল। এ ত বাশবাড়ের আড়াল দিয়া কে 
একজন চলিয্না যাইতেছে । লুকাইবার বিশেষ চেষ্টা তাহার 
নাই, কারণ সে জানে ধরা পড়িলেও তাহাকে শাস্তি দিবার 
কেহ নাই। অম্বা তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। এ-সব উৎপাত 


নৃতন নয়, কিন্তু এখনও ত তাহার সহিয়া যায় নাই ! এখনও ৮ 


যে বুকের রক্ত টগবগ করিয়া ফুটিয়া ওঠে, ত্র কাপুকষ ভীকুর ' 
দলের কণ্ঠ নথরে ছিড়িয়া দিতে ইচ্ছা করে! কিন্তু উপায় 
নাই। বাংলার পল্লীর সহায়হীনা নারী সে, অত্যাচাবের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিবার ক্ষমতা তাহার কোথায়? 

বাদন কয়খানি লইয়া ভ্রুতপদে সে বাড়িতে ফিরিয়া 
আসিল। তাহার পর সেগুলি নিঃশব্দে রান্নাঘরের দাওয়া 
নামাইয়া রাখিয়া, মাতার অজ্ঞাতেই ঘরে ঢুকিয়া আবার 
কাপড় ছাড়িয়া ফেলিল। শারদীর এমনিতেই দুঃখের অস্ত 
নাই, ম্ড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিয়া আর লাভ কি? 

বাড়ির কর্তাই যেখানে অসুস্থ, সেখানে রাষ্নাবান্না সর্বদাই 


সংক্ষেপে সারা হইয়া থাকে, সুতরাং শারদারও রান্না শেষ ৯ 


হইতে দেরি হইল না। খাওয়াদাওয়াও কিছুক্ষণের মধ্যেই 
চুকিয়া গেল। অম্ব। বলিল, “এ ভাত ক’টায় জল দিয়ে রাখ 
মা। ওতেই আমার রাতিরে হয়ে যাবে। আবার একটা 
পেটের জন্যে কে ঘটা ক'রে বাধতে বস্ছে ?” 

শারদ! বলিলেন, “নিত্যি পাস্ত খেয়ে তুইও শেষে একটা 
রোগ বাধা। একেই ত অন্থখের বড় কম্তি।” 


শা 


[ 


উজ 

অম্বা বলিল, “ই! তা আর না? শীতের দিন, দুটো 
পান্ত খেলেই অমনি আমার অস্খ করে যাবে?” অগত্যা 
ভাতে জল ঢালিয়া শাবদ হাড়ি তুলিয়া দিলেন। 
_. সকালবেলাটা যেমন কুয়াসাচ্ছন্ন ছিল, এখন হইয়াছে 
তেমনি প্রথর রৌদ্র। শারদা মেয়েকে ডাঁকিয়৷ বলিলেন, 
“ওরে আমি এই বেল| একটু ভূঘণের কাছে হয়ে আসি। 
তুই ঘরে দোব দিয়ে বোস্‌, তোর বাবা ঘুম থেকে-উঠলে দুধ- 
দাবুটা দিস্‌।, 

অম্বা ঘরের ভিতব বসিয়! “অভিজ্ঞান শকুন্তলা’ পড়িতেছিল, 
বইধানি হাতে করিয়াই বাহিব হইয়া আসিল। তাহার 
বিশাল চক্ষু ছুটি তখন স্বপ্রাচ্ছর্, ক্ষুদ্র ও নিষ্ঠুর বর্তমানকাল 
ছাড়িয়া সে অতীতেৰ কোন্‌ অপূর্ব মায়াময় রাজ্যে উধাও হইয়া 
গিয়াছে। বনবাপিনী আশ্রমবালাও সম্রাটের প্রেমেব যোগ্য 
যেখানে, সেই রাজ্যেই অঙ্াব মন তখনকার মত বাঁধা পড়িষা 
গিক্জছে। 

মায়ের কথামত দরজাটা বন্ধ করিয়া বসিয়া সে আবার 
বইয়ে মন দিল। এমন নিবিষ্ট হইয়া সে পড়িতেছিল যে, 


ত বেল! কোথা দিয়া গড়াইয়! চলিয়াছে সেদিকে তাহাব লক্ষ্যমাত্র 


‘ছিল না। উমাগতি ডাকাডাকি করায় তাহার চমক ভাঙিল। 
বইখান। সাবধানে উপুড় করিয়া বাখিয়া মে বলিল, “দ্বাড়াও 
বাবা, তোমার দুধ-দাবুট! গবম ক'বে এনে দিই।; 

দুধ সাবু গরম করিয়া রাম্নাঘবে আবার শিকল তুলিয়া 
দিয়া সে ফিরিম্ন। আসিল। দুধেব বাটি পিতার সম্মুখে 
রাখিয়া বলিল, “তুমি খেযে নাও বাবা, তারপর আমাকে 
ডেকো, আমি বাটি তুলে নিষে যাব” 

বিকালের পড়ন্ত রোদ তখন আড়াআডি ভাবে দাওয়াষ 
আসিয়া পভিতেছে। খানিক পবে আবাব সেই হিমশীতল 
বাত্রি। যতক্ষণ আছে ইহাব মধুর উত্তাপটুকু উপভোগ 
কেরিস্থা লওয়া যাক্‌। অঙ্গ! মাঁছুবটা বৌদ্রের মধ্যে টানিষা 
আনিয়া বইখানি আবার খুলিয়া বসল, কিছুক্ষণের মধ্োই 
আঁবাব একে বাবে অমবকাঁব্যেব স্থধাসাগরে ডুবিয়া গেল । 

বাহিরেব দরজাব শিকলটা ঝন্বন্‌ করিয়া উঠিল। 


অম্বা চকিত হইয়া উঠিয়া চাবিদিকে তাকাইয়! দেঁখিল। 


ওমা বোদ একেবারে উঠানেব কোণে গড়াইয়। গিয়াছে, 
সুষ্যান্তের আব বিলম্ব নাই । ছুটিয়া গিয়া দরজাটা খুলিয়া 


অন্যপূর্ব্বা 
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দিল, বইখানি তধন৪ তাহার হাতে। বাহিরে তাহার ময়ের 
সঙ্গে গ্রামেব চিকিৎসক ভূষণ সেন দীড়াইয়া। অর্থ! লক্ভ্াথ 
লাল হইঙ্গা তাড়াতাড়ি সেখান হইতে সরিয়া আসিল। 

শারদা ভূষণেব দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “ওই আমার 
মেয়ে বাবা। বড় লক্ষী, কিন্তু গ্রামের লোকের অত্যাবে 
মা আমার চোখের উপর শুকিয়ে উঠছে। আজ অমায় 
বললে আমি পুড়ে মরলে ত সকলেরই ভাল হয় ।” 

ভূষণ বলিল, “আপনার! আমার কথা শুনুন, ভিটা 
মাযা ছেড়ে কলকাতাষ চলে যান। সেখানে এত অত্যচার 
আপনাদেব সহ করতে হবে না। আপনাদের সমান অবস্থার 
মানুষও সেখানে আছে, কাজেই একেবারে সহারহীন বা 
বন্ধুহীন আপনাবা হবেন না” 

শাবদা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, ‘হয়ত তাই-ই আছে 
অনৃষ্টে__তিনি যেন বিমনা হইয়াই কিছুক্ষণ দীড়ইয়া 
রহিলেন। ভূষণ চাবি দিকে তাঁকাইয়া দেখিল, কিন্ত যে আশায়, 
তাহ! পূর্ণ হইল ন।। সেই সুন্দর মৃখখানির অধিকারিণী কোথায় 
লুকাইয়া আছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তখন 
শাবদাকে ডাকিয়। সচেতন করিষ! বলিল, “চলুন ম|, ঘোল 
মশাইকে দেখে আসি 1” 

শাবদা বলিলেন, ‘চল বাবা.। ভগবান তোমাক মনল 
করুন। এই গাঁয়ে স্বজাতি যাবা আমাদের, তাবা এখন 
রাক্ষসের মুণ্ডি ধবেছে, মানুষের প্রাণ শুধু তোমার মধ্যেই 
আছে।” দুই জনে গিয়া উমাগতির শয়নকক্ষে প্রাবশ 
করিলেন । 

অন্থ। গিয়। রান্নাঘরে লুকাইয়া ছিল। ভূষণ সেনর 
সঙ্গে সে কথা বলে না, কিন্তু দু-জনে দু-জনকে দিব্য চেনে! 
ঘোষানী বুড়ীর মারফতে একেব কথ। আব একজন শুনিতে 
পায়। একবার বুঝি সে অন্বার সংস্কৃতজ্ঞানের কথা শু নমা 
বলিয়াছিল, '“তোমাদেব দিদি ঠাক্রুণের নাম বদলে সরহতী 
নাম দাও” সে-কথা আর সকলে ভুলিয়া গিয়াছে, অস্ব। 
ভোলে নাই। নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন, নিব্রাহীন রাতে, অনেক বাব 
এইভাবে শোনাকথাগুলি মনে করে, আব তাহার বুকের 
রক্ত উত্তপ্ত হইয়া ওঠে । কিন্ত নিজের মনের ভাব কখনও 
বুঝিবার চেষ্টা নে কবে না, সাহা স্বপ্নেও অভাবনীয়, সে 
চিন্তা সাধ করিয়া কি কেহ ডাকিয়া আনে? 
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. খানিক বাদে আবার সনব দরজ। বন্ধ করার শব, হইল। 


তখন অন্ব। রায়াঘব হইতে বাহির হইয়| জিজ্ঞাসা কবিল, 
“উনি বাবাকে ওষুধ দিয়ে গেলেন মু! ?” 

শারদা বলিলেন, “হ্যা মা, ভাল ক'বে দেখে-শুনে ওষুধ 
দিয়ে গেল। তা, তুই কি সত্যিই এবেলা রাঁধবি না? 

অন্ব। বলিল, “ভারি ত একটা পেট, তাব' জন্তে 
আবার ছু-বেজু। হাড়ি চড়ান, -তাব চেয়ে আমি বইখান। 
সেবে ফেলি।” 9 

শাঝদ। স্বেহের হাসি হাঁসিয়া বলিলেন, “যেমন বাপ তার 
তেমন বেটি, দুটিই পড়া পাগলা। তুই কি বেটাছেলে 
যে খাঁলি পড়লেই চলবে ? গড়ায় আমাদেব দরকার কি, মা? 
ঘর-গেরস্তালিব কাজ যত ভাল ক’বে শিখবে ততই লাভ ।” 

অম্ব। বলিল, ‘তা কেন মা? জ্ঞানলাঁভ করবার অধিকার 
ছেলে মেয়ে সকলেরই আছে। এঁ যে কলকাতায় শুনি 
আজকাল মেয়েব। ইস্কুল-কলেজেস্তদ্ধ, যায়, তারা কি 
অন্যায় করে ?” 

শারদ বলিলেন, “কি জানি ম|ন্তাষ কি অন্তায়। ও- 
সব বিচারে আমাব কাজ নেই। তা তুই পিদিমগুলো 
আগে ঠিক কর, তারপর আবার বই নিয়ে বসিস্‌। ঘোষানী 
এখনও আসেনি ?” 

অন্থ। বলিল, “না, তুমি তাকে কত কি কিনে আনতে 
ফরমাশ করলে, তাই খুজে পেতে আন্তে দেরি করছে 
বোধ হয়” 

শারদা বলিলেন, “এদিকে গরু দুইবার সমধ যে উৎরে 
গেল। নিজেই দেখব নাকি?” বলিতে বলিতে ঘোষানী 
আসিয়া আঙিনায় ঢুকিল। মাথার ঝুড়িটা নামাইয়া রাখিয়া 
বলিল, “এই আমার লক্ষ্মীদিদি ঠাকরুণের শাড়ী মা, এই 
জোড়াই হাটেব সবার সেরা কাপড় 1” 

অম্ব। ব্যস্তভাবে বলিল, “কেন ম| তুমি আবার খরচ 
ক'রে আমাঞ্ধ জন্যে কাপড় কিন্তে গেলে ? আব.এই রকম 
ডুরে কাপড় বুঝি আমার বয়সী মেয়েতে পরে? | 

শাব্দ। বলিলেন, “থাম্‌ ত, মেয়ের ষেন আর বয়সের গাঁছ- 
পাথর নেই। ঘোষানী, যা--গক ছুইতে দেরি 'হয়ে গেল, অস্থ 
পিদিমপ্তলো চট করে গুছিয়ে নে,” রলিয়া ' ভূরে শাড়ীজোড়া 
তুলিয়া লইয়| তিনি-ঘরেব ভিতর চলিয়া 'গেকেন)।. .. ., 


এ 
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শীতকালের হক্ষুত্র দিন দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। 
তুলদীভলায় প্রদীপ দেখাইয়! শত্খধ্বনি করিয়। মা ও মেয়ে 
আবার ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। বৌন্র চলিয়া গিয়াছে, দেই & 
হাড়ে কম্প লাগান বাতাস আবার স্থরু হইয়াছে, বাহিরে 
ব্সিবার আর জো নাই। | ৃ 

এত শীতেও অগ্থার রাত্রে ঘুম আসিতেছিল না। খাওয়া 
দাওয়। চুকাইয়া পাড়াগীয়ের মানুষ সকাল সকালই শুইয়া 
পড়ে, জাগিয়। থাকিবার কোনো! ছুতা তাহাদের নাই ।- তবু ' 
ঘুম ত ইচ্ছ। করিলেই আসে না। যা এখনও শুইতে আসেন 
নাই, পাশের ঘবে বাবার সঙ্গে একটানা কি সব পরামর্শ 
চলিতেছে । অম্বা কথাগুলি. কানে শুনিতেছে না, কিন্ত 
কি যে কথা তাহাব আব বুঝিতে বাকী নাই। ভগবান, 
কতদ্িনে এই দশার অবদান হইবে? কোন্‌ পাপে পরিবার* 
বদ্ধ তাহারা এমন তুষানলে দগ্ধ হইতেছে? কোনোমতে 
একটা বিবাহ হইয়া গেলে অস্ব! বাচে, সে ষাহার সঙ্গে হোকু। 
মা-বাপের এ যন্ত্রণা আর লে চোখে দেখিতে পারে না। 
হঠাৎ যেন বুকের ভিতবটা তাহার ব্যথায় মোচড় দিযা 
উঠিল, সে পাশ ফিরিয়া শুইল। নু ৃ vw 

উমাগতি বোধ করি ভালই ছিলেন, কারণ অত ভোরে 
উঠিয়াও অম্বা দেখিল, মা বাবা তাহার আগেই, উঠিশা,ন, 
এমন কি বাবার মুখ-হাঁত ধোওয়। হইয়| গিরাছে। নারিবে স- 
নাড়ু ও মুড়ি সহযোগে তিনি জলযোগ করিতে বসিয়াছেন। 
অন্থ। বিস্মিত হইয়া বলিল, বাবা কোথাও বেরবে নাকি ?” 

উমাগতি বলিলেন, “হ্যা মা, একটু ভিন্‌ গাঁয়ে যাব” 
বলিয়া ভাভাতাড়ি খাওয়া শেষ কবিতে লাগিলেন। তাহার 
ভিন্‌ গাঁয়ে যাওয়ার অর্থও অম্বা জানিত, কাজেই চুপ 
করিয়া গেল। 

খাওয়া শেষ করিষা উমাগতি উঠ্িেন। আপাদমস্তক 
শীতবন্ত্রে এন করিয়া আচ্ছাদিত কবিলেন যে, তিনি মানুষ 
না ভল্লুক, তাহাই বুঝিবাৰ আব কাহারও ক্ষমতা রহিল না। 
জুতা পরিয়া ছাতা হাতে করিয়া! তিনি বাহিব হইয়া গেলেন। , 
শারদ! ডাকিয়া বলিলেন, “সন্ধে নাগাত ঠিক ফিরবে, কিছুতে 
দেরি না হয়।” 

উমাগতি সম্মতিহ্থক মাথা নাডিয়া অদৃশ্ত হইয়া গেলেন । , 
শারদা তখন মেয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “চল মা আমবা 


জৈষষ্ঠ 


অন্াপূর্ববা 
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সমান সেরে আসি । এখনি ত পথঘাট লোকে ভরে উঠবে। 
কাপড় গামছা ও জলের বড়া জোগাড় করিয়া দুই জনেই পথে 
বাহির হইলেন, দদর দরজাষ শাদা তালা বন্ধ করিয়া গেলেন। 
২ তাহার পর দিনের কাজ একই চিরন্তন সুত্র ধরিয়া 
চলিতে লাগিল, বিরাম নাই, বৈচিত্র্য নাই। সন্ধ্যা হইবার 
আগে শারদ! ব্যস্ত হইয়া ক্রমাগত ঘর-বাহির করিতে 
লাগিলেন, উমাগতি আসেন কি-না। রুমন, দুর্বল মানুষ 
নিতান্তই দায়ে ঠেকিয়া তাহাকে বাহিবে পাঠাইতে হইয়াছে, 
কিন্তু প্রাণ তাহার ছটফট করিতেছে । 
যাহা হউক, প্রায় স্ধ্যান্তেব সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিয়া আসিয়া 
উমাগতি শারদার চিন্তার, তখনকার মৃত অব্সান ঘটাইয়া 
দিলেন। তাহার হাত হইতে ছাতা, লাঠি লইয় অম্ব। জিজ্ঞাসা 
করিল, “পা ধোষার জন্তে “ একটু গরম গল দেব, বাবা?” 
 উমাগতি বলিলেন, “দাও মা” অম্বা জল আনিতে 
রান্নাঘরে ঢুকিবামাজ্র শারদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিছু করতে 
পারলে ?” ৃ 
উমাগতি মৃছুত্বরে বলিলেন, “ঠিক ত একরকম কবে 
এলাম। তাদের খাই বড় বেশী, বুঝেছে কি না ষে আমাদের 
খ্রড় দায়। ত! আমি রাজী হয়ে এসেছি।” 
শারদা বলিলেন, “বেশ কবেছ, আমাদের ত আর এ 
একটি ধই নেই ? কোনোমতে দু-হাত এক হয়ে যাক, তারপর 
এ পাপগুঁরী ছেড়ে দু-জনে কাশীবাস করব।” এই সময় 
অম্বা জল লইয়| ফিরিয়। আসিল। 
সেই দিন হইতেই বাড়ির শাস্ত, ধীব, মন্থর গতিটা 
বদ্লাইয়া গেল। ভোরে সন্ধ্যায় চুপি চুপি লোক আসে, কি- 
সব পরামর্শ হয়, আবার চলিয়া! যায়। জিনিষপত্র আসে 
কতরকম, বাসনকোঁদন, শাড়ী, গহনা । অম্বাকে কিছুই বুঝাইতে 
হয় না, সবই সে বোঝে । অনেক বার সহিয়াছে, আরও কতবার 
সহিতে হইবে কে জানে? ভগবান কি চিরদিনই তাহার 
শাপ মাকে দুঃখ দিবেন? 
হঠাৎ শীতের রাত্রে, ঘোব অন্ধকারের ভিতর তাহারা 
» গ্রাম ছাড়িয়া কোথাম্থ চলিল। দুইখানি গরুর গাড়ীতে 
জিনি্ষপত্র বোঝাই, একখানিতে তাহারা তিন জন । গাড়ীতে 
উঠিবার পর অম্বা জিজ্ঞান! করিল, “মা, কোথায় যাচ্ছ ?” 
শারদ! সংক্ষেপে বলিলেন, “তোর মামার বাডি।» 
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ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে ভাহারা আর একটি গ্রামে 
প্রবেশ করিল। মামার বাড়ির লোকেরা সবই জানে দেখা 
গেল। আজই সকালে গায়ে হলুদ, রাত্রে বিবাহ। অঙ্বার 
বুকের ভিতরটা একবার মাত্র বিপুল বেগে ছুলিয়৷ উঠিল, 
তাহার পর অসাড় হইয়া গেল। এ ব্যথা ত নৃতন নয়, সেত 
জানে ইহা তাহার জন্য জীবনপথে অপেক্ষা করিয়াই 'সাছে? 
যাক, বাবা মা ত মুক্তি পাইবেন। 

গ্রামেরই জনকতক এয়ো আসিয়া জুটিলেন, বরের বাড়ি 
হইতে হলুদ আসিল, কন্তাকে তাহ! দিয়া পান কুরান হইয়! 
গেল। তখনকার দিনে এত ঘটার তত্ব ছিল না। তেল হলুদ 
ছাডা অতি সামান্য কিছু জিনিষই আসিত। এক্ষত্রেও 
তাহাই আসিয়াছিল। 

অম্বা একলা একটা ঘরে মাছুব পাতিয়া শুইয়া হুপুরটা 
কাটাইয়া দিল। উপবাসক্রষ্ট দেহ, ব্যথাকিষ্ট মন লইয় কখন 
যে ঘুমের কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, তাহ! নিজেই জানিত 
না। বিকালের দিকে কয়েকটি যুবতী ও বালিকা আসিয়: হাসির 
কল্লোলেই তাহাকে জাগাইয়া দিল। মহ ঘটা করিয়! সকলে কন্যা 
সাজাইতে বসিয়া গেল । রক্তান্বরা, চন্দনচর্চ্চিতা অম্ব| ফেন রূপের 
জ্যোতিতে প্রদীপের ক্ষীণ আলোক শান করিয়া দিল! বর 
আসিল। শারদা আশা-আশঙ্াপূর্ণ হৃদ এয়োদের সঙ্গে করিয়া 
উঠানে অপেক্ষা কবিতে লাগিলেন, এইবার বর আসিব, স্ত্রী 
আচার আরম্ভ হইবে । ওদিকে নির্জন ঘরে অন্থ অশ্রলীন শুষ্ক 
চোখে নক্ষব্র-বিভূষিত আকাঁশেব দিকে চাহিয়া বসিম্না রহিল। 

হঠাৎ বাহ্র বাড়িতে একট! প্রচণ্ড কোলাহল শোনা 
গেল। বর ভিতরে আসিতেছিল, কে একজন লোক তাহাব 
গতিবোধ করিয়া ধাড়াইল, এবং চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “চলেছেন ত বিয়ে করতে, কিন্তু কাকে বিয়ে 
করছেন তা ভাল ক'রে খোজ্জ করেছেন? কন্ার নিজের 
পিসী বিধবা হবার পর কলকাতায় বিদ্যেসাগরী মতে আবার 
বিবাহ করেছিলেন, তা জানেন ?” ৰ রি 

সঙ্গে সঙ্গে সভাম্থদ্ধ লোক হৈ হৈ কাঁৱয়া উঠিয়া 
পড়িল! “কি অন্যায়, কি পাপিষ্ট ! ব্রাহ্মণের জাত মারবার 
চেষ্টা 1” উমাগতি অভিভূতের মত চাহিয়া রহিলেন, ভিতর- 
বাঁড়িতে শারদা কাঁদিয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন, বয়ণডালা 
তাহার হাত হইতে খসিয়া পড়িল। 
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বাহির বাড়ির কোলাহল ক্রমে ক্রমে প্রশমিত হ্‌ 
আসিল। মারামারি, বকাবকি সব শেষ হইল, ব্রযাত্রের 
দল গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

উমাগতির শ্যালক তাঁহাকে নাড়া দিয়া বলিলেন, ‘ অমন 
পাথরের মত বসে থাকলে ত চলবে না। মেয়ের গায়ে হলুদ 
হয়ে গেছে, বিয়ে আজ রাত্রের মধ্যে দিতেই হবে, এখনও 
দুটো লয় আছে 1” 

উমাগতি শৃন্তদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“পাত্র কোথায় পাব?” 

তাহার শ্যালক অসহিষুভাবে বলিলেন, “তা আমি কি 
জানি? চল খুঁজে দেখা যাক। কানা, খোঁড়া বুড়ো যা 
হোক, একটা কিছু জোটাতে হবে।” ম্ত্রুখ্ধের মত 
উমাগতি তাহার পিছন পিছন বাহির হইয়া গেলেন। : 
লইয়া গেল। অঙ্থ! একবার চাহিয়া দেখিল, কোন কথা .বলিল 
না। তাহার বিশাল চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছু.ছিল, যাহা' সহ 
করিতে না: পারিয়া -সকলে ধীরে ধীরে তির ঘর হইতে 
বাহির হইয়াগেল।, ,. 

রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হইয়া চলিল। a 
বায়ু আর্তনাদ করিয়া ফিরিতেছে, বিবাহসভার প্রদ্দীপগুলি 
এক একটি করিয়া নিবিয়া আসিল। শেষ লয়ও প্রায় কাটিয়া 
যায় । এমন সময় উমাগতি ফিরিয়া আসিয়া মেয়ের সামনে 
দ্লাডাইলেন। পাগলের মত চোখে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “মরতে পারবি মা?” 

অম্বা তাহার বিশাল চোখ দুটি তাঁহার মুখে স্থাপিত করিয়া 
বলিল, “পারব বাবা, চল, আমরা তিন জনেই একসঙ্গে যাই ৷” 
শারদা হাহাকার করিয়া! কীদিয়া উঠিলেন। ছুটিয়া আসিয়া 
কন্তাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “না, না, চল 
এ গাঁপরাজ্য ছেড়ে যাই। জগতে কোথাও কি আশ্রয় 
পাব না টিক 

তাহার ভাইও আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন, বলিলেন, “ভাই 
যাও। কাশী চলে যাও, আজ রাত্রেই রওনা হও। 
অন্পূরববা মেয়ে নিয়ে গ্রামে যেয়ে! না, প্রাণে মারা যাবে 1” 


 ষে গরুর গাড়ীতে তাঁহারা সকালে এ-গ্রামে আসিয়াছিলেন, . 


তাহাতেই আবার উঠিয়া বসিলেন। বাড়ির মেয়েরা অধ্বার 


ees দিল, অন্ত' জিনিষপত্রও' 


গুছাইয়া সব গাড়ীতে তুলিয়া দিল । শারদার ভ্রাতা বলিলেন, 
“আমি ওখানের জমিজমা ঘরদোর সবের ব্যবস্থা করব, 
তোমাদের কোনো চিন্তা! নেই ।” + 

গাড়ী ছাড়ে প্রায়, এমন সময় একজন লোক হাপাইতে - 
হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। উমাগতির সামনে 
দীড়াইর! জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন? গ্রামে যাবেন না। 
ওয়া দুই দলে মিলে আপনাদের ঘরে আগুন দেবার যড়যন্ত্ 
করছে।” সে ভূষণ। 

অন্বার মূখ তাহার দিকে চাহিয়া একবার ভোরের আকাশের 
মত অরুণ-রাগ রঞ্চিত হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে 
মুখ ফিরাইয়া লইল। 

শারদা' কীর্িয়া বলিলেন, “আমরা কাশী যাচ্ছি বাবা । 
ও-গ্রামে জাত যখন ছিল, তখন টিকতে পারিনি, আজ জাত 


"গেছে, এখন কোন সাহসে যাব ?” 


ভূষণ সেন বলিল, “চলুন নিন ষ্টেশন অবধি 
আপনাদের সঙ্গে । পথে বিপদ ঘটা অসভ্ভব নম ।” গাড়ীগুলি' 


' চলিতে আরম্ত করিল । 


গ্রামের সীমানা ছাড়াইবা মাত্র ভূষণ বলিল, “কাশী যাবে 
না, কলকাতায় চলুন |” 

উমাগতি বলিলেন, “কলকাতায় কে আমাদের আশ্রয় 
দেবে বাবা?” 

ভূষণ বলিল, “সেধানে ত আপনার বোন ভগ্ীপতি, তারা 
রয়েছেন। ফে-সমাজ আপনাদের ত্যাগ করল, কেন আর 
তাকে জ্বাকড়ে থাকা ? আপনি পণ্ডিত, আপনাকে আর আমি 
কি বোঝাব ?” 

উমাগতি বলিলেন, 
তাই চল গিন্নি 1? 

শারদ! কথা বলিলেন না। ভূষণ তাহার ছুই পায়ের 
উপর মাথা রাধিয়া বলিল, “মা, আমি তোমার জাতি নই, 
কিন্ত আমি মানুষ, পশু নই ।” 

শারদা তাহার মাথায় হাত দিয়া নীরবে আশীর্বাদ করিলেন, 
তাহার কণ্ঠে ভাষ! ফুটিল না। 

অম্বা একবার ফিরিয়া ভূষণের দিকে তাকাইল, তাহার 
ছুই চোখে অরুণোদয়ের আভাস। . 


“সত্য । আগে EE 


ছি 


৯ 


রাওলপিণ্ডি_-১৩ই মে। আজ 'ভোর €টায় স্থদীর্ঘ পথের 
যাত্রারস্তের কথা ছিল, কিন্তু চ'-পান ইত্যাদি সারিয়া৷ লটবহর 
লরিতে এবং পথের উপযোগী হালকা জিনিষপত্র নিজ 
নিজ মোটরগাড়ীতে গুছাইয়! তুলিতে কিছু বিলম্ব হইয়! 
গেল। কাপুর কোম্পানীর নির্দেশমত পনেরখান। মোটরগাড়ী 
ও তিন-চার খানা লরি ষ্টেখনের প্র্যাট- 
ফম্মের শেষভাগে সারি দিয়! দাড়াইলে 
যাত্রীরা নিজ নিজ মালপত্র উঠাতে 
উঠাইতে লাগিলেন। আমর! দলে চারি 
জন ছিলাম বলিয়া একখানি গাড়ী 
নিজন্ব্ূপে পাইলাম। সকলে প্রস্তুত 
হইয়া নিজ নিজ গাড়ীতে উপ- 
ঝুবেশন করিলে আমাদের মোটরবাহিনী 
মন্থর গতিতে প্র্যাটফম্্ হইতে কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়াই থামিয়া গেল। ইহার 
কারণ পরক্ষণেই বোধগম্য হইল বটে, 
কিন্তু অযথা বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া আমরা কিছু অধীর হইয়া 
পড়িলাম, কারণ আকাশের মেঘাচ্ছন্নতা ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া 
উঠিতেছিল এবং সন্ধ্যার পূর্বেই রাওলপিণ্ডি হইতে ১৩৩ 
মাইল দূরবর্তী উরি নামক স্থানে পৌছিয়া তত্রত্য পাস্থশালায় 
অর্থাৎ ডাকবাংলায় রাত্রিযাপনের কথ| ছিল। যাহা! হউক 
দেখা গেল এই মোটরবাহিনীর ফোটো লইবার উদ্দেশ্যেই 
কর্তৃপক্ষের আদেশে গাড়ীগুলি দীড়াইয়! গিয়াছিল। আলোক- 

উদ্যোগ-আয়োজনে আরও অর্দঘণ্টাকাল অতিবাহিত 

| অতঃপর ফোটো-তোলা শেষ হইয়! গেলেই রাজপথে 
অবতীর্ণ হইয়া বেল! প্রায় সায় সমস্ত গাড়ী একযোগে 
ছুটিল। সে এক অভিনব দৃশ্য, কিন্তু পরক্ষণেই মোটর- 
চালকদের প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইয়া গেলে আমরা সকলে 


পৃথক হইয়। পড়িলাম। এই সুদীর্ঘ পথে চালকেরা যাত্রীদের + অগ্রবর্তী রাওলপিণ্ডি বিভাগের প্রখ্যাত স্বাস্থাবাস ‘মারি’ শহরের 
অভিরুচি অনুযায়ী গাড়ী ন! চালাইয়া, নক্ষত্রবেগে ছুটাইয়া পাদদেশে (সমূদ্রতট হইতে ৬৫০৮. ট উচ) সানি বা 


১৪৪৪০ 


3০০৬৬, 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 
শ্রীহেমেন্দ্রমোহন রায় 





চে 





দেয়; এই কারণে পরম রমণীয় দৃশ্যাবলী উপভোগ করিবার 
অবসর হয় না, আকাজ্ষা অতৃথ্ধ থাকিয়া যায় এবং 
মনে হয় এই মোটর-যুগের পূর্ববর্তী কালে টোঙ্গা নামক 
ছিচক্র অশ্বযানই এ-পথের উপযোগী ছিল। তাহাতে তিন-চার 
দিনে এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইলেও নয়ন-মনের 


ন 






8৭ 


পরিতৃপ্তিকর বলিয়৷ শ্রান্তি বা ক্লান্তি অনথভৃত হইত না। 
বিশেষত: মধ্যে মধ্যে হুসজ্জিত ডাকবাংলা বিরাজিত বলিয়া 3 
বিশ্রামঙ্থখেরও কোনও ব্যাঘাত ঘটিত না। ; কী 
সতের মাইল দূরবর্তী টোল গেটে যখন পৌছিলান iS 
তখন আকাশ রীতিমত মেঘাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে এবং : 
আরও আট মাইল অগ্রবর্তী ট্রেট নামক স্থানে I 0S, 
পূর্বেই অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ভ হইল। পরক্ষণেই পরক্ষণেই ৩,৫০০ ফুট, ্ 
উচ্চে অবস্থিত পাইনবুক্ষবহুল ‘সামলি সেনটরিয়াম' | 
অতিক্রম করিয়৷ সাত মাইল অগ্রবর্তী ঘোরাখ্ঠুলি নামক স্ 
স্থানে পৌছিবার পূর্বেই বেশ বৃষ্টি নামিল। পথ ক্রমশঃ 
উর্ধগামী হইয়া পয়ত্রিশ মাইল দূরবর্তী. মারি ব্রয়ারি 
( MurreeBrewery ) অতিক্রম করিয়া আরও দুই মাইল 


A 


রিও 


৯১৩০০ 





ঝিলম-তটস্থ বারামুলা শহর 


( Sunny Bank ) নামক স্থানে মোটর পৌছিলে আমরা 
চারি জন নামিষা পড়িলাম এবং কাপুর কোম্পানির প্রদত্ত টিফিন 
ক্যারিয়ার ও ফ্লাক্গে রক্ষিত আহাধ্য ও পানীয়ের স্ধ/বহারার্থ 
মোটরশ্ট্যাণ্ডের সংলগ্ন ইম্পিরিয়াল হোটেলের কক্ষে প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিয়া বৃষ্টির বেগ কিছু কমিলেই ছুই 
মাইল উদ্ধাস্থিত মারি শহর দেখিতে পদত্রজে রওনা হইলাম । 
কারণ এ চড়াই-পথে মোটরে গমনাগমন সম্ভবপর নয়। 
অবশ্য সঙ্গী মহিলাদ্বয়ের জন্য দুইটি ডাগ্ডির ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছিল। অপর পধ্যটক দল এ শহরটি না দেখিয়া 
ইতঃপূর্বেই কাশ্মীরের পথে অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছেন। 
মারি অনেকটা দাজ্জিলিং শহরের মত তবে অপেক্ষাকৃত 
ছোট কিন্তু উচ্চতায় বেশী। ইহার সর্বোচ্চ স্থানটি সমুদ্রবক্ষ 
হইতে ৭,৫০০ ফুট। শহরের নানা স্থান হইতে চতুদ্দিকের 
দৃশ্য অতি চমৎকার উত্তরে হাজারাগলির পর্ববতশূঙ্গ গুলি 
ঞ্গ দক্ষিণে রাঞলপিগ্ডির সমতলক্ষেত্র পধ্যন্ত পরিদৃশ্যমান। 
এ শহরে বহু হোটেল এবং স্থসজ্জিত দোকানপাট । 
১৮৭৬ সালের পূর্বে এখানে পঞ্জাব সরকারের শ্রীম্মাবাস ছিল 
এবং এখনও ইহ উত্তর-ভারতের সামরিক অধ্যক্ষের গ্রীম্মাবাস 
রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । পঞ্চনদ প্রদেশের স্বাস্থযান্বেষী ব্যক্তি- 
বর্গেরও সমাগম বেশ আছে। তবে ইদানীং পঞ্জাব হইতে 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পৃথক হওয়ায় নাখিয়াগলি 
(৮,০৭০ ফুট ) নামক সীমান্ত প্রদেশের গ্রীম্মাবাসটি ক্রমশঃ 
লোকপ্ৰিয় হইয়৷ উঠিয়াছে এবং এ-শহরের প্রয্নোজনীয়ত| ও , 
আদর অনেকটা! কমিয়া গিয়াছে । স্থানীয় ভাটিতে বিয়ার নামক 
যে মদ প্রস্তুত হয় তাহ! সমগ্র ভারতে সরবরাহ হইয়া 
থাকে। প্রায় দুই-তিন ঘণ্টাকাল এখানে অতিবাহিত 
করিয়া পুনরায় যখন রওন| হইলাম তখনও বৃষ্টির বিরাম নাই। 
এখন আমাদের পথটি ক্রমশঃ উত্তর-পূর্ববাভিমুখে নামিয়। 
চলিয়াছে। এই মারি শহরের পাদদেশ হইতে বিভক্ত হইয়া 
একটি মোটরবাহী পথ গোজ৷ উত্তর দিকে ছাঙ্গলাগলি হইয়। 
দুঙ্গাগলি নামক অপর একটি স্বাস্থ্যাবাস পর্য্যন্ত গিয়াছে । 
ইহার উচ্চতা ৮,*** ফুট এবং পূর্বকথিত নাথিয়াগলি 
হইতে মাত্র ছুই মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। বহুদূর অগ্রসর 
হইয়া যাইবার পরেও মারি পাহাড়ের চুড়াস্থিত ঘরবাড়ি ৯ 
চিত্রাপিতের ন্যায় পশ্চাতে দেখ! যাইতে লাগিল। 

বৃষ্টির বেগ ক্রমশ: বাড়িতে লাগিল। গাড়ীর 
পর্দা তুলিয়া দেওয়া সত্বেও ভিতরে ছাট আসিয়া 
আমাদের ভিজাইয়া দিতে লাগিল। লগেজ ক্যারিয়ারে 
রক্ষিত মালপত্রের ত কথাই নাই। দেখিতে দেখিতে মারি 
হইতে সতের মাইল দূরবর্তী গিরিসঙ্কটপ্রবাহিণী খরস্রোত৷ 


ত্যৈঠ 
ঝিলম বা পৌরাণিক বিতস্তা নদীর 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে ২২১ 
তটসংলগ্ন রাস্তায় আরম হইল। পরপারেই কাশ্মীর-মহারাজের এক প্রাসাদ 


উপনীত হইয়া আমাদের গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। তখন বিরাজমান। এই উভয় রাজ্যের সংযোগস্থলটি পরম 
আর চারি পার্থর দৃশ্য বড় একটা দৃষ্টিগোচর হইল না, রমণীয়। ইহার আপেক্ষিক উচ্চতা ১৮, ফুট মাত্র, কিন্ত 
কেবল এই শ্লোতম্বিনীর আবর্তিত ফেনিল তাণ্ডব ও গঙ্জন পথের ছুই ধারে গগনচ্বী শৈলরাজি বিরাজিত। উভয় 


গোচরীভূত হইতেছিল। বড় বড় 
কাঠের তক্তা ও রলা অসংখ্য ভাসি 
চলিয়াছে। পার্বত্য চীর, পাইন প্রভৃতি 
কাঠের ব্যবসায়ীরা এইরূপে কাঠ চিরিয়া 
নদীর ধারে ধারে আটকাইয়। রাখে এবং 
বন্যার সময়ে ভাসাইয়া- পঞ্চনদের নানা 
স্থানে চালিত করে; তাহাতে কম 
খরচে নদীসংলগ্ন বিভিন্ন কাঠগোলায় নিজ 
নিজ চিহ্নিত মালগুলি পাঠাইয়! থাকে 
মোটর ও বৃষ্টির বেগের বিরাম নাই। 
ক্রমে নিয্নগামী পথে রাওলপিগডি হইতে 
চৌষটি মাইল দূরে কোহালা৷ নামক ক্ষুদ্র 





দোমেল নামক স্থানে একটি ঝুলা-সেতুর দৃশ্য 
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তর. 


রাজ্যের সীঘমান্তস্থিত এই রাস্তাটি 
ঝিলম নদীর সহচররূপে চলিয়াছে, 
কোথায়ও বিচ্ছেদ নাই। ক্রমে আমরা 
পচাশি মাইল দূরবন্তী ঝিলম ও কিষণ- 
গঙ্গার সংযোগস্থলে অবস্থিত অপূর্ব 
দৃশ্য দোমেল নামক স্থানে পৌছিলাম। 
এখানেও পান্থশালা, ডাক ও তার 
আপিস এবং হাসপাতাল আছে । উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের হাজারা জেলার 
সদর এবটাবাদ নামক ছাউনী-শহর 
হইতে একটি মোটরগমনোপযোগী 
রাস্তা এখানে আসিয়া মিলিত হ্ইয়াছে। 
দোমেলের উচ্চতা ২,২০০ ছুট । এখানেও 


শহরে উপনীত হইলাম। এখানে পাস্থনিবাস অর্থাৎ শুদ্ধ আপিসে আমাদের ও সঙ্গের অপর পধ্যটক দলের 
ডাকবাংল! পোষ্ট ও তার আপিস এবং সামান্য দোকানপাট গাড়ী এবং মালবাহী লরি প্রভৃতির ভিড লাগিয়াছে 
ইত্যাদি আছে। শুক্ক (08:০3) আপিসের কাধ্যে ক্ষণকাল দেখা গেল। বৃষ্টির বেগ কথঞ্চিৎ কম থাকায় এবং 
অতিবাহিত হওয়ার পরেই নদীর উপর সুদৃশ্য সেতুটি প্রায় এক ঘণ্টাকাল বিলঙ্গ হওয়ায় আমরা চা পান করিয়া 
পার হইয়া কাশ্মীর রাজ্যান্তত পথে আমাদের গতি লইলাম। দোমেল-সংলয় বিলম নদীর উপর ঝলা-সেতৃর 


&. 





আমিরাকদ্বল সেতু-_্ীনগর 


পরপারেই কাশ্মীর-রাজোর অন্যতম শহর মুজাঃফারাবাদ 
অবস্থিত। বর্ষণজনিত জলবৃ্ধির সঙ্গে পার্ব্বতীয় নদীদ্ধয়ের 
গঞ্জন শুনিতে শুনিতে আমরা পুনরায় যাত্রা করিলাম। ক্রমে 
পাহাড়ের উচ্চতর স্তরে আমাদের গাড়ী উঠিতে লাগিল এবং 
দেখিতে দেখিতে আরও চৌদ্দ মাইল অগ্রবর্তী পান্থশাল৷ 
সমন্বিত গঢ়ী নামক স্থানটিও ছাড়াইস্া গেলাম। বৃষ্টির বেগ 
এখন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মনে ভাবিলাম 
কুক্ষণেই রাওলপিণ্ডি হইতে যাত্রারস্ত কর! হইয়াছিল। মারি 
হইতে রাস্তা ক্রমাগত উত্তরাভিমুখে চলিয়া দোমেলে হঠাৎ 
বক্রগামী হইস্জা গেল; অতঃপর দক্ষিণ-পূর্ববাভিমুখে নদীর 
গতি ধরি উরি পর্যন্ত চলিল। ক্রমে চিনারী, চাকোঠী 
নামক স্থানদ্বয়্ন অতিক্রম করিলাম । আমাদের গাড়ী অবিশ্রান্ত 
গতিতে চলিয়াছে, কারণ সন্ধ্যার পূর্বেই উরি বাংলায় পৌছিতে 
হইবে নচেৎ সকল পর্যাটকের উপযোগী পান্থশালা নিকটে 
আর নাই। বন্যার প্রাক্কালে এক শত তেত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী উরি বাংলায় আমাদের গাড়ীর গতিরোধ হইল। 
দেখিতে দেখিতে অন্থান্য গাড়ীগুলিও প্রায় আসিয়া 
জুটিল। 

_ সমুদ্রতট হইতে উর্রির উচ্চতা চার হাজার পাচ শত 
ফুট, সুতরাং বিলক্ষণ শৈত্য অনুভব করিলাম। তখন সকলেই 


his 


বিশ্রামন্তুখের জন্তু লালায়িত, কিন্তু পান্থশালাটি বৃহৎ হইলেও 
একযোগে এতগুলি যাত্রীর স্থান সঙ্কুলান হওয়া দুর্ঘট । এই 
কারণে বিলম্বে আগত কতিপয় সহ্পর্যটক এখানে না নামিয়া 
তের মাইল অগ্রবর্তী রামপুর বাংলায় রাত্রিযাপনোদ্দেশে - 4 
রওনা হইয়া গেলেন। আমর! কিন্তু সিক্ত বসনে আর অগ্রসর 
হইতে ইচ্ছুক ছিলাম না,কাজেই মালপত্র গাড়ী হইতে নামাইয়া 
এই পান্থশালার একটি কক্ষ দখল করিলাম এবং টিফিন- 
ক্যারিয়ার হইতে যৎকিঞ্চিৎ আহার্য্য দ্রব্য উদরস্থ করিয়া 
শয়নের ইচ্ছায় বিহানাপত্র খুলিতেই দেখা গেল যে, প্রায় সমস্তই 
সিক্ত। তথাপি অপেক্ষাকৃত শুদ্ধ র সগ্যবহার 
করিবার ইচ্ছায় শঘা। রচনা করিতেই এক বাধ৷ উপস্থিত হইল। 
কতিপয় মহিলা-যাত্রী বিলম্বে উপস্থিত হওয়ায় তাহাদের অন্য 
কোনও ঘরে স্থানলাভের সুবিধ! হইল না, সুতরাং আমাদের 
অধিরুত কক্ষেই আগমন করিলেন। অগত্য। সঙ্গী মহিলাদের 
সহিত তীহাদেরও রাত্রিযাপনের ব্যবস্থা! করিয়া দিয়া আমরা 2 
উভয় ভ্রাতা অপর কোন কক্ষে স্থানসঙ্ছুলানের চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম; কিন্তু তাহাতে কৃতকাৰ্য্য না হইয়া জোষ্ঠ,. 
ভ্রাতা বারান্দায় শখ্য। রচনা করিয়া লইলেন এবং 
আমি বহির্বাটীর এক প্রকোষ্ঠে অপর তিন জন যাত্রীমহ 
রাত্রিবাসের জন্য প্রস্তুত. হইলাম। তখনও বৃষ্টির 


০.৭.) The 


সরি... ১৬৪ 


জৈযষ্ঠ 


বিরাম" নাই, এমন কি শিলাবহণও হইতেছিল। সমস্ত 


রাত্রি একরূপ অনিদ্রায় কাটিল । পরস্পরের এইরূপ 
সহামুভূতি ছিল বলিয়াই এই সুদীৰ্ঘ পৰ্য্যটন এত আনন্দের 
হইয়াচিল। সকলেই পরস্পরের সাহাধ্যার্থ বদ্ধপরিকর, 
যেন সমগ্র স্পেশাল ট্রেনের যাত্রীবর্গ এক ; , 

বৃহৎ পরিবারতুক্ত, নিজ নিজ স্থার্ 
বিশ্বত ! জীবনে এরূপ অভিজ্ঞ! 
বোধ হয় দুল'ভ। সহযাত্রীদের একখানি 
গাড়ী অনেক রাত পধ্যন্ত আসিয়া পৌছায় 
নাই বলিয়। আমরা সকলেই চিন্তান্িত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম; অবশেষে রাত্রি 
দ্বিপ্রহরের পর এ গাড়ীর যাত্রীরা 
পৌছিলে জানা গেল আমাদের মালবাহী 
একটি লরি পথে বিপন্ন হওয়ায় উহার 
সাহায্যার্থ তাঁহাদের এত বিলম্ব 















লেখকের ভানমান নৌগৃহ 


হইয়াছে । এইরূপ দুর্যোগে পর্ববতগাত্র হইতে সবেগে পতিত 
জলপ্রবাহে রাস্তা স্থানে স্থানে যেরূপ কাটিয়া যাইতেছিল 
৷ তাহাতে যে নির্কিদ্নে সকলে গন্তব্য স্থানে আসিয়া পৌছিব 
তাহা মনে হয় নাই। 

রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই পুনরায় যাত্রার আয়োজন আরম্ভ 
“হুইল। কারণ এখনও তেষটি মাইল পথ বাকী আছে, 
বিশেষতঃ বর্ষণের যখন বিরাম নাই তখন দৈবদুখ্যোগ আরও 
ঘনাইয়। আসিলে পথের কোনও স্থান যদি ধিয়া যায় তবে 


চে 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


২২৩ 


₹ নগর পৌছান অসম্ভব হইবে, আমাদের পরিচালকের! 
এইরূপ আশঙ্ক! ব্যক্ত করিলেন। সুতরাং মালপত্র বাধিয়া! 
১৪ই বেল! সাড়ে সাতটায় পরমেশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া 





অবসর পাওয়া গেল ন|। এই স্থান 
হইতে একটি রাস্তা দক্ষিণ দিকে 


রাজধানী পুঞ্চ, নামক ক্ষুদ্র শহরাভিমুখে 
গিয়াছে। রওনা হইবার পর কয়েক 
মাইল পৰ্য্যন্ত আমাদের রাস্তার অবস্থা 


প্রতি মুহূর্তেই বিপদাশঙ্কা মনে জাগিতে 
লাগিল, কারণ বৃষ্টি ও মোটরের বেগ 
মমভাবেই চলিয়্াছে। 
তের মাইল অগ্রবর্তী রামপুর বাংলা ছাড়াইলাম। তখনও 
ূর্বরাত্রে উরি বাংলা হইতে বিচ্ছিন্ন অগ্রগামী পর্যটকদের 
চার-পাচটি গাড়ী পাস্থশালার দ্বারে দণ্ডায়মান | 
তাঁহারা বোধ হয় তখনও গতরাত্রের স্কবনাদ "কাটাই 
পথের জন্য প্রস্তুত হইতে পারেন নাই । পৰিমধ্যে মহুরা 
নামক স্থানে কাশ্মীর রাজ্যের বিজলী-কারখানা দৃষ্ট 
হইল। আরও পনর মাইল ছুটিয়া ঝিলম-তটস্থ বারামূলা 
শহরে উপনীত হইলাম। এই স্থান হইতে কাশ্মীরের 


কাশ্মীরের অন্যতম উপ-করদ-রাজ্োর i 


বড়ই খারাপ হইয়াছে দেখা গেল এবং . 


উরি হইতে 
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ডাল-হদের একাংশ 


উপতাকাভূমি আরম্ভ হইল। এ: রাজ্যের জলযানচালিত 
: ব্যবসা'বাণিজোর ইহাই কে্স্থল। বারামূলার নীচে 
আর জলযানের গতি সম্ভবপর নয়, কারণ নদীর 
ঢাল ক্রমশঃ খরতর ও বিপজ্জনক। বারামুলা হইতে 
ইসলামাবাদ বা অনন্তনাগ পথ্ত্ত সত্তর মাইলের অধিক এই 
- নদীর গতিপথটির সমত! (191) প্রায় সমান বলিয়৷ তরণীর 
গতিবিধি অব্যাহত । ও উভয় স্থানের মধ্যবর্তী শ্রুনগর শহরে 
_ গমনেচ্ছুক পর্যটকেরা অনেকে বারামূলা হইতেই ব্জরা 
অর্থাৎ হাউন্‌-বোট ভাড়া করিয়া জলপথেই যাত্রা করিয়া 
থাকেন। অবশ্য ধাহাদের প্রচুর সময় হাতে নাই তাহারা 
এরূপ নৌবিহারের আনন্দলাভে বঞ্চিত হন, তাহা বলা বাহুল্য। 
নীনা শ্রেণীর বহু তরণী এখানকার ঘাটে লাগিয়া আছে 
দেখিলাম। এ শহরের আপেক্ষিক উচ্চতা প্রায় ৫,২০০ ফুট। 
এখান হইতেই শকটচারীদের ঝিলম নদীর সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
হয় এবং প্রীনগরে পৌছিয়। পুনরায় মিলন ঘটে। বারামূলা 
শৃইতে প্র্গগরঞ্াধ্যস্ত ইতস্তত: জলাকীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে চাষ- 
আবাদের পর্যাপ্ত পরিচয় পাইয়। এবং বথাতথা চিরবিশ্রত 
কাশ্মীর কুস্থমের স্থষম| দেখিয়া হঠাৎ স্বপ্লাবেশে বাংলা দেশে 
বুঝি স্থানান্তরিত হইলাম বলিয়া ভ্রম জন্মিতে লাগিল, তবে 
পরক্ষণেই দিগন্তের ক্রোড়ে হিমাচলের তুষার-মগ্ডিত উত্তদ্গ 
চুড়াগুলি দৃষ্টিপথে পড়িতেই দে ভ্রম বিদুরিত হইল। আর 


এক অদ্ভুত পাদপরাজির সহিত প্রথম পরিচয় ঘটিল__তাহার 
নাম পপলার। ইহার বন্ধলশূন্য শুভ্র কাওগুলি সরলভাবে 
গগনমার্গে উঠিয়াছে। এই পাদপের সারি কাশ্মীরের 
উপত্যকা-বীথিগুলি শোভিত করিয়া! রাখিয়াছে। এ-জাতীয় ', 
বৃক্ষ ইউরোপ হইতে প্রথমে আমদানী করা হয়, এ প্রদেশের 


আদিমর্জাত নহে। 
দ্রুতগতিতে কাশ্মীর রাজ্যের রাজধানী শ্রীনগর শহরের 


উপকঠে আসিয়া পড়িলাম। পাহাড়-পর্বতের পরিবর্তে 
চতুর্দিকে খাল বিল ও হরিৎ শোভার প্রাচ্য দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শহরের মধ্যে আমিরা- 
কদল নামে ঝিলমের উপর সাতটি সেতুর প্রথমটির উপর আসিয়া 
পড়িলাম। এই সেতুর দুই দিকেই প্রশস্ত রাজপথ-সংলগ্ন 
হস্া ও বিপণিশ্রেণী বিরাজমান। ইহার সন্নিকটেই নদীতটে 
স্থরম্য রাজপ্রাসাদটি প্রথমেই নয়নগোচর হয়। অসংখ্য 
বজর! ও শিকাড়া নামক এক প্রকার ডিঙ্গী নদীবক্ষে 
ভাসমান। তন্মধ্যে মহারাজের খাস বজরাগুলি ও 
থালসা হোটেলের নামাঙ্কিত ভাসমান দ্বিতল বজরাটি 
প্রধানত: আগন্তকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যাহার! উক্ত 
হোটেলের পাকা বাড়িতে না থাকিয়! জলবক্ষে অবস্থানের 
প্ৰয়াসী, তাহাদের জন্যই হোটেলওয়ালারা এরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন। প্রীনগর শহরটি যে এত বৃহৎ ও জমকাল এবং 


জ্যৈষ্ঠ 
উহাব রাস্তাঘাট এত সুন্দর তাহ! আমাদের ধারণাই ছিল না। 
অবশ্য আলো ও আঁধার প্রায় সর্ধত্রই পাশাপাশি বিরাজ 
ত কবিতে দেখা যায় এবং এখানেও বে সে নিষমেব ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই তাহার দৃষ্টান্ত অতঃপব যধাদ্থানে উল্লিখিত হইবে । 
যাহা হউক, বেলপথ হইতে এতদূরে অবস্থিত এরূপ বন্ধিষ্ণু 
শহরেব প্রথম দর্শন যে একেবারে চমকপ্রদ তাহাতে অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই। যেন হঠাৎ এক স্বপ্নবাঙ্গো আসিয়া পডিলাম। 
আমিবাকদলেব নিকট আমাদের মোটর কোম্পানীর আপিসে 
অপব সহযাত্রীদের গাড়ীগুলি আসিয়| না মিলিত হওয়া পর্যাস্ত 
আমাদের তথায় অর্দঘণ্টা কাল অপেক্ষা কবিতে হইল। 
তৎপরে আরও দুই মাইল দৃববর্ভী শহবের প্রান্ত- 
সীমাস্থিত ডাল হুদ সংযুক্ত প্রণাঙ্গীর গাগ্রিবল নামক 
অংশের দিকে আমাদের গাডীগুলি চলিতে লাগিল। কাবণ 
সেখানেই জলবক্ষে আমাদেব বাব দিন আবাসের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। নিমেষে নেড়ু হোটেল, পোলো ময়দান, ডাল গেট 
প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া মোটরের 
গতিবোধ হইল এবং স্থলঘান হইতে জসযানে অধিষ্ঠিত হইবার 

- , আয়োজনে সকলে ব্যাপৃত হইবা পড়িলাম। তখনও বর্ষণের 
বিবাম নাই, তবে প্রকোপ কমিয়াছে। উপবোক্ত প্রণাশীর 
াগ্রিবল নামক অংশটি ডাল-হ্বদের প্রায় মোহনায় 
অবস্থিত । এখানে নানা শ্রেণীর বহু বজ্বা তীরে সংলগ্ন 
আছে, তন্মধ্যে আমাদের চার জনের উপযুক্ত একটি 
ব্জবা পছন্দ কবিম্বী মালপত্র তাহাতে স্থানাস্তবিত 
করিলাম। সিক্ত বদনে তপন আমরা প্রায় কম্পমান । 
যে পধ্যটকেবা দলে চার-পাঁচ জনেব কম ছিলেন তাহারা 
সম্পূর্ণ একটি বজরার অধিকারী হইতে পারিলেন না, অপর 
যাত্রীর সহিত কোন বজবার আংশিক অধিকারী হিসাবে 
বাসস্থান পাইলেন মাত্র । বঙ্জরাগুলি নান শ্রেণীব আছে। 
তন্মধ্যে আমাদের বজরাটি অত্যুচ্চ শ্রেণীর না হইলেও মূল্যবান 
আসবাবপত্রে সুসজ্জিত পাঁচটি কামরা ও ছুট আ্ানকক্ষ- 
বিশিষ্ট ছিল। প্রত্যেক বজরা-সংশ্লি্ট আরও ছুটি করিয়া 
তরণী পাওয়া যায়, উহার একটি পাকশালা ( kitchen boat ) 
ও অপরটি শিকাড়া নামে অভিহিত হইয়া থাকে। শিকাড়া 
বলিতে মধ্যস্থলে ছত্রীবিশিষ্ট জলীবোট বা ডিঙ্গী বুঝায়। 
উহাতে যাত্রীরা শ্বেচ্ছামত জলবিহার ও মাঝিরা ইতন্তত: 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


২২৫ 


গমনাগমন কবিয়া থাকে 1, কাবণ মূল বঙ্জরাটি তীরে 
শৃঙ্খলাবন্ধ ভাবেই থাকে, সচরাচব গতিশীল নহে। আর 
পাকশালাটি বন্ধনাদি ও হাজি ব| মাঝিদেব বাসস্থানকপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উহাদের অন্য বাসস্থান নাই । 
ইতঃপূর্বে কাঙড়ি নামক জিনিষটিব সহিত পরিচিত -ছলাম 
না। অন্য বজরায় অধিষ্ঠানকালে প্রথমেই উহা পরিলক্ষিত 
হইন, গলদেশবিলদ্ি 5 প্রজ্জলিত অঙ্গারবিশিষ্ট বেত্রমণ্ডিত 
মৃংপাত্র বিশেষ । যখন হিমখতুতে এ-প্রদেশ তুম্বারাচ্ছন্ন 
থাকে তখন ইহাই সর্বদা দবিদ্র কাশ্মীবীদের বক্ষস্থলে 
বিরাজ করে। শ্রীনগর শহবে প্রায় পীচ-ছয় হাজার 
মুসলমান-জাতীয় হাজির বাস। ইহাদেব ব্যবসায় নৌচালনা 
এবং সম্পত্তিব মধ্যে নিজ নিজ বজরা কিংবা ভোগা । উহাবই 
ভাড়ায় তাভাবা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে। ইহারা 
ধূর্ত এবং ভূলিয়াও সত্য কথা বলিতে চায় না। অনেকে 
বাবুচিব কাজও শিবিয়াছে। ইহাদের রম্ণীরা পুরুষ অপেক্ষা 
কর্মপরায়ণ। ও সুশ্রী, কিছ তদ্রপ স্থশীলা নহে। 

আমাদের প্রায় তিন দিকই গিরিমালা পরিবেষ্টিত ৷ উহাদের 
উচ্চ চুডাগুলি ডাল-হদের স্বচ্ছ নীবে প্রতিফলিত হইয়া 
এক অপৰপ দৃশ্যের সৃষ্টি কবিয়াছে। ডাল গেট হইতে এই, 
প্রণালীর মোহনা পর্যন্ত প্রায় দেড় মাইলব্যাপী প্রশস্ত পাষাণ- 
ময় বাধ-সংযুক্ত রাস্তাটি (59) আধুনা ছুই বৎসর 
যাবৎ প্রস্তুত হইয! ক্যারান্‌ বুলভাব নামে অভিহিত হইয়াছে 
এবং বাস্তাব অপর পার্ষেই প্রাচীন হিন্দুমন্দির-শোভিত 
শঙ্কবাচাধ্য ব। তখত-ই সুলেমান নামক পাহাড়টি -ববাজ- 
মান। ইদানীং এই বাস্তার ধাবে সুন্দর সুন্দর দ্বিতল বাড়ি 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা ভাড়া পাওয়া যায়। আহারাদি কোনও 
প্রকারে সমাধা করিয়া বিশ্রামস্খের ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
বিছানাপত্র, এমন কি বাক্সপেটরার অভ্যন্তরস্থ পরিধের বস্থাদি 
পর্যাস্ত বৃষ্টির জলে ভিজিষা গিয়াছে । বেলা প্রা দুইটা 
পর্যন্ত বর্ণের পর আকাশ মেঘমুক্ত হইন্তে -পীনুবন্তার্ণি* 
বঙ্জরার ছাদে প্রসারিত করিয়। শিকাড়া সাহাব্যে হুদবক্ষে 
বিচরণের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। এই হচে তরঙ্গ 
না থাকায় এইৰপ জলবিহারে কোনরূপ বিপদাশক্কা নাই । 
অবশ্য বৃহত্তর উল্লাব-হ্রদের কথা স্বতন্ত্র কারণ উহাতে 
বাত্যাবিতাড়িত ভবঙ্গের স্থাষ্ট হয়। 








শাস্তিদেবকৃত বোধিচর্ষ।াবতার-_প্রজ্ঞাপারমিতা নামক 
নবম পরি চ্ছদ । প্রথম ভাগ ৷ (পোবিন্দকুমাব সংস্কৃত গ্রশ্থাবদী--১) 
গগোপালদাস চৌধুরী, এম-এ, বি-এল্‌ সম্পাদিত । ৩২নং বিন রো, 
কলিকাতা হইতে প্রগোপেন্দ্রকুমার চৌধুরী, এস-এ, বি-এল কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ৫* আট আনা । 
শান্তিদেবকৃত প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ বোধিচর্য্যাবতারের নবম 
পরিচ্ছেদের মূল ও বাংলা অনুবান এই পুস্তকে প্রদত্ত হইহাছে। বৌদ্ধ- 
দর্শনের মতবাদ ও হিন্দুদর্শনের সহিত তাহার সম্পর্ক বিস্তৃত ভাবে 
ভূমিকায় আলোচিত হুইয়াছে। এই অ১বাদ ও _মিকা শ্রীযুক্ত হরিহরান্দ 
আরণ্য মহাশয কর্তৃক লি'খত | অমুবাদকে সর্ব্বত্র আক্ষরিক করিবার জন্য 
বৃর্থ শ্রম কর। হয় নাই । পক্ষান্তরে অনুবাদ হুবোধ্য করিবার জন্ত স্থানে 
স্থানে বন্ধনীর মধো অথবা ব্বতম্ত্রাবে টিপ্ননী *ভূতির দ্বারা গ্রন্থের তাৎপর্ধ্য 
বুঝাইবাস চেষ্টা কবা হুইযাছে। কিন্তু দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
হইতেছে যে, ইহা সাত্বও ভাষ। অনেক কলে জটিল ও ছুর্কবোধ্য হইয়াছে 
ভাষা আর এবটু সরল হইলে সাধারণ পাঠকের বিশেষ সুবিধা হইত । যাহা 
হউক, অনু াদ-দ'রদ্র বাংলা সা।হত্যে এই নৃতন অসুবাদগ্রন্থ আমর! সারে 
বরণ করিতেছি । প্রজ্ঞাপারমিতা বৌস্ধদর্শনে অতি সুপরিচিত বন্ত। 
নানা গ্রন্থে ইহাব সম্বন্ধে অতি বিস্তৃত আলোচনা দেখিতে পাওষা যায়। 
শাস্তিদেবের গ্রন্থে প্রাথমিক ভাবে অতি সংক্ষিপ্ত আকারে এই বিটি 
আলোচিত হইলেও পাঠক ইহা পড়ির| তৃষ্ি লাভ করবেন। ইহার মধ্যে 
সাম্প্রদারিকতার গন্ধমাত্বও নাই। সুতরাং যাঁহাদের যৌদ্বপান্ত্র সম্বন্ধে 
কোনও আগ্রহ বা অন্ুনন্ধিংসা নাই একস সাধারণ পাঠকও গ্রস্থখানি 
পাঠ ক'রয়া আনন্দ উণভোগ ক'রবেন, সন্দেহ নাই । সম্পাূক-মহাশয় 
গ্রাস্থর প্রারস্তে জানাইয়াছেন যে, কণকগ্ডল পালিগ্রস্থের অনুবাদ তিনি 
অনুর ভবন্যতে প্রচার করিতে সমর্থ হইবেন । আমরা প্রার্থনা করি ডাহার 
এই সাধু আশ! স্বর সফল হউক এবং চৌধুরী-মহাশয়ের মত সুপ্রসিদ্ধ 
বনধান্ত বক্তির প্রচেষ্টায় বাংলার অনুবাদ-সাহিত্য পুষ্ট হইযা সাধারণ 
বাংলার জ্ঞান্ভাগ্ডার পরিপূর্ণ করিতে দহায়ত! করুক। আমাদের বিশেষ 
আনন্দ কধা এই যে, চৌধুরী-সহাশযের প্রস্তাবিত অমুবান গ্রস্থসালা 
এক জন প্রাচীন সুপ্রসিদ্ধ বাঙালীর গ্রন্থের অনুবাদের দ্বারা আরম্ভ করা 
হইল। এস্থলে ইহ। উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, মূল গ্রন্থের 
রচয়িতা শাস্তিদেব অনেক পণ্ডিতের মতে বাংলা দেশেরই লোক ছিলেন! 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তাঁ 


হুশ্নলিদ হানুম -_-গোলাম মকম্ছদ হিলালী, এম্‌-এ, বি-এল্‌ । 
এম্পায়ার বুক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আস্বিন, ১৩৪০ । 
বারো আনা। 

তুরস্কের নবঙজগাগরণে পুরুষের পাশে ঈড়াইয়। যে-সকল নারী জাতিকে 
বলিঠ ও উন্নত করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে হালিদ! হানুমের নাম 
সব্বাগ্ে স্মব্রদীয় । তিনি একাধারে শিক্ষক, সৈনিক, কেরাণী, সাহিত্যিক 
অকাতরে তাহার শক্তি তুরস্কের স্বাধীনতার জন্য প্রয়োগ করিয়া 
পিয়াছেন। ভাহীর চরিত্র হইতে শ্ত্ীপুরুষনির্বধশেষে আমাদের দেশের 








লোকে অনেক কিছু শিখিতে পারিবে । ভিনি যে স্বামী বিবেকানন্দ ও 
ফরাসী দার্শনিক ওগুন্ত কোৎ, এই উভয়ের অনুরাগিলী, বৌদ্ধধর্মের 
করুণা ও মৈত্রীর প্রশংসা করেন, পাশ্চাত্য সাহিতা ইস্তাম্থুল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছুদিন অধ্যাপনা করিয়াছিলেন, লেখক সে কল তথ্য সুন্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। হালিদা হান্ুম ও রহিমার দত নারী যে-কোঁনও 
দেশের, যে-কোনও জাতির গৌরবস্থল। এবপ পুস্তকের প্রচার 
বাঙ্কনীয়। পুস্তকের তথ্যসংপ্রহ ও সন্নিবেশ মন্দ নহে, তবে মুদ্রাকর- 
প্রসাদ কিছু কিছু রহিয়া গিয়াছে এবং তুরস্কের একটি মানচিত্র দিলে 
ভূগোল-সনভিজ্ঞ পাঠকের উপকার হইত । লেখকের ভাষা প্রাঞ্জল । 
শ্রীপ্রিয়রগ্রন সেন 
রভীন ত্বপ্পু- মোহাম্মদ আবছুর রশীদ, বি- 

দি গ্রেট ইষ্টাৰ্ণ লাইব্রেরী । ১৫ কলেজ স্কোবার। দাম বার আনা। 

বারোটি ছোট গল্পা একট তালিকা হইতে বোষা গেল, প্রা 
সবগুলিই মুসলমান-পরিচালত বড় বড মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল। | 

গল্পগুলি অধিকাংশই খুব সাখারণগোছের মনে কোন একটা দাগ 
বসা মা। ছু-পাঁতা প'ড়যাই অনেকগুলি গপের পরিণতি সুস্পষ্ট 
হইযা ওঠে, তাহাতে আগ্রহ শিথিল হইয়া পড়ে। কোন কোন গল্পের, 
মাঝে, শেষে মর্যালের অবতারণা করার সাহিতারস আরও | 
ইহার উপর এক আধ জায়গাষ শ্ুদ্র .সাম্প্রবায়িকতার ঝাঝ আছে । 
লেখক এ সস্তার উত্তেঙ্গনাস্থষ্ট ছাড়ুন_ ইহাই অন্থরোধ। ইহাতে 
মুনলমানেরও শক্তিবৃদ্ধি হয না, হিদুরও গায়ে ফোস্কা পড়ে ন।. মাঝে 
পড়িযা বইষের সার্ধজনীনতাটুকু ন্ট হয মাত্র । 

শেষের কযেকচি গল্পে লেখকের হাত সবদ্দিক দিয়াই পরিক্ষার হইয়া 


আসিয়াছে । “অই-যে অই-গাছের তলে” “তুফান”, "খালিফার স্থির 
বুদ্ধি” আমাদের ভাল লাগিল । 
ছাপা, বাধাই ভাল। 
শ্রীবিভূতিভূষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


হিন্দুধশ্ন ও স্পৃশ্যতা-_এযোগেন্্রকুমার সরকার কবির 
প্রণীত। প্রকাশক গুহবেকৃষ্ণ বিশ্বাস, ৮নং কুপানাথ লেন কলিকাতা ॥ 
মূল্য * আনা । ঠ+১২৭ পৃঃ। 
বর্তমান বর্ণ-হি দ্দের ধর্মের অসারতা বেখাইয়া লেখক বলিয়াছেন যে, 
একমাত্র প্রেম ও ভগবন্তক্তির বিস্তারের দ্বারাই সর্ববক্জাতির মধ্যে একাই, 
স্থাপত হইতে পারে। প্রাচীনপস্থী হইন্লাও তিল যে উদারতা দেখাইযাছেন - 


তাহা সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। 
প্র নির্মলকুমার বন্থ 


বিলে জঙ্গলে শিকার-_ কুমুদনাখ চৌধুরী প্রধীত। প্রকাশক 
এম ব্যানাঙ্জি। মূল্য এক টাকা। 


স্বৰ্গীয় কে. এন চৌধুরীর পরিচয় নিগ্রযোজন 1 বর্তমান প্রন্থধানি 


ডাহ।র Sports in Jheels ৬৮ JunZies পুস্তকের নন্দর অনুবাদ ॥ 


তৈচষ্ঠ 


পুস্তক-পারচয় 


২১৭ 





ইহার ঘটনাবলী যেমন রোমাঞ্চকর, তেমনি শিক্ষাপ্দ এবং ছবিগুলিও 
চমৎকার । গৃহকোণবাসী নিরীহ পাঠক বা অরণ্যপর্ববচারী তরুণ 
শিকারী, উভন্লেরই ভাল লাখিবে। 


৬ জরীন্‌ কলম--প্রকাশক, মৌলবী সঈমুদ্দীন হুসাহেন, বি-এ, 
১২।১, সারেং লেন, কলিকাতা । মূল্য পাঁচ সিকা। * 
একখানি ক্ষুদ্র গার্হস্থা উপসশ্যাস । ইহাতে মুঙ্গীয়ানার পরিচয় না 
খাকিলেও কষেক স্থানে সাম্প্রদায়িক রোষ কিঞ্চিৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
হিন্দু সহাঙ্'নর কঠোর নির্যাতন কেবল “শত শত মুমলমান পরিবারকেই” 
ভোগ করতে হয় না, শত শত অভাবপ্রন্ত হিন্দুপরিবারও তাহার কবলে 
পতিত হইয়া সর্বস্বান্ত হইতেছে । “বাংলায় মুসলমানকে ধ্বংসের দিকে” 
লইয়া যাইবার প্রধান ও একমাত্র কারণ তাহারা নয়) আর, মহাজন- 
গণকে সাধারণতঃ নীচতা, ক্র'রত! প্রভৃতি দোয-সুষ্ট দেখা গেলেও 
তাহাদের প্রতীক গ্রন্থের “রায় মহাশযের" অন্তঃপুরের যে চিত্রখানি অঙ্কিত 
করা হইযাছে তাহা! অতি অ্রঘন্য । ইহাতে কবির “দরদী” অন্তরের 
পরিচয় পাওয়া গেল না । 


লেখকের ভাষার উপর দধল আছে। ছাপা ও কাগন্জ ভাল। 
শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র 


বাংলার স্জী--গ্রঅমরনাথ রায় প্রণীত । মূলা ১৫* টাকা, 
৩২৫ পৃঃ! 


আমরা এই ৩২০ পৃষ্ঠাব্যাপী পুস্তক পাঠ করিয়া অতান্ত প্রীতি ও 
আনন্দ লাভ করিধাছি। পুস্তকের ভূমিকায় রায়সাহেব দেবেন্্রনাথ মিত্র 
. যাহা বলিয়াছেন ভাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিবার লোভ আমরা সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। এই উদ্ধৃত অংশ হইতেই পুস্তকের উপকারিতা 
//সম্যক পরিস্ক,ট হইবে। দেবেন্দ্র বাবু লিখিতেছেন "বর্তমান অর্থসঙ্কটের 
+ দিনে প্রত্যেক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ য দ নিজ দিজ্প বাড়িতে নিজেদের প্রয়োজন 
অনুসারে ত রতরকারীর চাষ করেন, তাহা হইলে তাহার! যে কেবল 
ভাইটামিনপূর্ণ টাটকা তাঁরতরকারী পাইবেন তাহা নহে তাহার দৈনিক 
বাজার খরচেরও অনেকটা হ্রাদ হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । মনীষী রায়- 
বাহাহুর গোপাজচন্্র চট্টোপাধ্যার মহোদয় প্রত্যক্ষ ভাবে দ্রেখাইয়াছেন যে, 
গ্রামের সকলে যদ আশপাশের জঙ্গল পস্কার কারয়া এবং ডোবা, খানা 
প্রভৃতি ভরাট করিয়া ত;রতরকারীর আবাদ করেন, তাহা হইলে গ্রাম 
হইতে ম্যালেরিয়া অদৃশ্য হইয়া যায় এবং গ্রামখানি শ্রী, সম্পদ ও স্বাস্থ্য 
পূর্ণ হইয়া উঠে । বিনা অভিজ্ঞতা কোন কাজই হুসম্পক্প হয় না। 
বিশেষতঃ ,তরিতরকারীর উৎপাদনের কম্ক বিশেষ অভিজ্ঞতার প্রযোজন। 
এই বিষয়ে ব্যবহারিক অভিজ্ঞতাই প্রধান ৷? 


প্রন্থকার নিজে “প্রত্যেক দিন সবাল হইতে জঙ্ধ্যা পর্য্ন্ত'-.থালি 
পায়ে, খালি গায়ে, হাটু পর্য্যন্ত ধদ্দর পরিয়া মাটি খোড়েন, গাছ লাগান ও 
ঞবাগানের অগ্ান্ক যাবতীয় কাজ করেন)” গ্রন্থে তাহার নিজ অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ জ্ঞান এই পুস্তকে লিপিবন্ধ করিয়াছেন, এ কারণ আশা করা যায় যে, 
অত্যেক ভত্রচাধী এই পুস্তকপাঠে উপকৃত হুইবেন। এইক্লপ পুস্তকের 


বহুলঃ চার কামনা করি। 
' - শীষতীন্দ্রমোহন দত্ত 


- প্রেমের ফাদ-_দ্বপুলনবেহাবী দত্ত ও'পীত। "দৈব ও 
গুরুষকারের খেলা, নাট্যাকারে উপস্ান। দাম পাচ দিকা। 


কুসুমিকা_ প্রীন্রশথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কবিতার বই। 
দু-একটি কবিতা মন্দ নয়। দাম দশ আনা! । 


বোবার বাঁশী- লেখকের নাম নাই। কবিতার বই। দাম 
বারো আনা । 


অর্পণ-_-প্রগিরিজানাথ মুখোপাশ্যায় রচিত কবিতা পৃস্তক। . 
স্সেহের দাবী- ্রনিধিরান্্ হালদার প্রণীত একটি উপন্যাস) 
ক্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভাস্তপথ-__ন্বাধীনচেহ| সাহিত্যিক শীগুরুদাস হালদার প্রণীত । 
স্বাধীন আর্ট বিউরো, কানপুর। পৃ২*৯। মুলা ছুই টাকা। 
আগাগোড়া ভাষা ও বানানের ভুল। কিন্ত তৌড়ঙ্জোড়ের ক্রুটি নাই। 
নীল কাপড়ের ধকঝকে বাধাই, সোনার জলে নাম লেখা, লেখকের পূর্ণপৃষ্ঠা 
ছবি এবং প্রকাণ্ড সমাসকন্ধু বিশেষণ ,-আবার প্রকাশক মহাশয় 
শাদইয়াছেন “শ্বাধীনচেতার সমস্ত গ্রন্থ ছাপিবার জন্য এই ‘স্বাধীন আর্ট 
বিউরো' প্রতিষ্ঠিত হইযাছে।” কিন্ত প্রস্থের নাম-নির্ব্বাচনে কিঞ্চিৎ 
ভরসা হইতেছে-- ভ্রান্তপথ । 'স্বাধীনচেতা'র এই সত্যভাষণের জন্য সুখী 
হইলাম। প্রগতিশীল সমাজের যে পরিচয় দিতে লেখক চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহার মাথামুণ্ড কিছু নাই এবং এই সম্পর্কে রুচির বে জন্যতা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাতে বরুণা হর, তাহা আলোচনা করিবার বস্তু নহে। 
‘বক্তব্যের মধ্যে লেখক বলিতেছেন, “আমি ভুল করেছি বলে আনার গালে 
একটা চড় মারলেই বন্ধুর কান্জ করা হয় না।” বন্ধুরা ৬বে কি করিবে? 


দক্ষিণ-আফ্রিক! দৌত্য-কাহিনী-_-হদেবপ্রসাদ স্বাধিকার, 
২. সুরি লেন, কলিকাতা । পৃ* ১৭৫ । দাম বারো আনা। 

অনেককাল হইতে ভারতীয়েরা দ্রক্ষিণ-আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়া আপ্রাণ পরিশ্রমের কলে সে দেশকে বদাতষোগ্য করিয়াছে। 
এখন ইহাণের ঝাড়িয়া ফেলিবার দরকার। বোরার ও স্বেতচর্টের কবলে 
হতভাগ্যেরা যে নিদারুণ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া থাকে, ব্যবস্্াপরিষদ ও 
খবরের কাগজের কলাণে তাহার কতক কতক আমর! মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাই। কিন্তু অনেক চেষ্টা ও আন্দোলন সত্বেও ফল বিশেষ কিছু হইতেছে 
না, গায়ের রক্ত জল-করা জমা-জমি অন্যের হাতে ছাডিয়া দিয়া নিঃনহার ও 
নিঃসম্বল অবস্থায় অনেককেই দেশে ফিরিতে হইবে। 

এই সম্পর্কের একটা ডেপুটেশনে লেখক এক জন সভ্য ছিলেন। 
সমালোচ্য বইটিতে তিনি ভাহার আফিকা-ত্রমণ ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
অল্লবিস্তর আলোচনা করিযাছেন। শী নিগৃহ,ত উপনিবেশিক্বের সহিত 
সাধারণের পরিচয় অত্যন্ত ভাসাভাসা রকমের । লেখকের এই সহজবোধ্য 
বইখানি এই বিষয়ে একটা স্পষ্ট ধারণা আনিয়া দিবে। প্রবর্ধমান 
জাতীরতার দ্রিনে এই বই অত্যন্ত উপযোগী হইয়াছে, প্রত্যেক দেশবাসীর 
ইহা পড়িরা দেখা উচিত। হবি, ছাপা প্রভৃতির তুলনায় দাম অল্পই 
হইরাছে। © পাল ক্ষ 


ছিন্ন পাঁপড়ী-_প্রনবগোপাল দাস । গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এগ 
সন্স। ২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । পৃ. ১৩*। দান 
দেড় টাকা ৷. 
গরচের বই । মোট পাঁচ মধ্যে তিনটির বিষবেদ্ত, বাঙালীর ছেলে 
ইউরোপে পড়িতে গিয়া বিদেশিনীর সঙ্গে রকমারী প্রেম করিতেছে । 
নুভনত্ব আছে, সন্দেহ দাই এবং প্রথম গল্প ‘ব্যথার মাজা র কোন কোন 


২২৮ 





১৩৪৯ 





জায়গায় লেখক সত) সত্যই উচ্চ শিল্প প্রতিভার পরিচয় দিযাছেন। তবু 
সমগ্রভাবে কোন গল্পই রসোত্বীর্ণ হইতে পার নাই। বইটা পড়িলে এই 
কথাটাই সকলের আগে মনে আসে, লেখক ডাহার ইউরোপীয় ঠসক, বুকনী 
ও বিদ্যার বোঝা লইয়! পয়তারা কসিয়া বেডাইতেছেন, রসাবেশে কোথাও 
এক মুহূর্তের অস্ত এতটুকু আত্মবিস্মৃত হইতে পারেন নাই । ঠিক এই কারণেই 
পাঠকের মন একবিনু ছাপ পড়ে না। যেখানে-সেখানে অনাবগ্তক ইংরেজী 
শব্দের ব্যবহারে ভাষার সহজ রূপটি ফুটতে পারে নাই, যদৃচ্ছা | 
দিতেছি_ “দু'জনে সীট বদল করলে-_কিন্তু সম্মুখে স্পেশ খুবই অল্প, তাই 
চেঞ্জের সমঃ ছু' জনের গায়ে গায়ে ঠোকাঠুকি হয়ে গেল_1” লক্ষ্য করিতে 
হইবে, একই বাক্যের মধ্যে আগে “বদল” বাবার হইয়াছে, সম্ভবতঃ 
তাহাতে আতিপাত হয় নাই,- তবু পুনশ্চ চেঞ্জ আসিয়াছে । আবার 
মাঝে মাঝে কথাবার্তার মধ্যে একেবারে ইংরেছী গোটা বাক্যই তুলিয়া 
দেওযা হইয়ছে বিলাতী নায়িকার সঙ্গে কথাবার্তা সসম্ভই ইংরেজীতে 
হইয়াছে নিশ্চয় অতএব পাত্র-পান্রীর মুখের কথাপ্তলা তর্জ্জদা। সেই 
তর্চ্জমার মধ্যে এক একটা ইংরেজী বাক্য রাখিয়া যাওয়ার উদ্দেশ্য আর কি 
থাকিতে পরে, একমাত্র গোবেচারা বাঙালী পাঠকদের চমক লাগাইয়া 
দেওয়া ছাড় ? টপমাপ্ছলিও কোথাও কোথাও হাস্যকর, যথা--"'আমি 
এখন মাটির ঢেল, তুমি , কর্মকার, তুমি আমায় যে ভাবে গড়াবে 
সেইভাবেই গড়ে উঠব ।” কিন্তু বাংলা দেশে কর্ম্ুকারেরা যে লোহা পিটার, 
এখনও ড'ড়ে গ্রডিতে সবক করে নাই ) 

কিন্ত এইরাপ অফুরস্ত ক্রুটি সত্বেও মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ-চমকের মত 
লেখকের অসাধারণ ক্ষমতার প্রকাশ পাইয়াছে। সেই শ্ম্কই এত কথা 
বলিবার আবশ্যক হইল । আশা করি, পরবর্তী লেখায় পাঠককে তাক 
লাগাইয়া সন্তায় কিন্তিমাৎ করিবার এই লোভ বটি লন তে 
ফুটিয়। উঠি ষ্চ পারিবেন | 


জাপ্রহী -_প্রভাবতী দেবী সরহ্বতী। প্রবর্তক পারিশিং হাউস; 
৬১ বহুবানা?র সীট, কলিকাতা । দাস ছুই টাকা! পৃ. ২৪২। 

লে খক-র শ্ি্ধ হরুচিবোধ ও বলিবার একটি মনোরম ভঙ্গীর গুণে 
বইখানি উত্ত্বাইয়া গিধাছে, পড়িয়া তৃপ্তি পাওয়! যায় । স্থানে স্থানে পাত্র- 
পাত্রীর মুখেত্র অথ দীর্ঘ বন্তৃতাগ্তলি ছাটিতে পারিলে বইটাব আন্বতন 








কনিত এবং গল্পটি আরও জমিযা উঠিত। আখ্যানভাগের কতকাংশে অনুরূপা 
দেবীর 'মন্তরশর্তির' সাদৃশ্য ফুটিয়া উঠায় সেদ্রিক নিয়া উৎকট অশোভনতা 
প্রকাশ পাইয়াছে! ছাপা বাধাই ভাল। 


শনির দশী_ দধযতীন্্নাথ বিশ্বাস। উনি [4 
বিশ্বাদ, ৩৬1১ হরি বোধ প্রীট, কলিকাতা । 

নায়ক রাখালের শোচনীয় পরপাম দেখান হইযাছে | কিন্তু এই 
ট্রাজেডি যেন পাঠকদের অশ্রু নিকাশন করিবার উদ্দেশ্যে জোর করিয়া 
আমদানী. ঘটনার অবশ্থন্তাবিতা নাই। কাজেই অশ্রু ত আসেই না, 
চরিত্রগুলিও কোন নির্দিষ্ট আকারে মনের মধ্যে ফুটিতে পারে না। তবু 
ইহার মধ্যে আমরা হুরুচি নীলিমা, ও নেপাঁল-চরিপ্রেব আংশিক সাফল্যের 
জন্ক লেখককে অভিনন্দন জানাইতেছি। সম্ভবতঃ ইহা তাহার প্রথম 
রচনা; তাহা হইলে ইহার সম্বন্ধে ভবিষ্যতের আশা পোষণ কব! যাইতে 
পারে। 


হিন্দুত্বের পুনরুদ্খান-_প্রমতিলাল রার। প্রবর্তক পা'বরশিং 
হাউস, ৬১ বহ্বাজ্জাব স্ত্রী, কলিকাতা । দাম পাচ সিকা। পৃ. ১২২। 

হিন্দুজাতি সকল ক্ষেত্রেই দিন দিন পিছু হটয়া যাইতেছে, শক্তি 
ও বিশ্বাসের দৈন্য এবং পশতবিধ অনাচারের মধ্য দিয়া ক্রমশঃ 
পঙ্গু প্রাপ্ত হইতেছে, সংহতি-জীবন লাভ করিয়া ঝাচিবার 
তীব্র প্রচেষ্টা নাই। বস্তুতঃ তলাইয়া দেখতে গেলে এ জাতির 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভর হইবার কথা। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় এই বিষয়ে 
অনেক চিন্তা করিয়াছেন এবং কাধ্যকরী পম্থা নির্দেশ করিবার তিনি 
যে একজন আঁরকারী ব্যক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। আলোচ্য 
বইথানায় তিনি আশার বাণী শোনাইয়াছেন যে, বাঙালীর দ্বারাই হিন্টুত্বের 
নবঙ্জাগরণ ঘটিতেছে। অনেক দৃষ্টান্ত দিয়া রোগের কারণ নির্ণয় করিতে ' 
তিনি চেষ্টা করিয়াছেন এবং প্রদীপ্ত ভাষায় প্রতিবিধানের পথও অনেক গুলি 
বলিধা দিয়াছেন । সকল বিষয়ে মত না মিলিতে পারে, কিন্তু বইখানি এ 
বিষষে চিন্তার খোরাক আনিয়া দিবে এবং আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া দিবে, 


ইহা নিঃসন্দেহ । 
শ্রীমনোজ বস্তু 
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এক ছিল পরমাহুন্দরী মেয়ে, দেখতে ঠিক লক্ষ্মীর মত। 
তেমনি হ্থরূপা, তেমনি স্থিরযৌবনঃ আর তেমনি বিষণ্ন 
বদনা। এ তারই জীবনের করুণ অথচ স্বাভাবিক কাহিনী । 

স্থান হচ্চে ব্রাইস্‌ গা€-এর ফ্রাইবূর্গ শহর । সেটা ষেন 
দক্ষিণ-জান্মমানীব্ন “কালো৷ বনের» পরী 1” তাব একধারে সবুজ 
গাছপাতা আব ছবির মত ছোট ছোট বাড়িতে ভরা অশ্ুচ্চ 
পাহাড় এবং অন্যধারে এক ছোট্ট নদী স্ুধ্ের আলোয় ঝিকৃ- 
মিক্‌ করে। এই মনোহর পাহাড় আর এই ছোট্ট নদীর 
মাঝে যে উপত্যকা সেই স্থানে জ্ান্মানীর নিজস্ব স্থপতিকলার 
নিরুপম রেখাটানা! অনেকগুলি অনতিবৃহৎ্ বাড়ি, মনোরম 
বাগান, পরিষ্কার রুজু রুজু রাস্তা, মেরীর গীর্জা, স্থবিথ্যাত 
- বিশ্ববিদ্যালয়, বাজার, দোকান, হোটেল, নাচঘর, রেন্তোব 1, কাফে 
চা 21 জার্মান শহরের 
বিশেষত্ব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চিমনীওয়ালা কারখানা বা অতিকায় 
অট্রালিকা এর কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। পাহাড়ের 
ওপরে উঠলে সমস্ত “কালো বনের” নৈসর্গিক দৃশ্যের অতুলনীয় 
সৌন্দধ্য প্রান মন ভরে দেয়। মনে হয় প্রকৃতি যেন এক আঁচলা 
জমিকে পট ক'রে তার উপরে তুলিব ডগা দিয়ে যত রঙের 
সমাবেশ, যত শিল্পের নিপুণতা, যত রূপের অনুভূতি সব বনে 
বসে ফুটিয়ে তুলেছে । | 

এমন কি এই অতুল সৌন্দধ্ের ছাপ এ শহরের 
মেয়েদের ওপবও পড়েছে । মনে হয়, ওর গাছে গাছে যে- 
'মব পাথী গান করে তার স্থরের সঙ্গে এর শ্বচ্ছন্দ-বিচরণ- 
“* লীলা তরুণীদের হান্তমুখরিত আলাপের সুর একই তানে 
বাধা, ওর তরু-লতা-ফল-ফুলে যে-সব রঙ ফোটে এব তরুণীদের 





* কালো বন £- দক্ষিণ-পশ্চিম জার্মানীর নুবিখ্যাত অরপা, নাম 
Schwarzwald বা 18029558৮51 ইচ্ছা 38900এর অন্তর্গত । এর 
সৌন্দর্য ও এর জলহাওয়ার খ্যাতির জন্যে পৃথিবীর সকল স্থানের ধনীর! 
এখানে বাবুপরিবর্তনের উদ্দেশ্যে আসেন, । 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও চক্ষু গণ্ডেব রঙের সঙ্গে হেন তার 
কত মিল! এই সব হাস্তময়ী সুন্দরীদের মধ্যে হুন্দরীশ্রেষঠ 
ছিল এ সতের-আঠার বছরের লক্ষ্মীর মত দেখতে একটি, 
মেয়ে-_নাম তার লুইসে। 

লুইসের ম| ছিল ফুলওয়ালী। তিনি বিধবা। লুইসের 
বাপ ছিল স্থরবের্গেব এক প্রকাণ্ড কারখানার মুর ৷" 
লুইসে জন্মাবার অল্প কাল পরেই তার হয়েছিল মৃত্যু । 
শহর থেকে পাহাড়ে ওঠার যে রাস্তা, তারই গোড়ায় ছিল. 
তার মার ফুলের দোকান। দোকানের সামনেটার আগা- 
গোড়া কাচের দেওয়াল । এর এক অংশে ফুলের প্রদর্শনী । 
দেখানে সকল সময়ে প্রকাণ্ড প্রাণ ক্রিসান্থেমাম্‌, কার্ণেশন্‌, 
মেরিগোল্ড, ভায়লেট ইত্যাদি বিবিধ ফুলের তোড়া বা, 
বাসকেট মুল্যবান আধাবে সাজানো থাকে। দেওয়ালের, 
মধ্যখানে দোকানে ঢোকার দরজা, তারও সমস্ত পাল্লা 
কাচের। তার ভেতয় দিয়ে এবং দরজার অপর পার্ের' 
দেওয়ালের ভেতর 'দিয়ে দোকানের সর-কিছু দেখা যায়।, 
দোকানের ভেতরেও বড় বড় ফুলদানী বা চুবড়িতে ভবা: 
চারিদিকে নানা বর্ণের, নানা গন্ধের, নানা সন্জার- 
ফুল আর পাভা। এরই মাঝে ফুলরাণী, হয়ে প্রায়ই 
দাড়িয়ে থাকত ও ফুল বেচত ওঁ সৌন্দখ্যের রাণী, লুইসে। 

এ শহরে ফুলেব আদর বড় বেশী, কারণ এখানে বাইরের 
লোক যে আসে তারই প্রাণে জাগে বসম্ত । আর এই ছোট্ট 
শহরে সবচে প্রিষ্ন ফুলের দোকান ছিল এঁটি। বহু বাক্তি 
ওখানে ফুল কিনতে আসত--তার মধ্যে নিত্য বৈকালে 
আসত দুটি তরুণ, তারা ফ্রাইবুর্গ বিশ্ববিন্াজ্বাশাস্ছারশ্টি 


. একটিব নাম কাল; অপরটির নাম হান্স। দু'জনে পরম 


বন্ধু এবং একই বুর্শেন কোরের* * সভ্য। তার! তার 





* বুশেন্‌ কোর জান্মান-ছান্র-সভ্ঘ বিশ্রেষ | এগুলি নেপোলিয়নের' 
সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে গঠিত । জার্মান' জাতীয়' জীবনে ইহাদের 
দান অতি মূল্যবান 


২৩০ 


এতই গৌড়। সভ্য থে কোরের সনাতন নিয়ম অনুসারে 
নানা রঙের ্রাইপওয়াল! টুপি আর ব্যাজ ন! পরে কখনও 
বস্তায় বার হ'ত না! ছু্সনেই জার্মান ছাত্রের নিয়ম 
বথাবিহিত পালন করেছে অর্থাৎ ডুএল লড়ে কয়েকটি 
ভরোয়ালের খেচার দাগ গালে চিরস্থায়ী কারে নিয়েছে। 
ছু-্জনে একই অধ্যাপকের সেমিনারে 'নাতসনাল্‌ ও্যকোনোমি 
অর্থাৎ সমাজতত্ব অধ্যয়ন করে। ছু জনেই গোঁড়া হিটলার- 
ভক্ত। দু-জ্রনেই কার্প মার্কস্‌ ও লাসালেব নিছক নিন্দক। 
দু-জনেই রডবেতু সের স্তাবক-_আর তু-জনেই ছিল একাস্তক্ূপ 
মুগ্ধ এ রূপসী লুইসের। 

এ ছাড়া আর সব ব্যাপারেই ছিল তাদের চরম বৈষম্য । 
কাল” ছিল প্রাচীন সন্ত্াম্ত বুংশীয়। তার পিতার ব্যারণ 
পদবী গণ-তন্ত্রের যুগে অর্থহীন হ’লেও তার জমিদারীর ক্ষীণ 
আয়টুক্ু এখনও তাকে আভিজাত্যের গৌরবে মপ্তিত ক'রে 
রেখেছে অর্থাৎ তাকে খেটে খেতে হয় না। আর হান্সের 
পিতা হঠাৎ-ধনী --প্রকাণ্ড কারথানাওয়ালা। স্থ্যর্ণবের্গ ফ্রাঙথফুর্ট 
ইত্যাদি বহু শহরে তার সসেঞ্জের কাবখানা আছে-_এ ছাড়া 
পেন্সিল, খেলনা, নকল রেশম ইত্যাদি বহু দ্রব্যের 
"কারখানার তিনি মালিক! হ্্ার্ণবের্গের এক গলিতে তিনি 
বালাকালে সসেক্গ বিক্রী করতেন এবং সেই অবস্থা থেকে 
নি্গ বুদ্ধি, পরিশ্রম ও ভাগাগুণে এখন কোটিপতি হয়েছেন। 

কালের দেহ ছিপছিপে পাতলা; দৈর্ঘ্যে ছয় ফুট আড়াই 
ইঞ্চি ! প্রকাণ্ড লম্বা মুখ, প্রকাণ্ড উচু নাক, কেউ তাকে 
স্ুপুকষ বলবে না। কিন্ত তার শান্ত চক্ষুর সিঞ্ধ দৃষ্টি পরম 
তপ্রিদাদ্ধক, দেখলেই মনে হবে এ সেই ধীর, সমাহিত-চিত্ত ব্যক্তি 
যে মনে কবে “মননেন সহ যঃ জীবতি সঃ এব জীবতি।৮ 
আর হান্স.কে প্রাচীন গ্রীদের নিখুত প্রশ্তরমৃদ্তি বললেও 
অত্যুক্তি করা হয় না। জাশ্মানীর মতন দেশেও তাঁর মত 


অত বলিষ্ঠ যুবক আব অত নিখুত পুরুষের রূপ অল্পই দেখা. 


আসুন সুখের দা আভা দেখলেই মনে হয় ওর মধ্যে 
কি প্রচগ্ড প্রাণশক্তি ! | 

সামাঞ্জিক ব্যাপারে কার্ল” মনে করে শ্রমজীবী আর 
আভিজ্ঞাত্যের মধ্যে একটা সত্যিকারের মিলন আনা 
প্রষোজন । কালের মুখে এই রকম. মন্তব্য শুনলে হান্স 
ক্ুদ্ধ হয়ে উত্তর করে, “রেখে দাও তোমার প্যানপেনানি | 
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এ কুত্তাগুলোকে নাই দিলেই ওর! চড়ে মাথায়_-ওদের সব 
সময়ে শাসনে না রাখলে রক্ষে আছে 1” কার্ল বলে, “তার 
পরিণামে বে জাতীয় সঙ্কট উপস্থিত হবে।” হান্স বলে 
“যা; জাতীয় সঙ্কট আনবে এ কুত্তার দল! কি করবে ওরা? 
ধর্মঘট ? কাজ বদ্ধ করলেই শুয়োর গুলোকে সপ্গীনের খোঁচা 
মেরে কাজ আদায় করবো না 1” 

প্রবৃত্তির ব্যাপারে হান্স ভালবাসে তীব্রতা ও উজ্জ্বলতা, 
আর কার্ল” ভালবাসে ন্গিপ্ঠতা ও গভীরতা । নাচের আদরে 
গিয়ে হান্স খোজে যত চটকদার সুন্দরী আর জ্যামেরিক্‌ 
জ্যাজ ব্যাণ্ডের উন্মত্ত স্থর। তার সঙ্গে সে মত্ত হয়ে নাচতে 
ভালবাসে চাল স্টন, ত্্যাকৃবটম্‌ আর রাম্বা। কার্ল” ভালবাসে 
ইউরোপের নিজস্ব নাচ-_“ভাল্তস্” আর তাঁর সঙ্গে '্রাউসে'র 
সব! যদি 'মোজার্ট” বাজলো বাঁ তার সঙ্গে 'মিমুয়েত’ বা 
“পোলকা” নাচ হ’ল তাহলে তে! সে মুগ্ধ ! তার মুচ্ছনার আনন্দে 
সে বিভোর হয়ে যায়। হান্ন ভালবাসে ‘শ্রাম্পেন’ বা কড়া 
‘লিকার’! কার্ল” ভালবাসে বহু পুরাতন “রাইন ওয়াইন” | 
কিন্তু তাদের আকৃতি ও প্রকৃতি এত বিপরীত হলেও তাদের 
কোথায় কোন্‌ মিলনস্থত্র ছিল কে জানে, তার! ছিল পরম বন্ধু, 
আর তারা ছিল এক বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত যে এ শহরের 
অদ্ধিতীয়া সুন্দরী আর কেউ নয়, শুধু এ লুইসে ! 

প্রতি অপথাস্ত্ের নির্দিষ্ট সময়ে ছুই বন্ধুতে এ ফুলের 
দোকানের দোরগোড়ায় আসত- আর হান্স খুলত 
দরজা- শব হত টু-ংং | লুইসেও ঠিক সেই সময়ে অন্ত 
সব কাজ ফেলে দোকানে থাকত--কোন দিন তাব ভুল হ'ত 
না। শত শত ক্রেতার দরজা খোলার “টু শব্দ থেকে এ 
শব্দটির পার্থক্য সে অনুভব করত, তাই এ টুংং-ং কানে 
বাজলেই তার অত লালিত্যের উপরেও ছুই গণ্ডে নতুন নতুন 
রঙের ঢেউ খেলে তাকে আরও সুন্দর ক'রে তুলত। ওর! 
প্রায়ই কিছু কিনত না, শুধু লুইসের সঙ্গে আলাপ করতেই, 


আসত। লুইসেও তা ভাল রকম বুঝত, কিন্তু তবু প্রতিদিন ৯.. 


তাদের কাছে দোকানের প্রতি ফুলটি, প্রতি পাতাটির পরিচয় 
দিত। যতক্ষণ তারা সেখানে থাকত হান্সই লুইসের সঙ্গে 
কথা বলত। আর কার্ল থাকতো চুপ করে, শুধু লুইসে 
যখন তাকে কিছু জিজ্ঞাসা কবত তখন ভাব মুখ ফুটত। ন। 
হ'লে সে শুধু দেখত এ অনিন্যসন্দরী লুইসে। 


জ্যৈষ্ঠ 
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সেদিন ছিল রবিবার, মে মাসের প্রারস্ত। বুর্শেন 
কোরের বসস্তোৎসব অর্থাৎ নাচের দিন। শহরের উপকণ্ঠে 
“গ্রযন খাল” গ্রামের সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে সৌধীন 
রেস্তোবাব বৃহত্তম হস্টিকে সাঁজিয়ে-গুছিয়ে নাচের আসর করা! 
 হযেছে। বুর্শেন কোরেব তরুণ সভ্যরা সকলে তো এসেছেই, এ 
শহরের প্রধীণ নিবাসী, কোবের পুরাতন সভ্যরাও এসেছেন, 
আর এসেছে এ শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের তরুণী কন্তারা-_ 
এ উৎসবের উপযুক্ত সাজে সজ্জিত হয়ে। এ ছাড়া 
যে-সব সভ্যের ভদ্রবংশীয়া বাদ্ধবী আছে তাদের নিয়ে তো তার। 
এসেছেই। 

হান্ম সেদিন লুইসেকে নিমন্ত্রণ ক'রে সেখানে নিয়ে 
গেল। কার্ল অবশ্য সঙ্গে গেল। লুইসের আবির্ভাব 
সেখানে দস্বরমত চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলে। প্রথমতঃ সে অত 
রূপলী ব'লে, দ্বিতীয়তঃ সে ভদ্রঘরের মেয়ে নয় ব'লে, তৃতীয্নতঃ 
সে হান্সের সঙ্গে এসেছে ব’লে। হান্সের প্রচণ্ড খ্যাতি, 
দে নাকি নারী-হৃদয় জয় করতে অদ্বিতীয় এবং তার জন্তে 
চি বহু তরুণীর হৃদয় ভেঙেছে । কোরের নিয়ম, তরুণ-তরুণীরা 

পরস্পরের সঙ্গে অবাধে নাচে । কোন তরুণ কোন তরুণীকে 
নাচতে অনুরোধ করলে সে ষদি অন্যের কাছে প্রতিশ্রুত 
না থাকে তো সে-নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে সে বাধ্য! কিন্তু পূর্বে 
ছু-এক্বার হান্সের বান্ধবীকে নাচে আহ্বান ক'রে বিষম বিপত্তি 
ঘটেছিল, এমন কি সে ব্যাপার ডুএলে পর্যন্ত গড়িয়েছিল। 
হান্সের সঙ্গে ডুএল লড়ার অর্থ অবধারিত পরাজয় নিমন্ত্রণ 
করা। স্বতরাং লুইসের মত স্থন্দরীর সঙ্গে একবার নাচা! 
পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করলেও বহ তরুণ সে ইচ্ছা দমন করাই 
শ্রেম্: মনে করলে। 

নাচ স্থরু হ'ল। প্রথমেই বাজল উদ্দাম “জ্যাঞ্জ ১। 
৫ বহু যুগলমু্ি তার তালে ভালে নাচছে। ক্ষিগ্র পদবিক্ষেপে 
তারা নাচছে ‘চাল'স্টন্‌’! হান্স ও লুইসেও নাচছে ।' সুর 
ও নাচের উন্মাদনায় তারা উৎফুল্প | তাদের চোখে মুখে 
হয়েছে কি আনন্দের উচ্ছাস! তাদের সৌন্দধ্যের হয়েছে কি 
অপূর্ব্ব বিকাশ । এই বুগল-হুন্দরের আত্মহারা নাচ সকলের 
নজরে পড়ল । অনেকে নাচ থামিয়ে তাদের দেখলে, অনেকে 
তাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে নাচলে। শেষে সকলেই গেল থেমে! 


দুই বন্ধু 
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বাজনা আরও উদ্দাম স্থরে চলল। তারা আরও উৎফুন্ত 
হয়ে নাচল। অনেকে বিমুগ্ধ হয়ে তাদের ‘মোলো!’ নাচ 
দেখলে। বাজনা যখন থেমে গেল, সকলের প্রচণ্ড করতালি- 
ধ্বনি সেই বৃহৎ নাচ-ঘর প্রতিধ্বনিত করলে । পুলকিত চিত্তে 
তারা এসে কালের পাশে বসল। সুনৃত্যেব মিষ্টশ্রধ-জাত 
মধুর ক্লান্তি লুইসের সুন্দর মুখকে সুন্দবতর ক'বে দিল। _ 

কয়েকট। নাচের পর একটা! নাচের মধ্যে হান্স জিজ্ঞাস! 
করলে, “কেমন লাগছে?” লুইসে প্রচ্ুল মনে বললে, 
চিমৎ্কার 1” 

হান্স-ভারি খুশী হুম । 

লুইসে-_সত্যি আপনি বড় ভাল নাচেন 

হান্স-_-ভাল নাচি ব'লে আমার খ্যাতি আছে বটে। 

লুইসে _আগে বুঝি খুবই নাচতেন? 

হান্স_নিশ্চয়! বালিন, ম্যন্শেন্‌, লাইপ.ৎসিগ. ইত্যাদি 
শহরের শ্রেষ্ঠতম সুন্দরীদের সঙ্গে বহুং নেচেছি ! 

লুইসে-_বটে | 

হান্স --নিশ্চয় | দে স্থযোগও আমার অনায়াসে জোটে 
জানেনই তো আমাব পিতা হচ্চেন বিখ্যাত ধনী, ভার 
অনুগ্রহের ন্দন্ বহু সম্তান্ত ব্যক্তি লালায়িত 

লুইসে- ও! 

হান্দ_কিন্ত জানেন আপনার মত সুন্দরী কোথাও 
দেখিনি! আপনার দৌন্দধ্যের খ্যাতি শুনেই তে। এই গেঁও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে এসেছি। 

লুইসে--এ সব বাজে কথা। বড় বড় শহরের সৌসাইটি- 
মহিলাদের সঙ্গে কি আর আমার তুলনা হয়? 

হান্স_সভ্যি আপনার মত এত বন্দর শরীরের গঠন, 
এত হুন্দর চোখ, মুখ, নাক_এত স্থন্দর রঙ-এত সুন্দর 
হাত-পায়ের গড়দ- আর এত হুন্দর চুলের বাহার কোথাও: 
দেখিনি। 

লুইসে--ইস্‌ ! মিথ্যা চাটুবাদ করবেন না। 

হান্‌স--সত্যি বলছি! আপনার প্রয়োজন শুধু একটু 
আভিজাত্যের কুলটুরের স্পর্শ, তাহলেই আপনি জাশ্মানীর' 
শ্রেষ্ঠা সুন্দরী হবেন। । 

লুইসে --থামুন, থামুন। 

বাজনা গেল থেমে। কিছুক্ষণ পরে আবার নাচ আরজ্ত" 
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হ'ল এবার হ'ল আধুনিক ‘ব্যাকবটম্‌’। এবারও নাচের মধ্যে 
হান্ন কথ! আবন্ত করলে, বললে, “এ নাচটা খুবই নতুন, 
অনেকে জানে না। দেখুন না সকলে কি বিশ্রী নাচছে !” 

লুইসে- কিন্ত আপনি তো এও বেশ নাচেন দেখচি। 

হান্স--তা আর হবে না? এর পেছনে কত অর্থব্যয়, 
কত পরিশ্রম করেছি । 

লুইসে-_-এটাও বুঝি বালিনে শিখেছেন? 

হান্‌স--নিশ্চয়, বালিন থেকে মাত্র গত মালে শিখে 
এসেছি । 

লুইসে_ও ! 

হান্স-_জানেন, এখানেও অনেক মহিলা এই নাচটি 
আমাব সঙ্গে নাচবার জন্যে লালাস্িত ?--সকলেই তো জানে 
এ শহরে এ নাচের ওস্তাদ একমাত্র আমি! 

লুইসে--সত্যি? তাহলে তো এ সব মহিলাদের ইচ্ছা 
অপূর্ণ রাখা ঠিক হচ্চে না। 

হান্স আমি ঠিক করেছি আজ শুধু আপনার সঙ্গেই 
নাচব। 

লুইসে--বহু ধন্যবাদ ! কিন্ত আমি এমন স্বার্থপর নই 
এবং এত লোকের অভিশাপ কুড়োতেও চাই না। 

হান্স--ওরা আমার পেছনে ছোটে ব’লে ওদের সঙ্গে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও নাচতে হবে এমন কিছু খতেপত্রে লেখা 
আছে? 

হঠাৎ তাদের নাচ কেমন বেখাগ্পা হয়ে গেল- -লুইসের 
পানের ওপর হান্স দিল পা মাড়িয়ে, লুইসে ‘উঃ’ ঝলে চীৎকার 
করে উঠলো--তাদের নাচ গেল থেমে। দু-জনে গিয়ে 
ব্সলে। 

পবের নাচে হান্ন জিজ্ঞাসা করলে, “পূর্বে কখনও 
পুরুষের সঙ্গে নেচেছেন ?” লুইসে বললে, “না, এই প্রথম !” 
হান্স পরম আত্মপ্রসাদ লাভ করলে। অন্তরে অন্তরে অতি 
বই “ইশক লুইসের মুখভজী ও কঠঠস্বরে শ্লেষের ক্ষীণ 
আভাসটুকু তার বোধগম্য হ’ল না। সে মুখে বললে, “তা কি 
হয়? আচ্ছা, আমার বন্ধুটিকে কি মনে করেন-__স্থপুরুষ ?» 

লুইসে--মন্দ কি? 

হান্স হাঃ, হা আপনার শ্লেষটুকু আমি বুঝেছি । কিন্তু 
'ভেবে দেখুন ওর শ্বভাবটি কেমন? 


লুইসে-_ভাল। 
হান্স__বেচারি ! অতি ভাল, অতি ভাল ! অনেক সময়ে 


ভাবি, ভগবান ওকে মেয়ে কববেনই ঠিক কবেছিলেন, কিন্ত 
হাত পা মুখ অত লম্বা হয়ে গেল দেখে পুরুষ ক'রে দিলেন ! 
হাঃ, হাঃ, হাঃ! 

আবার নাঁচ বেধাপ্লা হয়ে গেল। লুইসে অকস্মাৎ নাচ 
থামিয়ে আপন আসনে গিয়ে বললে। হান্স হ’ল বিশ্মিত_ 
এরকম তো কখনও হয় না! 

পরের নাচ হ’ল “ভালতস্» বেঙ্জে উঠল, “রোস অফ 
ইস্তাম্বুলের” সেই সুমধুর সুর | এবার লুইসেকে নিয়ে কার্ল গেল 


আসরে নাচতে । যেতে যেতে লুইসে জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি - 


তো আধুনিক নাচ একটাও নাচলেন না?” কার্ল” বললে, 
“আমি ওসব জানি না।” 
, “ও! আপনি বুঝি ও-সব ভালবাসেন না?” 
কান “ঠিক কথা! আমেরিকা হ'তে আমদানী এ 
আফ্রিকান্দের নকল নাচে আমি কোন রস পাই না। 
[ তাদের নাচ আরম্ভ হ'ল] কিন্তু এ নাচ কি মনোহর ! 


[ছুই তিন পাক ঘোরার পর ] এ যে ইউরোপের আপন 7 


জিনিষ ! [ আরও দু-তিন পাক ঘুরে ] কি মধুর !! 

কাল” নাচতে নাচতে ভাবে বিভোব হ'ল--তার চোখ ছুটি 
জড়িয়ে এল ! লুইসে হ’ল বিমোহিতা!--আবেগভরে বল্লে, 
“সত্যিকারের নৃত্যরসিক আপনিই 1” 

কাল” বলে_-“আপনার সঙ্গে নেচে ভা নাহয়ে উপায় 
আছে?” লুইসে তার উত্তর না দিয়ে বাজনার সঙ্গে স্বর 
মিলিয়ে কিন্্র-কণে গেয়ে উঠল 

বিস্ত দু আইনে ফাল্‌শে সোয়াল্বে 
সোয়াল্বিন্‌ গেএত দান্‌ ফোত1৯ 
কার্ল বিমুগ্ধ হয়ে বলে, “কি সুন্দর ! জান্মানীর সব সৌন্দর্য 


আপনার মধ্যে রূপ নিয়েছে 1” লুইসে চুপ! সুরের কেমন ৯. 


একটা আমেজ, ছন্দের কেমন একটা দোলা, নাচের কেমন 
একটা হিল্লোল তাকেও বিভোর ক'রে দিয়েছে। আর ছুই 
গাজেল-আধি বুজে এসেছে। কাল” ভাববিজড়িত কঠে 
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তুমি যদি অবিশ্বাসী পাখী হও, পক্ষী বাবে উড়ে । 


ঘর 


তৈত 


EE 


আবার বলে, “আমার জীবন ধন্ধ, যে ভেতবে বাইবে এত 
সুন্দৰ তাকে নিয়ে এই সব আর এই নাচেব মধুরতা উপভোগ 
কবতে পেলুম ৷” ওঁ স্ব, অত ভাবভবে নাচ, আর অত 
কোমল প্রাণের অত মোলায়েম স্তুতি ! লুইসেব অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশের কোন্‌ তহ্ীীতে এক অভূতপূর্বব ঝঙ্কার 
হ'ল__লুইসের সারা অঙ্গে এল শ্িহরণ। তার কোকিল কণে 
আবাব বেজে উঠল গান _ 
“দু বিস্ত মাইন, উন্ত ইশ. বিন্‌ দাইন 
উন্ত ভির সিন্ত সোয়াই গেসেলেন্‌।”* 

কার্ল হ'ল আরও মুগ্ধ ! তার মনে হ'ল এ তো শুধু আসরেব 
গান নয়--এ ষেন লুইসেব জীবনসঙ্দীত! তারও এল সার! 
অঙ্গে শিহরণ !! উভয়ের চোখ উভয়েতে নিবদ্ধ হ’ল-- উভয়ে 
উভয়েব অন্তস্তল পধ্যস্ত দেখলে,_-উভদ্থে উভষকে চিনলে ! 

এ ব্যাপাবটা হান্সের নজর একেবারে এড়ায় নি। দে 
মনে মনে অধীর হয়ে প্রতিজ্ঞা করলে, অবিলম্বে লুইসের সঙ্গে 
কায়েমী ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে। বাজনা শেষ হ'লে কার্ল ও 
লুইসে আচ্ছন্নের মত এসে বদলে । উভয়ের চক্ষু যেন কোন্‌ 
রঙীন স্বপ্নে আবেশে অদ্ধনিমীলিত! সে স্বপ্নের জাল 
বিচ্ছিন্ন ক'রে হান্সেব কর্কশ কণ্ঠ তাদের কর্ণপটে আঘাত 
কবল, «আশ্চর্য ! বিংশ শতাব্দীতেও লোকে এই সব নাচে 1» 
দুজনের কেউ কোন উত্তর দিলে না। এমন কি কান 
এর প্রতিবাদ করলে না! হান্স আরও চঞ্চল হয়ে বললে, 
“কাল! তোমাকে নিয়ে বাপু কোন ভন্ত্রসমাজে যাওয়া চলে 
না”__সেই মুহুর্তে আবাব সেই 'জ্যাজের' উন্মত্ত স্বর সকলকে 
বিচলিত ক'রে তুললে, হান্স লাফিয়ে উঠল। আশা 
কবলে প্রতিবারের মত লুইসে আনন্দে উতলা হয়ে নাচতে 
উঠবে। কিন্তু লুইসে চুপ ক'রে রইল--যেন এ উদ্দাম স্থর 
তাব কানেই ঢোকে নি, যেন হান্সের লাফিষে ওঠা তার 
'নজরেই পড়ে নি। অগত্যা হান্স বদ্ল, কিন্তু তার চিত্ত 
আরও অস্থির হয়ে উঠল । লুইসেকে সে বললে, “আপনার 

কি হয়েছে?” লুইসে তবু নিরুত্তর ! হান্স আরও অধীর হয়ে 
ওয়েটারকে ডেকে এক তীব্র পানীয়ের হুক্কুম দিল--দু-গ্লাস ! 
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“তুমি আমার এবং আমি তোমার--আর আমরা দু-জন যুগল বধু!” 


দুহ বন্ধু 


২৩৩ 


ছুগ্লাস কড়া লিকার এল হান্স তার একটা লুইসেকে দিলে । 
লুইসে অস্বীকৃত হ'ল তা পান করতে। হান্স সম্পূর্ণ ধৈর্য 
হারিয়ে দাড়িয়ে উঠে, আপন প্রচণ্ড অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে 
এই প্রথম নিজে লুইসেকে অনুরোধ করলে তার সঙ্গে 
নাচতে। 

স্তরাং লুইসেকে যেতে হ'ল নাচেব আসরে । লাচ আবন্ত 
ক'রে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারও ও সেকেলে নাচ 
ভাল লাগে?” 

লুইসে--খুব ভাল লাগে! 

হান্স- আশ্চর্য, আমি এতো হন্দরীর সঙ্গে মিশেছি__ 
কত ক্রোরপতি, জেনারেল, মন্ত্রী প্রভৃতিব মেয়ে আমাব 
বাদ্ধবী-কিন্তু কাউকে বলতে শুনিনি ভালতস্‌ ভাল 
লাগে। ১ 

লুইসে কোন উত্তর দিলে না! তাদের নাচ আবাব 
বেখাগ্না হাতে আরম্ভ করেছে। হঠাৎ হান্স কেমন 
অদ্ভুত স্বরে জিজ্ঞাসা কবলে, “তিতির সেতে কখনও 
গেছেন 1-সেখানে গিয়ে কখনও হোটেলে থেকেছেন? 
জানেন, সেখানকার হোটেলে ইউরোপের শুধু কোটিপতি এবং 
বাজরাজড়াদের থাকবাব ক্ষমতা হয়_* 

লুইসে শুধু বললে, “না!” 

হান্স--তা জানি! সেখানে থাকতে গেলে দৈনিক 
অন্ততঃ দুশো মার্ক হোটেল থরচই লাগে! 

লুইসে- তাতে আমার কি? 

হান্স-তোমার কি?--আমি তোমাকে কালই সেখানে 
নিয়ে গিয়ে একমাস থাকব--” লুইসে তৎক্ষণাৎ নাচ থামিষে 
নিমেষে হান্সের বাহুবেষ্টনী হ'তে নিজকে মুক্ত ক'রে বললে, 
“আপনি অতি বর্ধর !” তারপরই দ্রুতপর্দে আপন আসন গিয়ে 
বসলে । হান্স প্রথমে একটু বিস্মিত হ'ল । এও সম্ভব? সামান্য 
মজুরের মেয়ে তার মত ধনবান রূপবান যুবকের এ রকম স্পষ্ট 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে কিন্তু পর মুহূর্তেই স্হলগ্ছাস্যনলে 
“গ্যাকামি 1” অবজ্ঞার সহিত একটু মূচকে হেসে আপন আসনে 
গিয়ে বদলে। সে রাত্রে আব তাদের নাচ হল না। 

লুইসে বললে, “আমার বড় মাথা ধরেছে! এখুনি বাড়ি 
যাব।” অগত্যা তাদের নাচের আসর থেকে বিদায় নিতে 
হল। 


২৩৪ 





৯৩৪১ 





ত 

নাচের আসর থেকে বাব হয়ে রাস্তায় এসে কিছুক্ষণ 
হাটার পরই তার! ট্রামে উঠল। ট্রাম প্রায় এক মাইল 
গিয়ে শহরে প্রবেশ করে। ট্রাম তখন একেবাবে খালি, 
কারণ তখনও নাচ ভাঙেনি, ট্রামে আস। পর্যস্ত তাদের 
মধ্যে একটা কথাও হ’ল ন|। ট্রামে উঠে লুইসে জানালার 
ধারে এক আসনে বদলে, হান্স তার পাশে বদলে। 
লুইসে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে উঠে সামনের বেঞ্চে বসলে । 
হান্স একটু মূচকে হাসলে, ভাবলে, “ইস্‌! এ ঢঙের অর্থ যেন 
বুঝি না?” কাল” হ'ল পরম বিম্মিত_এ আবার কি? 
যাই হোক সে হান্সেব পাশে বসলে ৷ ট্র্যাম দিল ছেড়ে। 
ট্রাম চলতে লাগলো । অনেকক্ষণ সকলে টুপ ক'রে রইল। 
অকস্মাৎ হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “এতক্ষণ এ বাজনার পর, 
ট্রামের কন্সার্টট৷ কেমন লাগছে মিস লুইসের ?” লুইসে 
কোন উত্তর দিলে না-_বাইরের দিকে মুখ ফেরালে। কার্ল 
বললে, “তোমাদের জ্যাজের হট্টগোল আর এই ট্রামের 
ঘড়ঘড়ানিতে পার্থক্যটা কোথায় ?” হান্স হেসে উঠল। 

কার্ল_যতই হাস, আমেরিকা থেকে আমদানী এই 
অসভ্য নাচ ইউরোপের যত ক্ষতি করেছে এমন আর কিছু 
করেনি। 

হান্স- হাঃ হাঃ, হাঃ-সত্যি নাকি? 

লুইসেরও প্রথমটা মনে হয়েছিল, কাল” হয়ত একটু 
বাড়িয়ে বলছে, কিন্ত হান্সের এই বিকট হাঃ, হাঃ, হাঃ তাকে 
এত বিরক্ত করলে ষে মুহূর্তে তার কাছে যেন একটা সত্য 
প্রকাশিত হ'ল, সত্যই ত এই-সব আযমেরিক্‌ নাচ কি বিশ্রী! 

কাল-_হেসে উড়াবাব চেষ্টা করলে আর কি হবে? 
আমার কথা সত্যি ! 

হান্ন--যেহেতু তুমি এ-সব নাচ জান ন!--এর মর্ম 
বোঝ না-এব রস গ্রহণ করতে পারো না! কিন্তু লগ্ন, 
প্য্যাপুসষ্জ্জপক্ষন, এমন কি তোমার মোজার্ট ই্রাউসের দেশ 
ভিয়েনাও যে এর স্রোতে ভেসে গেল! আদল কথা আর 
কিছুই নয় আধুনিকতার সব-কিছু তোমার খারাপ লাগে, 
কারণ তোমার মন হয়েছে অতি বৃদ্ধ -তুমি থাক মধ্য- 
যুগে! 

কার্শ_-আমি ইউরোপের বৈশিষ্ট্য ভালবাসি 


হান্স-তা জানি এ ব্যাপারে তুমি রক্ষণশীল, কিন্ত 
আসল ব্যাপারেই তুমি উদার- অর্থাৎ অকেজো । 

লুইসে--তার মানে? 

কার্ল_থাক্‌_ থাক্‌ ! 

হান্স--তার মানে উনি মঙ্গুর বেটাদেব মাথায় তুলে 
জাশ্মীনীর এত শিল্পেব উন্নতি সমস্ত নষ্ট কবতে_- 

কার্ল_কিন্ত হান্দ_ 

হান্স _ইস্‌-_অমনি রাগ ! কোদালকে কোদাল বললেই 
যে রাগে সে অকেজো নয় তৌ 

কাল_কিন্তু হান্স-__মাস্ুষকে অত দ্বণ। করা, বিশেষতঃ 
যে-সব মানুষের কাছে আমরা কৃতজ্রব. 

হান্স কৃতজ্ঞ | কিসের জন্যে কৃতজ্ঞ? এ কুত্ত'দের 
আমরা খেতে দিই বলে আমাদেরই ওদের কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকতে হবে 1_না- 

কাল কিন্তু হান্স__ 

হান্স-_-ওদের আমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত_ 
কিন্তু ওদের কৃতজ্ঞতা বলে কোন জিনিষ আছে? 
ওদের সঙ্গে ভাল ব্যবহাব কর দেখবে তোমার ভাল- 
মান্যির সুবিধা নিয়ে তোমারই সর্বনাশ করবে। চাবুক 
লাগাও দেখবে ফুকুবটির মত তোমার সব কাজ কবছে! কি 
বলেন মিন লুইসে? [ লুঈসের মুখ বিবর্ণ, কার্লের মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে ] হাঃ, হাঃ, হাঃ__সভীত্ব, সাধুত্ব, কৃতজ্ঞতা- ওদের 
মধ্যে যেন এসবের অস্থিত্ব আছে! ওদের কোন মেয়ে যদি 
সতীগিরি ফলায় তে। জানবে, সে শুধু দব বাডাবায় ফন্দি - 

কার্ল [ চীৎকার ক'রে উঠলো ]--হান্ন থাম! 

হান্স-হাঃ, হাঃ, হাঃ! তোমার নারীস্থলভ নরম 
মনে এই সত্যি কথার খোচা বুঝি বেজায় আঘাত দিল? কিন্ত 
আমি তোমাকে এখুনি প্রমাণ ক'রে দেব- চাক্ষুষ প্রমাণ ক’বে 
দেব একথা কত সত্যি! [লুইসের প্রতি তীক্ষু দৃষ্টিপাত 
ক'রে) কি মিস্লুইসে আপনারও এ-কথায় সন্দেহ হয়? 

এমন সময়ে ট্রাম কণ্তাক্টাব গম্ভীর কে বললে, 
«“আবষ্টাইগেন্” [ নেমে যাও]! ট্রাম তাদের গন্তব্য স্থানে 
পৌছেচে। ট্রাম থেকে নামতে নামতে কার্লের মনে হ'ল 
আজ এ কন্ভাক্টাবের গুরুগস্তীর নাদ “আবষ্টাইগেন* 
তাদের যেন একট! আমন বিপদ থেকে উদ্ধার করলে। 


Yd 


তৈযষ্ঠ 


তিন জন পবস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে চুপ ক'রে হাটতে 


লাগল। তিন জনের প্রাণেই আলোড়ন-_কি প্রবল 
আলোড়ন! অল্প দূবেই লুইসের বাসা। তার বাসার দৌর- 
গোডায় এসে লুইসে চাবি বার ক'রে দরজায় লাগিয়েছে 
এমন সময়ে হান্স তার অতি নিকটে এসে হুকুম দিলে, 
“লুইসে, দাড়াও! তোমাকে একটা কথা শুনতে হবে !* 
লুইসের প্রাণে কেমন একট! প্রচ্ছন্ন আতঙ্ক জাগল ! 
দবজা খুলতে গিয়ে তার হাত কেপে উঠল-_তার সমস্ত 
শরীরে একটা ক্ষীণ কম্পন এল _ গুফকঠে সে না বলে থাকতে 
পারলে না, “কি কথ| ?” হান্স তার মুখের কাছে মুখ এনে 
বললে, “দেখ, তোমাব এন্তাকামির অর্থ আমি বুঝি 
যেন এক বিদ্যুৎ-স্ফুলিঙ্গের আঘাত লুইসেকে নিমেষে সচেতন 
ক'রে দিলে__ততক্ষণাৎ তার ক্ষণিকের ভীতি দুর হ'ল_সে 
দীঝ হয়ে বললে, “আমাকে বুঝি অপমান করতে চান ?” 
পর মুহ্ক্েই চাবিতে এক মোচড দিয়ে দরজা খুললে এবং 
দরআকে মাত্র একটু ফাক করেছে, হান্স তার হাত চেপে 
ধ'রে বললে, “থামো ! স্পষ্ট বল কি চাও ?” লুইসে বললে, 
“হাত ছেডে দিন 1” হান্স বললে, “সোজা বল, কি চাও? 
' ভাল বাড়ি? মোটর গাড়ী? মাসহারা ? কত মাসহারা _ 
কত 1?-_-এক হাজার ?- পাঁচ হাজাব? দশ হাজার ?_কত? 
কত ?”-_বলতে বলতে লুইসের কুহ্ুমকোমল বাহ্ধুগল 
ছুই হাত দিয়ে চেপে ধ'রে লুইসেকে বুকের কাছে টেনে 
আনলে । লুইসে চীৎকার ক'রে উঠল, “ছেড়ে দাও” এবং 
শরীরের সকগ শক্তি দিয়ে তার কবল থেকে নিজকে মুক্ত 
করবার চেষ্টা করতে লাগলো--কিন্ত বৃথা ! হান্সের অধর 
ভার গণ্ড স্পর্শ করলে_ এমন সময়ে হান্স অনুভব করলে 
ভার দুই স্কন্ধে লম্বা লম্বা আঙ্গুলের এক অদ্ভুত চাপ-_তার 
'অস্ন্থ যন্ত্রণা হ’ল_- তার ছুই চক্ষু যেন অন্ধ হ'য়ে এল-- তার ছুই 
হাত অবশ হয়ে এল। লুইসে তার শিথিল মুষ্টি হ'তে 
নিজকে নিমেষে মুক্ত ক'রে দরজ্জা খুলে ফেললে এবং বাড়িতে 
ঢুকে দরজ। বন্ধ করতে আরম্ভ করলে! ঠিক সেই মুহূর্তে 
কাধেব সে চাপ থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে হান্স বেগে গিয়ে দবজার 
ওপব পড়ল এবং চীৎকার করে উঠল “থামো]* কিন্তু 
লুইসে তখন এত প্রচণ্ড বেগে দরজায় ধাক্কা দিয়ে সেটা 
বন্ধ ক'রে দিলে যে, এ অতি গুরু দরজার আঘাত সোজা 


ছুই বন্ধু 


২৩৫ 


হান্সের মাথায লাগল--মাথাফাটার সেই ভীতিপ্রদ শব্দ 


হ’ল “থাড? এবং পরমূহূর্ত্তে হান্‌সের মত বলিষ্ঠ পুরুষ দূরে 
ছিটকে পড়ে কাতর আর্তনাদ ক'রে উঠলো, ও? ! 


৪ 


পরের দিন শহরেব ছাত্রঘাজে এই সংবাদ অতিরঞ্জিত 
ভাবে প্রচারিত হ'ল। বেচারা হান্দকে হাসপাতালে আশ্রয় 
নিতে হয়েছে । তার সমস্ত মুখে ব্যাণ্ডেজ বাধতে হয়েছে। 
হান্সের প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্য শত্রুর সংখ্য! নিতান্ত কম ছিল না 
তারা এই ব্যাপাব নিয়ে একটা তুমুল আন্দোলন স্াষ্ট 
করলে। বেচারি হান্সের নারী-হৃদয়-জয়শক্তির প্রচণ্ড 
খ্যাতি বিনষ্ট হ'ল। 

সঙ্গে সঙ্গে এসংবাদও শুধু ছাত্রমহলে নয সমস্ত শহরে 
গ্রচাবিত হ’ল যে এক ব্যারণের ছেলে সামান্য এক মন্জুরের 
মেয়েকে বিয়ে করছে। সমস্ত শহবে এ-দংবার্দ দস্তরমত 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলে। অনেকেরই হুর্ভাবনা হ'ল ল$-ব্যারণের 
ছেলেবাও যদি এই কাজ করে, সমাজের কি পবিণাম হবে? 
ছোট ছোট কাফেতে বাড়ির গিশ্ীরা বৈকাল চারটায় 
শকোলাডে* ও কুখেনাঁ খেতে সমবেত হয়ে এই আলোচনা 
করেন; সন্ধ্যায় ‘ডিল্লার’ টেবিলে সমবেত হয়ে সকল পরিবারে 
এরই বিচার চলে; বাজার করতে বাব হয়ে প্রতি মাংসের 
দোকানে, প্রতি সসেজের দোকানে, প্রতি তরিতরকারির 
দোকানে গিন্নীরা এই ব্যাপার নিয়ে তর্কবিতর্ক করেন 7 
এমন কি রাত্রে বিয়ার-হলে সমবেত হয়ে বৃদ্ধেরা লিটারের 
পর লিটার খিজ্বাং ওড়ান, তাদেব বেঁকানো পাইপ টানেন 
আর রাত্র বারুটা-একটা পধ্যস্ত উত্তেজিত হয়ে এই প্রসঙ্গ 
চালান। তরুণদের মধ্যে একদল এই সংবাদ পেযে মহা 
উত্তেজিত হ'ল, এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের A. St. 4) র 
যে সোশ্যাল ডেযোক্র্যাটিক দল তারা কালকে মন্বর্ধন। 
করবার আয়োজন কবলে । কিন্তু কালের আপুন কুরে? 
মহা গণ্ডগোল বাধলো, একদল স্থর কবলে কালকে ‘কোব’ 
থেকে তাভাতে, অন্য দলের মত হ’ল কাল” ঠিক করেছে। 





* শকোলাডে- কে'কোজাতীষ পানী ৷ 
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কিন্ত যাদের জন্যে এই আন্দোলন, এই কোলাহল, তারা 
এর কোন সংবাদই রাখে না। পাহাডের কোন স্থন্দর 
কন্দরে, ক্ষুদ্র ভ্রোতস্বিনীর কুলে কোন নিভৃত কুন্লে, বনাস্তের 
কোন শ্যামল ক্ষেত্রে উভয়ে উভয়েতে নিমগ্ন থেকে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটায় আর মনে কবে মাত্র এক নিমেষ অতীত 
'হল। এমন কি সৌন্দধ্যের ললাম, এ কালো! বনের যত 
কোকিলের গান, যত পাখীর কলরব, ষত ভেসে-আর্সা 
নৈসর্গিক গু্রর, যত পুষ্পের স্থবাস তাদের প্রেম সন্মোহিত 
চিত্তে কোন বিক্ষেপ আনতে পারে না, হয়ত তাদেব অস্তবের 
অজ্ঞাত ক্ষেত্রে শিহরণ স্যষ্টি ক'রে তাদের প্রেমকে আরও 
মধুর ক'রে দেয় ! 

কিন্তু যথাসময়ে এ লংবাদ পৌছল কালে'র পিতার 
কাছে। তিনি ছুটে এলেন ফ্রাইবুর্গে জানতে এখবর সত্য 
কি না। কার্ল” তার একমাত্র সম্তান। তাকে অনেক 
বোঝাবার চেষ্টা করলেন, তুচ্ছ কপের মোহে মুগ্ধ হয়ে 
তাদেব শত শত বৎসরের আভিজাত্য যেন সে নষ্ট না করে। 
তা করলে তার উর্ধতন সকল পুরুষের অভিশাপ তার 
মস্তকে পড়বে_ সে কখনও সুখী হবে না এই রকম অনেক 
কিছুই তাকে বোঝান হ’ল, কিন্তু সবই হ’ল বুথা। এমন 
কি তিনি লুইসেকে দশ সহত্র মুদ্রার লোভ দেখিয়ে এ থেকে 
নিবৃত্ত হ'তে অন্থরোধ করলেন__তার ফলে হ’লেন অপমানিত, 
কিন্তু কার্ল রইল অটল | শেষে তাকে ত্যক্যপুত্র করার 
ভয় দেখান হ'ল-কাল”ঁ রইল তবু অটল! কালের 
একমাত্র যুক্তি আভিজাত্য ও শ্রমজীবীর মধ্যে যদি মিলন 
না হয়, তাহ'লে জাতি যাবে উত্সন্ন__-তাকে এ-বিবাহ কবতেই 
হবে! 

কার্লের পিতা শেষে ব্রহ্ধান্ত্র নিক্ষেপ করলেন _তার সমস্ত 
প্রতিপত্তির প্রভাবে গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক তাদের বিবাহের অনুমতি 
দান বন্ধ করলেন। গভর্ণমেন্টেব 'অজ্জুহাত, যেহেতু কার্ল 
গৈক্টধ্স্দহ্ষ্ব্জঞ্জ থেকে বঞ্চিত, সে নিজে উপাজ্জনক্ষম 
না হ'লে, বিবাহ করার অনুমতি পেতে পারে না। অগত্যা 
তাদের বিবাহ গেল অনিশ্চিত কালের জন্তে পেছিয়ে। এমন 
কি ষ্টেট থেকে কালের পড়ার খরচও গেল বন্ধ হয়ে। 

পুস্তকের কীট বলে যে কালের খ্যাতি বা অখ্যাতি 
ছিল - মে হ’ল বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্বশূন্ত--অতএব পুস্তক্হীন | 


সে এখন প্রবল উদ্দামে চাকবির সন্ধান করে - উদ্দেশ 
লুইসেকে বিবাহ করাব উপযোগিতা অঞ্জন কবা! শেষে 
জাশ্মানীর উত্তর-পূর্ব প্রান্তের শহর ক্যোনিগবের্গে তার 
একটা কাঞ্ত জুটল। ঠিক হ'ল উভয়ে সেখানে যাবে-- 
লুইসে যাবে পালিয়ে। পালানবই প্রয়োজন, কারণ 
যেদিন সংবাদ এল কার্ল” পিতার ত্যজ্যপুত্র হয়েছে, সেই 
দিন থেকে লুইসেব মা তাকে বিশেষ ক'রে বাবণ করেছেন 
কালের সঙ্গে মিশতে! এমন কি লুইসের ওপর কড়া 
পাহাবা বসেছে, এমন কি লুইসের অন্বস্থানে যাতে 
তাড়াতাড়ি বিবাহ হয়ে যায় সেঁচেষ্টা তিনি উঠে-পড়ে 
করছেন। এ-সব বিষয়ে তিনি অত্যন্ত 'প্র্যাক্টিকাল’ ! 
আর অত প্প্যাক্টিকাল” বলেই কপর্দিবশৃন্য অবস্থায় শিশু- 
কন্তাকে নিয়ে বিধবা হবার পর তিনি আপন চেষ্টায় অত 
ভাল ফুলে দোকান গড়ে তুলেছেন এবং মেয়েকে ভত্রোচিত 
শিক্ষা দেবার ব্যবস্থ। কবতে পেরেছিলেন! 

কিন্ত তরুণ-তরুণীর প্রথম প্রেমের বন্তা এ বাধ! বলীলা- 
ক্রমে অতিক্রম করে। প্রতিদিন অন্ততঃ কয়েক মিনিটের 
জন্ত তাদেব লুকিয়ে দেখা হয়ই--তবে তাদের ঘণ্টার পব 
ঘণ্টা বাহাজ্ঞানশৃষ্য হযে একত্রে কাটানে। আর ঘটে ওঠে 
না। কাজ পাওয়ার সংবাদ এলে তারা ঠিক করল-_আগামী 
রবিবার সকালে যখন লুইসের নিষ্ঠাবতী মাতা মেরী-গীঞ্জায় 
উপাসনা করতে যাবেন_লুইদে আসবে পালিষে! এবং 
উভয়ে তৎক্ষণাৎ ট্রেনে উঠে জাম্মীনীব অপর প্রান্তে রওনা 
হবে । তারপর দুনিয়ার যা'হয় হোক-_তাদের বয়ে গেল। 
'_ নিদ্দিষ্ট দিন প্রতাষে কাল” জিনিষপত্র গোছাচ্ছে। গৃহ- 
কর্্রীকে পাঠিয়ে দিল বাজারে তার জন্তে রাস্তার রসদ কিনতে । 
এমন সময়ে বাহিরের দরজায় আওয়াজ বেঞ্জে উঠল 
‘ক্রি-ড়িং’ ! কার্ল গিয়ে দরজা! খুলতেই দেখে সামনে হান্স। 
কোন অভিবাদন না ক'রে, কোন কথ। না বলে, সোজা তার 
ঘরেব মধ্যে ঢুকে টুপিট। খুলে সোফার ওপর ছুড়ে ফেলে 
চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে প্রস্থানের তোড়জোড় 
দেখে বিস্মিত হয়ে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “কোথায় 
যাওয়া হবে?” 

কা্ল-_সে সংবাদে তোমার প্রয়োজন ? 

হান্স _কোন প্রয়োজন নেই ! তোমার মত কুলাঙ্গার 
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রসাতলে গেলে সমাজের মঙ্গল বই অমঙ্গল হবে না! শুধু 
জান্তে চাই এ কি লুইসেকে সঙ্গে নিয়ে পালাবার ষড়যন্ত্র ? 

কাল- সে সংবাদেই বা তোমার প্রয়োজন? 

হান্স-তোমার মত লোকের কাছে আমার প্রয়োজন- 
অপ্রয়োজনের কৈফিয়ৎ দিতে চাই নে--আমাকে ঠিক ক'রে 
বল লুইসেও সঙ্গে যাবে কি-না? 

কাল কোন্‌ অধিকারে এ সংবাদ চাও? 

হান্স__শ্রেষ্ঠতম অধিকারে । কাল বৈকালে লুইসেদের 
সম্মতি পেয়ে আমি হয়েছি লুইসের ভাবী স্বামী !! 

কার্ল চমকিত ' - জলে? 

হান্স-_এতে অত চমকাবার কি আছে? সকলেই 
কি আশা কবে নি লুইসের সঙ্গে আমার সম্পর্কের এই হবে 
স্বাভাবিক পরিণতি? তুমিও কিতা জানতে না? জেনে- 
শুনে হীন বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে তুমি কি একটা বিশ্রী গণ্ডগোল 
বাধাও নি?-কিন্তু শোন! এখানে এসেছি শুধু তোমাকে 
সাবধান ক'রে দিতে, আবার যেন আমাদের জীবনে উৎপাত 
সষ্টি করো না। 

কার্ল যেন বজ্রাহত হ'ল | কিছুক্ষণ তার আর বাক্য- 
স্ফুরণ হ’ল ন!। হান্‌সের মুখে দেখা দিল ক্রেতা বিজয়ীর 
সেই অবঙ্লাপূর্ণ হাসি, যা পরাজিতকে পবাজয়ের চেয়েও অধিক 
ব্যথা দেয়। দে-হাসি দেখা মাত্র কালের চমক ভাঙল, সে 
জিজ্ঞাস! করলে, “লুইসে নিজে রাজী ?” 

হান্স-_হাঃ হাঃ, হাঃ! নিশ্চয়! আর- 

কার্ল [ চীৎকাব পূর্বক ] অসম্ভব ! 

হান্দ--অনস্তব ?--অমন্তব কেন শুনি? 

কাল-_তুমি বললে কাল বৈকালে তাদের সম্মতি 
'পেয়েছ--অথচ কাল রাত্রে লুইসের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে, সেত এর বিন্দুবিসর্গ জানেই না, বরং 
_ হান্স [বাধা দিয়ে]-- হোঃ, এই কথা? লুইসের মা আমাকে 
বলেছেন, লুইসের মৃত আছে, তাই যথেষ্ট ! লুইসে যে নিজে 
সম্মত হবে তা নিঃসন্দেহ = 

কাল অসম্ভব - অসম্ভব ! 

হান্স_হে হে-অসম্ভব | তোমার মত গর্দভই ভাবে 
ছোটলোকের মেয়েদের পক্ষে কোন কাজ অসম্ভব 

কাল সাবধান হয়ে কথা বল! 


bs 


হান্স__আমি তোমাকে সাবধান ক’রে দিচ্চি, চলে ঘাচ্চ_ 
ভালই হচ্চে--আপনদ দূর ₹’চ্চ_কিন্ত আমার আর লুইসের 
জীবনে আর কখনও উকি দিও না। 

কাল-সে বারণ আমি করছি! লুইসে কপনও 
তোমাকে চায় না 

হান্স_-তৌমার মত কীটের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। 
কিন্ত আবার সতর্ক ক'রে দিচ্ছি, আমার অবত্তমানে আলাব 
প্রণযমুগ্ধার কাছে বিবাহের প্রস্তাব ক'রে যথেষ্ট অনর্থ 
বাধিয়েছ - ভাল চাও তো আর এব মধ্যে এস না! 

কার্ল_কোনো দিন সে তোমার প্রণয়নুগ্ধা হয় নি। 
কাল রাত্রেও আমার প্রতি তার গভীর প্রণয়ের এতটুকু 
ব্যতিক্রম দেখিনি! সে আমাকে ভালবাসে--প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসে-_- 

হান্স_-বটে, বটে! হাসির কথা বটে! সে আব 
প্রণয়মগ্ধা হয়নি, হ'য়েছে তোমার ? আমি একবাব যে-নরীক 
পছন্দ করেছি, সে ভালবাসবে অন্ত পুরুষকে_তাও আবার 
তোমার মত লম্বা লম্বা ঠ্যাডনর্ববস্ব, কদাকার, কপর্দকশূন্য 
অপদার্থকে 1 হাঠহাঠচাঃ [1 শোন, ইডিয়ট শোন ! তে গাকে 
সে শুধু বাঁদর নাঁচয্রেছে | ভালবাসাব ভাণ ক'রে তোমার 
মত বুদ্ধিহীন ব্যারণ-পুত্রের কাছ থেকে বিবাহের প্রস্ত"্ব 
আদায় ক'রে সে শুধু আমার কাছে নিজের 'দর বাড়িযেহে। 
তুমি না বাধা দিলে, সেই বল্‌-ডানসের রাত্রেই সে আমার 
অঙ্কশায়িনী হ’ত_ 

কাল-_থামো !__তাকে বিবাহ করতে চাও এই অহ! 
নিয়ে? 

হান্ন _ শ্র্ধা 1_ হাঃ, হাঃ, হাঃ [কুলির মেয়েকে আবার 
শর্ধা ! -তোমার বোকামির জন্যে তার মার কাছ বিবাহে 
প্রস্তাব করতে হয়েছে-__অকারণ কতকগুলো অথব্যয় করতে 
হচ্চে-_এই যেন যথেষ্ট নয়! তাকে আবার শ্রদ্ধাও করতে 
হবে? 

কার্ল-__তাহ'লে তোমার অভিপ্রায় তাকে বিবাহ কর 
নয় তার সর্বনাশ করা 

হান্স_-তাই যদি হয়, তাতেই বা কার ক্ষতি? কৌশল 
ক'রে একটা ছোটলোকের মেয়ের স্তাকামি যাদি ভাঙতে 
পারি, তাতে লাভ বই লোকসানট! কার? শোন, বেকা, 


২৩৮ 


শোন! আমাদের জন্মগত অধিকার আছে এই-সব ছোট- 
লোকের মেয়েদের যে উপায়ে হোক উপভোগ করা__ 

কার্ল হান্সের গণুদেশে সজোরে চপেটাঘাত করলে। 
হান্স প্রথমটা স্তম্ভিত হ’ল, কিন্তু পর মুহূর্তেই তার বজ্র- 
মুষ্টি কালের মুখে পড়লো ! কার্ল দূরে ছিটকে পড়ল, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ উঠে, ছুটে এসে হান্সকে উপযুর্পিরি ঘুষি 
মারতে আরম্ভ করলে । হান্স তাকে জাপটে ধরলে, তারপরই 
আরম্ত হ’ল ধ্বস্তাধস্তি| ঘরের যত আসবাব, যত কাঁচের 
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জিনিষ, ড্রেলিংটেবিলের আয়না, চেয়ারের পায়া, আল্মারির 
কবাট, জানলার সারুষি, খাটের ব্যাটন, সোফার কীধা, বইফবের 
আল্মারি ইত্যাদি সব ভাঙতে আরম্ভ হ’ল ! দু-জনে উন্মত্ের+ 
মত কিছুক্ষণ ধবস্তাধবস্তি করবার পর কালকে হান্স মেঝের 
উপর চিৎ ক'রে ফেলে ছুই হাত দিয়ে তার গলা চেপে 
ধরলে এবং শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে টিপতে আরম্ভ করলে! 
এক চাপছুই চাপ-তিন 'চাপ-কালের প্রাণ-বাফু 
নির্গত হাত ! - 








জাগ্রত রাখিও মোরে 
শ্রীহরিধন্‌ মুখোপাধ্যায় 


জানিতে চাহি না আমি--কত যুগ ধরি 
কত ক্লেখে, কি অপার তিমিব সম্ভরি 
এসেছি এ ধরণীর স্নেহ-সিথ্ধ ক্রোড়ে | 
জানিতে চাহি না আজ- কোথা পুন মোরে 
ষেতে হবে আযুশেষে। 


ঢা আমি শুধু যাচি 
হে ঈশ্বর, জাগ্রত রাখিও মোরে । বাঁচি 
যেন বাচিবার মত চির-অনুক্ষণ। 


বিমুখ না হয় কভু উদাপীন মন 

আক করিতে পান উদ্বেলিত কুলে 
কুলে জীবন-জাহবী-বারি। কোনো ভুলে 
কভু যেন, হে ঈশ্বর, ভুলিয়া না যাই 
রয়েছি বাঁচিয়। 


রয়েছি বাচিয়া তাই 
বক্ষে আজি জাগে মোর উদধি-উচ্ছাস ; 
রয়েছি বাচিয়া তাই ধরণী, আকাশ, 
আবরেছি মোর প্রাণ-বর্ণ-গরিমায়। 
তরু-তৃণে শস্ত-শীর্ষে ধূলি-মৃত্তিকায়, 
ব্ৰততী-বিতানে, পুষ্পে_ সর্বঠাই ’পরে 
আজম লক্ষতারে নিয়ত যে ঝবে 
মোর স্েহ-ভালবানা । নিখিল গগনে 
আমারই মমতা বুঝি পবনে পবনে 
সুমেদুর মেঘ-রুপে হেবি সঞ্চাব্তে 
দিকে দিকে নব নব দেশেরে বেষ্টিতে | 


বাচিয়া রয়েছি তাই-_জল-ধার! প্রায় 
অনায়াসে অধোলোকে চিত্ত মোর ধায় 
স্তরে শুরে ভেদিয়া পৃথিবী । ন্বর্গবাসী 
দেবতার মত চিত্ত সর্বববাধা নাশি 
ভ্ৰমিয়া বেড়ায় সুখে জ্যোভিফ-সভায়। 
তাই যাচি, হে ঈশ্বর, দিবস নিশায় 
এমনি জাগ্রত যেন রহি অনুক্ষণ 
এমনি বাচিয়া যেন থাকি আমরণ 

' পূর্ণ প্রাণ লয়ে। দিও দুঃখ. দিও ব্যথা 
অযুত আঘাত হেনে! - কহিব না কথা, 
করিব না অভিষোগ--শ্ুধু, দেখো হায় 
হাসি-অশ্র-উৎস মোর কতু না শুকায় | 
শুধু দেখো, হে ঈশ্বর, এমনি জাগ্রত 
যেন রহি চিরকাল। এমনি নিয়ত 
পরম উল্লাসে চলে জীবন-তুঞ্জন। 
তারপর, অকস্মাৎ যে-দিন মরণ 
চাপিয়া ধরিয়া কর অতিদৃঢ় করে 
আকহিবে বন্ধ হীন তিমির-জঠবে_ 
সে-দিনও তোমার পানে আর্দ্র আখি মেলি 

, শুধাব না, হে বিধাতা, দীর্ঘস্বাস ফেলি 
এ আকাশ, এ পৃথিবী-_চন্্র, গ্রহ, ভারা, 
সাগর, ভূধর, বন__কেহ গো ইহারা AL 
ধাইয়া চলিবে কি-না মোরে অন্সরি 
সে-জ্রাধার পথে। শুধু এমিনতি করি 
এমনি জ্বাগ্রত মোরে রেখো অনুক্ষণ 
এমনি বাচিয়া যেন রহি আমরণ । 


অ-সহযোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতন চিঠি 


- রবীন্দনাথ আমাকে গত ৬ই বৈশাখ এই চিঠিখানি লেখেন ।_ প্রবাসীর সম্পাদক ৷ ] 


bc 
শান্তিনিকেতন 
শন্ধাম্পদেু 
১৯১৬ থেকে ১৯১৭ খৃষ্টপক পর্যন্ত আমেরিকা ও যুরোপে 
বন্তৃতাষ নিযুক্ত ছিলুম। সেই সময়ে সংবাদপত্রবোগে খবর 
পাওষা যেত,_মহাআ্াজী অসহযোগ প্রচাব করচেন, একথা 
স্বীকার করব, আমার সেট৷ ভালো-লাগে নি। তার কাবণ, 
যেমন খিলাফতের লক্ষ্য ভাবতবর্ষের বাইরে, অপহযোগেব লক্ষ্য 
প্রার তাই। ইংরেজবাজের সঙ্গে কোমর বেধে সহযোগই 
চালাই বা অসহযোগই জাগাই, তাতে আমাদের সাধনা 
কেন্দ্রপ্রষ্ট হয। ওটা কলহ্‌ মাত্র, সেই কলহের পরিণামে 
সার্থকতা নেই । মহাত্মাজী দেশের লোকের মনে যে প্রভাব 
টু বিস্তার করেছিলেন, অত বড়ো প্রভাব অপর পক্ষকে তারস্থবে 
/অস্বীকার করবার নডর্থক উদ্দেশে খরচ হয়ে যাচ্চে, এই কথা 
কল্পনা কবে আমার মন পীড়িত হয়েছিল। সেদিন আমার 
মনে এই একান্ত কামনা জআগছিল যে মহীআ্মাজী নিজের 
চারদিকে দেশেব বিচিত্র শক্তিকে আহ্বান করবেন দেশের 
বিচিত্র সেবার কাজে। কাবণ, দেশের শিক্ষা স্বাস্থ্য 
পূর্তকাধ্য বাণিজ্য__এই কর্তব্যগুজ্িকে প্রবল বলে অকৃত্রিম 
নিষ্ঠার সঙ্গে চালনা করাই যথার্থ দেশকে লাভ করা, জয় করা । 
নকলে মিলে কেবল চরকায় স্থতো কাটায় দেশচিত্তের সম্পূর্ণ 
উদ্বোধন হ'তে পারেই না । জানি এই সক্কল্লে বাধার সম্ভাবনা 
যথেষ্ট ছিল--তখন সেই বাধার সঙ্গে সংগ্রান করা সার্থক 
হ'ত। এতদিন ধরে সংগ্রাম ত যথেষ্টই হ’ল, দুঃখের তো 
অন্ত নেই। তার পরিবর্তে আজ রক্তহীন সাদা কাগজ 
পাওয়া গেল। নেই কাগজে শৃন্ততা যথেষ্ট কিন্তু রচনা 
কতটুকু? 
সেই সময়ে আমি জগদানন্দকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
আমাদেৰ কোনো প্রাক্তন ছাত্র সেটি কপি করে রেখেছিল। 
আঙ্গ দৈবাৎ সেই কপি আমার হাতে পড়েছে। লেখাটি 


আপনার কাছে পাঠালুম। প্রকাশ করার প্রর়েজন আছে 
যদি মনে করেন তবে ছাঁপাবেন। সংক্ষেপে আমার ব্লবাব 
ছিল এই যে পরের সঙ্গে অসহযোগ নিয়ে আন্দোলন ল করে 
নিজেদেব মধ্যে পরিপূর্ণ সহযোগের জন্তে দেখে” বহুধা 
শক্তিকে একত্র করতে পারলে তাতে স্বরাজের যেরূপ 
অভিব্যক্ত হ'ত, সেই রূপটি হ’ত সত্য | ইতি ৬ বৈশাৎ ০৩৪১ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠা 


অধ্যাপক জগদানন্দ রায়কে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


De Duinev 
Huizen N. H. 


সবিনয় নমস্কাব নিবেদন__ ' 

হল্যাণ্ডে একটি সুন্দর জায়গায় স্রন্দব বাড়ীতে এলেচি। 
অদুরে সমুদ্র ; চারিদিকে বাগান ফলে ফুলে স্থবমা, পাখীর 
গানে মুখরিত। শবতেব সুধ্যালোক এই মনোহর জানগাটির 
উপর সোনার কাঠি ছুইযে দিয়েছে । যিনি গৃহকত্রী নি 
আন্তরিক শ্রদ্ধার সঙ্গে আমাদের বত্ব করচেন সুতরাং দেবে 
মানবে মিলে বখন আমাদের আতিথ্যে নিযুক্ত হয়েচেন তখন 
ক্রটি কোথাও থাকতে পারে না! প্যারিসে আমর ধার 
আতিথ্যে ছিলুম তিনিও আমাকে একান্ত যত্বে দনাদর 
করেচেন। তিনি খুব ধনী অথচ আহারে বিহারে স্য-নীর 
মত। মানুষের কল্যাণের জন্তে তার মনে যে সব দব্ল্প 
আছে তাতেই অহরহ তার সমস্ত শক্তি ব্য কনেন। 
এখানকার যারা বডলোক মাহষের ইতিহাসকে গাজা 
কালেব মধ্যে প্রসারিত কবে তারা দেখেন আমাদের চতাগ্য 
এই যে, দেশকালের ক্ষেত্র আমাদের পক্ষে অত্যন্ত ছোট হয়ে 
গেছে, এই জন্তে আমাদের শক্তিকে আমরা বড়ো করে ফলাতে 
পারিনে। শক্তি যেখানে রস পায় না, খাদ্য পায় না, ঢেঞানে 
মরুভূমির গাছপালার মত কেবল প্রচুর কণ্টক বিকাশ কনে 
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দেশে আজকাল কী সব গণ্ডগোল চলছে দূর থেকে তার 
অল্প আভাস পাই। আমাদের গুমের দেশে এ সব গোলমাল 
ভালো-__মনকে তার সন্কীর্ণ গণ্ডি থেকে জাগিয়ে তোলে । 
কিন্তু গোলমালেরই আবার নিজের একটা গণ্ডি আছে। 
অন্ধকার আমাদের পথ ভোলাবার ওস্তাদ বটে কিন্তু আলেয়ার 
আলোও পথ ভোলায় । দেশব্যাপী গোলমালের মধ্যে যদি 
“ সত্যের অভাব ঘটে তা হোলে দে আমাদের ঘুণির মধ্যে 
ঘুরিয়ে বেড়ায়, কোথাও এগোতে দেয় না। ঘোরো গণ্ডি 
আমাদের ধরে রাখে, উত্তেজনার গণ্ডি আমাদের ঘুরপাক 
খাওয়ায়। চুইয়েরই পরিধি সঙ্বীর্ণ। একটা স্থির গণ্ডি, 
আর একটা চল্তি গণ্ডি; একটাতে ঘুম পাড়ায়, আর 
একটাতে মাথা ঘোরায়। সত্য হচ্চে পরমা গতি, অর্থাৎ 
এমন গতি যার প্রত্যেক পদক্ষেপেই সার্থকতা । আর 
.মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় সার্থকতা সানে না, কেবল 
নেশা আনে। একটা হচ্চে ধনাত্মক গতি, আর একটা হচ্চে 
খণাত্মবক গতি। দেশ জুড়ে যখন তোলাপাড়া ঘটছে তখন 
ভালো করেই ভাবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। যে জলে 
স্রোত প্রবল কিন্ত ভট অবর্তমান সে-ই হচ্চে বন্তা। বন্যায় 
ভাঙে, ভাসিয়ে দেয়, ফসল নষ্ট করে। আমাদের দেশে যে 
আবেগ এসেছে সে যদি একমাত্র ভাঙনেরই বার্তা নিয়ে আসে 
তা হোলে অনাবৃষ্টিতে শুকৃনো ভাঙাব ক্ষেতে অতিবৃষ্টির অগাধ 
ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে। আমার অনুরোধ এই ষে 
মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তখন সেই শুভ অবকাশে 
মনটাকে কষে কাজে লাগিয়ে দাও, অকাজে লাগিয়ে শক্তির 
অপব্যয় কোরো না'। Non-Co-operation ( নন্‌-কো- 
অপারেশ্তন ) অকাঙজ্জ_তার আবির্ভাব অস্তিমে। শান্তর 
বলে কর্শেব দ্বারাই কর্শ্ম থেকে মুক্তি, নৈফর্শ্মের দ্বার! নয়; 
পাস করার দ্বারাই স্থূল থেকে মুক্তি, আমার মত ইস্থুল 
ত্যাগ করার দ্বারা নয়। আজ সময় এসেছে নিজেদের 
শ্নঞজঞ্রুজরা মিলে করতে হবে। সে কাজ কতখানি 
বাহুফল দেবে তা ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাজের 
উপলক্ষ্যে আমাদের যে মিল সেই মিলই সত্য মিল, সেই সত্য 
মিলই হচ্চে চরম লাভ! অ-কাজ করবার উপলক্ষ্যে যে মিল 
সে কখনই সত্য এবং স্থায়ী হোতে পারে না। আহারে 


শরীরে যে শাক্ত আনে সেইটাই শ্রেয়, মদের নেশায় যে শক্তি 
তার বেগ আপাতত বেশি হোলেও পরিণামে প্রতিক্রিয়ার 
দিনে তার হিসাব নিকাশ হোতে থাকে । গীতা বলেছেন) 
স্বল্পমপ্যস্য ধর্শস্য জ্রায়তে মহতো৷ ভয়াৎ_-সত্যের মিলও অল্প 
যেটুকু দেয় দেও মস্ত বড়, আর ক্রোধের মিল, খিলাফতের 
মিল, এমন বর দিতে পারে যাকে নিয়ে কোথায় ফেলব ভেবে 
অস্থির হোতে হবে। মিথ্যা জোড় যধন ভাঙে তখন ভালোয় 
ভালোয় সরে যায় না, নিজেব মধ্যে দমাদ্দম মাথা ঠোকাঠুকি 
করতে থাকে । এই অন্তে আবার একবার দেশকে এই কথা 
বলবার সময় এসেছে যে সমিধ যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে ভবে সে 
বঙ্গ করবার জন্যই, দাবানল জ্বালাবার ওন্ে নয়। একদিন 
আমি স্বদেশী সমাজে ষা বলেছিলাম আবার সেই কথাই বলতে 
চীই। আমরা যে রাগারাগি করছি তার গতি বাইরের দিকে 
অর্থাৎ অন্ত পক্ষের দিকে অর্থাৎ পরে তার কর্তব্য করেছে, 
কি, নাঁকরেছে, সেইটেই তার মুখ্য লক্ষ্য। ভিক্ষা করবার 
বেলাতেও দেই লক্ষ্যই প্রবল। আমি বলি আপাতত বাইরের 
পক্ষকে ভোলো। পরের সঙ্গে অসহকারিতার দিকেই 
সমস্ত ঝোঁক দিয়ো না। নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতার 
দিকেই সমস্ত ঝোক দাও। আমাদের শিক্ষা, স্বাস্থ, 
পুর্তকাধ্য, বিচার প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যভার সম্পূর্ণভাবে নিজের 
হাতে নেব এই পণ করো] সেজন্যে সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রতিষ্ঠান গড়ে, তোলার দরকার। গাদ্ধিজী : সেই 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ কবে আমাদের প্রত্যেককে কান্দে , 
আহ্বান করুন, অকাজে না। আমাদের কাছ থেকে টাকার 
এবং কাজের খাজনা তলর করুন। আমাদের অন্নকষ্ট, 
জলকষ্ট, পথকষ্ট, রোগকষ্ট, সমস্ত নিগ্ছেরা দূর করব বলে 
আমাদের সত্যাগ্রহ করান। তার বাহফল আপাতত কী 
হবে তার হিসাব করবার কোনো দরকার নেই, কিন্তু এই 
সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর ও ্থায়ী। স নো বৃদ্ধা 
স্তভয়া সংঘুনক্ত,| আমাদের সংযোজনের দরকার আছে, কি 
সেই যোগ শুভবুদ্ধির যোগ, যে বুদ্ধি আমাদের পুণ্যকর্শ্মে নিযুক্ত 
করে। সেই কল্যাণ কর্ম আমাদের শুভবন্কনে বাধে বলেই 
অপ্তভ বন্ধন থেকে স্বতই মুক্তি দেয়। আমাদের দেশের অতি 
লক্ষ্মীছাড়া পলিটিকৃদ্‌ এই সহজ কথা আমাদের ভুলিয়ে দিয়েছে। 


বাংলার জমি-বন্বাকী ব্যাঙ্ক 
জীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ 


কিছুদিন পূর্বে বাংলার পুনর্গঠন সম্বন্ধে গভর্ণর স্যব জন 
এণ্ডানন যে বন্তৃভা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, 
পুনর্গঠনেব যে সকল উপায় সমন্ধে উল্লেখ দেখা যায় জমি- 
বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা সে সকলের অন্যতম । 


তাহার এই বক্তৃতার পর জানা গিয়াছে, বর্তমান বৎসরের 
মধ্যেই পরীক্ষা হিসাবে বাংলায় পাঁচটি জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং সেই সব ব্যাঙ্কেব পরিচালন-ব্যা় নির্বাহের 
জন্য সবকার চল্লিশ হাজার টাক! দিবেন। সম্প্রতি সরকারের- 
এক বিবৃতিতে জানা গিয়াছে, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা ও পাবনা 
এই তিনটি ্রিলায় তিনটি ব্যাঙ্ক ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং আর দুইটি জিলায় অবশিষ্ট দুইটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

এই জাতীয় ব্যাঙ্ক নান! শ্রেণীর এবং দেশেব অবস্থার 
উপযোগী করিতে হয়। জার্দানীতেই এইরূপ ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ স্থফল ফলিয়াছিল এবং সেই জন্ত বিলাতের 
সরকার (কৃষি ও মংস্য বিভাগ ) মিষ্টার কাহিলকে জাশ্মানীর 
ব্যবস্থা অধ্যয়ন করিয়া তাঁহাব অধ্যয়নফল প্রদান করিবাব 
কাধ্যে নিযুক্ত কবিয়াছিলেন। তিনি যে বিবরণ প্রদান করেন, 
তাহাতে দেখ! যায়, ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে সে দেশে জ্রমিব উন্নতি- 
সাধন জন্য এক কেন্দ্রী “ফণ্ড” প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে 
এই তহবিলে প্রায় ২৬ লক্ষ টাকা সঞ্চিত হয়। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে 
এই টাকার অধিকাংশ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সংকারকে বণ্টন 
করিয়া দেওয়া তয় এবং সে-সব লরকাবেরই জমির উন্নতি- 
সাধন জন্ত প্রতিষ্ঠিত “ফণ্ড” আছে। ১৮৭৯ খ্ৃষ্টাবে 
প্রত্যেক প্রর্থেশকে সেইরূপ “ফও” প্রতিষ্ঠায় অধিকার প্রদান 
করিবাব জন্ত আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে স্যাক্মনীতে, 
১৮৮০ ও ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে হেসে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে বাভেরিয়ায়ন 
ও ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ওলডেন্বার্গে এইবপ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হয়। 

মিষ্টার কাহিল বলেন, সেচের ব্যবস্থা কর|, জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত করা এবং বাধ ও নদীর কুনরক্ষা করাই এইরূপ 


৩১১১ 


খণ গ্রহণের প্রধান কাবণ। অধিকাংশ স্থলেই জহিব 
অধিকারীরা জমিব যেরূপ উন্নতিসাধন জন্য খণ গ্রহণ ক্রেন, 
সেরূপ উন্নতিতে আয় বর্ধিত হয। জমিব উন্নতিসাধন জন্য 
যে খণ লওয়া হয় তাহাকে ব্যক্তিগত ও বন্ধকী খণেব মধ-বর্তী 
বলা যাইতে পাবে। খাতকের নির্তরযোগ্যতা ও উন্নত 
জনিত জমিব মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ বিবেচনা করিয়া খণ শদান 
করা হয়। কৃষিজ দ্রব্যের বিষয় বিবেচন! করিলে খাতকে" 
সুবিধার জন্য নিম্নলিখিত বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি রাবিতে 
হয়ঃ - 

১। খণের পরিমাণ উপযুক্ত হইবে; 

২। সুদেব হার অধিক হইবে না) 
পরিশোধ জন্য সঞ্চয় ভাণ্ডাবে কিন্তিমত টাক 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু খণের টাকা নির্দিষ্ট সমষেব পূর্বে 
পরিশোধ কবিতে হইবে না । সাধারণতঃ মহীজনরা বা ণ্দীল 
প্রতিষ্ঠানগুলি এইবপ সর্তে খণ দীন করিতে পারেন 7া। 
কারণ, উন্নতির ফলে জমিব মূল্য কিকপ বদ্ধিত হইবে তাহা 
স্থিব করিবার ও জমি-পরিদর্শনের ব্যবস্থা তীহাদিগের থকে 
না। মহাজন বা খণদান প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকালব্যাপী কিন্তিত 
টাকা লইতে পারেন ন!। ' সেই জন্যই এরূপ খেণদানের সন্ত 
স্বতন্ত্র শ্রেণীব প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করা হ্য। 

জান্মীনীব প্রথার আলোচন! কবিলে প্রথমেই দেখা যায় -- 
বাংলাব অবস্থাব সহিত সে দেশেব অবস্থার বিশেষ প্রভেদ 
আছে। বাংলায় জমিব উন্নতিপাধনের প্রথম প্রয়োজন 
পূর্বকৃত খণ পবিশোধ করা। সেই জন্য বাংলায় জনি- 
বন্ধকী ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্যত্রয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম খপ 
ব্যবহার উল্লেখ কর! হইয়াছে । দেই উদ্দেশ্যত্রষ 

১। জমি বন্ধক রাখিয়া গৃহীত ও পূর্বকৃত অন্তরূপ ধ্ণ 
পরিশোধ; 

২। জমির ও কৃষিপ্রথার উন্নতিপাধন ; 
ষে স্থানে আর কিছু জমি কিনিলে কৃষকের পক্ষে 


৩। 


৩1 


২৪২ 


৯৩৪১ 





ক্ষেত্রের ও অপেক্ষাকৃত অঙ্পব্যয়ে চাষের সুবিধা হয়, সে স্থানে 
নৃতন জমি ক্রয়। 

বাংলার কৃষকের খ্রণভার বহুদিনের, এবং দুর্ববহ। 
১৭৮০ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত অর্থনীতিক এডাম স্মিথের “ওয়েল্থ 
অব নেশ্তন্স” গ্রন্থ প্রচারিত হয়। তাহাতে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, বাংলায় ফসল পূর্বেই বন্ধক রাখিয়া কৃষক শতকরা 
৪০) ৫০) ও ৬০ টাকা হুদে টাকা খণ লয়। 

ইহার অল্নদিন পূর্বের ১৭৭২ থুষ্টান্দে কমিটী অব সার্কিট 
বাংলায় খণ ও সুদ পরিশোধ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নিয়ম করেন _ 


“পুরাতন খণ পরিশোধ অর্থাৎ মহাজনের প্রাপ্য নির্ধীরণ স্ঘন্ধে এই 
নিয়ম হইবে যে, একবার মোট টাকা স্থির করিবার পর তাহার আর সুদ 
চলিবে না এবং খাতকের অবস্থা বিবেচনা করিয়া ধণ কিন্তিবন্দী হিসাবে 
পরিশোধ করা হইবে। তত্তিন্ন এতদিন সুদের যে হাব চলিয়া আসিয়াছে, 
তাহা অত্যধিক বলিয়া! পূর্ব্বকৃত থণের ও ভবিষ্যতে গৃহীত ধরণের সুদের হার 
নিয়লিখিতরূপ হইবে 


(ক) আসল একশত টাকার অনধিক হইলে, শতকরা! মাসিক ৩ টাকা 
২ জানা বা টাকায় ২ পর়না। 


 ধ) আসল এক শত টাকার অধিক হইলে, শতকরা মানিক ২ টাকা। 
[ আসল ও সনদের টাকা দললেব সর্ত অনুদাবে শোধ করা হইবে এবং 
মধ্যবর্তী সময়ে কোন ব্যবস্থায় চক্রবৃদ্ধি হারে হুদ চলিবে না--তাহা আইন" 
বিরুদ্ধ ও অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইবে। নালিশে যদি দেখা যায়, 
নির্দিষ্ট হার অপেক্ষা উচ্চ হারে সদ দেওয়। হইয়াছে, তযে সুদের সব টাকা 
বাজেয়াপ্ত ও খাতকের প্রাপ্ত বলিয়া দেরাপ স্থলে কেবল আসল টাকাই 
আদার হইবে। যদি কেহ আইনের ব্যতিক্রম চেষ্টা করিয়াছে, প্রতিপন্ন 
হয়, তবে আসলের অন্জেক টাকা সরকার ও অৰ্দ্ধেক খাতকের প্রাপ্য বলিয়া 
বিবেচিত হুইবে ।” 
ব্যবস্থার কঠোরতাতেই বুঝা যায়, ম্হাজনরা অত্যন্ত 
অধিক সুদ লইত এবং খাতককে মহাজনের অত্যাচার হইতে 
বুক্ষা কর! সরকার কর্তব্য ও প্রয়োজন বলিয়! বিবেচনা 
করিয়াছিলেন। 
_. স্থঘের হার যে হ্রাস হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। 
কোন কোন স্থানে “আধা বাড়ী” হিসাবে যে ধান্য দাদন কর! 
" হয়, তাহার নামেই শতকরা ৫০ টাকা সুদ প্রকাশ । আবার 
সমীহ হারে বাড়িয়া যায়। সরকার সুদের হার 
কমাইবার জন্ত মধ্যে মধ্যে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু আইনের 
সঙ্গে সঙ্গে আইনের বিধান অতিক্রমের নানা উপায়ও অবলঘ্িত 
হইয়াছে। যেস্থানে থাতক বিপন্ন ও বর্ণজ্রানশূন্ত, সে স্থানে 
চতুর মহাজনের পক্ষে নানারুপে প্রাপ্যের অতিরিক্ত টাকার 
জন্য তাঁহাকে দায়ী করা ছুঃসাধ্য হয় না।. 


কয় বৎসর পূর্বে যে বাক্ষিং-অহুসন্ধান-সমিতি 
হইয়াছিল, তাহার নির্্ধারণ_ বাংলার কৃষিধণের পরিমাণ 
একশত কোটি টাকা । যখন এই হিসাব হয়, তাহার পর টি 
কয় বৎসর গত হইয়াছে, সেই কয় বৎসরে ব্যব্সামন্দাহেতু 
কৃষিজ পণ্যের মূল্য হ্রাস প্রভৃতি কারণে থাতক যে অনেক স্থলে 
হুদও দিতে পারে নাই তাহা সকলেই জানেন। সেই জন্ত 
এই কয় বৎসরে এই ফণের পরিমাণ আরও বাড়িয়াছে। 

ইহার জন্য জমিই অনেক স্থানে দায়ী। সুতরাং জমি বন্ধক 
হইতে খালাস করিতে না পারিলে, তাহার উন্নতিমাধনে 
কৃষকের কোন উপকার হইবে কি-না সন্দেহ এবং তাহাতে 
তাহার উৎসাহও থাকিতে পারে না। 

এই খণের ভার হইতে বুঝা যায়, কিছুকাল পূর্বে কৃষককে 
সাহায্য কবিবার অন্য যেসমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাতে আশানুরূপ ফল ফলে নাই। না ফলিবার যে অনেক 
কারণ ছিল ও আছে, তাহা বলাই বাহুল্য । কিন্ত আজ 
দে মকর আমারদিগের আলোচ্য নহে। তবে সেই সব 
কারণের মধ্যে আমরা প্রধান দুইটির উল্লেখ করিব 
প্রচারকার্ধে মনোযোগ, সমিতিগুলিকে স্বাবলম্বী করিতে fe 
আবশ্যক চেষ্টাব অভাব। সমবায়প্রথার মূল নীতি ' 
এদেশের কৃষকের নিকট নৃতন নহে। কিন্তু তাঁহা যে বিদেশী 
বেশে দেখা দিয়াছিল, তাহাতে কৃষকের পক্ষে তাহাকে 
আপনার মনে করা অসম্ভব হইয়াছিল। এই নীতি যে 
তাহাদিগের পরিচিত এবং তাহাতে যে সুফল ফলে, তাহা 
কৃষককে বুঝান হয় নাই। সরকারী কর্মমচারীবা ভাক- 
বাংলায় বা থানায় গিয়া ছুই দিনে কাজ করিলে তাহা 
কখনও ফলগ্রদ হয় নাঁ_হইতে পারে না। বর্তমানে 
পল্লীগ্রামে উপযুক্ত লোকের অভাব যে সমিতি গঠনের ভার- 
প্রাপ্ত কর্মচারীরা উপধুক্তর্ূপ অনুভব করেন নাই, তাহা 
সপ্রকাশ। তাহার প্রততীকারোপায় করা হয় নাই। তাহার) 
পর কাঞ্ডের ভার সমবায় সমিতির সভ্যদিগের প্রতিনিধিদিগকে ' 
না দিলে কি হইবে? এই সব সমিতি সরকারের বিভাগের 
মতই হইয়! দীড়াইয়াছিল এবং- সরকারের কর্ণচারীরা দরিদ্র 
কৃষকের সামান্য কথ! তুলিয়া পাট বিক্রয় সমিতির মত 
বিরাট প্রতিষ্ঠানগঠনেব চেষ্টায় সমবায় সমিভিগুলির সর্বনাশ 
সাধন করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অথচ সমবায় 


টতৈস্ঠ 


নীতি অবলম্বন ব্যতীত পথ নাই। স্ৃতশ্রাং লন্ত অভিজ্রতীব 
ক্রটি সংশোধন করিতে হইবে । 

৫. আমরা অমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য বিবৃত করিবার 
' সময় বলিয়াছি, জমি বন্ধক রাখিয়া বা হন্তবপে গৃহীর ধরণ 
পরিশোধ অন্ত ব্যাঙ্ক হইতে টাকা দেওয়া হইবে। কিন্তু এখন 
' বিবেচা-_কিরূপ টাকা দেওয়া হইবে? কাহারাই বা টাকা 
লইতে পারিবে? থণগ্রহ্ণ সম্বন্ধে অবস্ত নিয়ম হইয়াছে । সে- 
নিয়ম যে বিশেষ নতর্কতার পরিচায়ক তাহাও আমর! দেখিতে 
পাইতেছি। বিবৃতিতে দেখা যায় 


(১) কোন সদন্ত ব্যাঙ্কে যে টাকার মংশে গ্রহণ করিষাছেন, তাহার 
২* গুণ পর্যন্ত টাক| পাইতে পারিবেন। তবে সাধারণতঃ টাকার 
পরিমাণ ২ হাজার ৫ শত টাকার, অধিক হইবে না এবং সমবাধ সমিতির 
বেজিষ্ারের অস্থমোদনে তিনি € হাজার টাকা পর্যন্ত পাইতে পারিবেন। 


(২) যত দিনের জন্ত ধণ গৃহীত হইবে, ততদিনে জমি হইতে উৎপন্ন 
শন্তের মূল্যের শতকরা ৭৫ ভাগ ৰা জমির মুল্যের অন্ধাংশের অধিক টাকা 
কাহাকেও দেওয়া হইবে না। 


(৩) ধিনি কৃষিজ আয় হইতে নিজ প্রয়োল্পনীয ব্যধ নিৰ্ব্বাহ করিয়া 
সুদ ও কিন্তিম 5 টাকা দিতে পারিবেন না, তিনি খণ পাইবেন না। 


(৪) গুণ কখন ২* বংসরের অধিক কালে পরিশোধা হইবে ন!। 
(৫) খাতককে হই জন সদস্য জামিলরার দিতে হুইবে। 
. (৬) জমিব উপর ব্যাঙ্কের প্রথম অধিকার থাকিবে। 


কিন্তু পূর্ধবক্ৃত খণ কি ভাবে পরিশোধ কর! হইবে, তাহা 
জানা যাইতেছে না। স্যর জন এগ্ার্সন বলিয়াছেন__ 
খণ মিটাইবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে । এ-বিষক্কেও বিশেষ 
বিবেচ্য -_খপের পরিমাণ কিরূপ? খপ যদি পরিশোধযোগ্য 
হয়, তবে ব্যবস্থা একরূপ হইবে, তাহা পরিশোধাতীত হইলে 
ব্যবস্থা অন্তর্ূপ না করিলে চলিবে না। বাংলার মোট কৃষি- 
ধান যদি এক শত কুড়ি কোটি টাক! হয়, তবে তাহা জমি 
হইতে পরিশোধ করা সম্ভব কি-না? অথচ খণ উপেক্ষা 
করাও সঙ্গত নহে; মহাজনের স্বার্থ অবজ্ঞা কর! যায় না। 
ষে ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, তাহাতে কেবল ছুই শ্রেণীর কৃষক 
/ বা খাজনালাভকাবী বা স্বম্ম আয়ের লোকই ব্যাঙ্কের টাকায় 
উপকৃত হইতে পারিবে ই 

(১) যাহারা অঝণী ; 

(২) যাহাদিগের খণের পরিমাণ অল্প বলিয়' ব্যাঙ্ক 
হইতে টাকা লইয়া ‘পরিশোধ করা যাইবে। 

কিন্তু বাংলার অধিকাংশ কৃষক খণভারপীড়িত- যতক্ষণ 
ভাহাদিগের খণ মিটাইয়া দিয়া তাহা পরিশোধ করা না হইবে, 


বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যাক্ক 


২৮৩ 


ততক্ষণ তাহাবা অসহায় ও নিরুপায় । বিশেষ জার্মানী প্রস্থৃতি 
দেশের মত বাংলায় অনেক জমি লইয়! চাষের ব্যবস্থা নাই-- 
কৃষকরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রে চাষ করিয়া কোনকুপে দিনশাত 
করে। যিনি পঞ্জাবের কৃষকের অবস্থা বিশেষ ভাবে নক্ষ্য 
করিগছেন, দেই মিষ্টার ডালি বলিয়াছেন,_তাঁহার নও 
তাহার ক্ষেত্রের মত সঙ্কীর্ণ (“as narrow as she 
plots he cultivates.” ) 


এই অবস্থায় খণ মিটাইবাব ব্যবস্থা না করিয়াই বাস্ক- 
প্রতিষ্ঠায় বাংলার অধিকাংশ কৃষকের - প্রায় সব কৃষুকর 
উপকার হইবে না। তবে ইহার স্থযোগ গ্রহণ করিয়া 
শিক্ষিত যুবকরা যদি কষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হন তবে তাহাল্তও 
মঙ্গল হইবে । ধীহারা বলেন, বাংলায় একমঙ্গে অধিক স্মি 
পাওয়া যায় না, ভাঁহাবা বাংলার সকল, ভাগের বিষয় 
অবগত নহেন। কারণ দেখা গিয়াছে নদীয়া, ষশোহর ও 
মুৰ্শিদাবাদ জিলাত্রয়ে অনেক জমি পতিত আছে এবং সেচের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে বীরভূম ও বাঁকুড়া জিলালয়েও 
উপযুক্ত পরিমাণ জঘির অভাব হয় না। 

এই জন্য খণ মিটাইবার ব্যবস্থা করিবার প্রয়োঞ্জন ন্ষিরে 
আমর! বাংলা সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ করিভেছি। 
সে ব্যবস্থা না হইলে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের দ্বারা আশাহ্রূপ 
ফললাভ সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

শত কোটির অধিক টাকার খণভারে যে পিষ্ট সে মস্তক 
উন্নত করিয়া দীাড়াইবে, তাহার সম্ভাবনা কোথায়? লেবজ 
তাহাই নহে -মহাঙ্ছনের নিকট ও জমিদারের নিকট তহার 
খ্বণের প্রকৃত পরিমাণ কি, তাহাও অনেক কৃষক জানে না। 
এত দিন যে ব্যবস্থ। চলিয়া আসিয়াছে তাহার “সর্ববাজে ক্ষত” ৷ 
প্রজার জন্য শাসকদিগের সহানুভূতি যে ছিল না, তাহা 
বলা যায় না; কিন্তু সে সহানুভূতি সুপ্রযুক্ত হয় নাই বল্য়াই 
প্রজা তাহাতে উপকৃত হয় নাই। বঙ্গীয় প্রঙ্গাম্বত্ব বিনয়ক 
আইন শাসকদিগের সহানুভূতির পরিচায়ক সর্দি 
তাহাতে প্রজ্ঞা যে আশানুরূপ উপকৃত হইয়াছে, এমন বলা 
যায় না। ইংরেজ এদেশে রাজস্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার 
চেষ্টায় যে “চিরস্থায়ী বন্দৌবন্তে” ভূমিরাজন্য জমিদরের 
সহিত চুক্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে যে মধ্যবর্তী সশ্রদয়ের 
উদ্ভব হইয়াছে, তাঁহারা শিক্ষিত এক ল্গতিপন্ন__হুন্তরা 


২৪৪ 





১৩৪১ 





অজ্ঞ ও দরিত্ প্রজ্জা তাহাদিগের আইন-অভিক্রম নিবারণ 
করিতে পারে না! কি ভাবে অনেক জমিদারের সেবেস্তায় 
কাজ হয়, তাহাব অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। আমবা একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। ১৯ ৪ খৃষ্টাব্দে সারণ জিলায় জরিপ ও 
বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সরকার ষে বিবৃতি প্রকাশ করেন, তাহাতে 
লিখিত ছিল 

«J ]Jogal 01188700010 of ront, oppression by tho land- 
lords und conscquont d scon‘ont among tho tonantry 


woio found to bo piovalont to au groator or loss 
0০10০ in 71007 all parts of tho disthict.” 


অর্থাৎ জিলার সকল অংশেই অল্প বা অধক পরিমাণে বেআইনী খাজনাবৃদ্ধি, 
জমিদারের অত্যাচার ও সেই কারণে প্রজার মনে অসস্তোষ লক্ষিত 
হইবাছে। 


কোন প্রসিদ্ধ ও দানশীল নারে জমিদারী সম্বন্ধে 
ওঁ বিবৃতিতে লিখিত হয় :- 


“Tho inayat complainod not ৪0 77:00) tnat tlio 78৮০৪ 
10760115200. bytho Ry officials wore moro than 
thoy could afford to pay, but tho constant chaungos in 
tho 1ent rolls lind destioyod sll 90080 of sceumity.” 


অর্থাৎ জমি'রের কর্মচারীর! যথেচ্ছ! থাঁ্জনা ধার্য ত করিযাই ছিলেন 
তাহার উপর আবার শেহা করচা প্রভৃতি বার-বার পরিবর্তন করায় প্রজার 
৪ সিজ্জসা ও খানা সম্বন্ধে কোন স্থিরতাই ছিল না! 

সরকাব এই সব ব্যাপারের প্রতিকাবকল্পে থাকবস্ত 
জরিপ ও বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু ইতিপূর্বে 
কখন প্রজার খণ পবীক্ষা করিবার ব্যবস্থা হয় নাই। বহু 
দিন পূর্বেই ঘে প্রঞ্জার খণভারেব প্রতি সরকারের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, - তাহার প্রমাণে আমরা কমিটী অব 
সার্কিটের নির্ধারণ উদ্ধৃত করিষাছি বটে, কিন্তু সে নিরদ্ধারণও 
কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল বলিযা মনে হয়.না। 

প্রজাস্বত্ব আইনে প্রজাকে সে অধিকাব প্রদান কবা 
হইয়াছে, "তাহা ষে মহাজনের হস্তগত হইবার সম্ভাবনা ছিল, 
তাঁহীবটীষ্টাবে বিবেচিত হয় নাই। বলা বাহুল্য, কেহ 
কেহ বজিবেন-_ প্রজা যদি তাহার অধিকার বক্ষা না করে, তবে 
কে তাহার এন তাহা রক্ষা করিতে পারে? কিন্তু তাহার 
উত্তরে বলিতে হয়, ষে-দেশে শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক 
নহে. সেদেশে” সরকারকে অন্ত দেশ অপেক্ষা প্রজার 
স্বার্দরক্ষায় -অধিক*.সবহিত, হইতে হয়) 7 +.,.০৩ 


সরকার তাহা বৃঝিয়াই সমবায় খণ দান সমিতি প্রতিষ্টাব 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আর সেই জন্ত আজ জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
গ€তিষ্ঠার ব্যবস্থা হইতেছে । যাহাতে এই অনুষ্ঠান সাফল্য ' 
লাভ করে, সে বিষয্বে দৃষ্টি রাখা দেশের লোকের কর্তব্য এবং 
তাহা হইলেই ইহা এক দিকে যেমন স্বাবঙগঘী হইতে পারিবে, 
অপর দিকে তেমনই প্রকৃত কৃষকেব খণ সম্বন্ধে একট! 
ব্যবস্থা হইলে তাহার পক্ষে এই সব ব্যাঙ্ক হইতে আবশ্যক 
অর্থ লইয়া অমির ও চাষের প্রকৃত উন্নতি সাধন কর! 
সম্ভব হইবে। ্‌ 

ব্যাঙ্কের ব্যবস্থা কিরূপ হইবে, তাহার আভাস আমরা 
পূর্বে দিয়াছি। কিরূপে ইহার মূলধন সংগৃহীত হইবে, 
তাহাও জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই! ব্যাঙ্কের স্দস্তদিগকে 
ংশ বিক্রয় করিয়া প্রথমতঃ মূলধন সংগৃহীত হইবে। 
যিনি যত টাকাব অংশ ক্রয় করিবেন, তাহাব দায়িত্ব কখন 
তাহার অতিরিক্ত হইবে ন'। লাভ হইলে লাভের টাকার 
শতকরা ৭: টাকা সঞ্চয-ভাণডাবে জমা হইবে এবং 
অবশিষ্ট ২৫ টাকা মাত্র লভ্যাংশ বোনাস ব| বৃত্তি প্রভৃতি 
বাবদে ব্যয়িত হইবে। ব্যান্কে মূলধন হিসাবে যত টাকা, 
সংগৃহীত হইবে তাহার সহিত সঞ্চয়-ভাণগ্ডাবের তহবিল 
যোগ করিয়া মোট টাকার বিশ গুণ টাকা ব্যাঙ্ক খাণ- 
হিসাবে লইতে পারিবেন। বঙ্গীয় কেন্দ্রী সমবায় ব্যান্ক এই 
টাকা ধণ দিবেন এবং কেন্ত্রী জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
না হওরা পর্যন্ত সব জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক এই সমবায় ব্যাঙ্কের 
সহিত সংযুক্ত থাকিবে । ব্যাঙ্ক “ভিবেঞ্চার” করিয়া টাকা 
সংগ্রহ করিবেন এবং ষত দিনের জন্য “র্ডবেঞ্চার” 
থাকিবে, সরকার তত দিনের জন্য সুদের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবেন। মোট ‘ ডিবেঞ্চার? ১২ জক্ষ-৫* হাঁজার টাকার 
অধিক হইতে পারিবে নাঁ। কেন্দ্রী সমবায় ব্যাঙ্কের এই 
কাজের জন্ স্বতন্ত্র বিভাগ থাকিবে। যাহাতে গৃহীত খণের 
টাকা যথাযথ ভাবে থাকে, তাহা দেখিবার জন্ত সমবায় 
মমিতিদমূহেব রেজিষ্্রারই প্রথম ট্রাষ্টি থাকিবেন এবং 
জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্গগুলি যে বন্ধকী দলিলে টাকা ধার দিবে, 
উহ রানি যাম বাকে তাহাত নর 
লিখিয়া দিবে। 

আমরা পূর্ধ্বেই, বলিয়াছি, ;যাহাতে টাকা নষ্ট না হয়, সেই 


বিশেষ সতর্কতা অবনত হইবে 
5 থাতক যথাকালে স্থৰ ও আদলের কিস্তির টাকা 
বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইবে। যাহাতে খাতক 
কোথাও আবার খণ করিলে তাহা নিয়ন্ত্রিত করা 
জন্য তাহাকে তাহার খণের হিসাব বা্িক ব্যাঙ্কে 
করিতে বাধা থাকিতে হইবে। যদি কোন কারণে 
র জন্য সমবায়-সমিতি হইতে বা অন্য কোথাও খণ 
করিতে হয, তবে সে জন্তু বাকের অতি এত 
হইবে 
তাহা করিলে এমন ও করিতে পারিবেন যে 


) কোন নি নি প্রতিষ্ঠানের মারফতে 


0 
সি 


২) এপ নিন্ধি্ট ব্যক্তির বা গ্রতঠঠানের মারফতে 


ফলে এইরূপ বীজাদি মি বিক্রয়ের 
উদ্ভব হইবে, এমন আশাও কর! যায়। 

কতকগুলি পরম্পরাপেক্ষী প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত 
বাঙালীর স্থায়ী উপকার হইবে, তাহা বলাই 


খে রর রী আমরা. তাহার পরিচয় প্রদান 


পাওয়া গেল, তাহা" কিন্তু আমরা যথেষ্ট - 


ন্ত হইতে পারি: না। সরকারও বলিয়াছেন, 
| এবং ৷ ইহ! পরীক্ষা। আমরা সৰ্দান্তঃকরণে 


এই আরতের ভুত আশা ও আনন্দ প্রকাশ 
পরীক্ষার সাফল্য কামনা করিতেছি । ৯ 
আমাদিগের আশ! ও কামনা, এই তা রি 


হাফ রি বাক ভাতে 2 সই কৃষক-সন্প্র 

বাংলার সেই কোটি কোটি বিপন্ন অধিবা: উন্নতির 

হইবার স্থযোগলাভ করিবে। লর্ড কাঙ্জ 

কার্যাভার ত্যাগ করিয়া যাইবার সময় 

ভারতের _এই কুষক-সাম্রাজোর প্রকৃত 

তাহাকে নগরের আবঙ্নার বা এ্বধ্যের মধ্যে 

পাই না-_সে সভানমিতিতে যোগ দেয় 

পাঠ করে না, কেন-না সে বর্জানহীন__ 

করে না) কিন্তু ভারতবর্ষের রাজস্বের অধি স- 

করে, -তাহারই শ্রমের দ্বারা ভারতবর্ষে অর্থ উৎ 

যতক্ষণ তাহার আর্থিক অবস্থার উন্নতি না হইবে, 

উন্নতির সব চেষ্টাই ব্যর্থ হইবে --উষরে বীজ বপন 

জাতির শক্তি ও চরিত্রের বোল জনগণের স্তর হা 

উদগত হয়। 
এতদিনে ' ইহাদিগের অবস্থার উরি 

হইতেছে-- অন্ধকারে আলোকবিকাশ-স 

এই চেষ্টায় বিরত হইলে চলিবে 


হয়, সেই বিষয়ে অবহিত হইতে ই 


পথনির্দেশ করিয়াছেন; এখন 
হণ করিতে হইবে । 








শিশুসাহিত্য 


শ্রীঅনাথনাথ বনু 


আমাদের বাংলা ভাষ! শিশুসাহিত্য সমৃদ্ধ নয়, একথা 
বলিলে বোধ করি বিশেষ অত্যুক্তি করা হয় ন!। হয়ত 
পঁচিশ পঞ্চাশ বৎসরের পূর্বের অবস্থার সহিত তুলনা করিলে 
শিশুদের পাঠোপযোগী গ্রন্থের সংখ্যা এখন অনেক বাড়িয়াছে, 
কিন্তু দেশের অভাবের ও অন্য দেশের অবস্থার তুলনায় ইহা 
মোটেই যথেষ্ট নয়। : জেনেভায় জ্যা জ্যাক্‌ রসে ত্যাস্টিট্যুট 
( Jean Jacques Rousseau Institute) নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান আছে। তাহারই এক অংশে বুরো দ্য'দুক্যাসি ও 
আটারন্তাশিওনাল ( আন্তর্জাতিক শিক্ষাণ্তর ) নামক দণ্তরের 
একটি গৃহে পৃথিবীর অনেক দেশের শিশুসাহিত্য সংগৃহীত 
হইতেছে। প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ আমাকে এই শিশুনাহিত্য- 
গ্রন্থাগার দেখাইতে দেখাইভে যেখানে ভারতীয় গ্রস্থথলি 
রাখা হইয়াছে তাহ! দেখাইয়| বলিলেন, “আপনাদের দেশের 
“বেশী বই আমর! পাই নাই, আপনাদের শিশুসাহিত্যের অবস্থা 
কেমন? পাশেই ক্ষুদ্র দেশ চেকোঙ্লোভাকিয়ার এন্থগুলি 
রাখা দেখিলাম, সেলফের দুই-তিন থাক ভরিয়৷ রহিয়াছে; 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষান্ন লিখিত কয়েকটি মাত্র গ্রন্থ 
সেখানে দেখিতে পাইলাম। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ শিশু- 
সাহিত্যের একটি তালিকা প্রকাশ করিতেছেন। তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হইল যে, আমাদের দেশে শিশুসাহিত্য 
বিশেষ পরিপুষ্ট নহে, তবে দেশে যতগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে সেগুলিও এখানে আসে নাই । বাহিরের লোকের 
কাছে যাহাই বলি না কেন, নিজের মনে বুঝি যে আমাদের 
দেশের সাহিত্যিকগণ এ-দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেন নাই; দেশের 
/অভিভাবকগণও শিশুসাহিত্যের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই । একথা উঠিতে পারে যে, আমরা দরিদ্র সুতরাং 
শিশুসাহিত্যের ক্রেতা মেলা ভুল ; কথাটার মধ্যে আংশিক 
সত্য নিহিত থাকিলেও কথাটা পুরাপুরি সত্য নহে। যে"দেশে 
উগন্তান গল্পের বইস্জে পুস্তকে বাঙ্গারে বন্যা চলিয়াছে, 
সেদেশে মনোজ্ঞ শিশুসাহিত্যের ক্রেতার অভাব ঘটিবে 


এ-কথ। সত্য নহে । তবে হয়ত দেশের লোককে এবিষয়ে 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে, শিশুসাহিত্যের প্রস্নোজনীয়তার 
দিকে দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে। এই শিক্ষার যে 
একান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে তাহা আমর! বুঝিতে পারি। 
আমাদের দেশের সাধারণ অভিভাবক ও শিক্ষকগণ শিশুদের 
হাতে বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, কথামালা তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত 
হন, ভাবেন তাহাদের কর্তব্যের শেষ হুইল ; বাকিটুকুর বরাত 
তাহারা টেকৃস্ট-বুক কমিটির হাতে দেন। টেক্সট-বুক কমিটির 
দ্বারা অনুমোদিত শিশুদের উপযোগী বলিয়া বর্ণিত সাধারণ 
গ্রন্থের স্বরূপ কি, তাহ! সেই বইগুলি খুলিযা! দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায় ; তাহাদের মধ্যে ভাল গ্রন্থ যে নাই তাহ! বলিতেছি 
না। তবে তাহাদের সংখ্যা নিতান্তই অল্প। কোন কোন 
দায়িত্ববোধপূর্ণ অভিভাবক হয়ত ইহার উপরে বড়জোর 
একখানা রামায়ণ বা মহাভারত কিনিয়া দেন। যে-ষুগে 
শিশুবোধকই ছিল শিশুদের একমাত্র সাহিত্য, তাহার চেয়ে 
এ-অবস্থা অনেক উন্নত এবিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
উন্নতিতে আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার কিছু নাই। এক হিসাবে 
শিশুবোধকের যুগেও আমাদের দেশের শিশুরা যাহা পাইত, 
আজ তাহা হইতে বর্তমান কালের শিশুরা বঞ্চিত হ্ইয়াছে। 
তখনকার দিনেব ছড়া ও রূপকথাগুলি ছিল সে-ফুগের শিশু- 
সাহিত্যের অন্তভূ্ত। ছড়াগুলি লোপ পাইতেছে, বূপকথা- 
গুলি আমরা ভুলিতে বসিয়াছি; রূপকথা ও ছড়া বলিতে 
পারেন এমন দিদিমা ঠাকুরমার সংখ্য। আজ অতি অল্প। 
অথচ এগুলি শ্রিশুসাহিত্যের অপূর্ব রসবস্ত। অনেক দিন 
পূর্বের শুনিয়াছিলাম কেহ কেহ ছড়াগুলি সংগ্রহ করি 
সেসংগ্রহের কি হইল জানি না।?* সেগুলি যদি লোপ 
পাইবাৰ পূৰ্ব্বে সংগৃহীত হয় তাহা হইলে যে দেশের শিশুরা 
কৃতজ্ঞ হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


* মুদ্রিত বাংলা ছড়ার বহি আছে। কিন্তু তাহা যথাযথ সংগ্রহ 
নহে।--প্রবাদীর সম্পাদক ! 
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তাহা ছাড়া সে-যুগে রামায়ণ মহাভারত রর পাঠ 
করিত, শিশুরাও মাতৃমুখে রামায়ণকাহিনী ও মহাভারতের 
উপাখ্যানগুলি শুনিয়া পাঠশালার বর্ণপরিচয় শেষ করিয়াই 
আমাদের দেশের এই দুইটি অপূর্ব সাহিত্য গ্রন্থে প্রবেশ- 
অধিকার লাভ করিত। এক হিসাবে কৃত্তিবাস ও কাশীরাম 
দানের রচনা পাঠ করিতে প্রভূত পা্িত্যের প্রয়োজন হয় 
না; স্তরাং শিশুরাও ইহ! উপভোগ করিতে পারে। 
কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাসের ইহাই বিশেষত্ব যে, আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা তাহাদের মধ্যে আপন আপন চিত্তবিকাশ অনুযায়ী 
রস লাভ করে। এই সার্বজনীনত্ব বর্তমান কালের কোন 
গ্রন্থের আছে কি-না সন্দেহ। যাহ! হউক্‌, পঞ্চাশ এক-শ 
বৎসর পূর্বের সমাজের গঠন ছিল অন্ত ধরণের এবং তাহারই 
সহিত মিলাইয়া শিশুসাহিত্যের প্রচলনও ছিল। তখন 
শিশুর নিজস্ব অধিকাবের কথা কেহ বলিত না, শিশুজীবনকে 
তখন পরিণত জীবনের ক্ষুদ্র সংস্করণ রূপে গ্রহণ করিয়া সেই 
দৃষ্টি হইতে শিশুসাহিত্য সষ্ট হইত। এই যুগের আর একটি 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবার বিষয়। তখন অতি অল্প লোকেই 
লেখাপড়া শিখিত, সুতরাং তখনকার শিশুসাহিত্যের অধিকাংশ 
লিখিত না হইয়া কথিত আকারেই প্রচার লাভ করিয়াছিল। 

তাহার পর অনেক কাল গিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যখন “বর্ণপরিচয়” লিখিলেন তখন শিশুবোধকের উপর 
কভটা উন্নতি হইল তাহ! আমাদের পক্ষে আজ ধারণ! করা 
কঠিন। বিদ্যাসাগব প্রথম শিশুসাহিত্য রচনায় মনোবিজ্ঞানের 
তবগুলির সহায়তা লইলেন, কিন্তু তখন ছিল মনোবিজ্ঞানের 
শৈশবকাল; তাহার পর মনোবিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে, কিন্তু শিশুসাহিত্য-রচনায় তাহার ব্যবহার উন্নতির 
অনুরূপ হয় নাই। এখনও আমরা পরিণত বয়স্কের দৃষ্টি 
লইয়া শিশুসাহিত্য রচনা করিতেছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
এই মনোভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। তবে ভুবনের মাসীর 
কর্ণকর্তনের ব্যাপারে শিশুরা কোন শিক্ষা লাভ করুক বা 
নাকরুক; ইঁথৈষ্ট আনন্দ যে লাভ করিত এটা নিজেরই 
অভিজ্ঞত! হইতে বলিতে পারি । 

শিশুসাহিত্য-রচনার মাঁপকাটি কি? বর্তমান কালের 
শিশ্ুপাঠ্যগ্রন্থগুলি পাঠ করিলে এই মাপকাটির ঠিক সন্ধান 
মেলে না, তাহাদের মধ্যে কতকগুলা দেখি পরিণত বয়স্তের 
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মাপকাটি দিয়া লেখ! । এগুলির সম্বন্ধে পূর্বে কিছু বলিয়াছি, 
পরেও বলিব। মনে পড়িয়া গেল কে একজন এই 
শ্রেণীর কোন কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, জনহীন ০ 
মরুভূমিতে সঙ্গীর একাস্ত অভাব ঘটলেও : তিনি” 
সেগুলা পড়িবেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর বইগুলি দেখিলে 
মনে হয় শিশুদের আনন্দ দিবার একটা চেষ্টা সেগুলির ' 
মধ্যে আছে। কিন্তু সে-চেষ্টার মধ্যে কোন চিন্তা ও সংযম 
নাই। সেইটাই দুঃখের কথা। অন্য ক্ষেত্রেও সাহিত্য- 
সষ্িচেষ্টায় সুচিন্তিত ও সংযত চিন্তার প্রয়োজন আছে সত্য, 
কিন্ত এক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজনীরতা আরও অধিক। 
কারণ যাহাদের হাতে এই গ্রস্থগুলি দিব তাহাদের বিচারশক্তি 
পবিণত নহে, ভাল-মন্দ বাছিয়া লইবার ক্ষমতা তাহাদের হয় 
নাই; সুতবাং খারাপ গ্রন্থ তাহাদের যত ক্ষতি করিতে 
পারে অন্ভেব বেলায় ততটা পারে না । এইজন্যই শিশু- 
সাহিত্য-রচনার দায়িত্ব অনেক বেশী। দুর্তাগাক্রমে সকল 
লেখকের মধ্যেই তাহার.পরিচয় পাওয়া যায় না। 

অনেকে বলেন, শিশুসাহিতোর মাপকাটি হওয়া উচিত 
চবিত্রগঠন, জ্ঞানদান বা এমনই একটা কিছু। সাহিত্যের ). 
যে প্রাথমিক উদ্দেশ্য আনন্দদান সেটাকে স্বীকার কষ্যাও 
তাহাকে তাহাবা গৌণ মনে করেন। স্কতরাং তাহাদের 
রচিত শিশুসাহিত্য নীতি-শিক্ষারই একটি, আলাদা সংস্করণে 
পরিণত হয়। এ যেন চিনি-মাখান কুইনিনের বড়ি। 
শিশুসাহিত্যের ক্ষেত্রে ইহার উদাহরণ আমর! পদে পদে 


পাই। 
এখানে শিগুসাহিভ্যের উদ্দেশ্য বিচার করিবার স্থান 


নাই। আমাদের মতে শিশ্তসাহিতোর মুখ্য আদর্শ আনন্দ- 
দান, শিক্ষা বা চরিত্রগঠন বা জ্ঞানদান গৌণ ; সেটাকে 
আনন্দের by-চr০৭॥৫৮ বা ফাউ'-হর্প লওয়াই উচিত 
এবং শিশুসাহিত্য-রচনায় এই আদর্শ আমাদের মনে সর্বদা 
জাগ্রত থাকা উচিত। এক জন বলিয়াছিলেন আমরা বাহিরের ৯. 
তথাকথিত বাজে বই পড়িয়া যাহা শিখি তাহার. অতি 
সামান্য অংশই তথাকথিত কাঞ্জের বই পড়িয়া পাই। কথাটা 
অত্যন্ত সত্য । যে-বই আনন্দ দেয় তাহা জীবনে ছাপ রাখিয়া 
যায়, আর যে-বই পড়িতে পদে পদে কষ্ট ও চেষ্টা করিতে হয়, 
মনের সমস্ত শক্তি তাহারই মধ্যে নিংশেধিতপ্রায় হইয়া যায়, 


তৈ্যৈষ্ঠ 


শিশুসাহিত্য 
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'শেখাব শক্তি আর থাকে না। 
সমর্থন করে। 

॥ একথা যেন কেহ মনে না কবেন যে, আমি তপস্তার কথা 
'অস্থীকার করিতেছি । ভাল সাহিত্য চর্চা করিতে তপস্তার 
প্রয়োজন; শিশুদেবও ভাল সাহিত্যে গ্রবেশ-অধিকার দিতে 
হুইবে। কিন্তু যাহা প্রাণ মন দিয়া চাই, যাহা ভালবাপি, 
যাহার রস কিছু অনুভব করিতে পারিয়াছি আমরা তাহারই 
জন্য তপস্তা করি! সাহিত্যের রসবোধ জাগ্রত হইবার 
পূর্বেই যদি নীতিশিক্ষাৰ মুখব্যানান শিশুচিত্তে ভীতিব 
সঞ্চার করে তবে সে শিশুপাহিত্যকে দূর হইতেই নমস্কার 
জানায় । আমাদের দেশের অতি অল্প লোকেই যে পব-জীবনে 
ধলেখাপডার চর্চা রাখে, ভাল ভাল বইয়ের সহিত পরিচয় 
রক্ষা কবে, তাহার কারণ শৈশবের এমনই একটা ট্র্যাজেডি। 
বর্ণপরিচয়ে বিপত্তিব প্রভাব জীবনের ক্ষেত্রে অনেক দূর পর্য্যন্ত 
গড়ায় । অথচ কথাটা আমরা তেমন করিয়া ভাবি না। 

ব্যাপারটা মূলে এই ষে, যাহাকে লইয়া আমাদের কারবার, 
তাঁহার মনের খবর আমরা বিশেষ রাখি না। শিশুসাহিত্য- 
রচনার একমাত্র মাঁপকাটি শিশতমনের ক্রমবিকাশ ও 

) দেই ক্রমবিকাঁশের প্রত্যেক পর্যায়ের অনুযায়ী প্রয়োজন । 
যেমন দেহের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রকাবেব খাদ্যের প্রয়োজন 
হয়, তেমনই মনোবিকাশের বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন প্রকারের 
সাহিত্যেব প্রয়োজন হয়। দেহ একবার পুষ্ট হইলে তখন 
খাদ্যের ভেদাভেদের বিশেষ আবশ্যকতা থাকে না, কিন্তু সে- 
অবস্থায় পৌছাইবাব পূর্বে এবিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 
দরকাব হয়। মনেব ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে। সেইজন্কই এই 
শ্রেণীর সাহিত্য-বচনার এত সতর্কতা চাই । 

এতক্ষণ শিশুসাহিত্য কথাটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছি; উপরে যাহা বলিলাম তাহাতে বোঝা যাইবে 
্ ইহার মধ্যে শ্রেণী-ভাগ ও স্তর-ভাগ আছে, 
মনোবিকাশের ক্রম-অন্ুযায়ী এই শ্রেণী-ভাগ ও 
স্বর-ভাগ হয়। আমাদের দেশে সাধারণত: যৌবন- 
বিকাশ হয় ষোল-সতের বৎসর বয়সে; তাহাব পূর্ব পর্যন্ত 
কালকে মোটামুটি তিনটি ভাগে আমর! ভাগ কবিতে পাবি; 
পাচ-ছয় বৎসর পধ্যস্ত অবস্থা শৈশব, পাচ-ছয় হইতে এগার- 
বার বৎসর পর্যস্ত অবস্থা বাল্য ও তাহার পরে যৌবনারস্ত 
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পর্য্যন্ত কালকে কৈশোর বল! যাইতে পাবে। স্থান, কাল ও 
পাত্র ভেদে এই হিসাবে এক-আধ বৎসব কমবেশী হইতে 
পারে, তবে ' মোটামুটি ভাবে এই হিসাব ঠিক বলিয়া লয়! 
যাইতে পারে। এক্ষেত্রে একথা বল৷ প্রস্নো্জন যে, এই ভগ- 
গুলি পরম্পরবিচ্ছিন্ন নহে, অর্থাৎ এক অবস্থা হইতে অন্ত 
অবস্থার বিকাশ ক্রমশগতিতে হয় বলিয়া তাহাদের বোন 
একটিব সঠিক সীমা ও সুপরিষ্ফুট সীমা নিদ্দেশ করিত 
পারা যায় না। তবে একথাও ঠিক ষে প্রত্যেক অবস্থাৰই 
এক একটা বিশেষত্ব আছে। কিন্তু বয়ঃসন্ধিকালে উত্তয় 
অবস্থারই কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায়। 

শৈশবে শিশুর জগৎ একান্তই তাহার আপনাকে লইয় ; 
তাহার খেলাধূলা সকল কিছুরই কেন্ট সে নিজে । সেষ্ধন 
খেলার সঙ্গী চায় সে তাহার নিজের আনন্দের ভন্থ, 
আত্মতুষ্টি, আত্মঅভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্থ। ইহাকে 
স্বার্থপরতা বলিতে পারি, কিন্ত সে স্বার্থপরতা জীবনরম্গর 
জন্য অত্যন্ত গ্রয়োজন। পরবর্তীকালে স্বাভাবিক বিকাশ লাভ 
করিলে শিশুচিত্ত এই স্বরুত স্বার্থপরতা হইতে ধীরে ধরে 
মুক্তিলাভ করে, স্বার্থপরতাব গণ্ডি ধীবে ধীরে বিস্তৃততর 
হইয়া পরার্থপর্তা দেখা যায়; শিশু সামাজিক জীব হইতে 
শেখে । ছুূর্ভাগ্যক্রমে এই বিকাশের পথে বহু বাধাবিদ্ আস) 
একদিকে হয় স্বার্থপরতা রক্ষা করিবার চেষ্টা চলে, নাহয় 
অসময়ে শিশুকে সামার্জিক করিবার, ভদ্র করিবার প্রাঁস 
দেখা দেয়! তাহাকে নানারূপ নীতি শিক্ষা দেওয়া হয়; 
অবিকশিভ চিত্ত শিশুব নিকট এই শ্রেণীর শিক্ষার কোন লা 
নাই; ঠিক এই বয়সটায় সে নীতিবিধানেব উর্দে। 

এই বয়সে মনের সঙ্গে ইন্দিয়েব যোগ অত্যন্ত বিকশিত 
অর্থাৎ পরবর্তী বয়সে ইন্দিয়বিকার ঘটিলে যে মাননিক 
নানাব্ধি উপাধিদ্বারা আমরা অর্থ নির্ণয় ও বিচাব করি, 
সেগুলির তখনও সাষ্টি না হওয়াতে তখন প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
মূল্য অনেক বেশী হয়। শিশুশিক্ষার ক্ষেতে আমারি 
এই ব্যাপারটার মূল্য অনেকখানি । এই জন্যই শিশুসাহিত্য 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির খোরাক যথেষ্ট পরিমাণে থাকা প্রয়োজন । 
আমাদের দেশে শিশুসাহিত্যে ভাল ছবি থাকে না; যাহা থকে 
তাহা অত্যন্ত নিকৃষ্ট শ্রেণীর । অথচ চোখের সাহায্যে শিশু যে- 
পরিমাণে শিক্ষালাভ করে, অন্য ইন্দরিয়ের সাহাযো বোধ ব্রি 
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ততটা পারে না। ভাল ভাল ছবি-দেওয়া বইষের অভাব 
হওয়াতে অনেক সময়ে সুলিখিত বইয়েব মূল্য কমিয়| যায় । 
পাশ্চাত্য দেশে এইভাবে শিক্ষ। দিবার যে আয়োজন হইয়াছে 
তাহা আমাদের দেশে প্রবর্তন কবা একান্ত প্রয়োজন। 

পড়িতে গেলে নানা ইন্সিয়ের যে সমবায়ের (০০-০:৭1- 
nation ) প্রস্নোজন শৈশবে তাহার একান্ত অভাব; তাই 
তখন ইন্সিয়গুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে লইয়া তাহাদের বিকাশ 
চেষ্টা করা প্রয়োজন হয়। চোখের ব্যবহারেব কথ! কিছু 
বনিয়াছি। এঃবার কানের কথা বলি! এককালে আমাদেব 
দেশে নানারকমেব ছড়া প্রচলিত ছিল, শিশুবা সেগুলি 
শুনিত, তাহাদের মনেব অলক্ষ্যে তাহার রস আস্বাদ করিত; 
ধীবে ধীবে তাহাব ভিতব দিয়া কাব্যবোধ ছন্দবোধ জন্মাইত। 
আমার এই কথাটির মধ্যে কিছু পবিমাণ অত্যুক্তি থাকিতে 
পারে, কিন্তু ইহা যে আংশিকভাবে সত্য এ-বিষষে সন্দেহ 
নাই। আন্বকাল ছড়াগুলি আমরা হারাইয়াছি, কিন্ত 
তাহাদের স্থান অধিকার করিতে পারে এমন কিছুর সৃষ্টি 
করি নাই। শিশ্ত-কবিতার নামে প্রচলিত কবিতাগুলি 
নীতিশিক্ষার জন্ত রচিত হইয়াছে, তাহাদেব অধিকাংশের 
মধো ছন্দ নাই, শব্দদদীত নাই, আছে শুধু নীবস নীতিকথ| ; 
সেগুলি শিশুচিন্তকে স্পর্শ করিতে পারে না। 

এক দ্ঘুমপাড়ানি গান” বাদ দিলে শিশুদের উপযোগী 
গান আমাদের দেশে কোনদিনই বেশী ছিল না। অথচ 
সকল পিতাঁমাতাই জানেন শিশুবা! ছন্দ ও গান কত ভাল- 
বাসে! ইহার কোন আগ্নোজ্জনই কি আমাদের গান-রচযিতা 
ও সাহিত্যিকগণ করিতে পারেন ন। ? 

শৈশবে ছেলেমেয়েরা গল্প বলিতে আমরা যাহা বুঝি 
তাহা ভালবাসে কি-না সন্দেহ; তাহারা যে-শ্রণীব গল্প 
ভালবাসে তাহ! অত্যন্ত সবল; তাহাব মধ্যে প্লট আছে কি-না 
চরিব্র-চিত্রণ আছে কি-না সে-বিষয়ে তাহারা দৃষ্টি দেয় না। 
স্হান এই বয়সে কথার একটা মোহ আছে, সেই মোহের 
জন্যই শিশু ছড়া গান কবিতা গল্প শুনিতে চাষ। তাই 
দেখি একই গল্পের পুনবাবৃত্তিতে শিশুচিত্ত ক্লাস্তিবোধ করে 
না। শিশু ঘে রূপকথা ভালবাদে সে-ভালবাসাও তখন 
পরিণতি লাভ করে না; বাল্যে সে-ভালবাসা সত্যই ভালবাস! 
হইয়া দীড়ায়। তবুও শৈশবে রূপকথার মূল্য অনেকখানি; 


কল্পলোকে বিচরণ করার শক্তি শিশুর মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
আছে। তাহারই উপাদান হয় এই বূপকথাগুলি। 

যে ভাষা শিশু বলে ও শোনে তাহা ছাড়া যে একটি 
মনগড়া সাধুভাষা আছে শিশুর পক্ষে তাহা একাস্তই অবাস্তব; 
সুতরাং শিশুর কণ্ঠে তাহা দিবার চেষ্টা অন্তায়। ইহার জন্য 
যে মানদিক পরিশ্রম প্রয়োজন শিশুর পক্ষে তাহা কঠিন; 
তাহাতে যে সমঘ ধায় তাহার মূল্যও কিছু নাই। আর সেই 
চেষ্টা করিতে গিয়া শিশুর সামান্ত শক্তির যে অপব্যর হয় 
তাহার ফলে অন্ত্র যেখানে তাহার শক্তিপ্রয়োগ স্বাভাবিক- 
ভাবে প্রমোজন সেখানে তাহা সম্ভব হইয়া উঠে না। 
সুতরাং শিশুসাহিত্য লিখিতে হইবে তাহাদেরই ভাষায়। 
পাশ্চাত্য দেশে দেখিযাছি শিশুদেব শব্দসংগ্রহেব তালিকা 
করা হইষাছে; অর্থাৎ কোন্‌ বয়সে শিশু কি কি শব্দ ব্যবহাব 
করে বা কোন্‌ কোন্‌ শব্দের তাহার প্রয়োজন হয় তাহ! স্থির 
করা হইয়াছে; তাহার পর সেই শব্দগুলি দিয়া শিশুদেব 
উপযোগী গ্রস্থ রচিত হইয়াছে । ফলে সে-সকল গ্রন্থ শিশুরা 
সহজে পড়িতে পারে, পড়িয়া আনন্দ লাভ কবিতে পারে । 
অযথা অপ্রয়োজনীয় শব্দের ভারে শিশুচিত্ত ভারাক্রান্ত হয়, 
না। আমাদের দেশে শিশুবা পড়া আরম্ভ করিয়াই “মানের 
বই” খোজে । দোষ দিব কাহাকে ? এবিষয়ে আমাদের দেশের 
শিক্ষাতাত্বিক ও সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি দেওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথাও বলা উচিত। বর্ণপরিচন্ষে 
বর্ণবোধের ঘে প্রণালী অনুস্ত হইয়াছে, তাহা বিকলনমূলক 
(analytical) ও কতকটা ধ্বনি-অমুসারী ( phonetic )। 
ধ্বনির ও কথাব এইবপ বিচাব শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক 
নহে। বর্তমান মনোবিজ্ঞানের মতে এইরূপ বিকলন 
(80515818) শিক্ষার দ্বিতীয় ধাপ; প্রথম ধাপে আমাদের 
ইন্জিত্বানুভূতি সম গ্রভাবে দেখা দেয়, পবে শিক্ষিত জন ত'হাকে 
ভাঙিয়া-চুডিয়া বিশ্লেষণ কবিতে শেখে। বরপব্চয়েরু 
প্রথম ধাপ বর্ণবোধ নহে, কথাবোধ | স্ৃতবাং “বর্ণপরিচয়”ও 
নৃতন করিয়া লেখার সময় হইয়াছে 1* 


ন 





₹ চল্লিশ বৎসরের অধিক পূর্বে আমি কথাবোধকে প্রথম ধাপ করিয়া 
সচিত্র বর্ণপরিচয প্রথম ভাগ লিখি, এবং তাহা কিকপে পডাইতে হইবে, 
তাহাঁও লিখিয়া দিই । এ বই এখনও ব্যবহৃত হয়, কিন্ত শিশুদিগকে উহা 
পড়ান হয পুরাতন রীতিতে, অর্থাৎ বর্ণবোধকে প্রথম ধাপ করিরা 
প্রবাসীর সম্পাদক | 


মুক্তি 


শ্রীআশালতা দেবী 


যামিনীর স্বভাবের গতি ছিল অত্যন্ত বেগবান এবং চঞ্চল। 
নিজেকে লইয়া সুন্মাতিস্থহ্ম বিশ্লেষণ করা, নিজের মনকে 
টানাহ্চড়া করিয়া তাহা হইতে চুনিয়| চুনিয়া চিরিয়া চিরিয়া 
তত্ব উদঘাটন করা এ-সকল তাহার ধাতে সম না! তাহার 
সমস্তই দিধাহীন, সোজাস্থজি। যাহা তাহার ভাল লাগে 
না, তাহা হইতে পবল বিতৃষ্ণয় সে মুখ ফিরাইয়া লয় এবং 
লইবার সময়ে কোন ছলে কোন মিহি এবং মিষ্ট বাক্য দিয়া 
তাহা ঢাকিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করে না। আবার ইহার 
উল্টা দিকেও সে ঠিক এমনি জোরের সঙ্গে চলে। যেখানে 
তাহার মন আকৃষ্ট হস সেখানেও এতটুকু রাখিয়া-ঢাঁকিয়া চলা 
তাহার অসাধ্য ৷ 

সেই সে মবারেব প্রায় সপ্তাহখানেক পরে যামিনী 
বিকালবেলায় চন্দ্রকান্তের লাইব্রেরী-ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, 
নিশ্শলা দরজার দিকে পিছন ফিরাইয়া আলমারী খুলিয়া 
কি বই বাহির করিতেছে । ঘন কালো চুলের রাশি হাতে, 
পিঠের উপর, কপোলে সমস্ত জায়গায় অবিন্যস্ত হইয়া ছড়ান। 
পিছনে পায়ের আওয়াজ পাইয়া সে মুখ ফিরাইয়া কহিল, 
‘ও, আপনি এসেছেন ! বাবা সেই কখন বেরিয়েছেন, তার 
কোন এক বন্ধু তাকে দুপুরের খাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
এবারে তো তার আনার সময় হ'ল। হয়ত এখনি এসে 
পড়বেন।? 

‘আচ্ছা আমি ততক্ষণ বসছি ॥ 

ক্যা, একটু বস্থন। এই আলমাঁবীটা গোছান শেষ 
+ হলেই আমি চায়ের জল চড়াব। বাবার জন্যে আর 
পনের মিনিট অপেক্ষা করব। তার পর তিনি না এলেও 
চা করব, এত অন্যমনস্ক প্রকৃতির লোক! এই যে 
আলমারীটা দেখছেন এইটে আমি ছু দিন অন্তর গোছাই, 
আবার যেমনকার তেমনি নো রা হয়ে যায় ॥ 

যামিনীর কাছ হইতে কোন উত্তর আসিল না। নির্শ্মলা 


আপনার হাতের কাজে মন দিল। হঠাৎ যামিনী কহিল, 
“আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব ?” 

“কি কথা ?” 

“আচ্ছা, আপনার সঙ্গে ব্যবহারে আমি কি কোন দিন 
কোন অসঙ্গত আচরণ করেছি বা অন্যায় কিছু ?” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া নির্মলা বলিল, "আপনি কি 
বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

যামিনী নিশ্মলার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “তন্তা 
কেউ হ’লে এইটুকুতেই বুঝত । আপনি ঝলেই পারছেন ন]। 
কিন্তু আমিও আর সঙ্কোচ করব না, আরও স্পষ্ট কর 
বলছি। ধরুন, আপনার বাবার সামনে আপনার সঙ্গে যেমন 
ব্যবহার করি সকল সময়েই আমার তা-ই করা উচিত। কিন্ত 
আমি তা পারিনে। আপনি যখন একল! থাকেন তখন 
আমার ইচ্ছে করে শুধু আপনার দিকেই একদৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকি। আর তাই থাকিও। আরও অনেক কিছুই ইচ্ছে 
করে, অনেক কষ্টে নিজেকে সংবরণ ক'রে নিই। কিন্ত 
আপনার বাবার স্থমুখে আপনাকে একদৃষ্টে চেয়ে দেখিনে। 
তাই, যদ্রি মনে করেন কোথাও কোনথানে আমার অনায় 
হচ্ছে তাহলে আমাকে সাবধান ক'রে দিন। আপনার উপর 
কৌন দিক থেকে এতটুকু অন্তায় করব তা আমি ভাবতেও 
পারিনে।” 

নিশ্মলা বিমনা হইয়া যামিনীর দিকে চাহিল। আলমারীর 
পাল্লাটা তখনও খোলা, কালো চুলে তাহার মুখখানি অর্ধ 
আবৃত। কি একটা অজানা ভয়ে তাহার গলাটা একবার 
কীপিয়া উঠিল। তারপরই আর একটু স্পউগ্গনিিজ্প 
বলিল, “আপনার কথা আমি এখনও খুব স্পষ্ট ক'রে বুকতে 
পারছি নে। কি হয়েছে বলুন ত! আপনি যে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকেন তা অপরেও লক্ষ্য করেছে ।” 

ঘামিনীর মনে হইল নির্শালা এমন সহজ গতিতে কুষ্ঠাহীন 
ভাবে কথা বলিতেছে, যেন এ আর কাহারও কথা । অন্ত 


২৫২ 


৯৩৪১ 





কেহ অপর কাহাকেও বলিতেছে। কিন্তু যামিনী ভিতরে 
ভিতবে লজ্জায় অভিভূত হুইয়া যাইতেছিল। তথাপি একটা 
কৌতুহলমিশ্রিত উদ্বেগও তাহার মনকে নাড়া দিতেছিল। 
মৃুকঠে কহিল, “কে দেখেছে? বলুন ৷” 

নিজের সম্বন্ধে আলোচনায় লজ্জাবোধ করিস্বাও নির্ম্মলা 
বলিল, “সে-দিন আমার বৌদি এই ধরণের কি ব্লছিলেন । 
আমাকে টিপ. পরতে অনুরোধ করছিলেন আপনি দেখে খুশী 
হবেন ঝলে। আমি তাকে বললুম, আপনি কি সর্বদাই 
আমার মুখের পানে চেয়ে অত লক্ষ্য ক'রে দেখেন আমি 
কি পরেছি বা নাপরেছি? আমাকে এত ক'রে দেখবার 
কি যে মানে বুঝতে পাবছি না» 

নির্মলার মনটা ভিতবে ভিতরে একটু খুশী হইয়াছিল, কিন্ত 
তবু কারণটা ঠিক সে ধরিতে পারিতেছিল না। 

“এব মানে যে কি হ'তে পারে তা কি সত্যি তুমি বুঝতে 
পার না? তুমি কি বুঝবে না......৮ যামিনী হঠাৎ অত্যন্ত 
আবেগভরে কি বলিতে গিষ্না থামিয়া গেল। চন্দ্রকান্ত ঘরে 
ঢুকিতেছেন। আলমারীর পাল্লাটা খুলিয়া রাখিয়াই নির্মল! 
বিমনাচিত্তে সে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সে হাঙর দর্শনঘোগ্য 
হইলেও যামিনীর এতথানি বিচলিত হইবার কারণ কি জন্য 
হইল ভাবিয়া! নির্শলা বিস্মিত হইতেছিল। নুন্দর জিনিষ 
দেখিয়া সে নিজে ত কখনও এমন করে না। আনন্দ ও 
ভয়মিত্রিত অচেন! একটা! কি অন্মুভূতি নির্শ্মলার হৃদয়-দ্বারে 
আসিয়া উকি দিতে লাগিল। যামিনী চেয়ার হইতে উঠিয়া 
ঘরময় পায়চারি করিয়। বেড়াইতে লাগিল। চন্ত্রকান্তবাবু 
তাহার কোন ভাবাস্তর লক্ষ্যের মধ্যেই না আনিয়া কহিলেন, 
“যামিনী, আমাদের নির্শলের সেই মীনাকরা রিষ্টওয়াচটা 
দেখেছ? সেই ষে ম্যাজিষ্্রেটের স্ত্রী বাড়িতে গিয়ে তার নাম 
কবে তাদের কলেজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন! বলেছিলেন, 
নিশ্মলের দেন্পপী্বরের আবৃত্তি শুনে তিনি এতদূর মুগ্ধ 
শ্জন্িনেঞজযে তাকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়া হয়নি 
ব'লে মনটা তাঁব খুঁৎ খুৎ করছিল। তাই তাড়াতাড়ি নজেব 
হাতের ঘড়িটা পাঠিয়ে দিয়েছেন । দেখবে 1...এই আলমারী- 
তেই সেইটে আছে।” 

যামিনী ঘড়ি দেখিবার জন্ত বিন্দুমাত্র কৌতুহল না দেখাইয়া 
কহিল, “আচ্ছা, চন্দ্ৰকান্ত বাবু, একটা কথ! আপনাকে বলব ?” 


“কি কথা? রোনো আগে ঘড়িটা বার করি। কোথায় 
বাখলুম ঠিক মনে পড়ছে না। নিৰ্ম্মল, - নির্মল” 

“থাক, তাকে আর ডাকবেন না। তার সম্বন্ষেই কথা, 
তাঁর অনুপস্থিতিতেই বলতে চাই। আচ্ছা চন্দ্রকান্ত বাবু, 
সত্যি ক'রে স্বীকাব করুন, পাত্র-হিসারে আমাকে আপনি 
কেমন মনে কবেন ?” 

“পাত্র!” চন্দ্ৰকান্ত তখনও ঘড়ির খাপটা খুজিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, একটু আশ্চর্য হইয়া যামিনীর দিকে 
চাহিলেন। পাত্র সম্বন্ধে কোন কথা যে ভাবা তাহার 
প্রয়োজন আছে, আঙ্জ পর্যন্ত তাহা তাহার মনে পড়ে নাই। 

ধরুন আমি যদি নির্মলাকে বিয়ে করতে চাই, আপনি কি 
তাতে রাগ করবেন 1...আপনার কি কোন বকম আপত্তি 
আছে?” 

চন্দ্ৰকান্ত কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া! বসিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর আন্তে আস্তে মাথা নাড়িতে নাড়িতে কহিলেন, 
*নিন্মলের বিয়ে! মে-কথা তো এখনও আমি কিছু ভাবিনি ।” 

যামিনী গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “এইবারে ভাবা উচিত” 

চন্দ্ৰকান্ত তাহার টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে অগ্রস্ততের 
মত কহিলেন, “ভাবব বইকি। নিশ্চয় ভাবব। ওর বয়স 
কত হ’ল, এই তুমিই হিসেব ক'রে দেখ না, উনিশ-শো তেব 
সালে জন্ম, এখন আঠারো হ’'ল। তাই তো এ সব কথা। 
এতদিন খেয়াল করিনি।” 

আরও অনেকক্ষণ তিনি চুপ করিয়! বসিয়া থাকিয়া 
সহসা স্থপ্তোখিতের মত ঘামিনীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
“আচ্ছা যামিনী, নির্শ্মলার বিয়ের পর আমি তাকে দেখতে 
পাব ত?” 

তাঁহাব প্রশ্ন শুনিয় যামিনীর মনটা আর্দ্র হইল। কিন্ত 
তাহার পরেই তাহাব রাগ হইল, নির্্মলার বিবাহের কথ। 
উঠিতেই প্রথম প্রশ্ন তাঁহার মনে জাগিল তাহার স্থখ ব! 
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কল্যাণ কামনা নয়, কেবল এখনকার মত তখনও তিনি সর্বদা 


তাহাকে চোখে দেখিতে পাইবেন কি-না । সে বলিল, «আমার 
বাবা পশ্চিমের উকীল, আর আমাদের বাড়িও সেখানে । 
কিন্তু আপনার যখনই দেখবার ইচ্ছে হবে তাঁকে পাঠিয়ে দেব। 
কিন্তু আপনি সাধারণের চেয়ে এত অন্ত রকম চন্দ্রকান্তবাবু! 
যার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন তার অবস্থা জাতি ফুল--এ সকল 


জৈত 


বিচার না ক'রে প্রথম ভাবনা আপনাব বিষের পরেও তাঁকে 
দেখতে পাবেন কি না?” 

চন্দ্রকন্ত নিস্তব্ধ হইয়া অন্যমনে বযিয়াছিলেন; এখন ধীরে 
ধীরে কহিলেন, «কিন্তু যামিনী, তোমার বিয়ে তোমাব বাবা 
স্থির কববেন। তার যাকে পছন্দ হবে-- 1৮ 

যামিনী উত্তেজিত হইয়া কহিল, “কখখনে। না। আমার 
বাব! বিয়ে করবেন না। করব আমি 1” 

চন্দ্ৰকান্ত তথাপি মৌন হইয়া রহিলেন। 

যামিনী পুনশ্চ কহিল, “তাদের মত করাবার ভার আমার । 
কিন্ত তার। ষদি সম্মতি দেন তাহলে বলুন আপনার আপত্তি 
করবার কিছু নেই ৷” 

চন্দ্রকান্তের মুখ হইতে অস্ফুট স্বরে বাহির হইল, "আমার 
আর কিসের আপত্তি। নির্শ্মলাব বিয়ে হবে সে তো ভাল 
কথা, সুখের কথা ।” 
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যামিনীর স্বভাবের গতিশীলতা এমন দ্রুত তাহাকে চালনা 
করে যে, সে যখন যাহ! কামনা করে সমস্ত শক্তি দিয়া তাঁহাকে 
যতক্ষণ না আপনার করাষত্ত করিয়া তোলে ততক্ষণ এক 
নিমেষের জন্তও থামিতে পারে না। অনেক সময় এমনও হয় 
তাহার একাগ্র বাসনাটাই তাহার কাছে সর্বব্যাপী হইয়া 
উঠে। যাহাকে পাইবার জন্য এত দুর্শ্মদ আকাঙ্ষা সেই 
আদল বস্তুটিই তখন চেষ্টার উগ্রতায় কর্মের জালে আচ্ছন্ন 
হইয়া উঠিবার যো হয়। 

নিশ্মলার ঈষৎ-উদ্ভিম্না যৌবনের উপর ন্িগ্ৃতার, 
অপরিসীম শুত্রতার সে কী অনির্বচনীয় জ্যোতি আসিয়া 
পড়িয়াছিল। সে রূপ পুরুষের মনকে আচ্ছন্ন করে না, নেশায় 
মাতাল করে না, কিন্তু সমস্ত মন অধীর হুইয়া উঠে এ শুভ্র 
অচঞ্চল মনের অন্তরালে কী আছে দেখিবার জন্য। হৃদয় 
লোভাতুব হইয়া উঠে এ অনাহত মনে প্রথম বীণার তারটি 
বন্কৃত করিয়া তুলিতে, ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে প্রথম প্রেমের 
ভারাতুর ছায়া ঘনাইয়া তুলিতে । 

যামিনী ক্ষিপ্রগতিতে সমস্ত ঠিক করিয়া আনিল। 
তাহাব বড়দাদা নির্শমলাকে পূজার ছুটিব পরে দেখিতে 
আসিলেন এবং পছন্দও করিয়া গেলেন। টাকার কথা 


মুক্তি 
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তুলিতেই চন্দ্ৰকান্ত ছল ছল চক্ষে কহিলেন, “আমার মেয়েটি 
যদি সুখী হয়, তবে আমার যাহা কিছু আছে তাহাকে দিব ৷” 

বিবাহের ব্যবসাদারী পণ কাকির অবশ্ঠ ইহা গীতি 
নয়। কিন্তু চন্দ্ৰকান্ত যেমন সুরে এবং যেমন বাম্পার সেখে 
কথা বলিলেন, তাহাতে তাঁহাব কথার আন্তরিকতা স্বম্ছে- 
সংশয়ের কোন অবকাশ থাকে না। তাহার উপর ত হার 
পৈতৃক বাড়িটি তেতলা, বেশ বড়। আর নির্মলা যখন 
যামিনীর দাদার সম্মুখে বদিষা সেতার বাঙ্জাইল তখন অদূরে 
তাহার তূতপূর্বব ওস্তাদ বসিয়াছিলেন। তিনি মাথা নায়! 
দু-একটা বিজ্ঞতাস্থচক কথা বলিলেন এবং ছাত্রীর বিস্তর 
সুখ্যাতি করিলেন । ষামিনীর দাদা বুঝিলেন ধিনি মেয়েতে 
বেখুন কলেজে পড়াইভেছেন এবং পয়সা খরচ করিয়া বান- 
বাজনা শিধাইয়াছেন তীর অবস্থা নিশ্চয়ই ভাল। তাহ্ণ্ডা 
আঙ্গকালকার এ রীতিটাও তিনি জানিতেন, যেখানে 
কন্ঠাপক্ষের অবস্থা বেশ ভাল সেখানে স্বম্পষ্ট ভাষায় দ'বিয় 
পরিমাণ জানাই দেওয়ার চেয়ে যদি বল! যায়, “আপনার 
সাধ্যমত আপনি দিবেন। আপনাদেরই মেয়ে, তাহাকে যাহা 
দিতে চান সে আপনারই বিবেচনার উপর নির্ভর করে’, হাহ 
হইলে ঢের ভাল ফল হয়। অতএব তিনিও তহাই 
করিলেন। 

যামিনীর দাদা বিনোদবাবু পুজাব ছুটিতে কলিক তান 
বাড়ি ভাড়া করিষ! সম্ত্রীক আসিয়াছিলেন। মেসে দেখিয়া 
ফিরিয়৷ যাইবার পরের দিন যামিনী ছ্বিতলের একটি শয়ন- 
কক্ষে ঢুকিয়া কহিল, “বৌদি, তারপরে দাদা কী বল্লেন ?” 

বৌদি হাসি চাপিযা মুখ গম্ভীর করিয়া কহিলেন, "মন্দ 
নয়” 

যামিনীর মুখ গম্ভীর হইয়। উঠিল। বৌদি আড়চোখে 
একবার তাহাব মুখের পানে চাহিয়। বলিলেন, “আর বাগ 
করতে হবে না। না গো তোমার দাদা তা বলেনি। ব্বরঞ্চ 
বলছিল, “মেয়েটি বেশ ভাল। ভায়া! খন এমা রুহ 
এসে বললে, ওই মেয়েকে ছাড়া সারা পৃথিবীতে সে আর 
কাউকে বিয়ে করবে না, তখন আমি মনে করেছিলুম ঘোনাঁলো 
করে কোথাও প্রেমে পঢ়ে গেছে বুঝি! কিন্তু মেতোটিকে 
চোখে দেখার পরে বুঝতে পারলুম__না, এ মুখে এমন 
একটি শাস্ত আভা আর লক্ষ্মীর আছে, গায়ে পড়ে প্রেম 
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করবার মেয়ে এ নয়। কেমন ঠাকুরপো এইবারে খুশী 
তো? - 

যামিনী কথা ন! বলিয়া নতমুখে ভিবেটা লইয়৷ নাড়াচাড়া 
করিতে লাগিল। 

“কিন্তু ভাই একটা কথা আছে” 

যামিনী উৎসক ভাবে চাহিল। 

“মু! ঝুলে দিয়েছেন আর সব দিকে যতই ভাল হোক 
ছ-সাত হাঞ্জার টাকার গয়না চাই । তার কমে কিছুতেই রাজী 
হ'তে পাববেন না। ঠিক এই কথাটাই গুদের সামনাসামনি 
বলতে তোমার দাদার কেমন সঙ্কোচ লাগল। আভাস 
দিয়েচেন। তুমি ববঞ্চ স্পষ্ট ক’বে জানিয়ে দিয়ো 1” 

“এত গন্ধনা পরবে কে?” 

“তোমার বৌ।” 

“তোমাদের যত গহনা আছে তার অঞ্থেকও কি পর ?” 

“ওমা! তাহঙ্গে যে গয়নার ভারে নড়তে চড়তে পারব 
না। সে-দব সিন্ধুকে তোল! আছে |» 

“তাহলেই দেখ মেয়েদের যুক্তিশক্তি এত কম। যে-সব 
জিনিষ বারে। মাস সিন্দুকে তোলা থাকে তাই নিয়ে এত 
জেদাজেদি। তারই উপর নির্ভর করছে জীবনমরণেব 
ব্যাপার ৮ 

“কেন? 

“ধর চন্দ্রকান্ত বাবু যদি অত টাকার গয়না না দিতে 
পারেন--* 

“তাহলে তার মেয়ের সঙ্গে বিয়েতে মা কিছুতেই 
বাঙ্গী হবেন না। কিন্ত কেন? শুনেছি ত ষে তীর অবস্থা 
খুব ভাল ৷” 

বামিনী তাড়াতাড়ি কহিল, “না না, সে কথা আমি 
বলছি নে। তিনি হয়ত দিতে পারবেন। কোন বিশেষ 
মেষের কথা আমি বলছি নে, কিন্ত মেয়েদের হাতে পড়ে 
মে্লিপ্ূই -্ভিয়ের ব্যাপারটা কেমন নিষ্ঠুর অদ্তুতগোছের 
হয়ে দীডিয়েছে সাধারণ ভাবে আমি সেই কথারই আলোচনা 
করছি 1” 

“মেয়েদের হাত কি?” 

“কেন নিরানবর, ইটা! ক্ষেত্র আমি তো দেখেছি ববের 
মায়ের দাবির পবিমাণই আর মিটতে চায় না। এত ভরি 


চাই, তত ভরি চাই, তার বিরাট ফর্দটা মুখে মুখে দাখিল 
হয় অন্ত,পুর থেকেই 1” 

«কে জানে ভাই অত কথা। মুর্খ মেয়েমানষ, তোমাদের 
মত কথায় কথায় তো আর তর্কের বান ভাকাতে পারি নে, 
কিন্তু সোজা কথাটা বেশ বুঝতে পারি। সেটা হচ্ছে এই 
যে, বিয়ে করতে তুমি পাগল হয়ে উঠেছ।” 

“প্রায়? যামিনী হাসিয়| সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 


৯ 


সমস্ত ঠিকঠাক হইয়া যাইবার পরে যামিনীর মনটা যেন 
বসস্তবাতাসে উড়িয়া বেড়াইতেছিল। আর কোনখানে 
কোন বাধা নাই। যতদূর দৃষ্টি যায় স্বচ্ছ বাঁধাহীন নীলাকাশ 
ব্যাপিয়্া আনন্দের স্রোত বহিয়া যাইতেছে । মনের আনন্দে 
সে বৌদিকে লইয়া থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখাইল। শিবপুরের 
বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন, বালির ব্রীজ, দক্ষিণেশ্থরের গঙ্গার 
দৃশ্য, এমন কি যাদুঘর চিড়িয়াখানাও বাদ দিল না। 

আজ দুপুরবেলায় তাঁহাকে ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়্যাল 
দেখাইয়। আনিবে স্থির করিয়া সে ট্যাক্সি ডাকিয়া আনিল। ০ 

মোটরে চড়িয়া বৌদি স্মিতহান্তে কহিলেন, “ঠাকুরপো" " 
যে দেখছি এবারে আমার উপর বড্ড সদয় । কলকাতায় যা 
কিছু দেখবার সমন্তই দেখালে । কিছুই প্রায় আর বাকী 
নেই? 

ণ্যা দেখবার তাই এখন দেখনি ।» 

“কি, ওই ভিকটোরিয়া! মেমোরিয্যাল? তা ভাই যতই 
বল ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েলের লোকে সুখ্যাতি করে 
বটে, কিন্ত” - 

“কে বললে তোমাকে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয্যাল ? ঘা 
দেখনি তা এখনই দেখবে। অত ব্যস্ত কেন? তখন কিন্ত 
স্বীকার করতেই হবে যে আসল দেখাটাই ছিল বাকী” 

মোটর ততক্ষণে ভিক্টোরিয়া মেমোবিয়ালের গেটের 
কাছে দাড়াইয়াছে। সিড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে তিনি 
নিৰ্ম্মলাকে দেখিলেন। চন্তরকান্তের সঙ্গে সে আসিয়াছে। এইটুকু 
আয়োজন যামিনীর আগে হইতে করিয়া রাখ।। বাড়ি 
ফিবিবার সময় বৌদি হাসিয়া কহিলেন, ‘যা দেখবার তা 
তো দেখলুম। কিন্তু ভাই ঠাফুরপো, তোমার ভাবখানা 


জৈন 


মুক্তি . 
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যেন একেবারে আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। মাটিতে আর 
পা পড়ছে না। 
যামিনী হাসিয়া টুপ করিল। 


ইহাবই দিন দুই পরে দাদ! ও বৌদিকে ট্রেনে তুলিয়া দিতে 
গিয়া ফিরিবার পথে ট্রামে আশুবাবুর সঙ্গে দেখা হইয়! গেল। 
তিনি চন্দ্রকাস্তবাবুব একজন বন্ধু, সাম্য আড্ডাতে প্রায়ই 
হাজির থাকেন। তিনি যাঁমিনীব সঙ্গে নিশ্শলার বিবাহের 
কথা শুনিয়াছিলেন। পাত্রী-পক্ষকে যে কোন চেষ্টাই করিতে 
হয় নাই, যামিনী নিজে উদ্যোগী হইয়া! সমস্ত করিয়াছে, 
বিবাহে পণ লাগিবে না, এদমস্ত কথাই তিনি জানিতেন। 
ইহাতে মনে তাঁহার একটু ঈর্ধ্যার সঞ্চার হইয়াছিল। মেয়ে 
তে! তাহারও আছে, তাহারাও বিবাহযোগ্যা, কিন্তু কই তাহার 
বেলায় তে! ঠিক এতথানি সুবিধা যাচিয়া ধরা দেয় না। 
বামিনীকে দেখি! এধার-ওধাব দু-পাচট! গল্পের পবে তিনি 
বলিলেন, “আব শুনেচ চন্দের ব্যাপাবটা ?” 

“কী 1” 

“সে তো ব্লতে গেলে অনেক কথা । এই যে হারিসন 
; {রোডের মৌড়েই আমাব বাড়ি । চল না এক পেয়ালা চা খেয়ে 
আসবে । ( হাতে রিষ্ট-ওস্জাচের দিকে চাহিয়া ) চারটে কুড়ি। 
তোমার চা খাওয়ার সময়ও বোধ হয় হ'ল। কোথায় 
গিরেছিলে ? :-ও, দাদা বৌদি বুঝি পুজোর ছুটিতে কলকাতায় 
বেড়াতে এসেছিলেন। আজ দেশে ফিরে গেলেন, তাই 
ষ্টেশনে রাখতে গেছিলে। তা বেশ ভাল। নাববে ?? 

তাহার আগ্রহ দেখিস] যামিনী নামিয়া আশুবাবুর 
বৈঠকধানায় বসিল। ভৃত্য চা দিয়া গেল। তখন চা-রসের 
সহিত মিশাইয়। মিশাইফ। সুদীৰ্ঘ ভূমিকার জালে গাধিয়া 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “এই যে সেদিন চন্দ্র ফট করে 
, আমার কাছে হাঙ্জার তিনেক টাকা ধার চেয়ে বসলো। 
মেয়ের বিয়ে । আমি তো বলি লোকটার মাথায় ছিট আছে। 
ভিতরের কথা জানতে আমার কিছু বাকী নেই ৷” 

যামিনী বাধা দিয়া পাংশুমুখে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, তাঁর 
অবস্থা কি ভাল নয়?” 

«কোথায় ভাল। সে ওই বাইরে থেকেই দেখতে । 
বললুম তো লোকটা ওই রকম ক্ষ্যাপাঁটে-গোছের | যা সঙ্গতি 


ছিল কুলিক্বে-গুছিয়ে রেখে-ঢেকে চলতে পারলে তাতেই কি 
চলত না? কিন্তু চাল বেশী। দেদার খরচ করবে । গেরস্তর- 
ঘরে মেয়েকে টাকা খরচ করে গান-বাজনা শেখান, 
কলেন্দে পড়ান, এ-দব চাল দেবারই থা দরকার কি?» 
যামিনী তাহার রসাইয়া-তোলা আলোচনার মাঝে আবার 
বাধা দিয়া কহিল, “আপনি টাকাটা তাকে ধার দিলেন ?” 

“ক্ষেপেচ { আমি কোথ। পাব টাকা? লোকে বাড়িয়ে 
বলে বটে বড়লোক, হেন তেন কত কি। কিন্ত জোকে কী না 
বলে, লোকেব কথায় কান দিতে গেলে চলে ন!। আমার 
নিজের মেয়েও তো বয়েছে। তাদেব বিয়ে দেবার কণাও 
ভাবতে হবে ।” 

“তাঁর কি টাকাকড়ি একেবারেই নেই ?” 

“তবে তোমাকে খুলেই বলি ভিতরের কথাটা। 
কোম্পানীব কাগজগুলো তো সবই গেছে। হাজার দুই টাবার 
অবশিষ্ট ছিল। সে-টাঁকাটাও গত বছর দিমলা গিয়ে অর্দেক 
উড়িষে এসেছে । সংসাব কি ক'রে চালায় জানিনে। শুনতে 
পাই ছেলেগুলো ট্যুশানি ক’বে পড়ার খরচ চালায়। পৈতৃক 
বাড়ি রয়েছে, কলকাতায় বাড়িভাড়া লাগে না এই ঘা বক্ষে । 
এই অবস্থা নিয়েও চালবাজী করতে ছাড়েন না। ব্যাঙ্ক 
থেকে টাকা বের কবেও মেয়েকে কলেজে পড়ান চাই। 
আমি টাকা ধার দেব, বল কি বাবাজী! আমি ববঞ্চ 
পরামর্শ দিয়েছি, যেমন অবস্থা তেমনি চল। টাকা ধাব ক'রে 
মেয়েকে গয়না দিতে হবে না। কেন তোমরা তো কোন 
পণ নিচ্ছ না। তোমার দাদা তো বলেই গেছেন, যেমন অবস্থা 
সাধ্যমত দেবেন। আমরাই ফাকে পড়ে গেলাম ভায়া। 
তোমাদের মৃত একটা পাত্রটাত্র দেখে দাও কষ্ট করে ।” 

যামিনী কিছু অভদ্রতা করিয়া আশুবাঁবুব কথাব মাঝ- 
খানেই ঝড়েব বেগে সেখান হইতে চলিয়া গিয়া একেবারে 
রাস্তায় আসিয়া পড়িল। 

তাহার চক্ষুপ্রান্ত সজল হইয়া আসিতেঙ্ছিল'। নির্ণীলীর 
মান-অপমানের জন্য এখন হইতেই সে যেন নিজেকে না 
মনে-করিতেছিল। ক্ষুব্ধ চিত্তে ভাবিতেছিল, লক্ষ্মীর পায়ের 
আলিম্পনরাগের জন্যও আবার চিন্তা করিতে হয়, ছুটিতে 
হয় ঝানু ব্যবসাদারের কাছে টাকা ধার করিতে! সেই 
রাত্রিতেই সে মনে মনে একটা সঙ্কল্প স্থির করিয়া লইল। সে 
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ছোট ছেলে বলিয়া মায়ের অতিশয়' আদরের ছিল। মা 
যখন যাহা কিছু টাক! নিজে হইতে জমাইতেন, যামিনীর 
নামেই তাহা জমাইতেন। বছর আড়াই আগে এমনি তাহার 
নামে একটা পোর্টাল সার্টিফিকেট কিনিয়াছিলেন। সেটা 
সুদে আসলে এখন প্রায় হাজার-্দশেক দাডাইযাছে। টাকাটার 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । এখন বাহির করিয়া লইতে 
হইবে কিংবা আবার নৃভন করিয়া জমা দিতে হইবে। 
কালই সে জননীর নিকট হইতে পত্র পাইয়াছে টাকাটা আবার 
আড়াই বছরের সর্ভে জমা দ্রিতে। যামিনীর পিতা পশ্চিমের 
বিখ্যাত একজন উকীল। অত্যন্ত ধনবান। তাঁহার নিজের 


নামে জমান টাকা ছাডাও তাহার স্ত্রীর হাতে দশ-পাচ হাজার 
টাকা এমন প্রায়ই থাকিত। 

পরদিন সকালে উঠিয়াই যামিনী ইম্পিবীয়্যাল ব্যাঙ্কে গেল 
এবং টাকাটা নৃতন করিয়া জমা দিবার পরিবর্তে উঠাইয়। 
লইয়া আসিল। উঠাইয়া লইয়া সারা সকাল ধরিয়া অহ্রলাল 
পান্নালালের দোকান, বেঙ্গল ষ্টোস“ এবং বড় বড় জুয়েলারির 


দৌকানগুলায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। জিনিষ যা কিনিল- 


তাহাতে একটা ট্যাক্সি বোঝাই হইয়া ষায়। 


ক্রমশঃ 


এস 


মান্দাজ শিপ্প-প্রদর্শনী KE 


গত মার্চ মাসে মান্দ্রাজ গভর্ণফেট আর্ট-স্কুলের তৃতীয় 
বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছিল। রঞ্জিত চিত্র, রেখাচিত্র, 
এবং মৃত্তিকা ও মৃত্তিকাবৎ পদার্থে গঠিত মূর্তি, এই তিন 
প্রকারেব সর্বসমেত ২২৪টি চিত্র ও মূর্তি প্রদর্শিত হয়। প্রদত্ত 
চিত্রগুলি হইতে বিদ্যালয়ে কিরূপ উচ্চাঙ্গের শিল্পান্থুশীলন-বিদ্যা 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার কিঞ্চিৎ ধারণা করা যাইতে পারে। 
শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী এই বিদ্যালয়ের প্রিক্সিপ্যাল। 

বর্ণ-বৈচিত্র্য ও অস্কন-পারিপাট্যে শ্রীযুক্ত ভেঙ্কটরথন্‌ অঙ্কিত 
পৃর্থীবাজ” চিত্রথানি সুন্দর হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভেঙ্কটনারায়ণ 
মৃত্তিকা-ভাস্কধ্যে যে ‘রাসলীলা’র চিত্র অক্কিত করিয়াছেন 


তাহাতে এক নিপুণ রূপদক্ষ শিল্পীর তুলিকাপাতে লীলার্নিত 
মাধুর্য পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীযুক্ত কুগ্লা রাওয়ের 
‘অভিদারিকা'য় ভাব-সম্পদ ও বর্ণ-মাধুধ্য যথেষ্ট পরিমাণে 
দৃষ্টিগোচর হয়। তাহার “মানুষের মাথা? শীর্ষক চিত্রখানিও 
প্রশংসার যোগ্য। সৈয়দ হামেদের 'ভবিষ্যঘক্কা” চিত্রথানিতে 
মুসলমান ভাবধাব! পরিষ্ফুট হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এস. ভি, এস. 
রামা রাওয়ের সম্পূর্ণ নূতন ধরণের দৃশ্ত-চিত্র “গোধূলির 
আলো’র কবিত্বসম্প্দ অতুলনীয় । 

পরবর্ষে মান্দাজ গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলের শিল্পপ্রদর্শনী যে 
অনুরূপ সাফল্য লাভ করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


r 


সি 


স্পা 


প্রবানী প্রেন, কলিকাতা 





ক্ষুধার্ত 
ভদাপ্থিনাথ মুখোপাধ্যায় 


ৰজা 
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ভ'বয্যদ্বক্ত! 
সৈয়দ হামদ 


অভিনা 
ভিদারিকা মানুষের মাথা ( উড -কাট ) 


পি,ভি, কুপ্পারাঞ 
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গোধূলির আলো 
এম, ভি, এন, রামারাও 


পৃর্থীরাজ ও সংযুক্তা 
এম, ভেম্কটরথন্‌ 








চিত্রে মার্টিন লুখার__ 

খু্ধন্ের দুইটি প্রধান শাখা-_রোম্যান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্টান্ট। 
প্রোটেষ্টান্ট শাখার প্রবর্তক মার্টিন লুখার (১৪৮৩--১৫৪৬ )। লুথার 
জাশ্মাণীর অধিবাসী । তিনি তথাকার হিবটেনবেয়ার্গ বিশ্ববিদালয়ের 
ধন্মুতত্বের অধ্যাপক ছিলেন। ১৫১৭ থৃষ্টাব্দের পর হইতে প্রচলিত 
ধর্শের প্রতি বীতরাগ হইয়। এক নুতন ধৰ্ম্ম প্রচার কয়েন। থুষ্টান- 
জগতের অধিনায়ক পোপের কতৃত্ব অস্বীকার করার জনা তাহার 
প্রচলিত মতবাদের নাম হইল প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্ম্ম। সে-সময়ে ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশসমূহের রাজারাও ছিলেন প্রধানতঃ পোপের অনুবত্বী। 
এই হেতু রাজপুরুষগণের হস্তে লৃখারকে কম নিধাতিত হইতে হয় 
নাই। তাহার জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাসম্বলিত কয়েকটি চিত্র এখানে 
দেওয়! হইল। 





মার্টিন লুধার। 
এ 4 ১৫৪* খ্টান্দে অক্কিত চিত্রের প্রতিলিপি 
ডি 
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দীর্ঘলেজবিশিষ্ট মোরগ 

চিত্রে দীর্ঘ লেজ বিশিষ্ট একটি মোরগ দেখা যাইবে । জাপানের 
ওশিনো-মুরা নামক স্থানে এই মোরগ পাওয়। যায়। ইহার লেজ 
ছাব্বিশ.ফুট,পয়ান্ত দীর্ঘ হয় । মুরগীর কিন্তু এরকম লেজ থাকে না। যে 
মোরগের লেজ যত দীর্ঘ তাহার মূলাও তত বেশী। দীর্ঘতম 
লেজবিশিষ্ট মোরগের মূলা চার-পাঁচ হাজার টাক1! 


জাপানের আদর্শে উদ্যান-রচনাঁ_ 


জাপানীর! সৌন্দযোর পুজারী । তাহারা যে-সব জিনিষ তৈয়ার করে, 
তাহাদের নিপুণহন্ডে তাহা সুন্দর হইয়! উঠে । ভাঙ্ষধা, স্থাপতা। চারু ও 
কারু শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে তাহাদের নৈপুণা সকলেরই জান! | জাপানীরা 
ফুল ভালবাসে, তাই ইহার জন্মভূমি উদ্যান রচনাতেও তাহাদের অদ্ভুত 
কুতিত্ব। উদ্যানে তরু-লতা। কুঞ্ঠবন ত থাকিবেই, উপরস্ত স্থাপতা 
ভাস্বধা-ও কারু শিল্পের নান! নিদর্শন ইহাতে স্থান পাইয়া থাকে । 
* এই সকল জিনিষের বর্ণ তরু-লতারই মত। এই-সব কারণে 
জাপানের উদ্যান বিদেশীর নিকট বড়ই হুন্দর লাগে। আবার বড় 
বড় উদ্যানের মত সেখানে ছোট ছোট উদ্যানও রচিত হইয়) থাকে । 
এই সকল উদ্যান যে আয়তনে ছোট তাহা নহে, বড় উদ্যানের 
গাছপালা যেরূপ বড়, ছোট উদ্বানের গাছপালাও সেই অইপাতে 
ছোট হয়। শিল্পকলার নিদর্শনাদিও এইরূপ ছোট কিয়! তৈরি! 
জাপানের উদ্যান-রচনা-কৌশল বাপ্তবিকই চমৎকার -। 








দীর্ঘলেজ বিশিষ্ট মোরগ 


তৈচে পঞ্চশস্য-_ জাপানের আদর্শে উদ্যান রচন। ২৬১ 





জান্দনানীর রাইনল্যাণ্ডে জাপানের আদর্শে রচিত উদ্বান 
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প্রতীচা প্রাচোর অনুকরণ করে ইহ! শুনিতে অভিনব । কিন্তু 
জাপানের সৌন্দখ্যপ্রিয়ত! প্রতীচাকে হার মানাইয়াছে। ইদানীং 
প্রতীচো জাপানের আদর্শে উদ্যান রচিত হইতেছে। জার্শ্মানীর 
রাইনল্যাণডে ডক্টর ডুইন্বার্গ এইরূপ উদ্যান রচন! করিয়াছেন | তিনি 
সেখানকার একটি বৃহৎ কারখানার পরিচালক | তিনি জাপানে গমন 
করিয়! সেখানকার উদ্যান-রচনা-কৌশল আয়ত্ব করিয়াছেন । উদ্যানের 
তরু“তা, ঘর-বাড়ি, তথাগতের নূর্তি ও অন্যানা শিল্প্জবোর সংস্থান ঠিক 
যেন জাপান উদ্যানের মত । 


আফ্রিকার হাউসা জাতি _ 
হাউনার! আফ্রিকার আদিম অধিবাসী | হ্দানের পশ্চিমে নাইগেরিয়া 
প্রভৃতি প্রায় পাচ লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত স্থান তাহাদের আবানভুমি | 
হাউসারা মধাযুগে খুবই উন্নত ছিল। তাহার! দেশ-বিদেশে বাৰনা- 
বাণিজা করিত। বহু শতাব্দী ধরিয়৷ তাহার! স্বাধীন ভাবে রাজত্ব 
করিয়াছিল । পরে ১৮১০ সনে সুলনানদের অবীন হয়। 
হাউনার। সংথায় প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ । তাহার! কৃষ্ণকায়, একারণ 
অনেকে তাহাদিগকে কাঁফী বলিয়। ভ্রম করে| বস্তুত: তাহার! কাঁফী 





হাউউসা.আনীরদের রাজপ্রাসাদের সন্মুখস্থ তোরণ 





দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ হাউসা | হাউসারা দৈর্ধো প্রায় ছয় ফুট 


সংমিশ্রণে ইহাদের উৎপত্তি । হাউসার! শক্তিতে 
ও বুদ্ধিমত্তায় কাফ্রীদের অপেক্ষ! উন্নত।. 
দেড় কি ছুই মণ জিনিষ লইয়| তাহার! হামেশ। 
চলাফের! করে ও একদিনের পথ পধান্ত যাইতে 
পারে। তাহার] পরিশ্রমী | নধা-আফিকার 
উষ্ণতার মধোও তাহাদের কাধো বিরতি নাই। 
কৃষি ও শিল্পই তাহাদের জীবিক1| বন্্-বয়নে 
ও বস্তু-রঞ্জনে এবং মাদুর, চাস্রার দ্রবা ও 
কাচ প্রস্তুতে তাহার] সুনিপুণ। লাগোস, 
চিউনিন, টি পলি, আলেকজান্্রিয়া প্রভূতি 
স্থানে তাহাদিগকে এখনও বাবসা! করিতে 
দেখা যায় | 


ত্যৈষ্ঠ প্চশন্ত-__প্রীমতী পোল নেগ্রী ও গরীযুক্ত উদয়শক্কর ২৬৩ 


হাউনাদের ভাষাও বেশ সমৃদ্ধ । আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের মধো যত ভাষা চলিত 
আছে তাহাদের মধো হাউনা ভাষাতেই সর্ব- 
প্রথম পুস্তক লিখিত হয়| এই ভাষার শব্-সংগা। 
দশ হাজার। দিনের বভিন্ন অংশের আটটি 
নাম। এই শব্দের এক-তৃতীয়াংশ আরবী শব্দ হাউগা ও বৃকগার নৃপ 
হইতে উৎপন্ন। কবিতা ও রাষ্ট্রীয় বিষয়মূলক 





কয়েক্থানি পুপ্তকের থণ্ডাংশ পাওয়া গিয়াছে। আদিম অধিবাসীদের 
নধো হাউসার! শিক্ষায়ও বেশ অগ্রসর |. প্রতি গ্রামে এটি করিয়া 
পাঠশালা! আছে। হাউনাদের এক-তৃতীয়াংশ মুসলমান বরৰ্ম্মাবলম্বী, 
এক-তৃতীয়াংশ ঘূত্বিপূজক ও অবশিষ্ট লোকের! একরপ ক্লোন ধর্মই 
মানে না। 


হাউনার। দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ, বুদ্ধিমান এবং নিয়ম মালি্য়া চলে। 
তাহারা এখন ইংরেজের প্রভাবে আসিয়াছে । পুলিস ও দানক্লিক কাধো 
তাহার! অদ্ভুত কৃতিত্ব দেধাইয়াছে। 


ধিমতী পোলা নে্রী ও শ্রীযুক্ত উদয়শত্বর__ 


ভারতীয় নৃতো উদরশঙ্কর বিশেষ কৃতিত্ব দেগাইয়াছেন। 
ভারতববে ও ইউরোপের নান! দেশে নৃতা করিয়া তিনি জননমাজের 
বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছেন। উদয়শঙ্কর এখন আমেরিকরয় নানা 
পরনিদ্ধ রঙ্গনঞ্চে নৃত্যকলা দেখাইতেছেন। শ্রীমতী পোলা নেগ্রী চলচ্চিত্রে 
এক জন বিধাত অভিনেত্রী । নিউইয়র্কে উদয়শঙ্করের সহিত উহার 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তথাকার নেন্ট জেম্ন্‌ রঙ্গমঞ্চ উদয়শঙ্ক-ররনুতা 
দেখিয়! তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। উদয়শঙ্করের নৃতা শেষ হইলে ভ্রীমতী 
পোল নেত্রীর সহিত নৃতা সম্বন্ধে তাহার আলাপ হয়। এ্রীনতী নেত্রী 
ভারতবর্ষে আগমন করিবেন-_উদয়শঙ্করের নিকট এইরূপ ইচ্ছ: প্রক্কাশ 
করিয়াছেন।  উদয়শক্ষরের নৃত্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “ইহ! 
বাস্তবিকই স্বর্গীয় |” 





গ্র;তী পোল! নেত্রী ও প্রযুক্ত উদযশক্কর J © 


হরিদ্বারের গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালরের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যব্রতের 3 
সহধর্মিণী শ্রীমতী চন্দ্রাবতী লখনপাল "স্বীয়! কি স্থিতি’ 
৷ নামক পুস্তক লিখিয়া এলাহাবাদের হিন্দী-সাঁহত্য-সম্মেলন 
» হইতে পাচ শত টাকা পারিতোিক প্রাপ্ধ হইয়াছেন। গত 
বৎসরে মহিলারা যে-সকল হিন্দী পুস্তক রচনা করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে এখানি সর্ববোত্রুষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 
১. প্রায় পাচ বৎসর পূর্বের শ্রীযুক্ত বিমল! সান্যাল কাশী- 
ঘুর্বেদ-সম্মিলনীর শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। 'আমুর্বেদ- 
শাস্ত্রী” উপাধি লাভ করেন। তিনি সেখানকার সরকারী 
হাসপাতাল ও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের আমুর্কেধদ-বিভাগে প্রায় 
তিন বৎসর কাল খাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা করেন। উদয়- 
 পুরের মহারাণার পারিবারিক চিকিৎসক হিসাবে ও কাশীর 
আয়ুর্বেদ হাসপাতালে মহিল! কবিরাজ রূপে কিছুকাল কাধ্য 
করিয়া শান্তিপুর অটলবিহারী মৈত্র দাতব্য আমুর্ধেধদ চিকিৎসা- 
৷ জছ্জের ভার প্রাপ্ত হন। সম্প্রতি তিনি স্বাধীনভাবে কলিকাতায় 
'চিকিৎসা-ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি মহিলা ছাত্রীদের 
আয়ুর্বেদ পড়াইবার ব্যবস্থা করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
আমরা! শ্রীঘুক্তা বিমল! সান্সালের উন্নতি কামনা করি। 


কাঠ-খোদাই শিপ্প 


বাংল দেশে ললিতকলার নব্জাগরণের : 
সময় চিত্রাঞ্চন বিষয়ে অনেক নূতন এবং কিছু 
পুরাতন পদ্ধতির উদ্ভাবন এবং সংস্কার আর্ত 
হয়। উড-কাট (কাঠ-খোদাই ) রীতিতে 
চিত্রাঙ্কন এক সময়ে জগদ্বিগাত ছিল। জাপানী 
উ্ড-কাটের শুগ্্র রেখাপাত এবং বর্ণস'যোগ 
এখনও ললিতকলাক্ষেত্রে প্রদিদ্ধ। আমাদের 
দেশে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বঙ্গ ও তাহার কৃতী ছাত্র 
শ্রীযুক্ত রমেন্্র চক্রবর্তী এই রীতির নূতন 
সংস্কার ও অভাস বিষয়ে পথপ্রদর্শক | এই 


রাজপুত-নারী 
শিগী-__ঞীনরেন্দ্রকেশরা রায় 


মহিলা-সংবাঁদ 








গুরুশিবাদ্ধয়ের পরিচয় প্রবাসীর পাঠকদিগের 
নিকট দেওয়! নিপ্রয়োজন। 

রমেন্দ্রবাবু কলিকাতা! গভ্ণসেন্ট আর্ট-স্কুলে 
এই পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিতেছেন। এই 
সংখ্যায় তাহার এক ছাত্র শ্রীমান নরেন্দ্রকেশরী 
রায়ের শিল্প-কোঁশলের পরিচয় আমর! 
দিতেছি | শ্রীমীন নরেংল্রুর হস্তলেখে আলো” 
ছায়ার বিন্যাস এবং রেখাপাঁতের সৌন্দর্যা বেশ 
উপভোগা হইয়াছে । ভবিধাতে ইহার কাযা, 
সমাদর পাইবে আশ! কর! যায় । 


ক. চ. 













: মালব ও মহারাষ্ট্র দেশে এক সঙ্্যাসী- 
শ্রদায়ের নাম ছিল “মত্তময়ূর”। নয় শত 


তন-চার জন সঙ্মামীকে নিজ রাজ্যে নিমন্ত্রণ 
মাছিলেন এবং উহাদের জন্য কয়েকটি বিশাল মঠ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। ওঁ মঠগুলির মধ্যে রেওয়া রাজ্যে 


কালের শেষ গণ এই সন্াসীদিগের রিল প্রভাব 


র্‌ রায়ের নামের উল্লেখ সর্ধবপ্রথমে দক্ষিণা- 
র-বংশীয় রাজা রট্টরাজের তাত্মশাসনে পাওয়া 
শ্বাই প্রদেশের রত্ুগিরি জেলার খারেপটন 

সত্তর বৎসর পূর্বে চারটি তাত্রপত্র পাওয়া 
নর পাগোদ্ধারে জানা যায় যে, ৯৩০ শকাব্দার 
ৃ  শিলাহার রাজপুত বংশের মাগুলিক 





করেন। ওঁ দিন খৃষ্টীয় ১০০৮ সাবের 
ঘর _শম্পদায়ের পৌরাণিক উৎপত্তি 
আছে, যে, ভগবান শিব কৈলাসপর্কতে 
বেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। সেই সময় 
ম্‌ টা কখনও প্রসন্ন হয কেকা রব 








যর” শৈৰ সন্যাসী 
_রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


 করেন--“তোমর! পা যাও: এবং 
হার নাম আজ লোকস্থৃতির বাহিরে চলিয়া 


পুর অঞ্চলের  হৈহয়-বংশীয্ন _রাজগণ ও 


মঠ বিদ্যমান আছে। রাণোড় মঠের শিলালিপি 






- আসেন। শিখাশিব নিজে গোলকী ( বা গুর্গকি 
সি খনীনহইয় য় শিষ্য হৃদয়শিবকে রাজা লক্ণরাজ দ 
















করিয়া মত্তময়ূর নামে প্রসিদ্ধ হও: অষ্টতি 
মধ্যে তোমাদের গণনা হইবে।” কথিত আছে 
শিব-গণই এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। : 
মালব দেশে আগমন করেন। তাহার অস্ত 
উপেন্দ্রপুর ও রাণোড় নামক দুইটি স্থানে 


জানা যায় যে, ইহাদের গুরুপরল্পরা 
লিখিত হইত । 








হন। উহার পর শঙ্খমঠাধিপতি এ এবং তাহার « পর 
পাল রাণোড় মঠের মোহন্ত পদ পাইয়াছিলেন। জবব 
চৌষটি যোগিনী মন্দিরের শিলালেখ, অনুসারে « 
ঘাদশভুজা দুর্গা বা মহিষমদ্দিনীর নাম। তির! 
শিষ্য আমদ্দক তীর্থনাথ এবং তাহার শিষ্য পুরদ্দর ছিলে 
মালবরাজ অবস্তিবন্মা শৈবধর্ে দীক্ষা গ্রহণের জন্য পুরন 
মালব দেশে আনয়ন করেন। পুরন্দরের নিকট 
পর অবস্তিবন্থা উপেন্দ্রপুরে মঠ স্থাপন! করেন। ' 
শিষ্য কবচশিব এবং তাহার শিষ্য সদাশিব ছিলেন। 
শিষ্য হৃদয়েশের শিষ্য ব্যোমশিবের সময়ে রাণোড় বা be 
পুরের শিলালিপি খোদিত হয়। 
পুরন্দরের অন্য শিষ্য চূড়াশিব ( বা শিখাশিব ) হিতৰ 
চেদ্দিচন্ত্রের (বা দ্বিতীয় যুবরাজদেব ) নিমন্ত্রণ চেদিরাজে 
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যুবরাজদেব কর্তৃক নিন্দিত শিবনন্দিরের তোরণন্থার | এখন ইহ! গুগী হইতে আনিয়া রেওয়ার রাজপ্রাসাদের সন্মুখে রক্ষিত হইয়াছে। 


এই ছুই মঠ লাভ হয়। ইহার শিষ্ের শিষ্য প্রবোধশিব পুরাতন | রেওয়া নগরের উনিশ মাইল দক্ষিণে শোন-নদের 
প্রাচীন হৈহয়-রাজো তিনটি বৃহৎ প্রস্তরনিশ্মিত মঠ স্থাপন টে ভ্রমরশৈল পর্বতের নিয়ে অতি মনোরম স্থানে এই 
করেন। ইহার মধ্যে রেওয়া-রাজোের চন্ত্রেহীর মঠ সর্ব- মঠ ও শিবমন্দির বিদ্যমান। রাণোড়ের মঠের ন্যায় চন্দ্রেহীর 


তো মন্তময়ূর ও শৈব সন্্যাসী ২৬৭ 


মঠও দ্বিতল। ইহার সম্মুখে বারোটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত গুরুগৃহের চৌকাঠে হটাজুট কৌপীনধারী গুরুদেবের 
একটি বারাগ্ডা আছে। বারাগ্ডার সম্মুখে প্্রস্তর-নির্শিত মৃ্ি আছে। দেবগৃহের চৌকাঠের মৃদ্তির মধ্যে লক্ষী, { 
"+ লা! চত্তর আছে যাহা সঙ্মানীদিগের বমিবার জন্য নি্শ্মিত সরস্বতী, গণপতি, সুর্য, কু, বিরুপাক্ষ, নটেশ ও অন্তান্ত 
হইয়াছিল। বারাণ্ডার পিছনের দেওয়ালে মোহন্ত প্রবোধ- দেবম্তি দেখা যায়, তবে সকল মৃদ্ঠির পরিচয় পাওয়া যায় না। 
শিবের শিলালিপিতে জানা যায় যে, এ সঃ 
তিনি কলচুরি চেদি ৭২৪ সংবতে গুরু 
প্রশাস্তশিব নিশ্মিত শিবমন্দিরের নিকট 
এই প্রস্তরের মঠ নিৰ্ম্মাণ করেন। 
বারাণ্ডা হইতে এক প্রবেশপথ ভিতরে 
যায় এবং উহার শেষে এক অঙ্গন 
আছে। এই অঙ্গনের চারিধারে বারাগডা 
এবং এ বারাণ্ডায় স্থিত ১২-১৪টি দ্বার 
মন্দিরের বিভিন্ন কক্ষে যাইবার পথ। 
এ কক্ষগুলি ছুই প্রকার, প্রথম দেবগৃহ 
বা গুরুগৃহ, দ্বিতীয় বাসগৃহ। প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষের বারের উপরের চৌকাঠে 
এক-একটি বা তিন-তিনটি করিয়। 
₹দেবমৃত্তি আছে, সঙ্গাসী-বাসকক্ষের 
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'চৌকাঠে ওঁরূপ কোনও মূত্ি নাই। যুবরাজদেবের রাজ্রত্বকালের হরগোঁরীর-মুর্তি। উচ্চতা ১২ ফুট 


অঙ্গনের দক্ষিণ পার্শ্বে এক বিরাট কক্ষে 
চারটি ছোট ছোট সমাধিগৃহ আছে। | 
এগুলিতে একটি করিয়া দ্বার ঃ 
আছে, কিন্তু জানালা বা অন্ত পথ | 
নাই। 


মঠের বর্তমান অবস্থায় বুঝা যায় 
না যে, দ্বিতলে যাইবার পথ কি ছিল। 
দ্বিতলে দুইটি প্রশস্ত কক্ষের চিহ্ন আছে 
এবং মনে হয় এছুইটি শিক্ষালয় 
ছিল। কারণ দেবগৃহ বা গুরুগৃহের 
উপরের তলে সম্ঘাসীদের শয়ন-ভোজন 
নিষিদ্ধ এবং আম্মতন পরিমাপেও & 
দুইটি কক্ষ বিশাল। স্থৃতরাং চন্দেহী 
মঠের দ্বিতলের এ কক্ষগুলি ছাত্রদের 


বিলহরি খামে লক্মণসাগরের তীরে প্রশান্তশিব কর্তৃক নিশ্মিত শিবমন্দির ( খৃঃ সন ৯৭১) : শিক্ষাগৃহ রূপেই নির্মিত হইয়াছিল 
"এখন ইহা “কামকন্দল। নটার মন্দির’ নামে খ্যাত বলিয়৷ বোধ হয়. 
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শোন-নদীর তটবর্তীচন্রেহী গ্রামে শৈবাচার্যয প্রশান্তশিব কর্তৃক নির্ন্মিত মত্তমযুর-সং্রদায়ের সঠ | ( কলচুরি চেদি সং ৭২৪) 


মঠের সম্মুখে এক শিবালয় আছে। এরূপ শিবালয় খুব 
" অল্লই দেখা যায়, যেহেতু ইহ! গোলাকার এবং ইহার 
শিখর'ও গোলাকৃতি। কিছুদিন পূর্বের (প্রায় পঁচিশ বৎসর ) 
কানপুর. ও: ফতেপুর জেলায় এ প্রকার দুইটি মন্দির 
আবিদ্কৃত হয়, সেগুলি ইটের তৈয়ারি এবং তাহাদের 
নিৰ্শ্মাণের সময় এখনও অনির্দিষ্ট । এগুলির আবিষ্কারের 
প্রায় দশ-বার বৎসর পরে আমি রেওয়া-রাজোর গুরগা মঠের 
নিকট এরূপ এক মন্দির আবিষ্কার করি। গুরগী মঠের 
শিলালিপিতে এ মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
গু্গী ও চন্দ্রেহীর শিলালেখের বিবরণ হইতে জান! 
যায় যে, এ প্রকার মন্দিরনির্শ্মাণ মত্তময়ূর সম্প্রদায়ই 
সর্বপ্রথম করেন। নিজের মঠের সম্পর্কে চন্দ্রেহীর শিলা 
লিপিতে প্রবোধশিব বলিয়াছেন, “আমি আমার গুরুরুত 
স্থরাগারের (মন্দির ) সন্মুখে এক মঠ নিম্মাণ, সিন্ধু নামক 
পুক্করিণী খনন এবং প্রশান্তশিব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এক 
কুপের সংস্কার করাইয়াছি। 

রেওয়। নগরের ছয়ক্রোশ পূর্বদিকে, গুগাতে: ত্রিপুরী 
রাজ্যের মত্তমযুর সম্প্রদায়ের এক বিশাল “আখড়া” ছিল। 
গুর্গীর সহজ পুদ্ধরিণী ও জলাশয় উহার প্রাচীন কালের 


বিস্তৃতি ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । শতবর্ষ পূর্বে এইখানে ছোট 
একটি পাহাড়ের উপর অতি আশ্চধ্যজনক এক তোরণ ছিল 
রেওয়া-রাজোর বথেল-বংশীয় রাজগণ সেই তোরণ স্বীয় নগরে 
লইয়! গিয়া প্রাসাদদ্বাররূপে স্থাপিত করেন। তোরণ লইবার 
সময় গুগীর এ পাহাড়ে একটি শিলালেখও পাওয়া যায় 
এবং এ তোরণের সঙ্গে উহাও রেওয়া নগরে আনীত 
হয়। এখন উহা রাজপ্রাসাদের দরবারগৃহের নীচের 
দেওয়ালে সংলগ্ন আছে। উহাতে জানা যায় যে, পুরন্দরের 
প্রশিষ্য প্রভাবশিব হৈহয়-বংশের মহারাজাধিরাজ মুগ্তুঙ্দের 
পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজদেবের নিমন্ত্রণে হৈহয়-রাজ্যে গমন করেন 
ও মোহন্ত-পদ গ্রহণ করেন। উহার শিষ্য প্রশান্তশিব 
যুবরাজদেব নির্মিত কৈলাসশৃঙ্গোপম আকাশম্পর্শী মন্দিরের 
উত্তরভাগে অন্য এক স্ুমেরুশৃঙ্গোপম মন্দির নির্মাণ কা 
উমা, শিব, দুর্গা, ষড়ানন ( কান্তিকেয্ ) ও গণপার্তির মৃদ্ঠি 
প্রতিষ্ঠা করেন। গুর্গার পাহাড়ে দুর্গার ছুটি অতি বৃহৎ 
মৃষ্টি এখনও রহিয়াছে, কিন্তু কাণ্িকেয় ব| গণপতির মুক্তিগুলির 
কোনও সন্ধান পাওয়৷ যায় না। গুর্গীর শিলালেখে ইহা 
লিখিত আছে যে, প্রভাবশিব প্রায়ই তীর্থবাদ করিতেন 
এবং বহুবার কাশীতে যাইয়া শিবপৃূজা করিতেন ॥ 
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পাশে চড়াই উত্রাই দেখিলে মনে হয় 
‘যে, প্রাচীরের পরে প্রশস্ত পরিখা 


তো 
শিলালেখের মধ্যের অংশ নষ্ট হইয়া যাওয়ায় পাঠোদ্ধার 
অসম্ভব। শেষের অংশে প্রথম যুবরাজদেবের যুদ্ধযাত্রা 
এবং মত্তমযূর সন্যাসীদিগকে গ্রামদানের বিবরণ খোদিত 
আছে। 


_গ্রগীর ওঁ পাহাড়ের আধুনিক নাম গু্গজ। ইহার 
চারিধারে পুরাতন মন্দির ও অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ আছে। 
রেওয়া-রাজোর বঘেল-বংশীয় রাজগণ 
যখন বাধোড়গড়ের পুরাতন কেল্লা! 
ছাড়িয়া রেওয়া নগর প্রতিষ্ঠা করেন 
তখন এঁ সকল প্রাচীন মঠ ও মন্দিরের 
মালমশল! দ্বারাই নগরের অর্ধেক 
নির্মিত হয়। এ নগরের পুরাতন 
গৃহমাত্রেই গুগীর কারুকাধাখচিত প্ররত্তর 
আজও দেখা যায়। গুর্গার মত্তময়ূর 
মঠের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
সেই প্রাচীরে প্রায় ছুই তিন মাইল 
ব্যাপী অংশ আজও বর্তমান । প্রাচীরের 


ছিল। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, মত্ত- 
ময়ূর সম্প্রদায়ের মঠ দুর্গের ধরণে নিশ্মিত 
হইত। বাট বৎসর পূর্বে স্তর আলেক- 
জাগার কানিংহাম এ প্রাচীরের ভিতরের 
ভূমিখণ্ডে ছুই-তিনটি মন্দিরের ভিত্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 
পরে রেওয়া-রাজ্যের লোক তাহাও উঠাইয়া লইয়৷ গিয়াছে। 
গুর্গজ টিলার উত্তর-পূর্ব দিকে এক প্রাচীন বিশাল জলাশয়ের 
তটে চন্দ্রেহীর মন্দিরের ম্যায় একটি মন্দির আছে, কিন্তু তাহার 
শিখর নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই মন্দিরটির গর্ভগৃহও গোলাকার 
এবং ইহার সম্মুখে আটটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত মণ্ডপ আছে। 

মত্তময়ূর সম্প্রদায় মন্দিরনির্শ্মাণের যে রীতি প্রচলন 
করেন তাহার সহিত চন্দেল ( বুন্দেলখণ্ডি । এবং পরমার বা 
মালবীয় মন্দিরনিম্্াণ-পদ্ধতিতে অনেক প্রভেদ আছে। 
চন্দেল-মন্দিরের গভাগারের সম্মুখে একটি বৃহৎ মণ্ডপ এবং 
গর্তাগারের অন্য তিন পার্শ্বে ছোট ছোট “অর্ধমণ্ডপ” নির্মিত 
হইত। চন্দেল-মন্দিরমণ্ডপের একটি দ্বার থাকে এবং 


মত্তময়ূর ও শৈব সন্ন্যাসী 





উহার সম্মুখে একটি অর্দামগ্ুপ থাকে। গর্ভগৃহের উপর 


উহা৷ অপেক্ষা নীচু এবং চারটি অর্ধমণ্পের ছাদ 
নীচু হইত। 


চন্দেল এবং মালবীয় রীতির প্রভে এই নে 
মন্দিরের গর্ভগৃহের তিন পার্খে অর্ধমণ্ডপ স্থাপিত হয় না এবং 





লপ্দণসাগর ( খৃঃ নন ৯৫* ) 
কাটনীর নিকটবর্তী বিলহরি গ্রামে রাজ! কর্ণদেব দাহরিয়ার প্রপিতামহ 
রাজ! লক্ষণ রাও কতৃকি প্রতিষ্ঠিত 


মণ্ডপ হইতে গর্ভগৃহ প্রদক্ষিণা-পথও থাকে না। মালবীয় 
মণ্ডপের তিনদিকে দ্বারপথ থাকে এবং প্রধান মণ্ডপের সম্মুখে 
আট, বারো অথবা যোলটি স্তম্ভযুক্ত, চতুদ্দিক উন্মক্র/ছোট মণ্ডপ 
থাকে। মালবরাজ পরমার-বংশীয় অবনীজনাশ্রয় কবি- 
বল্লভ ভোজদেব মন্দিরনিষ্মাণের এই রীতি প্রবন্ধন করেন 
এবং এই পদ্ধতিতে নির্শ্মিত মন্দির নর্শ্বদা-নদীতটে হোলকর- 
রাজ্যের অন্তর্গত নেমাওর নগরে এবং রামপুরা-ভানপুর! 
জেলার অণূনা মৌজায় আছে। নাসিক নগরের চার ক্রোশ 
পশ্চিমে সিন্নার গ্রামের মন্দির, অহ্মদনগর জেলার রতনবাড়ি 
গ্রামের মন্দির এবং খান্দেশ অঞ্চলের বহু মন্দির এই মালবীয় 
প্রথায় নিৰ্ম্মিত । 


২৬৯ | 


উচ্চতম শিখর (চূড়া) নির্শ্মিত হইত, প্রধান মণ্ডপের চূড়া 
সর্বাপেক্ষা 
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চন্দ্রেহী গ্রামে শোন নদীর তটবন্তী চেদি-দ্ধাতিতে নিশ্িত প্রবোধশিবের মন্দির। (কলচুরি চেদি মংবৎ ৬৯৫) 


মণ্ডপ বা অর্দমগ্ুপ জাতীয় কিছুই থাকে না। চন্দ্রেহী এবং 
গুর্গীর মন্দিরের সন্মুখে এক একটি করিয়া উন্মুক্ত বারাণ্ডা 
আছে। চন্দ্রেহীর বারাণ্ডা অটুট অবস্থায় আছে, ইহাতে 
কলচুরি চেদি ৭০০ (সন ৯৪২) সংবতের এক লেখ 
আছে । এ দিন মকরধবজ নামে এক যোগী মন্দির দর্শন করিতে 


আসিয়াছিলেন। এ বারাণ্ডায় উপবেশনের জন্য উচ্চপ্রস্তরাসন 
( বেঞ্চ) বর্তমান আছে। কানপুর এবং ফতেপুর জেলায় 
পারৌলী তিন্দুলী এবং বহুয়ায় এই প্রকার গোল মন্দির 
আছে । পারোলী গ্রামের মন্দির ইটের তৈরি, কিন্তু ইহার 
এক অংশে শিখর হইতে ভিত্তি পর্য্যন্ত ধ্বংশ হ্ইয়! যাওয়ায় 


ইট ০ ক « 
"তৈত ড় 
্ ৮ 


ইহার কোন্‌ পার্শ্বে দ্বার ছিল, বারাণ্ডা কিন 
নির্ধারণ করা অপস্তব। ফতেপুর জেলার তিন্দুলী গ্রামের 


নল ন চতুতূর্জ বিষ্মৃত্তি স্থাপিত আছে। ইহার 
'বারাগ্ডা এক শত বর্ষ পূর্বে নির্শ্মিত হয়। এ জেলার 
বহুথা ও গ্রামে ও প্রকার চারটি মন্দির আছে। তন্মধ্যে 


এখনও পূজা হয়। ঘুক্তপ্রদেশের এই সব মন্দিরে 
পদ্ধতির বারাণ্ডা দেখিতে পাওয়া যায় না। 

তিন্দুলী, বহুয়া ও কুকারীর মন্দির কোন্‌ সময়কার, 
আজ পধাস্ত তাহার কিছুই প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্ত চনতেহী ও গুর্গীর মন্দিরের সাদৃশ্য দেখিয়া মনে 
হয় থে, এই সকল মন্দিরও খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 
ইহাও সম্ভব হইতে পারে যে, মত্তময়ূর সম্প্রদায়ের শৈব 
সঙ্লাসিগণ এরূপ মন্দির-নির্শ্মাণ-পদ্ধতি যুক্রপ্রদেশেও 
প্রচলিত করিয়াছিলেন। দিথিজজয়ী হৈহয়-বংশীয় মহারাজাধি- 
রাজ্জ কর্ণদেব (খৃঃ সন ১*৪১-৭৭) কান্তকুবজ্জ জয় 
করিয়া অন্তরাজ-পত্তল বা অন্তর্কেদ অর্থাৎ গঙ্গা-যমুনার 
দোয়াব অধিকার করিয়াছিলেন, ইহার প্রমাণ পাওয়া! 






লযায়। কর্ণদেবের পুত্র যশঃকর্ণদেব অন্তর্ধেদের অন্তর্গত: 


ক্র গ্রাম নিজ গুরু শৈব মহাযোগী রুদ্রশিবকে দান 
করিয়াছিলেন, কিন্তু গাহডবাল-বংশীয় কনৌজরাজ 
গোবিন্দচন্দ্র মত্তমযূর-যোগীদিগের নিকট হইতে এই গ্রাম 
কাড়িয়া লইয়! ঠক্কূর বশিষ্ঠ শ্শ্মাকে (বিঃ সংবৎ ১১৭৭ ) 
দান করেন। 

জববলপুর শহর হইতে তের মাইল দক্ষিণে নর্শ্মদার 
তটবর্তী ভেডাঘাট গ্রামে একটি প্রাচীন শিলালিপি পাওয়া! 
যায়, কিন্তু সেই শিলালিপি এখন যুক্ত-রাজ-আমেরিকার “নিউ 
হাভেনে’ সুরক্ষিত । এই শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, 
কর্ণদেবের পৌত্র জয়কর্ণদেব মেবারের গুহিল-বংশীয় 
_ক্রিজয়সিংহের কন্তার পানিগ্রহণ করেন। জয়কর্ণদেবের 
মৃত্যুর পর অহলনদেবী কলচুরি চেদি ৯০৭ সংবৎসরে বৈদ্যনাথ 
নামক মহাদেবের মন্দির নির্শ্মাণ করেন। এই মন্দিরের 
খরচ চালাইবার জন্য রাণী অহলনদেবী জাউলীপত্তলাতে 
নামউত্তী গ্রাম এবং নর্শ্মদার দক্ষিণ তটে মকরপাটক গ্রাম 
“দান করেন। গুজ্জর-দেশীয় পাশুপভাচার্ধা ট 
রুত্রশিবকে এই দুইটি গ্রামের কর সংগ্রহ করিবার 







দেবের গুরু কুদ্রশিব খৃঃ ১১২০ সন পধান্ত জীবিত: ছিলেন॥ 
কারণ, খৃঃ ১১২০ সনে কনৌজরাজ গোবিনদচ্ কু শিখ 
উক্ত দেবোত্তর ভূমি করও গ্রাম ছিনাইরা oe 


দিয়াছিলেন। অহলনধেবীর পৌত্র হৈহয়-বংশীয় রা 


বিজয়সিংহের রাজত্বকালে শৈবাচাধ্য বিদ্যাদেব রাজগুরু 
ছিলেন। বিজয়সিংহের দেহাবসান হইলে মত্তময়ূর সন 
গণ দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করেন । তেলিঙ্গানাতে কাকতী 
য়া. এবং একগিলা - নগরীতে থে 

পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে জান! যায় যে মত্তমযূর 
সন্নাসী বিশ্বেশ্বর শু কাকতীয়-রাজ গণপতি এবং চেদি মালব 
ও চৌল-রাজোর রাজগুরু ছিলেন। খৃঃ ১২৬১ সনে কাকতীয়- 
বংশীয় মহারাণী রুদ্রা্মা উক্ত বিশ্বেশ্বর শঙ্তুকে রুষণ নদীর 
দক্ষিণে কতকগুলি গ্রাম প্রদান করেন। উক্ত শিলালিপি: 
অনুসারে বিশ্বেশ্বর শস্তু গৌড়দেশীয় রাঢ়া মণ্ডলের পূর্বগ্রামে 
“বাম করিতেন। জব্বলপুর জেলার ভেড়াঘাট ও 


প্রশান্তশিব কাশীতে ধর্শ্মোপদেশ প্রদান 
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কেধল্‌, কবির অতিশয়োক্তি নহে, ইহার কিছু-কিছু প্রমাণও 


পাওয়া খ্বায়। খৃঃ ১৪২০ সনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় ত্রিবান্কুর হইতে ঈশানশিব- 


 গ্ন্ত্রাণ, ‘ক্রিয়াপাদ’ ও 


গুরুদেবপদ্ধতি নামক গ্রন্থ ( যাহার দ্বিতীয় নাম তন্ত্পদ্ধতি ) 


প্রকাশ করেন। ‘তন্ত্রপদ্ধতি’ চারি ভাগে বিভক্ত_-“সামান্তপাদ' 
‘যোগপাদ’। এই গ্রন্থে ঈশানশিব 


.. ধবীধাকলখর্ন্ত্র ‘গৌতমন্থত্ৰ’ ভোজরাজরূত তন্্রমার টাকা 


এবং অন্তমঘুর স্যাসী ব্রদ্দশভু রচিত শিবাগমদীপিকার উল্লেখ 


করা হইয়াছে। ভোজরাজের উল্লেখ থাকাতে মনে হয় যে, 


A 
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তিনি মালবরাজ ১ম ভোজরাজের পরবর্তী ছিলেন, অর্থাৎ 
খৃষ্টীয় ১১শ শতাব্দীর পর তাহার জন্ম হয়। ঈশানশিব 
প্রণীত তন্পদ্ধতি আগমশান্ত্রে স্বনামবিখ্যাত গ্রন্থ । বর্তমানে 
তান্ত্রিক কর্মকাণ্ডের কোন ক্রিয়াই তন্্পন্ধতির সাহায্য ব্যতীত 


সম্পন্ন হইতে পারে না। 
ভ্যরর্তবর্ষে এখনও শৈব বৈষঃবাদি অনেক প্রকার সন্জানী 


আছেন, কিন্তু অতি বিদ্বান ও প্রভৃত শক্তিশালী মত্তময়ূর 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের চিহ্ন মাত্র দুই-একটি প্রস্তরখণ্ড ও 
প্রাচীন গ্রন্থ ছাড়া অন্ত কোথাও নাই । 





Tr A কলিকাতা৷ বিশ্বাবদ্যালয় 
শিল্পী__প্রীনবেন্দ্রকেশরী রায় 
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শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


> 

এ কাহিনীটি বোধ হয় নিতান্তই কবি-কল্পনা,_ এর সংজ্ঞা 
দেখিয়া গোড়াতেই এইরূপ একটা ভুল ধারণা আসিয়!। পড়িতে 
পারে; তাই বলিয়া রাখি--এর যক্ষরাজ, ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজেব ছাত্র শ্রীমান্‌ অভয়পদ, ফক্ষবধূ, ্রমতী অণিমা রায় 
এবং এর মেঘদূত-_ থাক্‌, আপাতত একটু অস্তরালেই থাক্ষুন। 

অভয়পদর বৈমাত্র ভাই শ্তামাপদব বয়স চুয়্াজিশ- 
পঁয়তালিশের কাছাকাছি হইবে, অর্থাৎ তিনি তাহার চেয়ে 
ন্ানকল্লে পঁচিশ বৎসরের বড়। বড্ড রাশভারী পুরুষ । 
পিতা অবশ্য আরও ঢের বড় ছিলেন, কিন্তু তিনি ছিলেন 
বড় টিলাঢালা, অতিরিক্ত স্সেহ্প্রবণ মানুষটি । তাহার 
বর্তমানে দাদার কড়া শীসনটাকে একটু পাশ কাটাইয়া আসিতে 
হইত বলিয়া অনেকটা বীচোয়। ছিল,মানে, তবু কিছু 
স্বাধীনতা পাওয়া যাইত ; এখন তাহার মৃত্যুতে সেটুকুও লোপ 
পাইতে বদিয়াছে। 
১ গ্তামাপদ বলেন--সংসারটা পরীক্ষাগার, হাপিঠাট্রাব 
জায়গা নয়। তাই, সবার হাঁসিঠাট্টার পথে কড়া চোখের 
পাহারা বসাইয়! তিনি নিজের অধীনের জীবগুলিকে পরীক্ষার 
জন্য উপযুক্ত করিয়া তুলিতে গম্ভীর ভাবে মোতায়েন হইয়া 
গেছেন। মন লইয়াই আসল কথা, কিন্তু বিপদ এই, সে- 
মনের গৃঢ়তত্বগুলি খোদ মানুষের নিকট হইতে সব সময় 
ভাল করিযা আদায় কবা যায় না। তাহার কারণ, হয় 
মানুষকে সব সময় ইচ্ছান্গরূপ অবস্থায় ফেল! যায় না, 
না হয়, ফেলিতে পারিলেও, আত্মগোপনশীল মানুষের চতুরালি 
ছিন্ন করিয়া তত্বরত্বগুলি উদ্ধার করাও সময় সময় অসম্ভব 
হইয়| পড়ে । এই গুরু সমস্ত সমাধানের জন্য শ্ামাপদ বাড়ির 
একধারে নিরিবিলি দেখিয়া একটি ল্যাবরেটারী অর্থাৎ 
বীক্ষণাগার তৈয়ারী করিয়াছেন। সেখানে ব্যাং, টিকৃটিকি, 
গিনিপিগ খরগোস, বিলাতী ইদুর প্রভৃতি যে-সব প্রাণীর 
সঙ্গে মানুষের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাঁহাদের খাচাবন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে। তাহাদেব প্রয়োজনীয় অবস্থায় ফেলিয়া, 
এবং প্রয়োজন গুরুতর হইলে চিডিস্বাফাভিয়াও শ্যামাপদ 
মীনব্মনের তত্বরাশি সংগ্রহ করিয়া থাকেন। সেগুলি 
যথাবিধি নোটবুকে জম! হইয়া ওঠে, তাহার পর মানুষের 
উপর প্রয়োগ করিয়া তাহাদের যাচাই হয়। শ্যামাপদর 
বেশীর ভাগ সময়ই এই বীক্ষণাগারে কাটে । 

পিতার মৃত্যুর পর কনিষ্ঠের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া শ্যামাপদ 


১৫১৫ 


নিরতিশয় চিস্তিত হইয়া উঠিলেন।-_ কেমন যেন একটা মূনমর! 
ভাব, কিছুতে স্পৃহা নাই, পরীক্ষায় 'ফেল করিল, অত্যন্ত 
বাধ্য ও সত্যবাদী হইয়া পড়িয়াছে। অনেক পুস্তব উলটাইয়! 
এ অবস্থার একটা নামও * বাহির হ্ইঙ্গ_-[,039 of 
individuality অর্থাৎ ব্যক্তিত্বের বিলোপ 1 জ্যেষ্ঠ 
একেবারে মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। 

গবেষণাগারে পরীক্ষা চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন হদদিস্‌ 
পাওয়া গেল না। একটা গিনিপিগের খাচা হইতে ধাড়ী 
ছুটাকে সরাইয়া দেখা গেল ছানাগুলার তাহাতে মোটেই 
কোন দুঃখ নাই, বরং খাদ্যের দুইটা বড বড় অংশীদার 
স্থানান্তরিত হওয়ায় এবং খাচার মধ্যেও চলাফেন করার 
খানিকটা স্থবিধা হওয়ায় তাহাদের ব্যক্তিত্ব বেশ বাড়িয়া গেল 
বলিয়াই বোধ হইল ।-__মাঁথা ঘামাইয়া আরও যে-সব গবেষণা 
করা গেল তাহাতেও এই ধরণের উল্টা ফলই হইতে লা-গল। 
তখন খাঁচাবন্দীদেব নিকট হতাশ হইয়া শ্যামাপদ গৃযবন্দিনীর 
দ্বাবস্থ হইলেন।-স্ত্রী হৈমবতী বিনা চিন্তা এবং গনেষণাতেই 
বলিলেন--“ঠাকুরের কালাশোঁচটা গেলে ওর বিঃ দিয়ে 
দাও!” 

শ্যামাপদ হা করিয়া স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়া রছিন্নে। 

স্ত্রী বলিলেন “ওরকম ক'রে চেয়ে যে ?. তুমি 
তো এই চাও থে ঠাকুরপো একটু অন্তমনস্ক হোক্‌, মনে একটু 
ফুঠি আস্থৃক 1৮ 

শ্যামাপদ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ঘরের মধ্যে নিকটা 
পায়চারি করিলেন। একটা শোফার হাতলেব উপর কসিয়। 
পড়িয়া বলিলেন--“কিন্ত বিয়ে হ’লে ভাবনা বাড়ার কথা 
তো 1...কি হয় ঠিক যে মনে পঙচে না” 

স্ত্রী বলিলেন-_-“আচ্ছা তো! ঠিক না মনে পড়লে 
আমাব ভাবনার কথা যে! তা অত বেশী তোমায় এগুতে 
হবে না, আমিই কিছু বিছু মনে করিয়ে দিচ্চি- বা সের 
ওজনে বেড়ে গিয়েছিলে ;-- আমায় নিযে আসবা" সময় 
ইষ্টিশানে তৌল হয়ে এসে আমায় জানীলে-_মনে পড়ছে ?” 

শ্যামীপদ বলিলেন-_-“হ্্যা, আর তুমি বললে--থকৃ, 
ইষ্টিশানের লোকেদের ওজন বেড়ে যাওয়ার কথা দ্রানিয়ে 
কাজ নেই...আমায় পাটের গীঁটরি, কি চালের বোবা 
ভেবেছিলে, কে জানে ।” 

হৈমবতী হাসিনা বলিলেন-গ্থ্যা, ভুল হয়েছিল, _- 
চালের বোরার মধ্যে তবুও একটা বস্তু থাকে । তরপুর 
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খুলে দিয়ে দিলে। জিজ্ঞাস! কবতে বললে...” 

শ্যামাপদ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন-__“হ্যা, হয, মনে 
পড়চে...” 

-ফুঙির চোটে চলন্ত গাডী থেকে নামতে গিষে পা 
মুচকে 555) ] 

শ্যামপদ লজ্জিত হইয়া আর অগ্রসর হইতে দিলেন না। 
অভম্পপদর বিবাহ দেওয়াই সিশ্কাস্ত হইল। 

২ 

অভয়পদ যে-দিন বধু লইয়া! গৃহে প্রবেশ করিল, সেই দিন 
বিকালে শ্যামাপদ টেরিটিবাজার হইতে এক গোড়া হাড়গিলা 
কিনিয়া আনিয়া নিজের ল্যাববেটারিসাৎ করিলেন। হৈম্বতী 
নামিকা কুঞ্চিত করিয়! বিশ্মিতভাবে প্রশ্ন করিলেন “এ 
আবার.কি সথ ? কি হবে এ-ছুটো) চেরাফাড়া করবে তারও 
তো মাংম দ্রেখচি ন। এদের মধ্যে 1? 

শ্যামাপদ একটু আম্তা আমতা করিয়া বলিলেন _ 
“চকাচকীই কেনবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তা পাওষা গেল না, 
তাই, প্রায় একই জাত ব'লে এই দুটো. ৮ 

হৈমবতী আরও বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__“কেন 
চখাচখীই বা কি হ'ত ?” 

‘কি যে বলে-_ওদের দাম্পত্যজীবনটা আদর্শ কি-না ". 
একথা আমি একাই বলচি না গো, তোমাদের কালিদাসও 
স্বীকার ক'রে গেছেন- চক্রবাক, চক্রবাকী”-*" 

--কিকন। তারপর ? ৮ 

“তাই মনে করলাম --অভয়টার বিয়ে হল--এখন কি- 
ভাবে চললে ওদের দাম্পত্যজীবন্টা আদর্শ হয়ে ওঠে --একে 
অন্যের জীবনট।কে ভালভাবে প্রভাবাঘিত করতে পারে, সে 
সম্বন্ধে একটু গবেষণা করা দরকার, তাই...” 

হৈম্বতী গালে তঞ্জনী ম্পর্শ করিয়া, চক্ষু বিশ্ফীরিত 
করিয়া, বলিলেন_-““তাই বাজার থেকে এক জোড়া হাড়গিলে 
কিনে নিয়ে এলে! অবাক করলে তুমি; অমন সোনার চাদ 
ভাই-_ভাদ্দরবৌ এ ল্যাংপ্যাং-এ হাড়গিলের সামিল হ’ল! 
ষাট, ষাট ম্যাগ্যা, একটা আস্ত ব্যাং গিলে ফেললে! 

রর তাহ 

শ্যামাপদ বিপর্যস্ত হইয়া বলিলেন--“কি অবুঝ দেখ ত! 
আরে সামিল হবে কেন? কথা হচ্চে--মনটা উভয্ন ক্ষেত্রে 
একই ভাবে কাজ করে, পালক, রোয়া_-এসবের মধ্যেই হোক, 
আর সেমিঞ্জকামিজ্ের মধ্যেই হোক ;_ যেমন ধর, বুধী 
গক্ষটাকে দুইবার সমস্থ সে তার বাছুরটার অন্তে খানিকটা দুধ 
চুরি কারে রাখে ; সেটা ষে-কারণে হয় ঠিক সেই কারণেই 
তুমিও খাবার পর থুকীর জন্যে তোমার ভাগ থেকে 
খানিকটা...” 


টি 
নৈহাটি ইষ্টিশানে দেই বুড়ী ভিকিরীটাকে গলার মাফনারটা 


হি) ১৩৪১ 


হৈমবতী ধমক দিয়া উঠিলেন “আচ্ছা, থামো বাপু, 
সব থাকে তোমার ভাইকে হাডগিলে কর গিয়ে, আমায় বুধীর 
সঙ্গে তুলনা দিতে হবেনা » 

বিবাহের পব প্রত্যাশিত ভাবাস্তরটুকু বেশ পাওয়া গেল। 
অভয়পদর মনের প্রফুল্পতা সুদে আসলে ফিরিয়! আসিয়াছে, 
ওজনও বাড়িয়াছে ভালরকমই; কিন্তু পাঠ্য-জীবনেব উপর 
গ্রতিক্রিয্বাটা কেমন যেন সন্দেহজনক বলিয়া বোধ হইতেছে 
এবং সত্যবাদী ভাই যে সেটা গোপন করিবার জন্ক ধীরে 
ধীরে উৎকট মিথ্যাবাদী হইয়া উঠিতেছে, মাঝে মাঝে তাহারও 
প্রমাণ পাওয। যাইতেছে । হাড়গিঙ্লাকে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িতে 
হয় না বলিয়া তাহার নিকট হইতে এবিষয়ে কোন তথ্য 
পায়া যায় না। 

অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হইয়া উঠিতে লাগিল। ইন্জিনিয়ারিং 
কলেজে হাতুড়ি-পেটার কল্যাণে অভয়পদব এত দিন 
মাথা-ব্যথা কিংবা পেট-কামড়ানির কোন বালাই ছিল না, এখন 
ক্রমে ক্রমে এই রোগ ছুটির আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
স্তামাপদ রোগের জন্য মোটেই চিস্তিত হইলেন না, 
দুশ্চিন্তার কারণ এই যে, অন্থখ ঠিক দশটা! হইতে চারটা 


'পর্ষ-স্ত স্থায়ী হয় এবং তাহার চেয়েও অধিক দুশ্চিন্তার বিষয় 


এই যে, কোন রকম ওুষ্ধপত্র সেবন না করিয়া সুধু নব-বধূর 
সেবার অর্থাৎ উপস্থিতির গুণেই আরোগ্য লাভ হুইয়া যায়। 
ওদিকে তৃতীয় বার্ষিক পরীক্ষার সময় হুইয়া আসিতেছে; . 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেঞ্জে এ একট! সঙ্কট । শ্যামাপদ মহাঁফাফরে 
পড়িলেন এবং অবশেষে এক দিন নেহাৎ অনম্যোপায় হ্ইয়! 
কনিষ্ঠকে নিজের ঘরে ভাবিয়া পাঠাইলেন ও কথাটা কি ভাবে 
পাড়িবেন সে-বিষষে মনে মনে একট! খসড়া তৈয়ার করিতে 
লাগিলেন । 

অভদ্ূপদ প্রবেশ করিলে শ্তামাপদ বলিলেন-_-তেমন 
কিছু কথা নয়,--ওদিকে কয়েকটা কাজে বাস্ত ছিলাম ব'লে 
তোমার পড়াশুনার কথাটা অনেক দিন একেবারেই ভাবতে 
পারিনি। হ্যা, কেমন প্রিপ্যারেশন হচ্ছে ?” 

অভয্পদ হাতের আংটিট! ঘুবাইতে ঘুরাইতে ধীবে ধীরে 
বলিল--“ভালই 1” ৃঁ 

-_ “থার্ড ইয়ারের পরীক্ষাটা আবাঁব এসে পডেচে কি-না, 
তাই জিজ্ঞাসা করচি 1” J 

অভয়পদ চুপ করিয়া রহিল। 

“এই পরীক্ষাটা বড় শক্ত কি-না, এটা পেরিয়ে গেলেই 
আবাঁব দু-বচ্ছর নিশ্চিন্দি ৷” 

অভয়প্ চুপ করিয়া রহিল) দাদাও একটু চুপ করিয়া 
বহিলেন, তাহার পর বলিলেন-__“ইয়ে, কথা হচ্চে, কোন 
রকম ভিস্টারবেন্স হচ্চে না তো?” 

অভয়পদ বলিল--আজের না, ঘরটা বেশ নিরিবিলি 
থাকে 1” শ্যামাপদ মনে মনে বলিলেন-__“সেই তো সর্বনাশের 


রি 


তৈতঠ 


মূল ।* একটু মৌন থাকিয়া কহিলেন--“হ্যা, এটিই এখন 
দরকার ।__মানে হচ্চে_ষদি এ পর্বেও মনে কর যে এক- 
আধ জনকে বাইরে সরিয়ে দিয়ে বাঁভিটা আরও হালকা, আরও 
নিরিবিলি করা দরকার, তো সে ব্যবস্থাও না হয় করা যায়”? 

কথাটা জলের মত সহজ, কিন্তু অভিলধিত ফল পাওয়া 
গেল না। অভয়পদ শ্রেফ বুঝিতেই পারিল না, কিন্তু পারিয়াও 
বুঝিল না বলা শক্ত । যেন খুব গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া 
উত্তর করিল_-“আজ্ঞে না, পিসীম! পড়ার ঘরে এসে একটু 
গজর গজর করতেন, তা তিনি তো চলেই গেছেন কাশী...” 

শ্যামাপদ উত্যক্ত হইয়া মনে মনে বলিলেন - “বাচিয়েচেন 
তোমাদের দুজনকে ।” প্রকাশতঃ এ-প্রসঙ্গটা আর চালাইতে 
পারিলেন না। ঘুরাইয়া লইয়া বলিলেন_-“তা যেন হ’ল; 
কিন্তু তোমাৰ শরীরটার দিকে একটু লক্ষ্য রেখ । তোমাব 
বৌদি বলছিলেন__আঞ্জকাল নাকি প্রায় মাথা-ব্যথা কবচে ? 
ওটা ঠিক নয় তো |” 

অভয়পদ এ আক্রমণে একটু থতমত খাইয়া গেল, কিন্ত 
সরলঅন্তঃকরণ দাদা নিশ্চয় দাম্পত্যশাস্ত্রেব প্যাচোষা কথা 
অতশত বোঝে না এই দিদ্বান্ত করিয়া সহজভাবেই বলিল _ 
“হা, ওদিকে পড়াশোনাৰ একটু চাপ পড়েছিল, তাই দু-এক 
দিন রাত জেগে'-** 

শ্যামাপদ অসস্তোষের ভাব দেখাইয়া কহিলেন-_“এঁটি 
তোমাদের বড অন্যায়। বাত জেগে পড়াশোনা করাটা - ” 
দৃষ্টি নত করিয়া কহিলেন_-“তোমার গিয়ে, ফেকোন কারণেই 
রাত জাগাট। স্বাস্থ্যের পক্ষে বড়ই ক্ষতিকর । আচ্ছা, যাও 
ত হলে) এই সব জিজ্ঞাসা করবার জন্যেই ডেকেছিলাম। না, 
রাত-টাত জাগাব আর ধার দিয়েও যেও না” 


ত 


ভাইকে সোজা ভাবে বাগমানান গেল না। দাদা কোন 
বক্ররীতি অবলম্বন করিজ্নে কি-না বলা যায় না, তবে হঠাৎ 
এক দিন দেখা গেল, হাড়গিলা দুইটা পৃথক পৃথক পিঁজরায় বন্দী 
হইষা অত্যন্ত চেঁচামেচি লাগাইয়াছে-_ এবং আশ্চর্য্য যোগাযোগ 
-ইহাব প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অভয়পদর খুড়শ্বশুর আসিয়া 
বলিলেন তাহার দাদার শরীর খারাপ, দিনকতকের অন্য 
কন্যাকে দেখিতে চান। 

হৈমবতীর আপত্তি 
পিত্রালযে পাঠাইয়া দিলেন । 

দিনপনের সতর্ক পর্যবেক্ষণের দ্বারা জানা গেল_-এই 
বিচ্ছেদের ফলে শুধু গভর্ণমেন্টের ভাকবিভাগ ছুই হাতে পয়সা 
লুটিতেছে মাত্র। বোজ একখানি করিয়। ব্যাটরা পোষ্ট" 
আপিসের ছাপমাবা স্ফীতোদর লেফাফা শ্রীমান্‌ অভয়- 
পদ চট্টোপাধ্যায়ের নামে হাজির হয্ব__প্রায়ই একখানি টিকিটে 


সত্বেও শ্ামীপদ ভ্রাতৃঞ্জায়াকে 
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তাহার ভাড়! কুলায় না। যদি ধরিয়া লওয়া ধা নে, সে-সব 
পত্রের আধাআধি ওজন্রও জবাব প্রত্যহ ব্যাটরা মভিমুখে 
যাত্রা করে, তাহ! হইলে পাটাগণিতের সোজা -হস বে অতি 
সহজেই প্রতিপন্ন হয় যে ভায়ের কলেজ, পরীক্ষা, এ-নব দিকে 
মন দিবার আব একটুও অবসব বাকিই থাকে না। আব 
একটি উপসর্গ জুটিয়াছে,_-এতদিন অভয়পদর মণ”ব্যথা 
পেট-কামভানি ছিল, এখন - কি বিধানে বলা শর বা_সে- 
সব উপদ্রব বধূর শবীরে গিয়া জুটিয়াছে। হিন দিন তো 
এমন অবস্থা গিছ্লছে”_কলেজে গাড়ী পাঠাইয়! অভয়পদকে 
বধূর শয্যাপার্থে হাজিব কবিতে হইয়াছে । স্বর বিষয় 
উগ্রতাটা বেশীক্ষণ থাকে না, তবে দাদার তরফ থেতে চিন্তার 
বিষয় এই ফে,স্বম্তং ভাইকে এ-অবস্থাষ সমস্ত দিনরাত ব্যাটরায় 
থাকিয়া যাইতে হয়। 

এর উপর সে-দিন সকালে দেখা গেল মে হাড় গল -দম্পতি 
পিজরাব বাহিবে গলা বাড়াইয়া অর্দ্ধমৃত অবশায় নীরবে 
পড়িয়া আছে, সে-দিন শ্যামাপদ আর স্থির থাকিতে শীরিলেন 
না। বৈকালেই গিষা ভাতৃবধূকে গৃহে লইয় আসিলেন 
এবং পুুরঘাটে নিজ্জনে বসিয়া ইতিকর্তধ্য সহুন্ব গভীর- 
ভাবে চিন্তা কবিতে লাগিলেন। 

দারুণ সমস্তা_ কাছে খ্যবিলেও বিপদ, দূবে থাকিলে 
বিপদের উপর বিপদ। ওদিকে পবীক্ষাব মাত্র ভার তিন 
সপ্তাহ বাকী। অন্ততঃ বধুটি যদি একটু বুঝিত ভো একটা 
সুরাহা হইতে পাবিত। বুদ্ধি আছে, তবে সচরোষ সেটা 
এখন যোলআনাই অকাজে লাগিতেছে। মুস্কিল এই যে, 
কিছু বলিতে যাওয়াও সম্বন্ধবিরুদ্ধ হইয়া পড়ে। তবুও 
কনিষ্ঠের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া এবং সে ভবিষ্যতের সহিত 
ভ্রাতৃবধূর ভবিষ্যৎ অঙ্গা্গিভাবে জড়িত বলিয়া, শ্বামাণদ আর 
অত অগ্রপশ্চাৎ ভাবিলেন না, ছু-দিন পবে একবার ভ্রতৃবধৃকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন | নিম্বলিখিতরূপ কথাবার্তা হইন__ 

“আজকাল কেমন আছ মা ?” 

“ভাল আছি ৷” 

শ্যামাপদ মনে মনে বলিলেন__“তা জানি 1৮ 

‘খা, ব্যাটরাতে বড় সংসারে ছেলেপিলের শৌলমাল 
বেশী, তাই আমি ভাবলাম শরীরটা যখন এত উপরিউপরি 
থাবাপ হচ্চে একটু নিরিবিলিতে থাকাই ভাল। এখানে 
কোন রকম গোলমাল হচ্চে না তো?” 

“না I” 

“হলেও তুমি এড়িয়ে চলবে, অভয়টার মতন তো আকা 
নও। দেখ না) সামনে এগজামিন, একটু চাড় দেই; খেলা 
কুকুর, এ-ও-তা-_এই সব নিয়েই ব্যস্ত ।» 

বধূ একটু মাথা নীচু কবিল ; বোধ হয় অনিশ্চিজ্্ 
এ-ও-তার মধ্যে নির্দিষ্ট কাহাকেও স্পষ্ট দেখিতে পাইল । 
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স্টামাপদ বলিলেন--“এগ জামিনের আর মোটে তিন 
সপ্তাহ কি-না ।” একটু থামিয় বলিলেন “আর তিন সপ্তাহই 
বা কোথায় ?_ এদিকে এই এগাঁরট! দিন, ওদিকে সাতটা 
দিন, এই আঠারটি দিন কুল্পে আছে। তার মধ্যে আগেশেষে 
দুটো দিন তো বাদই দিতে হয়, নয় কি?” 

চ্ছ I” 

“আর কিছু নয়, এটা ওর থার্ডইয়ার কি-না, তাই 
একটু সাবধান হওয়া) তা তুমি আমি সাবধান হলে কি হবে 
ps 1--ওটার কি আর নিজের চাক আছে !_ দেখতে পাও 

1” 


. বধু মুখ নীচু করিয়া ভাইনে বামে মাথা নাড়িল-__না, 
কোন চাক দেখিতে পায় না। 

বিষয়টিব গুরুত্ব ভাল করিষা মাথায় অঙ্তুবিষ্ট করাইয়া 
দিয়াছেন বুঝিতে পাবিয়া শ্যামাপদ বলিলেন--“তা হলে যাও 
মা তুমি, শরীরটা কেমন আছে তাই জিগ্যেন করতে 
ডেকেছিলাম। অন্ুহ্লডাক্তার বললে--এখন শ্রেফ. বিশ্রাম 
bl ঘুমটা একটা মন্তবড় দরকারী জিনিষ কি-না 
যাঁও মা ।? 

তিন-চার দিনের পর স্যামাপদ খবর লইয়া দেখিলেন-_ 
ঘুমটা যে অত দরকারী জিনিষ তাহা তাহারও জানা ছিল না।__ 
ভ্রাতৃবধূ সমস্ত দিনটাই ঢুলিয়া চুলিয়া, অথচ সুযোগ পাইলে 
গভীর নিদ্রারই কাটাইভেছে। এদিকে বধূ আসার পর থেকেই 
অভয়পদ মারাত্মক রকম নিরিবিলির ভক্ত হইয়া! উঠিয়াছে । 
সকালে সন্ধ্যায় সমস্ত দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়। অমন একমনে 
পাঠাভ্যাস যে তাহার কোষ্টিতে লেখ! ছিল এ-কথ, পূর্বে কেহ 
জানিত না। এরকম নিষ্ঠা, শাস্তি, নীরবত! দেখা যায় এক 
শুধু যোগাভ্যামে অথবা নিদ্রায় 

শ্ামাপদ স্ত্রী হৈমব্তীকে ডাকিয়া! বলিলেন -'স্্যাগা, এতো 
বড় ফ্যাসাদেই পড়া গেল এদেব নিয়ে,__সমস্ত রাত দুটোতে 
জেগে কাটাবে আর সমস্ত দিন ঘুমোবে » 

হৈমবতী মৃতু তিরস্কার করিয়া বলিলেন_-প্চুপ কর! 
তোমার কি ওরকম ক'রে বল! মানায়? 

শ্যামাপদ বিস্মিত হইয়! বলিলেন-_-“কি গেরে।। মানায় না 
বলে চুপ করে থাকতে হবে? বেশ আমার না মানায় তো 
তুমিই না হয় বল না কেন?” 

ইস্‌, আমি হস্তারক হ'তে গেলাম ব’লে। তা ভিন্ন 
মামা লাগে ভাল ।”-__বলিয়া, বোধ হয় একটু হাসিয়া! ঘুরিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

«৪ [৮--বলিয়া শ্তামাপদ খানিকটা একভাবে দাড়াইয়া 
[হিলেন। - ভাবটা__বুঝেচি, তুমিও এই চক্রান্তের মধ্যে | 

এক নৃত্তনতর বন্দোবস্ত কবিয়া দেখা স্থির হইল। বাগানের 
ধ্যে, বীর্ষণ'গার হইতে ধ।নিকট, দূরে, বাড়ি হইতে 
বচ্ছিন্ন একটা ছোট ঘর ছিল, প্রচোজনের অভাবে ভাহাতে 


কাঠকুট! ভাঙা আসবাবপত্র রাখ। থাকিত। সেই *ঘরটি 
পরিষাব করাইয়া, চুণ ফিরাইয়া অভয়পদর পড়িবার এবং 
শয়ন করিবাব ঘর নির্দিষ্ট হইল। 

শ্যামাপদ বললেন--“আমি বুঝতে পাবছিলাম তোমার 
বাড়ির ভেতর সব বিষয়ে অসুবিধে হচ্চে, অথচ তুমি 
মুখ ফুটে বলতেও পারচ ন!। এ বাগানের মধ্যে একটেরেয় 
দিব্যি হল না?” 

অভয়পদ মুখটা গজ করিয়া বলিল 1” 

“এখানে তোম'কে দোর-জানালা কিছু বন্ধ কবতে হবে 
না; বরং পড়তে পড়তে ক্লান্তি বোধ করলে, খানিকটা! 
বাগ'নে এদিক-ওদিক বেড়িয়ে এলে । ফুল তুমি ভালওবাস, 
আর ওর চেপে মন প্রফুল্ল বাবার মত কি-ই বাঁ আছে?” 

অভয়পন মুখটা আরও গৌঞ্জ করিয়া, আরও অঙুনাসিক 
সুরে বলিল "ছু |” 

ভাই যেমন সর্ধদ! বইয়ে-মুখে এক হইয়া বসিয়| থাকে 
তাহাতে মনে হয় ব্যবস্থাট! খুব লাগসই হইয়াছে । হইবার 
কথাই কি-না,নীরব নিথর জাযগাটি যেন কথ মুনির 
আশ্রম। দাদা নিশ্চিন্ত হইয়া অনেকদিন পরে বীক্ষণাগারে 
একটু ভাল করিয়া মন দিতে পাবিয়াছেন। হাড়গিলা 
ছুটাবও অনুরূপ বন্দোবস্ত কব! হইয়াছে। পরীক্ষায় পবীক্ষায় 
পরিআস্ত হওয়ার দরুণই হোক কিংবা, দর্শনের হেতু বিস্থৃতির 
জন্যই হোক তাহার আব ততটা! গোল্যোগ কবে না। দিব্য 
খায় দায়, যদি নেহাৎই তেমন তেমন হইল তো! হদ্দ তাবের 
জালের উপব চঞ্চ দ্বাবা গোটাকতক ছোবল মারে । এ-সব 
যথারীতি নোটবইষে লিপিবদ্ধ হইতেছে। শ্য,মাঁপদ 7,088 
that defied ৪9:৫7 নাম দিয়| মনত্তত্বমূলক একটি নিবন্ধ 
লিখিতেছেন, কোন বিলাতী ক.গঞ্জে দিবেন। নৃতন প্রেষ 
বৈজ্ঞানিকের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিতে করিতে শেষ পর্য্যন্ত 
কিরূপে নিয়ন্ত্রিত হইল তাহাবই গবেষণপূর্ণ ইতিহাস্কু। 
বিজ্ঞানজগৎকে চমৎকৃত কবিয়া দিবে বলিয়া আশ! ববেন। 


৪ 

পড়িবাব ঘব থেকে বাড়িটা দেখা যাক, কিন্তু বাড়িব 
কাহাকেও দেখা যা না। সেই জন্য কেবলই মনে হয় দুইটি 
টানা টানা ব্যাকুল চোখ এই দিকে অনিমেষ চাহিয়া আছে, 
বই থেকে মুখ তুপিলেই যেন ক্ষণিকের জন্ত চোখোচোখি 
হইবে। 

ওদিকে টান' চোখ দুটিও সর্ব যেন একটু সজল, তারা 
যেন দেখিতে পায় পাষাণের যত কঠিন বইয়েব গাদার ওপর 
কোথাও একজন যৃচ্ছিতি হইয়া পড়িয়া থাকে; তাহাকে ওঠায়, 
একটু “আহা” বলে, ত্রিসংদারে এমন কেহই নাই। 

__কল্পনাদেবী এইটুকু মধ্যস্থতা ববেন। 

আর একটু মধ্যস্থতা করে জিমি ।-_-তেত্লার ঘবে বসিয়া 


* 
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তৈযষ্ঠ 


অণিমা নীচেত্ব বিচিত্রতায় শৃণ্তত৷ দেখিতেছে, কিংবা 
আকাশের মহাশুন্ততাঁয় কত বিচিত্রতাব ছবি আঁকিতেছে 
সিড়ি ভাঙিয়া হাপাইতে হাপাইতে জিমি আসিয়া উপস্থিত 
হইল । অণিম। তাড়াতাড়ি সোফ! কিংবা চেয়ার হইতে 
কীমিয়া তাহার বিক্বিকে কৌকড়া লোমেভরা গলাটা 
জ্রড়াইয়া ধরিয়া আক্কুলভাবে প্রশ্ন করে -“কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ, পোড়াবমুখী ?” 

জিমি উদ্নব দিতে পারে ন! বলিয়াই তাহাব বক্তব্য 
সম্বন্ধে অণিমার কোন দ্বিধা সন্দেহ থাকে না; বলে-__“বুঝেচি 
তুই কার কাছে ছিলি-তোর চাইবার ভঙ্জিতেই বুঝেচি। 
কি করচে রে ?_ খুব পড়চে, না ?...তুমি বলবে এগজ্জামিন, 
তুমি বলবে ঘুমট। দরকার "ছাই এগঞ্ামিন, ছাই ঘুম, 
ওসব কিছু দরকার নেই; তুই ধা, বেরে! ৷” 

একটু ধান্ধা! দিয়া আবার কোমরটা সঙ্গে সঙ্গে জড়াইয়! 
ধরে, বলে--“কি দেখলি ল। ? খুব বুঝি পড়চে ?” 

জিমি প্রত্যাধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে এই সোহাগটুক্থ পাইয়া 
প্রবলবেগে ল্যাজ আর মাথাট। নাঁড়িতে থাকে। অণিমা 
উন্নসিত হইয়া তাহাকে বুকে জড়াইয়৷ ধরে, বলে --“পড়চে 
না, না? -সে আমি জানি; আমায় ছেড়ে থাকলে ওর ‘নাকি 
আবার পড়া হয়। যখন ফেল ক'রে বসবে তখন বড়ঠাকুরের 
টাক হবে |” 

জিমির সামনের হাত দুটা তুলিয়া ধরিয়া প্রশ্ন করে__ 

কু বলিম্‌ ?” 

) জিমি জিভ বাহির করি! প্রবলবেগে মাথা দুলায়। 
মণিমা তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া বলে--“না, তখনও হবে না ?-- 


মাচ্ছা যা, তোকে আর দৈবঞ্গগিরি ফলাতে হবে না) 
কালামুখী কোথাকার |” 


অভয়পদর ঘবে গাদা-করা বই থাতাব সৌদা গন্ধ হঠাৎ 
চাপা পড়িয়া নববধূব জামা কাপডের পবিচিত এসেদ্ের 
াসী গন্ধয় ঘবটা ভরিয়া ওঠে ; মুখ ফিবাইয়। চাপা উল্লাসের 
{হিত বলে -“ঞ্জিমি বুঝি ?? কোথায় ছিলি এতক্ষণ? 
কোথায় এতক্ষণ যে ছিল তাহা জানে বলিয়াই আর 
ঈভয়েব প্রয়োজন হয় না; ‘আয়'--বলিয়া তাহার গলাটা 
ন্ড়াইয়৷ কাছে টানিয়া লয়। বধূর মত অত আবলতাবল 
একে না, মুখের পানে আবেগময় দৃষ্টিতে চাহিয়া ধীরে ধীবে 
পালুটিতে হাত বুলায। ওব সমস্ত শবীরটাতে অণিমার স্পর্শ 
ধ্ণন আছে, সৰ্ব্বা দিয় | যেন সেটা মুছিয়া লইতে থাকে। 
আবলতাবল অত বেশী বকে না বটে, তবু এক-আধটা 
'থাবাহির হইয়াই পড়ে, প্রকৃতিস্থ লোকের মুখ দিয়া যাহা 
হির হইতেই পাবে না। বলে--“কথা কইতে তুই শিখৰি 
নজ্িমি?-_ছু'টা কথাও ষদি আমার অণিষার কাছে পৌঁছে 
তে পারিস্‌ ” 
একটু থামিয্া বলে--“দেখ না, তোদের দেশে কুকুরেবা 





ঢেঘদুত 
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কত বড় বড় কাঞ্জ কবচে ; কত খুনী আসামী ধরিয়ে দিচ্চ, 
কত খবব পৌছে দিচ্ছে, কত *.» 

এই ধরণের প্রাত্যহিক কথাবার্তীর মধ্যে অজ্ঞপদ 
এক দিন একটু বেশাক্ষণ থামিয়! কি একটা ভাবিল, তাহার শর 
বইয়ের গাদা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল, টেবিলের উপর একট! 
শক্ত নীল স্থৃতার বাণ্ডিল ছিল, তাহার খানিকটা ছিড়িয়া 
লইয়া, তাহার মাঝখানে একটা কাগজেব টুকরা বাধিন, 
তাহার পব স্থতাটি জিমিব বুকের চারিদিকে বেড দিয়া বাধিনা, 
স্থৃতাটি ও তংসংলগ্ন কাগজটি তাহার সুদীর্ঘ কেশরাশির মন্যে 
সন্তর্পণে ঢাকিয়া দিল! 

দাদার ভাই প্রতি-গবেষণ! লাগাইয়াছে। 

কিন্তু হায়, সাফল্য-লক্ষ্মা নিতান্তই বিমুখ ।--পীজরার 
চারিদিকে হঠাৎ এ-এক নৃত্তন উপদ্রবে জিমি ঘোর আপত্তি 
লাগাইয়া দিল। উঠিয়া, পড়িয়া, গড়াই! এক মহামারি কা 
বাধাইয়! দিল, এবং শেষে ছিড়িবাঁব চেষ্টায় স্থৃতাটার মো 
সামনের একটা পা আটকাইয়া যাওয়ায়, তিন পায়ে সমস্ত ঘরট! 
ছুটাছুটি করিতে করিতে পরিত্রাহি চীৎ্কর সুরু করিয়া দিল। 

দাদ! বুঝি আসিয়| পড়ে ! সমস্ত ঘবটায় একট! ছুবি বি 
কাচি নাই। অবশেষে নিরুপায় হইয়া অভয়পদ জিমিকে এক 
হাতে জডাইয়া ধরিয়া, স্ুতাট! সাধ্যমত একটু টানিয়! ধরিয়া, 
দাত দিয়াই ছেদন করিয়া দিল। মুক্তিব আনন্দে এবং . 
কতকটা বোধ হয় প্রভুর এই হঠাৎ ভাবপরিবর্ত্তনে অনেকটা 
সন্ধিদ্ধচিন্ত হইয়াও, জিমি আব কালবিলম্ব না করিয়া তীরবেগে 
বাহির হইয়া গেল। 

নিরাশ হইয়া অভয়পদ একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল; 
অশ্ফুট স্বরে নিজেকেই বলিল -“একটু ট্রেনিং দিতে পারলে 
ঠিক চিঠিটা পৌছে দিতে পারত, কেউ টেরও পেত ন।; 
কিন্ত ষা হলা সুরু ক'রে দিলে!” একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম পড়িল । 

কিন্ত হাজার হোক প্রেমিকের মন, তায় আবাব বিরহ- 


শাণিত একটি বিফ্‌সতাতেই তাহাব উত্ভাবনীশক্তি লোপ 
পায় না। 


এদিকে একটু স্থরাহাঁও হইল ।-- 

সমস্ত দিন তর্কে তর্কে থাকিয়া খবর পাওয়া গেল খর- 
গোসের জোড়া ভাঙিয়া একটি পঞ্চত্বপ্রাধ হইয়াছে, দাদা কাল 
সকালে টেরিটিবাঙ্জরে যাইবেন। অভয়পদ আন্দাজ 
করিল অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক লাগিবে। আহা, বেচারী 
খরগোন!| তা ভাল হইয়াছে; দাদার হাত থেকে তে 
পরিত্রাণ পাইয়াছে। 

শ্যামাপদব মোটরের আওয়া * যখন দুবে মিলাইয়া গেল, 
অভয়পদ ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে পা বাডাইল। দুষারের 
কাছেই ছোট ভাইপোর সজে দেখা হওযায় প্রশ্ন করিল-- 
দাদা কোথায় বে ধলু? তাকে আজ সকাল থেকে দেখচি 
নাষে?” 


২৭৮ 





৯৩৪১ 





ধলু প্রত্যাশিত উত্তরই দিল--“জানি না তো।” 

“তবে তোব মা জানে নিশ্চয়, তাকেই জিগ্যেস ক'রে 
আসি। কোথায় আছে বল দিকিন তোর মা! ?” 

“বড় ঘরে” 

ভ্রাতৃজায়ার সন্ধানে অভয়পদ ভিতরে প্রবেশ করিল, এবং 
যাহাতে তিনি সন্ধান না পান সেই উদ্দেশ্যে বড় ঘরের দিকের 
রাস্তাটা বাদ দিস একেবারে অণিমার ঘরে প্রবেশ করিল। 
অণিমা ছিল। 

কোয়ার্টাব তিনেক পরে বিদায় লইষা অলক্ষিতে বাহিরে 
আসিবে, হৈমবতার একেবারে সামনাসামনি হইয়া গেল। 
বলিল-_“এই যে। দাদা কোথায় জিগ্যেস করব ঝলে, তন্ন 
তম্ন ক'রে খুঁজে বেড়াচ্চি সেই থেকে ” 

হাসির ভাব দেখিয়া থামিয়া গেল। এমন সময় মোটরের 
পরিচিত হর্ণের আওয়াজ হইল! ভ্রাতৃজায়া হাসিটাকে 
গাম্ভীধ্যে প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া প্রশ্ন করিল__' ওঁকে 
খুজহিলে বললে; যদি জিগ্যেস কবেন_ কেন-_কি বলব ?” 

অভয়পদ ক্ষিপ্রগতিতে পিডি দিয়! নামিতে নামিতেই 
ঘুরিয়া শাসন ও মিনতির ভৰিতে বলিল-_ “না, খবরদার ।--- 
তোমার পায়ে পড়ি বৌদি যাও ..” 

দাদা আসিয়া দেখিলেন ভাই পড়িবার ঘরে; একবার 
ডাকিলেন কিন্তু উত্তর ন| পাওয়ায় একাগ্রতায় আর বাধা না 
দিয়া, পা টিপিয়া টিপিয়া ল্যাবরেটরীর পানে চলিয়া গেলেন। 

তিন কোয়ার্টার ব্যাপী কনফাবেছ্দে কিছু একট! সাব্যস্ত 
হইয়াছিল নিশ্চয়। সে-দিন কলেজ হইতে ফিরিবার সময় 
অভয়পদ বেশ একটি ডাগর দেখিয়া পিতলের ঘুডর কিনিয়া 
আনিয়া জিমির গলার ব্যাণ্ডে ঝুলাইয়া দিল; তরল ঝুমুর 
ঝুমুর আওয়াজে জিমি সমস্ত বাড়িটা মুখরিত করিয়া তুলিল। 
শ্যামাপদ অভিনবত্বটুকু অনুমোদন করিলেন, বলিলেন_-“মন্দ 
করনি অভয়, ওদের মিউজিক্যাল সেন্স টা যদি ফুটিয়ে তোলা 
হয় তো মানসিক কোন পরিবর্তন হয কি-না পরখ ক'রে 
দেখবার বিষয়। 
নতুন তথ্য দান করতে পারি। 

নোটবুকে তারিংটি টুকিয়া লইলেন এবং খুব ুক্্ভাবে 


জিমির গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। নোটবইটি 
মন্তব্যে মন্তব্যে ভাবাক্রাস্ত হইয়া উঠিতে লাগিল । 
" ৫ 
বেলা আন্দাঙ্গ নয়টা হইবে । ল্যাবরেটাবিতে বিশেষ 


কোন কাজ নাই, তাহা ভিন্ন ভাই এত সুবোধ হইয়া! উঠিতেছে 
ঘে তাহাকে চোখে চোখে বাখিবার জন্যও আর গবেষণার 
অছিলাষ মিছামিছি বাগানে বসিয়া থাকিতে হয় না। শ্যামাপদ 
সাফল্যের জন্ত বেশ একটি নিবিড় আত্মপ্রসাদ উপভোগ 
করিতেছেন এবং আপাততঃ উপরের বড় ঘরটিতে নিরালায় 


গ্যানিম্াল্‌ সাইকোলজিতে আমরা একটু " 


তাহার Love that defied ecience প্রবন্ধটির উপদংহ 
লেখায় ব্যাপৃত আছেন। 

সামনেব বারান্দা দিয়া জিমি নিতান্ত ব্যস্তমস্তভাবে নী 
দিক হইতে আসিয়া ওদিকে অণিমার ঘরের পানে চি 
গেল। তাহার যাওয়াব ভাবেই মনে হইল সে বিশেষ এব 
কান্দে লাগিক্জ রহিয়াছে-_এদদিক-ওদিক চাহিবাব ফুরসৎ নাঃ 

শ্যামাপদ কলমট। তুলিস্না লইয়। একটু অন্যমনস্ক ভা 
চিন্তা করিতে লাগিলেন_ সঙ্গীতে এই একাগ্রতাটুক আগ 
দিয়াছে***তাহা হইলে দেখা যাইতেছে সঙ্গীত মানুষের = 
ষে এ্রকান্তিকতা জন্মা পশুর মনেও ঠিক সেই রকমই : 

হঠাৎ তাহার মনে হইল ঘু$,রের শবট! যেন ছিল: 
তিনি কি রচনায় এতই লিপ্ত চিলেন যে শবূটা তাহার কা 
গেল না,_-না। শ্যামাপদ ঘুঙ়রটা খুলিয়া রাখিয়াছে? বে 
খুলিতে গেল কেন? বোধ হয় তাহার পড়াশুনায় ব্যাঘ 
জন্মান্ব_-ঝাঘাত আর উহাতে কতটুকু হইবে? তবু, ষ. 
থুলিয়া দিয়াছেই তথন না হয় আপাততঃ থাক, পরীক্ষাটা হা হ্‌ 
গেলে আবার পরাইয়া দিলেই চলিবে ।...দেখ ব্যাপার ! 
বৈজ্ঞানিক মেথড জিনিষটাই এই রকম--এ অভম্পপদর মন 
কেতাব থেকে কি রকম উঠিয়| গিয়াছিল, আর আজ বই ত 
নিজের মাঝখানে একটা ঘুঙুরের মিহি আওয়াজও আসি 
দিতে সে রাজী নয়] 

এই সময় ফুকুরটাকে সেই রকম হস্তমস্ত হইয়া ও 
হইতে নীচের দিকে চলিয়া যাইতে দেখা গেল। গলায়, নয 
পড়িতেই দেখিলেন-_না, ঘুঙর তো ঠিকই রহিয়াছে ! 

শিষ দিয়া ডাকিতে জিমি বারান্দাতেই দুয়ারেব সাম 
আসিয়া দাড়াইল এবং ব্যস্ততার মধো প্রভুর মন রাখিব 
অন্ত, সমস্ত শরীরটাকে দশ বারো সেকেণ্ড খুব একচোট না 
দিয়া শ! করিষা নীচে নামিয়া গেল। 

শ্যামাপদ বলিলেন_“বা রে! আর এত ব্যস্তই 
কেন?” 

ধলু ওপরে আসিয়াছিল, একটু ঢাকিয়া বলিলেন 
“দেখ তো; কুকুবটার গলার ঘুঙরের মটরটা বুঝি কি ক’ 
আটকে গেচে, বাজ্জচে না; ধারে ঠিক ক'রে দাও তো। 

আবার লিখিয়া যাইতে লাগিলেন ৷ ধলু খানিকক্ষণ গ 


ফিরিয়া আসিয়া বলিল--“কই. তাকে তো বাড়িতে দেখতে 
পেলাম না।” 


_ঘুঙুর থাকলে এও একটা স্থবিধে__সহজে স্পট ক 
পারা যায়...তোমাব কাকাব পড়বার ঘরে দেখেচ ? বোধ হয় 
এমন সময় জিম সিডি ভাঙিয়া ওপরে আসিল- ৫ 
ব্স্তবাগীশ ভাব। শ্যামাপদ বলিলেন--“ধরতো, আব 


ডাকলে আসে না, আ মর! দেখতো কি হয়ে 
ঘুড়ুরটাতে ৮ 


জিমি ধরা দিতে কিছু আপত্তি করিল, ঘু$ র. * 


প্রত: ততঃ’ করলেন? 


একটা কি.স্টাকড়া বলিয়া 
বাহির : করা মুস্কিল ; নিব দিয়া টানিয়া 
নী না। ধূলু বলিল--পাড়াও, কাকীমার 
| কাটা নিয়ে আসি ।”--বলিয়া চলিয়া 


| আঁস্তে ভাজ খুলিয়া দেখা গেল একটা চিঠি । 
চিঠি। কাগজটা দীৰ্ঘ নয় বটে, কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
লাখ মাপ 
ল করিয়া নাকে বসাইয়া প্রথমেই প্রাণেশ... 

 অর্ধপথে থামিয়া গিয়া ‘ছি-ছি’ করিয়া 
লইলেন। তাহার পর ওটুকু বাদ দিয়া চোখ 

যাইতে লাগিলেন 
[থা চিঠি পেলাম। আর যে পারি না--পারি 
| পড়ার বন্দীশালায়, পুস্তকপ্রহরীর মধ্যে 


মালমসলায় আগাপাস্তল৷ ঠাস।। 


জনি তে 

তো তার কাছে তোমা-নিধি চ 

দিলেনই ত এমন কারে বঞ্চিত ক’ 

আমার দোষ? বোধ হয় আমার ভাল ক 

কিন্তু ওগে৷ আমার অন্তরের অন্তর, প্রা 

এই শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রেই কি তিনি ভাল 
ধলু আসিয়া নালিশের স্থরে বলিল 

কোনমতেই মাথার কাঁটা কি একটা সেফ টু 

না; কিনে দিদে লোক 1... 
শ্যামাপদ কাগজটা মুঠার মধ্যে মুড়িয়া লই 

প্রশ্ন করিলেন--“কেন দিলেন না ?”--সঙ্গে 

জাগিয়া উঠিয়া_-বলিলেন -“তা হোক, 

শীগগির একবার ডেকে দাও দিকিন 1 
তাহার পর হঠাৎ রাগিয়| উঠিয়ন। বলিলেন 

এঁ কুকুরটাকে ভাল ক'রে ডবল চেন দিয়ে বেধে 

ওদিককার রেলিঙে আটকে রেখে এস; যেন এ দি 


মাড়াতে পানে। তাই তো বলি_-এদিক যায় না ও 


যায় না,-ছুদিন থেকে খালি ওপর আর নীচে, , = করে 
“পাজি, মেঘদূত হয়েচেন _ মেঘদূত !--বার করচি ৫ 
মেঘদূত হওয়া এবার আমি... ্‌ 





চা এই ধক নী ১ল। জুন হইতে ১৯৩৮ সনের 
পা বলবৎ থাঁকিবে। চুক্তির প্রধান সর্তগুলি 


ৃ চলিতে 
ভাগ অতিক্রম করিবে নাঃ Le বর্তমান 


(চ) সারাবাক ও শ্যাম--এই ছুই. দেশ বাতীত চুক্তি নব 
অপরাপর দেশের সরকারকে রপ্তানির, হণ সদ বাইয়া 
বন্দোবস্ত করিতে অনুরোধ কর! হইতেছে। 


ছে) এই চুক্তি ১৯৩৮ সনের ৩১এ ডিসে ন শে 
নবগঠিত পরিষৎ অন্তরূপ বাবস্থা, প্রয়োজন হইলে, সু রশ রিতে 
পারিবেন | 


এই চুক্তির সর্ত যাহাতে সর মানিয় চলিতে: হন, এইড 
সর্্তানুযায়ী আইন করিতে এই দেশসমূহের * সরকারকে অনুরোধ ক 
হইয়াছে। 


ভারতবর্ষে রবার অতি অল্পই উৎপন্ন হয়; 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষ ও ব্ৰহ্মদেশ একত্র 
স্থানেই অবস্থান করিতেছে! যুদ্ধের পর বাণিজোর ছুর্বস্থায় 
পণোর মূলা কমিয়াছে। বোধ হয় রবারই তন্মধো প্রধান 
পূর্ব্বে এক পাউণ্ড রবারের দাম ছিল ১২২: টি ১৯৩২ সনে ১ 
পেনীতে বর নামিয়! যায়! বিশেষজ্ঞগণ আশ! [, এইজ 
ফলে রবার উৎপাদনকারী ও বাবগায়িগণ লাভবান নী 


বাংলার পাটের জন্য চুক্তি অসম্ভব হইল 1_- 


বাংলাদেশে রবার উৎপন্ন হয় না সুতরাং এই রবা উজ 
সাক্ষাং্ভাবে তাহার জোন, নপক নাই, যদিও ভারত:সাত্জাজে 
বার নিয়ন্ত্রণ বাড দীর 





দেশবিদেশের বে কথা 
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জিনিষ আবিষ্কাৰ, ও দ্বিতীয়-_বাংলা! হইতে কাচা পাট সংগ্রহ কবিয়া 
চট ইত্যাদি প্রস্তুত । | 

(ক) ডচ ঈষ্টইতিজ- পাঁটের -হালার সবচেয়ে বড় খরিদদার 
ডাচ ঈষ্টইণ্ডিজ। এই দেশ হইতে যত চিনি রপ্তানি হয তাহা? ভাবতে 
প্রস্তুত ছালাধই প্যাক কব! হইত। কিন্ত কতিপয় বব যাবৎ পাটের 
পরিবর্তে অন্ত কোন জিনিষে তৈবারী ছাল! ব্যবহার কবা সম্ভবপর 
কিন! সে পরীক্ষা চলিতেছে | প্রথম চেষ্টা অবশ্য ব্যর্থ হইয়াছে; 
তা ভাল হয় না বলিয়া দিল পবিত্যজ্ঞ হইয়াছে। রোনেল! দ্বারা 
কাজ চলিবে এইকপ স্থিব হইয়াছে, তবে তাহাতে খরচ বেশী পড়ে. 
কি কবিয়া কম থবচে শুভ বা চট প্রস্তুত কর! যায, তাহারই গবেষণা 
চলিতেছে । অর্থাৎ অদুব ভবিষ্যতে পাটের একজন বড় গ্রাহক হাতছাডা 
হইবে। 

(থ) নিউজিল্যাও__বহুদিনেব , গবেষণার পৰ, নিউজিল্যাণ্ডে 
একটি সুবৃহৎ কারখানা স্থাপিত হইয়াছে__িউজিলযাণ্ডের তিনি ব। 
মসিনা গাছেব আশে ছাল! প্রস্তুত হইবে। এই ছালা বাজাবে বাহির 
হইলে শুধু নিউজিল্যাও নহে, আ'ষ্টরলিযাও ভাবতবর্ষ হইতে পাট বা 
চট লইবে না। বিদদেব আরও আশঙ্কা এই যে, নিউজিল্যাণ্ডে 
এত অধিক ভিসি ব! মসিনা ' উৎপন্ন হব যে, ছুনিধার বাজাবে 
পাটেব এক বড় প্রতি্বন্বী উপস্থিত হইল | 

(গ) ত্রাজিল__ভা্তী জুট ইন্ডান্টি লিমিটেডের ত্রযোদশ 
বাধিক অধিবেশনে সভাপতি বলিযাছেন যে, ব্রাঞ্জিলেব সহিত তাহাদের 
খুব বিস্তৃত: বাৰসাষ ছিল 7 এখন সে দেশ হইতে মাল সরবরাহ 
করিবাব জন্ত আদেশের বড়ই অভাব। বর্তমানে বাণিজোর অগৎ- 
জোড়া দূরবস্থাই ইহাব কারণ নহে, কোন কোন জিনিষের জন্য 
কাগজেব আব্বণই ব্যবহৃত হইতেছে অর্থাৎ কাগজ পাটকে ব্রাজিলের 
বাজার হইতে তাঁডাইতে আরস্ত কবিয়াছে। 

(ঘ) পোলাও--পাটের পবিবর্ডে শনেব দ্বার! কাজ চলে কি-না 
মে বিষযে পৰীক্ষা হইতেছে । 

(ড.) ইটালী--এক সময়ে পাটের বাজার বড়ই ম মন্দ] ছিল, কিন্ত 
পুনরায় কাজ ভালই হইতেছে-- 
নবেছব 
৫৫৭ 
৭৩1৪ 


ডিসেম্বর 

মাকু, ১৯৩২ ৫৮৮ 

১১৩৩ 
উৎপাদন ১৯৩২ ৫০৩ 
১ ১১৩৩ ৬২০ 

কাচা মাল আমদানি (কুরিষ্টাল বা হম্দর ) 
১১৩২ ১৬,৩১৪ 


১৯৩৩ ২৭,৫৭৮ 


(চ) জার্ানী--ভারভবর্ষে তৈরি চটেব ছালাব আমদানি 
জান্নানীতে হ্রাস পাইয়াছে! ১৯৩২ সালে ছিল ৩৭৪ টন, ১৯৩৩ সনে 
নামিয়া হইল ২৮৪ টন | কিন্তু ইহা বিশেষ লক্ষ্য কবিবার বিষয় যে, 
জান্নানীতে চটের রপ্তানিই কমিয়াছে, পাটের নহে । ববং কাচ! পাটেব 
বপ্তানি বাড়িযাছে। ১৯৩২ সালে £০,০০০ হইতে ১৯৩৩ সনে ৮১৯০০ 
ধাড়াইয়াছে। ভারত হইতে চট ও ছাল! না লইলেও হলাণ, 
বেলজিয়াম ও চেকোন্লোভাকিযায় প্রস্তুত চটের আমদীনি অত্যন্ত 


৮৯৩ 
৫১৪ 
৭০৪ 


১১,১১১ 
৩০,১৭৩ 


বাঁড়িব! গিযাছে। জার্মানীতে একজন ভারতীয় ট্রেড কমিশনার 
আছেন। তিনি বাঙালী--মিঃ এস গুপ্ত, আই, সি, এস । তাহার 
এবং অপরাপর বিশেষজ্ঞদের মত এই যে-_ 


১। জার্শ্মানীতে সকল ছাঁলাই “Veredlungsvorkeh?” বা 
অপবিণত মাল বলিযা গণ্য হৃতবাং তাহার উপব কোন শুক্ষ বসানো 
হয না। হলাও, বেলজিয়াম ও চেকোশ্োভাকিয়াতে বনু কৃষিজাত 
দ্রব্য আান্দানী হইতে রপ্তানি করা হয! ইহা প্রমাণ কৰা কঠিন নহে... 
যে, এই সকল দেশ হইতে আমদানী ছালাঁতেই এই সব দেশেব অন্ত 
রপ্তানির মাল প্যাক করা হইয়া থাকে । 

২1 বিনা শুক ছাল যাইতে পারে বলিয়াই, জান্মীনী হইতে 
দেশ চিনি, মদ ও সার (2978118০;) রপ্তানির অন্য প্রাষ 
সকল বৈদেশিক ক্রেতাই নিজ নিজ দেশ হইতে ছাল প্রেরণ 
কবেন | জার্মানী হইতে ভাবতবর্ষে বীট 0০৮৮ ৪০৪1) আমদানি 
হইত এবং তাহাব জন্ত ভাবতীয ছালাই ব্যবহার করা হইত, এখন 
জার্মানী হইতে বীটের বপ্তানি একপ্রকার বন্ধ, সুতরাং ভারতের 
ছালাব বাবহাঁবও নাই । | 

৩। ল্লার্্দানী হইতে অধিক যাত্রা কৃষিজীত ও শিল্পজাত দ্রবা 
আমদানি করা হয় বলিষা। হলাও, বেলজিযাম ও চেকোম্পোভাকিবার 
সহিত ব্যাঙ্কে মারফৎ লেনদেনের খুবু স্থবিধা; হলাগু ও জান্দানীর 
মধ্যে “রীষাবিং সিস্টেম” (clearing ” syston) প্রবর্তিত হওয়াব পর 
হলাও হইতে ছাল। আমদানী বিশেষবপে বৃদ্ধি পাইধাছে। 

(হ) জাপান- চট নির্মাণে জাপান নুতন ব্রতী । সস্তায মাল বিক্রত্ 
কবিতে জাপানীবা। ওস্তাদ, ভারতবর্ষ হইতে তুল! কিনিযাই ইহাবা 
ভাবতে অতি সম্ত' দরের কাঁপড উপস্থিত কবিষা ভাবতীব কলওয়ালা- 
দ্রিগকে সন্তুস্ত করিষাছিল । 


সম্তাষ কাচা মাল পাইবার জন্ত বাংলার চটকলওষালার। 
পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করেন নাই, অথচ চটের, 
ছালার দাম বাডাইবার জন্ত নিজেবা যুক্তি করিয়া চট নির্ম্মাপর 
সীমাবদ্ধ কবিযাছিলেন। ' এক্ষণে 'ভাহাবা দেখিতেছেন যে বাংলার 
পাট জাপান ও অন্তান্ত দেশেব কলওযালারা সস্তায় কিনিয়া 
লইতেছেন ও বাংলা দেশে প্রস্তুত চটের চেষেও সস্তায় চট বিক্রষ 
করিতে উদ্যত এই বাংলা দেশেই-_অন্ত স্থানেব ত কথাই নাই। 

সতবাং পাটের চন ও রপ্তানির নিত করবার পথ নূতন কিমা 
আবার উঠিয়াছে। 


কাহার স্বার্থে নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন ~~ 


যীহারা কাচা মাল উৎপাদন কবেন ও যাঁহাবা এ কাঁচামাল 
হইতে নানাবিধ পণ্য তৈরি করেন তাহাদেব স্বার্থ এক নহে। ডচ- 


" পূৰ্ববভারত, নিউজিলাণ্ড, ব্রাজিল বা পোলাও হইতে যে সংবাদ 


আসিয়াছে তাহাতে বাংলার কৃষককুলের সমূহ বিপদের আশঙ্কা, কিন্ত 
জাশ্মানী, ইটালী ও জাপানের সংবাদে বাংলাব কৃষকের পক্ষে অত্যন্ত 
আশার কথা। ভার্দ্মানীতে ছালার রপ্তানিই কমিযাছে, কাঁচ! পাটের 
রপ্তানি বাঁড়িবাছে। ইটালীতেও সেই অবস্থা, জাপানও অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই বাংলার পাটেব বড় খরিদদার হইব উঠিবে. অর্থাৎ 
কাচা পাট বিক্রয়ের জন্ত কেবল মাত্র ডাণ্ডীর দিকে চাহিয়া থাকিবার 
অবস্থা বাঙ্গালী কৃষকের বেশীদিন থাকিবে নাঁ। ক্রেতাগণেব মধ্যে . 
প্রতিষোগ্সিত উপস্থিত হইলেই উৎপাঁদকের ধনলাঁভের সুযোগ উপস্থিত 
হু টি তাহ কত তিতাৰ হে 
f 
কিন্তু বাংলার চটকলগরালানের ার্থে আঘাত পড়িবে লা 
দক্ষিণ যুবপ কিংবা জাপানে বতই.মিল স্থাপিত হইবে ততই বাংলার 





ভৈচ্ঠ দেশ-বিদেশের কথা ্‌ ২৮৩ 


“চটের চাহিদা কমিবে। সম্প্রতি 7৫৫7 ৫%৫ i7৫7 পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়ান্ছ 
পাট রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ । চট রেলপথ নির্ম্ধাণে বাবহৃত হইতে পারে। ভারতবর্ষের রেলওয়ে 
এই চটকলওয়াগণ অধিকাংই ইংরাজ, ইহাদের ইণ্ডিয়ান () : বোর্ড হইতে এইরূপ হুদংবাদ পাইলেই শোভন হইত। RY dS 
[ভারতীয় ()] জুটমিল এনোসিয়েসন নামক এক সঙ্ঘ আছে। ভারতীয় পাট আরও কত প্রয়োজনে লাগিবে পরীক্ষ! ও গবেষণা রঃ তাহ 
চটকল সামান্য কয়েকটি, বখা-_-ইলিয়াস, বিড়লা, হকুমচাদ, আদমজী, আবিষ্চার করিতে হইবে। দেশের একটি সম্পদকে গল! চিপিয়!. 
রাজ! জানকীনাধ। সার ডেবিড ইউল- ইহাদিগকে উপহাস করিয়। মারা জাতির ধনবৃদ্ধির সহায়ক নহে। 5" 
বলিতেন__বৈদেশিক (1) কল (1077. 1৮5 )। কিন্তু আজ সতা ০ 





তাহাদের স্বার্থ রক্ষার একমাত্র উপায় 


টি চলা! বিদেশে কৃতী বাঙালী ছাত্র ০০০০ 
রপ্তানির নিয়ন্ত্রণে কি লাভ হইবে ?__ কি বি, পি, বোষ বিনাতের লীডন্‌ বিমান হইতে 
যদি পাটের রপ্তানি নিয়ন্ত্রিত হয়, তবে পাটের দর কিছু হয় ত টি [ও ডে, শি 


সাময়িক ভাবে বাড়িবে। কিন্ত ইহার পরিণাম কি ভাল হইবে ? 
পাটের পরিবর্তে অন্ত জিনিষ আবিগ্ষারের যে চেষ্টা নান! দেশে 
চলিতেছে, তাহার মূলে কি ইহা নাই যে পাট তথা চট ও ছালার জন্য 
পুব চড়া দাম দিতে এবং সঙ্ঘবিশেষের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে 
হইয়াছিল ? দুনিয়ার বাজারে সন্ভাদরে পাট ছাড়িয়া দিয়! & 
আবিষ্কার চেষ্টাকে পরোক্ষভাবে বাব! দেওয়া! কি বাংলার কৃষকের 
পক্ষে স্থায়ী মঙ্গলের জনা প্রয়োজন নহে ? পাটের দাম কমিয়া গিয়াছে, . 
ৃ্‌ ইহাই বাংলার কৃষকের দুঃখ নহে ; এত কম মূলোও সমুদায় পাট বিক্রয় 
হয় না- ইহাই তাহাদের চরম দুঃখ । যদি বাংলার সমুদায় পাট রপ্তানি 
হইবার স্থযোগ পায় তবে ক্ষতিতেও লাভ দাড়াইবে। কমলাভে, অধিক 
বিক্রয় প্রকৃত বাবসায়ীর আদর্শ বাংল! একটি ক্ষুদ্র দেশ, তাহারও 
সব জেলায় পাট হয় না, কয়েকটি জেলায় মাত্র হয়। এই বিশাল 
. বিশ্বের বিরাট যোগান দিয়াও বাংলার পাট উদ্ধ ত্র থাকিবে-_এরূপ 

ছিইংশাানাই। 
: শুনিয়াছি একট স্র্ণালঙ্কার সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধী ও তাহার 
সহধর্সিণীর মধ্যে এক বিতর্কের সৃষ্টি হইয়াছিল ; মহান্ম! অলঙ্কার জলে 
ছুড়িলেন--বিতর্ক থামিা গেল। আজ পাটের রপ্তানি শুদ্ধ লইয়া 
1 2 লসর বিল বিজন বা হয়াযে। 5 
নিব ও রদ হয়, তবে গুধু যে এই বিতর্কের অবসান ওরিয়েন্টাল জীবন-বীমা কোম্পানীর ‘ডার়মণ্ড জুবিলী! 
এ দুর হইবে তাহা নহে, অবাধ গতির হযোখে, দুনিয়ার বাজারে . উৎসব-... লন সু 
চাহ! বাড়িৰ, বাংলার কবকগণের সাদী মঙ্গল সাধিত €ই মে বোস্বাইয়ের ওরিয়েন্টাল গ্রেট সিকিউরিটি: 


গত 
রন উন কনার বা 
তসব সম্পন্ন গয়াছে। ভারতবর্ষে জীবন-বীমা কোম্পানীর 
বড় বিপদ ও তাহার প্রতিকার কি? ইতিহাসে ওরিয়েন্টালের স্থান অতি উচ্চে | ভারতীয় 
বাংলার কৃষকের পক্ষে আশঙ্কার কথা এই যে, পাটের পরিবর্থে অন্য জীবন-বীমা কোম্পানীগুলির মধ্যে ইহা! সর্বপুরাতন1- ১৮৭৪ সনে 
জিনিষ আবিষ্কারের চেষ্টা চলিতেছে, ইহাকে উপেক্ষা করা চলে না। বোম্বাইয়ে ওরিয়েন্টাল কোম্পানী স্থাপিত হয় ও কার্ধা আরম্ভ 
পাটের চাষ অথবা রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ ইহার প্রতিকারের উপায় নহে। করে। এখন ইহার কার্ধা দেশময় ছড়াইয়! পড়িয়াছে। নিংহল, 
পাটের দ্বার! ভিন্ন ভিন্ন কি কি কাজ হইতে পারে তাহা আবিষ্কার দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি দেশেও ইহার শাখা প্রতিঠিত। পূর্বের বিদেশী 
একি চাহিদা বাড়ানোই একমাত্র প্রতিকার | পাটের রপ্তানি- বীমা কোস্পানীভনি সহজে ভারতবাসীদ্দের জীবন বীমা করিতে 
শুক ত ভাগাভাগি হইয়া! গেল, কিন্তু চাহিদার বৃদ্ধির চেষ্ট কাহার চাহিত না। তাহাদের ধারণা__ভারতবাসীদের জীবন বিদেশীয়দের : 
ভাগে ? ঘরে জিনিষ থাকিলেই বাজারে চাহিদ! হয় না। এই জন্য চাই নায় নিরাপদ নহে। ওরিয়েন্টাল বীম! কোম্পানী এই যাট বত্নর 
প্রচার, চাই গবেষণ। ও পরীক্ষা । ধরিয়া কাধা করিয়া ইহার অসারতা প্রমাণিত করিয়াছে। ভারতবর্ষে: 
প্ৰ ভারতবানীদের দ্বার! পরিচালিত বীমা কোম্পানীর মধো ওরিয়েন্টাল 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। ইহার কাখাসম্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট | 
হইবে যে, ১৯৩৩ সনে ইহার ৩৮,১৯১টি জীবন-বীম! বলবং ছিল, তাহার 
পরিমাণ ছিল ৭,-৪,২৬,২*৩ টাক! । ওরিয়েন্টাল জীবন-বীম! : 
কোম্পানীর দ্বারা দেশের শিল্প-বাণিজোর বিশেষ সাহায্য হইবে। 
আমরা ইহার উন্নতি কামন1 করি। sd 
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প্রবাসী বাঙালীর নববর্ষোতসব-- বিভিন্ন পর্বের সম্পাদনের ভার দেনী-ও বিদেশী লব্ধপরতিঠ সংস্কৃত" 
হুধীগণের উপর দিয়াছেন। পঞ্জাবের ডক্টর রনুবীর বিরাটপর্ব্ব ও 

প্রাগ, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভিন্টারনিট্জ সভাপর্বব সম্পাদন 
করিতেছেন।. এরূপ উদ্নাম আমাদের, দেশে এই প্রথম, এবং ইহাকে ! খা 
জাতীয় অনুষ্ঠান বলিলেও অতুাক্তি হইবে ন!| 


বাঙালীর! প্রবাসে থাকিয়াও দামাজিক আমোদ-উৎসবের অনুষ্ঠান 
করিয়! খীকেন-_উহা আশ! ও আনন্দের কথ|। ব্রহ্মদেশের বেসিন 
শহরে “বেঙ্গল সোপ্তাল ক্লাবে'র সহায়তায় প্রবাসী বাঙালী বালক- 
বালিকার: গত ১লা বৈশাখ নববর্ষৌতৎ্দব পালন করিয়াছে। উৎসবে 





বাম দিক হইতে--্রীমতী পুকুন বস্তু, শ্রীমতী হুধ! দাস, শ্রীমতী করুণাকণা দেব, শ্রীমতী আন্না দাস, 


শ্রীমতী ইন্দু দাস, শ্রীমতী অণিম!*ঘোষ, শ্রীমতী রুবি রায়। 


আবৃত্তি, সঙ্গীত ও নৃতা বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । সর্বশেষে 
বালিকার! ‘একলবা’ অভিনয় করে। অভিনয় দেখিয়! উপস্থিত 
জনগণ মুগ্ধ হন। 


মহাভারত-সংস্করণে বাঙালী 

গত যুগের সংস্কৃত নাহিতাসেবিগণের অগ্রগণা স্বগীয় স্তর রামকৃষ্ণ 
গোপাল ভাগারকরের নামে প্রতিষ্ঠিত পুনার গবেষণ!ম্প্রতি্ঠান 
( Bhandarkar Oriental Institute) বহবর্ষ যাবৎ সংস্কত 
মহাভারতের একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে সম্পাদিত 
করিবার ভার লইয়াছেন। সম্প্রতি এই সংস্করণের আদিপর্র্ব পুনার 
ডট্টর বিষ্ণু সুখথস্কর কর্তৃক সম্পাদিত হইয়! প্রায় হাজার পৃষ্ঠায় বিরাট 
আকারে প্রকাশিত হইয়াছে । এই একটি পর্ব নিখুঁত করিয়া 
সম্পাদন করিতে ছয় বৎনরের উপর সময় লাগিয়াছে, এবং ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বিভিন্ন পাঠের জন্য পঞ্চাশখানি পুথি সংগ্রহ করিয়া 
মিলাইতে হইয়াছে। এই বিরাট অনুষ্ঠান দু-এক জন বাক্তির দ্বার! 
সম্পন্ন কর! দুরূহ ও বহু সময়সাধা বলিয়া, উক্ত প্রতিষ্ঠান মহাভারতের 


সন্মুখে--শ্ৰীমতী নীলিমা ঘোষ । 


আমর! শুনিয়! সুখী হইলাম যে, এই অনুষ্ঠানে বাংলা দেশ হইতে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর স্থশীলকুমার দে মহাশয়কে সম্প্রতি 
উদ্বোগপর্ধ্ষ সম্পাদন করিবার জন্য আহ্বান কর! হইয়াছে । ডক্টর দে 
শীল্পই এই কাধো যোগদান করিবেন। 


রবীন্দ্র-পদক-_ 

“্রবীন্দ্র-সাহিতো বাংলার পল্লীচিত্র” নামক প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতায়, 
পাটন| ল'কলেজের ছাত্র শ্রীযুক্ত রাধামোহন ভট্টাচীর্যা কর্তৃক লিখিত * 
প্রবন্ধটি সর্ব্বোৎকুষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনিই এ বৎসর ““রবীন্দর-্বর্ণপদক” 
পুরস্কার পাইলেন। 

“রবীন্দ্র-জয়ন্তী" উৎসবকে স্মরণীয় করিয়া! রাখিবার জন্য দিলীর 


বেঙ্গলী ক্লাব ‘রবীন্দ্র-পদধক’ নাম দিয়! প্রতি বংসর একটি করিয়া 
ব্ণ-পদ্দক পুরস্কারের বাবস্ু! করিয়াছেন। প্রবাসের বাঙালী ছাত্র ও 


, ছাত্রীগণের মধো রবীন্্র-সাহিতোর অনুশীলন এই আয়োজনের 


মুখা উদ্দেশ্য | 


“ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখানা 
কয়েক দিন পূর্বে আমরা কুমার গোকুলচন্দ্র লাহা এবং 
কোম্পানীর ‘ভারতী’ ঝারণা-কলমের কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইহাতে নান! দামের ও নানা রকমের ঝরণা- 
কলম ছাড়া পেন্সিল এবং পেনহোল্ডার ও নিব প্রস্তুত 
তয়। সোনার যে নিবের ডগায় ইরিডিয়ঘ ধাতুকণা 
লাগান থাকে, ত ছাড়া ঝরণা-কলমের অন্য সব অংশই 
কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে দেখিয়া সুত্বী ও উৎসাহিত 
হইলাম। এরূপ নিবও প্রস্তুত হইতে পারে; কিন্ত 





ভারতী ঝরণা-কলম কারখানায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনও ঝারণা-কলমের কাটতি ভারতবর্ষে এত বেশী 
হয় নাই, যে, তাহাতে বহুমূল্য যন্ত্রপাতি আনাইলেও এরূপ 
নিব বিদেশী নিবের সঙ্গে দামে টক্কর দিতে পারে। পরে 
সাও প্রস্তুত হইবে__মূলধনের, যন্ত্রের, কারিগরের অভাব 
হইবে না কেবল কাটতি বাড়িলেই সব হইবে । কারিগরের 
অভাব হইবে না যে বলিতেছি, তাহা বাঙালী কারিগরদিগকে 
লক্ষা করিয়াই বলিতেছি। কারণ, এই কারখানায় সামা 
২১ জন ছাড়া সব কারিগর ও শ্রমিক বাঙালী। তাহাদের 
মধ্যে ইংরেজী-জান! প্রবেশিকা পর্যন্ত পড়া যুবকও আছে। 
তাহাদের রোজগার সাধারণ কেরানীদের চেয়ে কম নয়। 
ভি উড - 





এই কারখানায় ঝরপা-কলম ছাড়া পেন্সিল এবং 
পেন্হোন্ডার ও নিব প্রস্তুত হয় বলিয়াছি। তাহার পু 


অংশই কারখানায় প্রস্তুত হইতে দেখিলাম । ঝারণা-কলমের 


কালি এবং ক্লিপও এখানে প্রস্থত-হয়।. 

এই কারখানার অনেকগুলি যন্্ও কারখানাতেই বাগালী 
কারিগর দ্বারা নিশ্মিত। ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা ইহার 
তত্বাবধায়ক, এবং শ্রীযুক্ত বলাইচাদ দত্ত বি-এ ও অকসনা- 
প্রসাদ শীল বি-এ ইহার কাধ্যাধ্যক্ষ। 911 


যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কারখানা দেখিতে আগা 


ফাউণ্টেন পেনের ঝরণা-কলম নাম দিয়াছেন । 


সুক্ম এবং শক্ত রকমের কারিগরীর কাজও বানী .. 
কারিগরদের দ্বারা হইতে পারে, এই ধারণা আমাদের 


পাইলাম। 


পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দির 


আগে হইতেই ছিল। তাহার একটি প্রমাণ এই কারখানার 


+ 


কলিকাতার বেলগাছিয়। পল্লীস্থিত এই বিদ্যামন্দিরটি কয়েক 


দিন পূর্কো আমরা দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা নিজের: 


জমীতে নিজের বাড়িতে অবস্থিত। শিক্ষাবিষয়ে ইহার 
রিশেষত্ব এই, যে, এখানে সাধারণ কেতাবী শিক্ষা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের য্যাটি কুলেশ্যন পরীক্ষা পর্যন্ত দেওয়া হয়, 
অধিকন্তু অনেক রকমের পণ্যশিল্প এবং কিছু ললিত 
কলা শিখান হয়। যে-সব ছাত্র কেবল কারিগরী শিখিতে 
চায়, তাহাদিগকে সাধারণ শিক্ষার শ্রেণীতে যাইতে হয 
ন|; কিন্তু যাহারা সাধারণ শিক্ষা পায়, তাহাদিগকে 
কোন ছুটি পণ্যশিল্প শিখিতে হয়। যাহারা কেবল 
কারিগরী শিখিবে, তাহার সম্পূর্ণ নিরক্ষর হইলে তাহাদিগকেও 
লিখনপঠনক্ষম করিয়। দেওয়া ভাল । 

এই বিদ্যামন্দিরে কোন ছাত্রকেই বেতন দিতে হয় 


২৮৬ 


না, ইহার ছাত্রবামেও বারটি ছাত্র বিনাবায়ে থাকিতে 
ও আহার করিতে পারে । 

কারিগরী-বিভাগে শিক্ষণীয় বিষন্ধ অনেকগুলি। 
কম্ধকার-বিভাগে ছুরি, কাচি, ক্ষুর, নরুন, দ| প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইতে দেখিলাম। জিনিষগুলি ভাল, দামও বেশী নয়। 
স্থত্রধরের কাজ, তন্তবায়ের কাজ, চম্মকারের কাজ, দর্জ্জির 





পান্নালাল শীল বিগ্বামন্দিরের শিক্ষকগণ ও প্রবাসীর সম্পাদক 


কাজ, দপ্তরীর কেতাব বীধাইয়ের কাজ, প্রভৃতিও শিখান 
হয়। সকল বিভাগেই আবশ্যক যন্ত্রপাতি আছে। বেতের 
সুন্দর সুট-কেস্‌, সাজি, বারকোশ, প্রভৃতিও প্রস্তুত 
হইতেছে । এখানে রেখাঙ্গন, চিত্ররঞ্জন ও চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি 
এবং ফটোগ্রাফীও শিখান হয়। প্রধান শিক্ষক: মহাশয় 
বলিলেন, যে, এখানে শিক্ষাপ্রাপ্ত: অনেক ছাত্র নিজের 
উপাৰ্জ্জন দ্বারা স্বাবলগ্বী হইতে পারিয়াছে। তাহা সস্তোষের 
বিষয়। স্বাবলম্বী হইতে পারা চাই। যাহাদের পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে, তাহাদেরও নিজে কিছু উপার্জন করিতে 
পারা আবশ্যক । তাহাতে মান্থষের নিজের উপর বিশ্বাস 

ও শ্রদ্ধা বাড়ে। 
কারিগরী দ্বারা রোজগার করিয়া যাহাদিগকে খাইতে 
হইবে, কারিগরী-শিক্ষা কেবল তাহাদেরই আবশ্যক, ইহা 
একটা ভ্রান্ত ধারণ! । হাত-পায়ের দ্বারা নানা রকম কাজ 
করিতে পারিলে তাহাতে বুদ্ধিবিকাশেরও সাহায্য হয়। 
এই জন্য কোন-না-কোন রকম কারিগরী শিক্ষা কর! সকল 
উচিত। শিক্ষার প্রণালী ভাল হইলে 


0151৮) 


সাধারণ কেতাবী সমুদয় বিষয় শিখিয়াও কিছু কারিগরী 
শিখিবার সময় তাহাদের যথেষ্ট হইতে পারে । 

পাশ্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরে ম্যাটি কুলেশ্তন পর্যন্ত শিক্ষা 
দেওয়। হয় বটে, কিন্তু ইহাকে এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনুমোদিত বিদ্যালয়সকলের তালিকাভুক্ত করা হয় নাই। 
ইহার ছাত্রের! প্রাইভেট পরীক্ষার্থীরপে ম্যাট্রিক দিতে 
পারে। ইহাতে কিছু অন্থৃবিধা হইতে পারে। কিন্ত 
সুবিধাও আছে। সকল মানুষের, সকল বালক-বালিকার, 
প্রকৃতি, শক্তি, প্রবৃত্তি এক রকম নয়। সুতরাং এরই 
রকমের শিক্ষা সকলের উপযোগী হইতে পারে না। তত, 
শিক্ষাপ্রণালীও নানা প্রকার আছে; তাহার মধ্যে কোন্টি 
সব দিক দিয়া ভাল এবং কোন্টি সব দিক দিয়া মন্দ, এরূপ 
বল! যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উন্নতি সাধনের জন্য নানাবিধ 
পরীক্ষণ ( experiment ) আবশ্যক । যদি সব বিদ্যালয়কে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন লইতে হয়, তাহা হইলে সবগুলাই : 
এক ধাঁচের, সবগুলার শিক্ষিতব্য বিষয় ও পাঠ্যপুস্তক এক 
রকম, এবং সবগুলার শিক্ষাপ্রণালী একই প্রকার হয়। তাহা 
হইলে বালক-বালিকাদের প্রকৃতি, শক্তি ও প্রবৃত্তিভেদে 
শিক্ষার প্রকারভেদ করা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উৎকর্ষ 
সাধনের জন্য পরীক্ষণ হয় না। এই জন্য আমাদের 
বিবেচনায় এমন কতকগুলি বিদ্যালয় থাকা আবশ্যক যেগুলির 
পরিচালকগণ শিক্ষাদান বিষয়ে স্বাধীন চিন্তা করেন, কিংবা 
স্বাধীন চিন্তা সমর্থ শিক্ষকদের সাহায্য ছাত্রছাত্রীদিগকে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ । এরূপ বিদ্যালয় ছাত্রদত্ত বেতনে 
না চলিবার সম্ভাবনা । এই জন্য তাহার স্বতন্ত্র আয় থাকা 
আবশ্তক। পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরের তাঁহা আছে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদিত বিদ্যালয় হইতে কোন 
ভাল ছাত্র বিশেষ পারদর্শিতার সহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে সরকারী বৃত্তি পায়। অননুমোদিত বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ণ হইলে তাহা পায় না। এই জন্য বেশ 
বুদ্ধিমান ছেলেরা অনঙ্গমোদিত বিদ্যালয়ে ভ্ঠি না হইতে 
পারে। কিন্তু এরূপ বিদ্যালয় হইতে বিশেষ পারদর্শিতার 
সহিত উত্তীর্ণ ছাত্রদের জন্য কয়েকটা বৃত্তি রাখিলেই ভাল 
ছাত্র পাওয়া যাইতে পারে । আমরা এই কথা বলায় পান্নালাল 
শীল বিদ্যামন্দিরে একটি বৃত্তির ব্যাবস্থা হইয়াছে। 5 


জৈজ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ -মহাসত্ধা গান্ধীর কলিকাঁত। আগমন ২৮৭ 


এই বিদ্যালয়টি সম্বন্ধে এত কথা বলিবার কারণ এই যে, 
এইরূপ বিদ্যালয় আরও হওয়া আবশ্যক! 
দেশে ইহাই এই শ্রেণীর একমাত্র বিদ্যালয় নহে । 


মহাত্মা গান্ধীর কলিকাতা আগমন 
হিন্দু সমাজের অবনত জাতিসমূহের উন্নতিবিধানা্থ 


এবং. তাহাদিগকে মন্ুষ্যোচিত 
সামাজিক মৰ্য্যাদা দিয়! সমাজদেহের 
সম্পূর্ণ কাধ্যক্ষম অঙ্গে পরিণত 
করিবার জন্ত মহাত্মা গান্ধী চেষ্টা 
করিতেছেন। তিনি এই উদ্দেশ্যে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ভ্রমণ 
করিতেছেন। কলিকাতায় তাহার 
আগমন তীহার ভ্রমণের একটি অংশ। 
প্রবাসী মাসিক কাগজ। দৈনিক 
কাগজের মত ঠিক্‌ তাহার আগমনের 
আগের দিন বা আগমনের দিন 
[কে স্বাগত সম্ভাষণ করিবার 
যাগ আমাদের হইবে না৷ সেইজন্য 
আমরা আগে হইতেই সর্ববান্তঃকরণে 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিতেছি । 
হিন্দু সমাজে কয়েক শতাব্দী 
আগে হইতে যে ভাঙন ধরিয়াছে 
“এবং যাহা এখনও চলিতেছে, তাহার 
একটি প্রধান কারণ অবনতশ্রেণী- 
দসমূহের অবস্থা, তাহাদের নানা 
উসন্ুষ্যোচিত অধিকার না থাকা, 
তাহাদের সমুচিত মধ্যাদার অভাব, 
তাহাদের, নানা অপমান এবং 
তাহাদের উপর অত্যাচার ও 
উ্উৎপীড়ন। ভারতীয় যত মুসলমান 
89 খ্ৰীষ্টিয়ান আছেন, তাহাদের 


লোক-সংখ্যা বাড়িয়াছে ও বাড়িতেছে। এই বৃদ্ধির একটি 
প্রধান কারণ হিন্দু সমাজে অবনত শ্রেণীর লোকদের অবস্থা ৷ 
আমাদের মত যাহারা কোন কোন বিষয়ে সামাজিক বিদ্রোহ 
করিয়াছেন, তাহারাই যে একথা বুঝিয়াছেন ও বলিতেছেন তাহা! 
নহে, যাহারা! বিদ্রোহ করেন নাই, তাহারাও তাহা বুকিয়াছেন 
ও বলিতেছেন, এবং অবনত শ্রেণীকলের উন্নতির জন্ত নানা 





মহাত্মা গান্ধী 


নধিকাংশ বা তাহাদের পূর্বপুরুষদের অধিকাংশ বিদেশ দিকে চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা মহাত্মা গান্ধীর ভারত্রয় 


চুইতে আসেন নাই। হিন্দু সমাজের 


লোকেরা কাধাক্ষেত্রে_-বিশেষত: সমাজসংস্কারক্ষেত্রে--অবতীর্ণ হইবার 


/আহস্মদীয় ও খীষ্টীয় ধৰ্ম্ম অবলম্বন করায় এই দুই ধর্ম্মনমপ্রদায়ের অনেক পূর্বেই আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান 


তিনিই 


সংস্কৃতির এবং হিন্দু প্ররুতিরও কতকগুলি উৎকর্ষ আছে। 

হিন্দু সমাজ রক্ষিত না হইলে সেই উৎকর্ষগুলির তিরোভাব 

হইতে পারে এবং তাহাতে, মানবজাতি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 
আনি লা সা স্বস্থ ও জনবহুল 
_ এবং শক্তিমান রাখ! আবশ্যক । 


% 


} 


কিন্তু যদি হিন্দু সমাজকে এইরূপ অবস্থায় উন্নীত করিয়া 
রক্ষার প্রয়োজন না থাকিত, তাহা হইলেও হিন্দু অবনত জাতি- 
উন্নতি বিধান আবশ্যক হইত। মানবজাতির কোন 
_ অংশকেই হীন করিয়া রাখা বা হীন থাকিতে দেওয়া গহিত, 
ye _ অনুচিত, অধৰ্ম্ম । 
ই সব বিষয় /বিবেচন৷ করিলে বুঝা যাইবে, যে, মহাত্মা 
মির সিং কাজ করিতেছেন। তীহার সহিত কোন 
* কোন বিষয়ে আমাদের মতভেদ আছে। তাহা আমরা 
সু _ আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মাসিক-পত্র ছুটিতে প্রয়োজন-মত 













Ks মতভেদ গোপন করি না। কিন্ত কাহারও সহিত কোন কোন 
বিষয়ে বিষয়ে মতভেদ থাকিলে অন্ত যে-সব বিষয়ে এক্য আছে, তাহার 
{a নিমিত প্ৰীতি ও শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না, এরূপ মনে কর! 
.. ুল। 

5. এই প্রদঙ্গটি ছাপিতে যাইবার পূর্বের কাগজে দেখিলাম, 
.. গান্ধীজী এখন বাংল! দেশে আসিবেন না। ইহা দুঃখের 
বিষয়। কিন্তু আমাদের স্বাগতসম্তাষণ স্থগিত রহিল না, 
বাতিলও হইল না! এবিষয়ে মহাস্ম গান্ধী কিংবা বঙ্গদেশের 
“গান্ধী অভ্যর্থনাসমিতি” আমাদের উপর হুকুমজারী করিতে 
অসমর্থ ! ] 

য় আশী বংসর বয়সে রাঁচীতে সুপণ্ডিত ও লেখক, 
প্রাচীন সংস্কৃতি ও জীবনযাতরাপ্রণালীর অনুরাগী 









প্রধান এবং সমর্থক প্রমথনাথ বনু মহাশয় পরলোকঘাতরা রন 


তাহার মৃত্যুতে শুধু ছোটনাগপুর নয়, তা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ভারতবর্ষের বাহিরে যাহারা ভারতীয়, পপ 
সংস্কৃতির গৌরব অনুভব করেন, তাহারাও এই ক্ষতি অনুভব 
করিবেন। om 
তিনি কলেঞ্জে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়াছিলেন 
নীন। বৈজ্ঞানিক বিষয়ে, কিন্তু পরে নিজের চেষ্টায় সাহিত্য. 


ৰ 





প্রলোকগত প্রমথনাথ বঙ্গ 


ও দর্শনেও জ্ঞানবান ও পারদর্শী হয়েন। তিনি তীহার গ্রন্থাবলী 
ও নানা প্রবন্ধ ছার! সুদেশবাসীদিগকে সেই জ্ঞানের অংশী 
করিয়া গিয়াছেন। > চকা 

তিনি গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি লইয়া বিলাত যান এবং সেখানে 
প্রধানতঃ ভূতত্ব এবং তাহার সঙ্গে অন্য কোন কোন বিজ্ঞান 
শিখি! ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ভূতবব-বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। 
চাকরী তিনি দক্ষতা ও স্থাধীনচিত্ততার সহিত করিয়াছিলেন: 
তিনি ভারতীয় লোক বলিয়াই তাহার অধস্তন একজন 
কর্মচারীকে তাহাকে ডিডাইয়া কপ দার ভি ১৯০৩ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রমথনাথ বন্থ 
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সালে চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। গোরুমহ্ষানী, 
। বাদামপুর, পাঁচগীর ও কালীমাঁটিতে তিনি লৌহ আবিষার 
করেন। তিনিই মিঃ জামশেদজী টাটাকে জামশেদ্পুরে লোহা 
ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপন করিতে পরামর্শ দেন, এবং 
তদনুপারে সেইখানে কারখানা স্থাপিত হয়। ইহা এক্ষণে 
ভারতবর্ষেব প্রধান এবং পৃথিবীর অন্ততম প্রধান লোহা- 
ইস্পাতের কাবখানা। 

সরকারী চাকবী ছাড়িয়া দিবার পর তিনি মধুরভঞ্জ 
"রাজ্যের ভূততৃবিৎ নিযুক্ত হন এবং তখন গোরুমহ্ষানীতে 
লৌহের খনি আবিষ্কার করেন। তাঁহাকে ময়ুরভঞ্জের 
স্বর্গীয় মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব এই কাধ্যে নিযুক্ত 
করেন। মহাবাজ। অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায়ের ছাত্র 
ছিলেন। যোগেশ বাবু একদা তাঁহাকে বলেন, “তোমার 
রাজ্যে কোথায় কি বহুমূল্য সম্পদ আছে, তাহা তুমি জান 
না; তুমি কিরূপ মহারাজা?” অতঃপর বস্থ মহাশয় 
ভূতত্ববিদেব কাধ্যে নিযুক্ত হন। গবন্মেণ্টের চাকরীতে 
থাকবার সময় তিনি জববলপুর ও দীঞ্জিলিঙে কয়লা এবং 
রায়পুর জেলায় গ্র্যানাইট ও অন্তান্য খনিজ আবিষ্কার 
করেন। 


প্রমধনাথ বন্থ মহাশয় চরিত্রবান, বিনয়ী পুরুষ ছিলেন। 
লোহার খনি আবিষ্কার সম্বন্ধে তিনি লিবিয়াছেন :_ ' 


‘Woll, to comparo smell things with great, I dis- 
covored them in tho 8008০ that Amerigo Vospueci 
‘is said to have discovered the continent which is 
callod aftor him. But, as I havo shown in my Efochs 
of Civilization, for many contuiio8 boforo him it wns 
woll known to tho Asiatics, and the Chinese and the 
Japanoso had probably small sottlemonts thore. All 
that A'norigo and Columbus a fow yonrs boforo him 
did wns to bring it to the notico of tho Europoans. ‘The 
1107 0208 of Mayuibhani had long boen worked by the 
smolters of the Stato boforo I came upon thom All 
that I did was to make thou known to tho industrial 
public. ”—Tirsco Review, April 1938, p. 18. 


সংক্ষিপ্ত ভাতপর্যা। বড জিনিষের সঙ্গে ছোট জিনিষের তুলনা করিলে 
স্ম্বলা বধি, মে, আমেরিগো ও ক্োলদ্বস্‌ যে-অর্থে আমেরিকার আবিষ্কারক, 
আমিও সেই অর্থে গোক্মহিযানী প্রভৃতি স্থানের লোহার খনির 
আবিষ্কীরক। আমার “সভ্যতার যুগ্ীবলী” গ্রন্থে দেখাইযাছি, যে, 
তাহাদের অনেক শতাব্দী আগে এশিবাবাসীরা আমেরিকার অস্তিত্ব 
অবগত ছিল এবং চৈনিক ও জাপানীদের বোধ হব সেখানে ছোট ছোট 
উপনিবেশ ছিল। আমি মযূরভঞ্জের লোহার খনিগুদির সন্ধান পাইবার 
" অনেক আগে হইতে সেই রাজ্যের লৌহপ্লাবক ও নংশৌধকেরা তথাকার 
অসংস্কত খনিজ হইতে লৌহ প্রস্তুত করিত। আমি কেবল আকরগুপিকে 
কারধানাশিল্পনেতাদের গোচর করিয়াছিল 1” 


টাটা কোম্পানী জবামশেদপুব কারখানার ষে প্রম্পেক্টস 
ব| অনুষ্ঠানপত্র বাহির করেন, তাহাতে বস্তু মহাশয়ক 
আকরগুলির আবিষ্কারক না বলিয়া এইরূপ ধারণা জন্মন 
হয়, যে, সেগুলি স্বগাঁয় জামশেদজী টাটা মহাশয়ের বত 
থনিজ-অন্সন্ধান চেষ্টাবলীব ফল। যথা  € 

“,..the first prospectus of The Tata Iron and 56 
Company . ... created the 17707035100 that tho ds- 
covoly .... Was mado in the course of tho prospestirg 
operations instituted by the late Mr. J. N. Tata.” 

ইহা সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত হওয়ায় তিনি টানা 
কোম্পানীর অন্ততম কর্মী মিঃ বি জে পাদশাহকে চিউ 
লেখেন। দেই চিঠির নিমমুজিত উত্তরে বন্ধু মহাশয়ের 
কথাই সম্পূর্ণ সত্য বলিল স্বীকৃত হয়। যথা: 


Navsart Buildings, 29722) 
3rd July, 1907. 


Dear Mr. Bose, 

Your statomont of facts is porfeotly correct, ard 
I shall boar it im mind whon we ০0110 to the publitting 
of a final prospectus. In a ০0711017018] documeout 
one 19 not always able to reserve pleco for giving dio 
credit to every one, but it 1s perfectly fhnir that tlo 
document should not bo so worded as to imply 1h .t 
credit elsewhore than where it is due. 


তাৎপর্য । প্রিয় মিঃ বনু, আপনার তথ্যসমূহের বর্ণনা সম্পূর্ণ চ্ভু। 
আমাদের শেষ প্রস্পেষ্টস্‌ বাহিব করিবার সময় আমি ইহা মনে রাখি" 
ব্যবসাঘটত দলিলে প্রত্যেককে তাহার গ্যাধ্য প্রাপ্য প্রশংস! দিবার 
নিমিত্ত জায়গা! সব সমযে রাখা যায় না; কিন্তু ইহাও সম্পূর্ণ ষ্যাযসঙ্গ 5, 
যে, দলিলটির বয়ান এবপ হওয়া উচিত নয় যাহাতে একজনের প্রাপ্য প্রশংসা 
অন্যের প্রাপ্য বলিয়া বুঝায়!” 


টাটা-কোম্পানী শেষ প্রস্পেক্টদ্‌ বাহির করিয়াছিলেন 
কিনা এবং করিয়! থাকিলে তাহাতে বনু মহাশয়ের কতিহ 
স্বীকৃত হইয়াছিল কিনা, জানি না৷ কিন্তু ইহা সন্বোষেব 
বিষয় ষে সম্প্রতি জামশেদপুরে কারখানার সাধারণ ম্যানেজার 
কীনান সাহেবেব সভাপতিত্বে যে সর্বসাধারণের সভা হয়, 
তাহাতে প্রম্থনাঁথ বন্থ মহাশয়ের কীর্তি প্রশংসিত এবং 
তাহার স্তিরক্ষা করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। কীনাল 
সাহেব আমেরিকান । ইহীও বক্তব্য, যে, জামশেদপুরের 
কারখানায় বন্থ মহাশয়ের পুত্রের! যথাযোগ্য কর্মে নিযুক্ত 
আছেন। 

আজকাল কেহ বিদ্যালাভ, বাণিজ্য বা দেশভ্রমণের 
জন্য সমুদ্র পার হইয়া বিদেশে গেলে, দেশে ফিরিয়া আনিবার 
পর তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় না। বস্তু মহাশয় পঞ্চাশ 
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বৎসরেরও অধিক পূর্বে যখন শিক্ষা সমাপ্ত করি! দেশে 
ফিরিয়। আসেন, তখন কুশদহ সমাজ তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে বলেন। তিনি বাজী হন নাই, প্রায়শ্চিত্ত করেন 
নাই । * 

দেশে ফিরিয়া আসিবার পর এবং রাষ্রকার্ধ্যে নিযুক্ত 
থাকিবার সময় তাহার পোষাক, চালচলন, ও জীবনযাত্রা- 
প্রণালী ছিল ইংরেজদের মত। কিন্তু পরে তিনি 
সাহেবিয়ান৷ বৰ্জ্জন করিয়া সাবেক বাঙালী ভত্রলোকদের 
মত থাকিতেন। স্বাদেশিকতাঁর জন্ত, দেশের লোকদের 
সহিত সংহতি ও সহানুভূতি রক্ষার জদ্, জাতীয় আত্মসম্মান 


বক্ষার নিমিত্ত, তাহ! আবশ্বক। কিন্তু তাহাতে এদেশে ' 


আর"মও বেশী পাওয়া যায়, এবং স্থাস্থাবক্ষা ও দীর্ঘজীবন- 
লীভেবও তাহা উপযোগী । 

মহাত্মা গান্ধীর ভ্রমণ-রীতির পরিবর্তন 

মৃহাত্ম! গান্ধী রেলে, ট্রামাবে, যোটরকাবে -যখন যে- 
যানে আবশ্যক ও স্থবিধা হয়, সেই যানে ভ্রমণ কবেন। 
ইহাতে অল্প সময়েব মধ্যে বহু স্থানে গিয়া তথাকার লোকদের 
মধ্যে নিজের মত প্রচার করিবাব স্থবিধা হয়। অল্প সময়ের 
মধ্যে অনেক জায়গার কর্ম্মীদিগকে পরামর্শ দেওয়া ও উৎসাহিত 
করাও এই প্রকারে সম্ভব হয়। 

তিনি এখন এই রীতি কতকটা পরিবর্তন করিবেন। 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে হাটিয়া যাইবেন। 
ইহাতে দম বেশী লাগিবে এবং পরিশ্রম অধিক 
হইবে। কিন্তু ইহার একটি ভাল দিক, সুবিধার 
দিকও আছে। ইহাতে সাধারণ লোকদেব সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা ও একা, তাঁহার-একাত্মতা বাড়িবে। তাঁহার সত্য 
প্রভাব তাহারা বেশী করিয়া অনুভব করিতে পারিবে। 
ইহা কালদাপেক্ষ বটে। কিন্তু প্রাচীন কালে বুদ্ধদেবের মত 
উপদেষ্টাকেও প্রধানত; পাত্রজেই প্রচারকার্য্য চাঁলাইতে 
হইয়াছিল; রেল, স্টীমার, মোটরগাড়ী তখন ছিল না। 
কিন্ত তাহাতে তাহার বাণীর ও জীবনের প্রভাব কম 
অঙ্থভূত হয় নাই। | 

পদব্ৰজে ভ্রমণের ষে কারণ মহাত্মা গান্ধী নিজে বলিয়াছেন, 
তাহা দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। 


« এ 2 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার প্রত্যাশিত ফল 
বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সরকারী শাসনবিবরণীতে বঙ্গের 
দেশী খবরের কাগজগুলির সাধারণ স্থর সম্ব্ধীয় অহচ্ছেদ এই 
বলিয়া শেষ করা হইয়াছে: 

“Tho 2508৮ noticeable fonluro of tho year Was the 
growing clcavago botwecon tho Hindu und Moslom 
press, and tho gradual disuppoaranco of the nationalist 
৪0000. in tho lattor. Tho anticipated effocts of the 
Communal Award on tho division betwoon the two 
communitios of Poor to bo transforred by tho now 


00086586100 mainly contributed to this dovelopment.” 
P. 175. 


তাৎপর্য্য। হিন্দু সংবাদপত্রসমূহ ও মুসলমান সংবাদপত্রসমূহের মধ্যে 
ক্রমবর্ধমান মতপার্থক্য বা ছাড়াছাড়ি এবং মুসলমান সংবাদপত্রসমুহের 
মধ্য হইতে গ্যাশম্তালিই কাগজগুলির ক্রমশঃ অন্ত্ান এই বদরের 
সর্বাপেক্ষা লক্ষিতবা বিশেষত্ব । নূতন শাসনবিষিদ্বারা যে-সব ক্ষমতা 
দেশের লোককে দেওষ| হইবে, তাহা উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে কিঝপ ভাগ 
করিযা দেওয়া হইবে, প্রধানত তদ্বিযয়ক “সাম্প্রদ্দায়ক মীমাংসার 
প্রত্যাশিত ফলেই এইরূপ প।রণতি ঘটিযাছে। 


উদ্ধৃত ইংরেজী শেষ বাক্যটিতে আছে ' স্যা্টিসিপেটেভ_ 
এফেক্টদ্‌”। ইংরেজী গ্যার্টিসিপেট শব্দটিব মানে পূর্ববাববোধ করা 
পূর্ববসিদ্ধাস্ত করা, প্রত্যাশা করা। তাহ। হইলে বঙ্গের শাসন- 
বিবরণীতে বলা হইতেছে, যে, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী যে সাম্প্রদায়িক 
ভাগ-বাঁটোআরা করিয়াছেন, তাহাব ফল কি হইবে, তাহ। আগে 
হইতেই বুঝিতে পারা গিয়াছিল, প্রত্যাশা করা হইয়াছিল। 
সেই ফল হিন্দু ও মুসলমান সাংবাদিকদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান 
মতানৈক্য এবং মুদলমান সংবাদপত্র-জগৎ হইতে স্বাজাতিক 
বা জাতীয়তাবাদী বা ন্যাশন্যাপিষ্ট কাগঞজগুলির ক্রমিক 
তিরোভাব। এই তিরোভাবের মানে এই হইতে পাবে, যে, 
ন্যাশন্যালিষ্ট মুসলমান কাগজগুলি একটি একটি করিয়া উঠিয়া 
গিয়াছে, কিংবা যাহারা আগে ন্াশন্যালিষ্ট ছিল তাহারা ক্রমে 
ক্রমে সাম্রদায়িকতাগ্রস্ত হইয়াছে । মানে যাহাই হউক, 
শাসনবিবরণী বলিতেছেন, হিন্দু ও মুসলমান সাংবাদিকদের 
মধ্যে ক্রমবর্ধমান অনৈক্য হইয়াছে, এবং সাম্প্রদায়িক ক 
ভাগবাটোআরার ফল যে এইরূপ হইবে, তাহা প্রত্যাশা করা 
গিয়াছিল। 

সাধারণতঃ সাংবাদিকরা যে-দলের লোক সেই দলের ভাব, 
চিন্তা, মত প্ৰকাশ করেন। সুতরাং সাম্প্রদায়িক ভাঁগ- 
বাটোআরার ফলে হিন্দু ও মুসলমান খবরের কাগজওয়ালার্দের 
মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে, ইহা বলার মানে, এ ভাগবীটোআরার 


 জৈজ্ঠ, 
ফলে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোআরার ফল যে এইরূপ হুইবে, সরকারী রিপোর্টে 
বলা হইয়াছে, যে, তাহা আগে হইতেই বুঝা গিয়াছিল, 
প্রত্যাশা করা হইয়াছিল। 

“কে বা কাহারা এই প্রত্যাশা করিয়াছিল,” এই প্রশ্ন 
স্বভাবতই উঠিতেছে। কে ইহাব উত্তর দিবে? যখন 
ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী এই ভাগবাঁটোআরা করেন, তখন তিনি 
কি এই প্রত্যাশা করিয়াছিলেন? তিনি ব্রিটিশ মস্ত্রিগুলের 
সহিত পবামর্শ না করিয়া কোন সরকাকী কাজ করেন না। 
স্থতবাং সাম্প্রদাপ্িক ভাগবাটোআরা ঘোষিত হইবার পূর্বের 
তিনি তাহাতে ব্রিটিশ মন্ত্রিংগুলের সম্মতি পাইয়াছিলেন ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে, “ব্রিটিশ 
মন্ত্রমগুল কি প্রত্যাশ! কবিয়াছিলেন, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোআরাব ফলে হিন্দুমূপলমানদেব মধ্যে অনৈক্য ক্রমশঃ 
বাভিতে থাকিবে ?” ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় ব্যাপারসমূহে ব্রিটিশ 
রাজপুরুষেব! গাধারণত: ভাবতীয় গবন্মেন্টের মত জিজ্ঞাসা 
করিষা থাকেন। এক্ষেত্রে তাহা করা হইয়া থাকিলে প্রশ্ন উঠে, 
“ভারতীপ্প গবন্মেট কি প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, যে, 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআবার ফলে হিন্দু-মুলমানে বিচ্ছেদ 
ক্রমবর্ধমান হইবে ?” 

বঙ্গের আলোচ্য শাসনবিবরণীটি হইতে এই সকল প্রশ্নের 
কোন উত্তর পাওয়া যায় না। বরং কোন অস্থবিধাজনক 
সমালোচনা হইতে আত্মরক্ষার জন্য বঙ্গীয় গবন্মেন্ট রিপোর্টটির 
উপক্রমণিকায় বলিয়া রাখিয়াছেন £__ 
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তাৎপৰ্য্য । “এই রিপোর্টটি বাংলা-গবর্মেণ্ট কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতা 
অনুসারে ও তদীয় অনুমোদন অনুসারে প্রকাশিত হইল, কিন্তু এই 
অনুমোদন রিপোর্টে প্রকাশিত প্রত্যেক মত সম্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রযোল্গা, এরূপ 
বুষা চলিবে না ।” 


ভাবতবর্ীয় গবন্মেণ্টের এবং ভারতীয় ব্যাপার সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
গবন্মের্টের সমালোচকেরা কখন কখন বলিয়! থাকেন, যে, 
উক্ত ছুই গবন্মেটি কখন কখন ভেদনীতি অবলম্বন করেন। 
কিন্তু তাহার! বরাবরই উত্তর দিয়া আসিয়াছেন, যে, তাঁহারা 
তাহা করেন না_তাহারা সকল সম্প্রদায়ের এঁক্যই চান। 
এই জন্ম, এখন ব্রিটিশ ও ভারতীয় প্রধান রাজপুরুষদের বলা 


বিবিধ গ্রসঙ--বঙ্গের গৰর্ণরকে বধ করিৰার চেষ্ট। 
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উচিত, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরার এইরূপ ফল হইবে, 
আগে হইতেই তাহা তীহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন কিনা। 


বঙ্গের গবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা 

সে দিন দীর্জিলিডে ঘোড়দৌড়ের মাঠে বঙ্গের বর্ত্তমান 
গবর্ণর স্তর জন এণ্ডাসনের উপর গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। কেন 
তিনি সৌভাগ্যক্ৰমে নিহত ত হনই নাই, আহতও হন নাই। 
আততায়ী বলিয়া কয়েক জন বালক ও যুবক ধৃত হইয়াছে। 

ইহা অত্যন্ত ছুঃখেব বিষয় যে বন্গদ্েশ হইতে সঙ্থাদন 
এখনও তিবোহিত হয় নাই । 

উচ্চ বা নি্পপদস্থ সরকারী লোকর্দিগকে হত্যা ও হত্যার 
চেষ্টার বিরুদ্ধে আমরা যাহা বলিতে পারি, তাহ 
বহু বৎসর ধরিয়া বার-বার বলিয়াছি। সেই কারণে পুনরুক্তি 
অনাবশ্যক। কিন্তু অনাবশ্যক পুনরুক্তিও করিতাম, যদি 
তাহাতে কোন ফল হইত। কিন্তু অন্য অনেক সম্পাদকের মত 
আমবা বার-বার নানা কথ! বল! সত্বেও দেখা যাইতেছে, যে. 
বিপ্লবেচ্ছু ও সন্্াসন্বাদীদের কোন মতিপরিবর্তন হয় নাই 
তাহার কারণ হয়ত এই, ফে আমরা যাহা লিখি তাহ 
তাহারা পড়ে না, কিংবা পড়িলেও তাহা তাহারা উপেক্ষারই 
যোগ্য মনে করে। 

এরূপ হইবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বিপ্লবেচ্ছু 
ও সম্ত্রাসনবাদীরা যে যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া নিজেদের 
কাজে প্রবৃত্ত হয়, আমরা সেই যুক্তমার্গ অবগত না থাকায় 
তাহা খণ্ডন করিতে পারি না, খণ্ডন করিবার চেষ্টাও কবিতে 
পারি না। 

শুধু তর্ক-ুক্কির দ্বারাই যে সন্ত্রাসনবাদীদের মতি পরিব্তত 
করিতে পারা যায় নাই, তাহা নহে, শাস্তি ও ভয়ের দ্বারাও 
পারা যায় নাই। আমাদের তর্কযুক্তি তাহাদের নিকট 
না-পৌছিয়া থাকিতে পারে; কিন্তু অনেক সন্ত্রাসকের 
ফাসী বা দ্বীপাস্তর বা অন্য গুরুতর শাস্তির সংবাদ তাহাদের 
নিকট নিশ্চয়ই পৌছে; সন্ত্রাসস দমনের জন্য যে কঠোরতম 
আইন প্রণীত হইয়াছে তাহা তাহারা নিশ্চয়ই জানে: 
সম্্রাসক এবং সন্্রাসক বলিয়া সন্দেহভাজন লোকদের আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পরিচিত লোক, এবং অপরিচিত প্রতি- 
বেশীরা পধ্যস্ত ষে সন্ত্রাসকদের কাজের জন্ত নান! দুঃখ ও 
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ক্ষতি সহ করিতে বাধ্য হয়, ইহাও সম্ত্রাসকেরা নিশ্চয়ই জানে । 
কিন্তু ভয়ে বা সন্থাসনকাধ্যের সহিত সম্পর্কবিহীন এঁ সব 
লোকদের দুঃখে দুঃখিত হইয়। দয়াবশতঃ সন্ত্রাসকদেব মতি 
পরিবর্তন হয় নাই, দেখা যাইতেছে । 

আমরা যে বার-বার মতিপরিবর্তনের কথা 
বলিতেছি, তাহার কারণ আছে। গবম্মেপ্ট খুব বেশী 
টাকা খরচ করিয়া, খুব বেশী গোয়েন্দা পুলিস এবং 
সাধারণ রক্ষী পুলিশ নিযুক্ত করিয়া সম্ত্রাসনকাধ্য 
(৪০6৪ of terrorism ) খুব কমাইয়া ফেলিতে পারেন, 
এমন কি অনির্দিষ্ট কালের জন্য একটিও ওবপ ঘটনা না 
ঘটিতে পারে । কিন্তু যতক্ষণ পধ্যস্ত সন্ত্রাসকদের মতিপরিবর্ততন 
ও হৃদয়ের পরিবর্তন না হইতেছে ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হওয়া 
চলিবে না; সর্ববিধ সতর্কতার মধ্যেও তাহারা কোন্‌ ফাক 
দিয়| কি করিয়া বসিবে, এ উদ্বেগ সর্বদাই থাকিয়া যাইবে। 

এই জন্য, এক দিকে যেমন মানুষের চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে 
যাহা আসে এমন সর্ববিধ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
তেমনি মতিপরিবর্তনের উপাস্থ চিন্তাও করিতে হইবে। 

কি উদ্দেশ্যে সম্তরাপকেরা সস্ত্রাসনকার্য্যে ব্যাপৃত হয়, তাহা 
আমরা জানি না। কিন্তু ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা, 
ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী পরিবর্তন করা ষদি তাহাদের 
_অভিপ্রেত হয়, তাহ! হইলে তাহাদের অনুষ্ঠিত সরকারী 
লোকদের প্রাণবধ বা বধের চেষ্টার দ্বারা তাহা হইতে পারে না। 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের “আপীল” 

কিছুদিন হইল অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্র- 
নাথ গুপ্ত বঙ্গের পুত্রকন্তাদের উদ্দেশে সন্ত্রাসন চেষ্টা হইতে 
সকলকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত ইংরেজীতে একটি “আপীল” 
প্রকাশিত করিয়াছেন । তিনি উহা আমাদিগকে গত মার্চ মাসে 
দেখান। আমরা তখন তাহাকে বলিয়াছিলাম, যে, আমাদের 
যদি ওবুপ কিছু লিখিবার ও . প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা হইত, তাহা হইলে অনেকটা.অন্ত রকমে লিখিতাম। কিন্ত 
ও-বিষয়ে কিছু লিখিয়া দেখিয়াছি কোন ফল হয় না, হইবেও 
না, স্ৃতরাৎ ওরূপ কিছু লিখিতে চাই না, কেহ লিখিলে 
তাহাতে দস্তবতও করিতে চাই না । এইরূপ আরও অনেক 
কথা হইয়াছিল। তাহা লেখা অনাবশ্যক। শেষ ফল দাড়ায় 


১১৪৯ 


এই, যে, তিনি সন্ত্রাসনবাদ নিরসনচেষ্টায় আমার সহাম্ভৃতি- 


জ্ঞাপক কিছু লেখা পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় এবং সেকপ 
সহানুভূতি আমার থাকাম্, আমি তাঁহাকে গত ২:শে মার্চ 
লিবিয়া পাঠাই £_. 


‘Though I think the terronst montality as woll 
a8 terrorist policy and actions can disappear vainly, if 
not only, as tho result of pohtical, pulitico-cconomic 
and economic changos of & radical character, yot on 
plrinciplo 88 & journa I havo arguod against torrorisn 
of 4ll doscriptions on various oecusions, particulmly im 
my Bongali magazine Prabast. But there is nothin 
to show that torroiists of any kind have either Foun 
my arguinonts convincing to any 00010018010 extont or 
have ০000 considorod them. I shall, howover, be 8180 
indoed, if Mr. J. N. Gupte’s appeal succeeds whoro my 
arguments havo failed. 

March 23, 1934. Ramananda Chatto joe. 


সন্ত্রাসনবাদ নিরসনের চেষ্টার সহি আমার পূর্ণ সহামুভূতি 
আছে। কিন্তু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রনীথ গুপ্ত যাহা লিখিয়াছেন, 
কোন কোন কাঁগজওয়ালা মনে কবিষাছেন আমি তাহাতে 
স্বাক্ষর করিয়াছি, কেহ্‌ বা লিখিয়াছেন আমি তাহার অন্যতম 
সমর্থক বা অন্ুুমৌদক। কিন্তু আসল কথা তাহ! নহে। 
সম্বাসনবাদ নিমূল হয় ইহা আমি সর্বাস্তঃকরণে চাই। কিন্ত 
মিঃ গুপ্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন, যে-ষে যুক্কিমার্গের অনুসরণ 
করিয়াছেন, সবঞ্চলিরই আমি সমর্থন করি, «কপ মনে করা 
ভুল; যাহা কিছু বলা দরকার তিনি সবই বলিয়াছেন, তাহা 
আমি মনে করি না। কিন্তু তাহার অনেক কথা সত্য । 

উপরে বলিয়াছি, সম্াসনবাদ নিবনের - চেষ্টার সহিত 
আমার সহানুভূতি আছে। গবন্মেন্টের উহার নিরসনের 
ইচ্ছারও আমি সমর্থক কিন্তু অর্থে গবন্মেণ্টের প্রত্যেকটি 
চেষ্টা ও উপায়ের সমর্থন করিতে পারি না, কোন কোনটির 
সমর্থন করি। 


স্পা 


সন্্রাসক কার্য্যের তালিকা! 


রাষ্ট্র পরিষদের গত মাসের এক অধিবেশনে শ্রীযূত জগদীশচন্ত্ 
বল্যোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে মিঃ হাঁলেট বলেন, যে, গত ১৯৩১ 
ধৃষ্টাব্দের জানুযারী হইতে ১৯৩৪ বধৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত বাংলা 
সন্ত্রাসক ঘটনা মোট ২১টি হইয়াছে । তন্মধ্যে ১৩১টি খুন, অত্যাচারের 
চেষ্টা ৩৭টি ডাঁকাইতি ৭৬টি, ডাঁকাইতির উদ্যম ৭টি, লুণ্ঠন ৪৬টি, 
লুষ্ঠনের চেষ্টা ১৪টি, বোমানিক্ষেপ ১০টি, বোমা-ফাটান «টি, সশঙ্জ লুষ্ঠন 
কাধ্য ১টি ও উপরিউক্ত শ্রেণীভুক্ত নহে এবপ অত্যাচার ১টি হইয়াছে। 

বাংলার রাজপুরুষ ও অন্কান্ত যাহারা নিহত হইয়াছেন তাহাদের 
সখ্য ১১৪। 


চট 


»জৈত্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার 


২৯৩ 





এ সময়ের মধ্যে অন্যান্য প্রদেশে যে-সব সম্ত্রাসক অত্যাচার হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে সাত্রাজে ৬, বোস্বাইএ ১৭, বিহার ও উডিস্তায় ১৪, 
আপামে ১৩, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ৬, মধ্যপ্রদেশে ৬, ব্রন্ধে শূল, 
যুজ-প্রদেশে ৩৬, পঞ্জাবে ২* এবং দিল্লীতে ৪-_মোট ১২২টি হইয়াছে! 

বাংলা ব্যতীত অন্তান্ত প্রদেশে যত লোক নিহত হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে ৫ ভন রাজপুরুঘ এবং অনষ্তান্য লোকের মধ্যে ২১ জন। আহতের 
সংখ্য! রাজপুরুষদের মধ্যে ২২ জন এবং অন্থান্য ৩১ জন । 


বাংলা দেশে যে এত বেশী নরহত্যা আদি হইতেছে ইহা 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। কিন্তু এই দুষবন্গুলা যে সমস্তই 
সম্ত্রাননবাদীরা করিতেছে বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্রেই এই 
কাজগুলার সমস্তই করা হইয়াছে, তাহাব প্রমাণ নাই। 
অবশ্য, উদ্দেশ্য যাহাই হউক, এপ কার্জ যাহার! করে, 
তাহাদেব শান্তি হওয়া উচিত, এবং যাহাতে এরূপ ছুষ্ষাধ্য 
নিবারিত হইতে পারে, তাহাঁবও চেষ্টা হওষা উচিত। 

কিন্তু কি কাবণে ও কি উদ্দেশ্যে এই সব অপরাধে মামু 
প্রবৃত্ত হইতেছে, তাঁহার অনুসন্ধান অনাবশ্ক নহে। কাবণ 
ও উদ্দেশ্য না জানিলে প্রতিকার হয় না। উদ্দেশ্য ও 
কারণ প্রধানতঃ রাজনৈতিক হইলে, প্রতিকারও প্রধানতঃ 
বাঙ্ছনৈতিক উপায়ে করা দবকার হইতে পাবে । আর যদি 
কারণ ও উদ্দেশ্ত প্রধানত: আর্থিক হয়, তাহা হইলে প্রতিকারও 
প্রধানত: অর্থনীতির পথে আবিষ্কার কবিতে হইবে। 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে ষে সংখ্যাগুলি দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
বাংলা দেশেই অধিকাংশ উপন্ব হইতেছে প্রমাণ হয় বটে, কিন্ত 
মার্চ মাসে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সার হারি হেগ 
যে বলিয়াছিলেন, রাজনৈতিক হত্যা বাংলা দেশের একচেটিয়া, 
তাহা মিথ্য। বলিয়া প্রমাণ হইতেছে । 

এই নব উপভ্রব ভারতর্ষের অন্য সব অংশের চেয়ে বাংলা 
দেশে বেশী হওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, আধুনিক সময়ে 
বঙ্গের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস অন্ত সব প্রদেশ 
হইতে কতকটা ভিন্ন রকমের এবং বাঙালীর স্বভাবও অন্ত 


"স্প্রদেশের ভারতীয়দের স্বভাব হইতে কিছু পৃথক রকমের । 


কিন্তু ব্রিটিশ গবস্মেণ্ট ও ভারতীয় নেতারা যদি মনে 
কৰিয়া থাকেন, যে, মন্ত্রাসকজাতীম্প মনুষ্য কেবল বাংলা দেশেই 
আছে বা ভারতবর্ষেই আছে, তাহা হইলে ইহা তাহাদের 
একটা মস্ত ভুল । পৃথিবীব অন্য অনেক দেশেও সন্ত্রাসককাধ্য 
চলিতেছে । আমাদের ইহা বলিবার উদ্দেশ্য এ নয়, যে, 
যেহেতু অন্যান্য দেশেও ইহা হইতেছে অতএব ইহা নির্দোষ 


বা মামূলী, সুতরাং ইহার কোন প্রতিকার অনাবশ্ক 
আমরা যাহা বলিতে চাই তাহা এই যে, সমস্যাটির সঙ্ষুবীন 
অন্ত অনেক দেশের লোককেও হইতে হইডেছে। অতএব 
সেই সব দেশের নেতৃস্থানীয় লোকেরা এবং মানবজাতির 
নেতৃস্থানীয় লোকেরা এই সমপ্যার সমাধানকল্পে কি 
পরামর্শ দেন তাহা জানা দরকার ৷ দু্র্ম্ম বন্ধ করিবার ও 
বন্ধ রাখিবার জন্য শান্তি ও বলপ্রয়োগ কখন কখন আবশ্যক 
হইতে পারে,_তাহার আলোচনা এখানে করিতেছি না| কিন্তু 
দুদের প্রবৃত্তি বিনষ্ট করিতে হইলে হৃদষমনের যে পবিবর্তন 
আবশ্যক তাহা কেবল শাস্তি ও বলগ্রয়ৌগ দ্বারা হইতে পারে 
না। তাহার জন্য রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, 
এবং সামা্িক ব্যবস্থাকে ন্যায় ও মানবিকতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করা আবশক। 


চরিত্রহীনতার জন্য পদচ্যুতি 

সিংহলের ব্যবস্থাপক সভার-সভাপতি কোন ক্ষুলবধূর 
সর্বনাশ করায় তাহার বিরুদ্ধে যোকদ্দম। হয়। বিচারে 
তাহাকে পচিশ হাজাব টাকা খেসারত দিতে হয়। এই 
ব্যক্তিকে সিংহলবাসীরা সভাপতির পদ হইতে ভাড়াইয়াছেন, 
অধিকন্ত তাহাকে রাজনৈতিক সব কাজ হইতে দূর করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । 

পারুনেলের মৃত শক্তিমান আইরিশ নেতাকে চরিত্রহীনতার 
জন্য রাজনীতিক্ষেত্র হইতে অপহৃত হইতে হইয়াছিল । 
স্তর চাস ডিস্ক ইংলণ্ডের উদ্দারনৈতিক দলের একজন 
বড় নেতা ছিলেন। চরিত্রহীনতার জন্ত তাহাকেও নেতৃত্ব 
হারাইতে হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে বাংলা দেশ এবিষয়ে কোন সং দৃষ্টান্ত 
দেখাইবার সাহস ও ক্ষমতা রাখে কি? | 


বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার 
আমর! বৈশাখের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, 
যে, বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সবকারী শাসনবিবরণীতে 
ইহা দেখান উচিত ছিল, যে, ১৯২৬ হইতে ১৯৩১ পর্যান্ত 
ছয় বৎসরে হিন্দু বদমায়েসদেব দ্বারা হিন্দু-মুসলমান উভয়বিধ 
কত নারীর উপব অত্যাচাব হইয়াছে এবং মুসলমানদের 
দ্বারাই বা উভয়ব্ধি কত. নারীর উপব অত্যাচার হইয়াছে । 


২৯৪ 





১৯১৪১ 





কিন্তু রিপোর্টে কেবল লেখ! আছে মুসলমানরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুরা কত হিন্দু- 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে । যাহা হউক, রিপোর্টে যাহা 
নাই, তাহা মাননীয় রীড_ সাহেব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার একটি প্রশ্নের উত্তরে একবার বলিয়াছিলেন। সেই 
উত্তর হইতে গত ১২ই এপ্রিলের 'দর্গীবনী'তে সংখ্যাগ্ুলি 
সঙ্কলন করিয়! দেওয়া হইয়াছে | নীচে তাহ! উদ্ধৃত হইল। 
মুসলমান বদমায়েসদের ধারা অত্যাচরিতা নারীদের সৃখ্যা ৷ 


বৎসর । হিন্দু নারী । মুসলমান নারী ।  মোট-- 
১৯২৬ ১১৩ ৪৮১ ৫৯৪ 
১৯২৭ ৯২২ ৫৭৩৬ ৬৯৮ 
১৯২৮ ১০৪ ৪৬৯ ৫৬৪ 
১৯২৯ ১১৪ ৬৭৬ ৭৯ 
১৯৩০ ১৪৪ ৫৩১ ৬৩৫ 
১৯৩১ ১২৫ ৫৩ ৬৯৮ 
হিন্দু বদমাযেদদের হারা! অত্যাচরিতা নারীদের সংখা! 
১৯২৬ ১৯৪ ২৪৩ 
১৯২৭ ২০১ ৩ ২৪ 
১৯২৮ ১৯৮ ১০ ২০৮ 
১৯২৯ ২৬৬ ৮ ২৪৪ 
১৯৩০ ২৩৪ ৬ ২৪৪ 
১৯১ ১৯৭ ৩ ২০০ 
মুসলমানদের কাগজ ও মুসলমান নেতাদের দ্বারা এইরূপ 


কথা প্রকাচিত হইয়া থাকে, যে, হিন্দুনারীহরণাদির এত যে 
অভিযোগ হয়, তাহার জন্য হিন্দু সমাজেব চিরবৈধব্যাদি প্রথাই 
দায়ী। হিন্দু সমাঙ্রের যাহা দোষ ছিল ও আছে, তাহা 
সংশোধনেব জন্য রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরেব 
সময় হইতে এপর্যন্ত চেষ্টা চলিয়া আসদিতেছে। কিন্তু 
মুসলমান সমাজে যে বদমাষেসের সংখ্যা বেশী এবং তাহার! 
যে অধিকতরসংখ্যক নারীর উপর অত্যাচাব কবে, এদিকে 
মুসলমান সম্পাদক ও নেতাদের দৃষ্টি পডিলে এবং তাঁহারা 
সামজিক ও ব্যক্তিগত চারিত্রিক দোষ সংশোধনের চেষ্টা করিলে 
শুধু মুসলমান সমাজ নহে, অন্ত সব সমাজও উপকৃত হইবে। 
কেবল হিন্দুৰ উপব সব দোষ চাপাইয়া চলিলে সাম্প্রদায়িক 
উন্নত হইবে না, অবনতিই হইবে। 


নারীর উপর অত্যাচার কি বাড়িতেছে না? 
১৯৩২-৩ সালের বঙ্গীয় শাঁসনবিবরণীতে লেখ! হইয়াছে, 
যে, বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার বাড়িতেছে না| কিন্তু আমরা 


এ রিপোর্টেই মুদ্রিত সংখ্যাগুলি হইতে বৈশাখের 'প্রবাসী'তে 
দেখাইয়াছি, যে, এরূপ অত্যাচাব বাড়িতেছে। তা ছাড়া, 
এরূপ অত্যাচার যে বাড়িতেছে, তাহা অন্ত একটি ' 
সরকারী রিপোর্টে স্পষ্টাক্ষরে স্বীকৃত হইয়াছে, এবং সেই 
রিপোর্টটিও আধুনিক-_-তাহার পর এ বিভাগের কোন 
রিপোর্ট এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই। তাহা বঙ্গীয় পুলিস 
বিভাগের আধুনিকতম বিপোর্ট । তাহাতে ২৩ পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইয়াছে ৫ 

“The increase of 94 cases under this head is most 
noticeable, Burdwan, Nadia and Hooghly being the 


worst contributors with increases of 21, 20 and 17 
cases, respectively.” 


পুলিস-বিভাগের এই রিপোর্টের উপর বাংলা-গবন্মে্টের 
মন্তব্যে (42680156190 এ ) লিখিত হইয়াছে ঃ_ 


“His Excellency in Council notes that cases of 
offence committed against women under sections 866 
and 854, Indian Penal Code, showed an increase of 
94 over the figures of the previous year— Burdwan, 
Nadia and Hooghly being the main contributors.” P.2. 


ম্যাডেম মেরিয়া মণ্টেসরীকে আহ্বান 

খবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলিকাতা ম্উনিসিপালিটী শিশুদের শিক্ষার অভিনব 
প্রণালী সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জন্য ম্যাডেম মেরিয়া মণ্টেসরীকে 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন। তাহার নিকট হইতে কোন কোন 
মহিল। যদি সাক্ষাৎভাবে এই প্রণালী শিখিয়া লয়েন, তাহা 
হইলে ভালই হইবে। 

তবে, ইহা সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে, যে, কোন 
দেশের শিক্ষাপ্রপালী ও শিক্ষার সরপ্তাম অন্ত কোন 
দেশে হুবহু নকল করিলে তাহা সুফলদায়ক হয় না। 
দেশকালপাত্রভেদে সব প্রণালী ও সরঞ্জামেরই আবশ্যক- 
মত পরিবর্তন করিয়া লইতে হয়। 

ইহাও মনে রাখা দরকার, যে, যেমন বিজ্ঞানে আধুনিক ”৮ 
কালে আমরা প্রথম প্রথম কেবল পাশ্চাত্য জাতিদের ছাত্রই . 
ছিলাম, পরে আমরাও নৃতন কিছু আবিষ্কার করিয়া জগতের 
জ্ঞান-ভাগ্ডার সমৃদ্ধ করিতে পারিয্মাছি, শিক্ষাবিজ্ঞানে এবং 
শিক্ষাদান-বিদ্যাতেও তেমনি আমাদের শুধু ছাজত্ে 
সন্তষ্ট না থাকিয়া গবেষণা ছারা নৃতন কিছু আবিঙ্কিয় ও 
উদ্ভাবনও করিতে হইবে | 


ক 





তৈচষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ-_অনুম্নত জাতিদের শিক্ষ। স্তর রাজেক্সলাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা ২৯৫ 


প্রাচীন কালের কথা ছাড়ি দিলেও দেখা যায়, যে, ইংবেজ- 
রাজত্বকালেও ইংরেজরা ভারতবর্ষ -হইতে শিঙ্গাপ্রণালীর 
একটি জিনিষ শিখিয়া নিজেদেব দেশে চালাইয়াছিল। ঈষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্প!নীর রাজত্বকালে ১৮১৪ সাঁলেব ওরা জুন 
লণ্ডনের কোর্ট অব ডিরেক্টবুস্‌ বঙ্গের সকৌন্লিল গবর্ণর 
জেনার্যালকে যে চিঠি লেখেন, তাহাতে আমাদের দেশের 
শিক্ষকেরা ষে প্রণালী অনুসারে শিক্ষা দিতেন তাহার উল্লেখ 
আছে। তাহার পর ওঁ চিঠিতে লিখিত হয় 

“The mode of instruction that from time immemorial 
has been practised under these masters has received 
the highest tribute of praise by its adoption in this 
country under the direction of the Reverend Dr. Bell, 
formerly chaplain at Madras 5 and it is now become 
the mode by which education is conducted in our 
national establishments, from a conviction of the 


facility it affords in the acquisition of language by 
simplifying the process of instruction.” 


তাৎপৰ্য্য । “স্মরণাতীত কাল হইতে এই শিক্ষকেরা যে শিক্ষা- 
প্রণালীর অনুসরণ করিতেন, তাহা রেভারেও ডক্টর বেলের উপদেশ 
অনুনারে এই দেশে (অর্থাৎ বিলাতে ) প্রবর্তিত হওয়ায় কাব্যতঃ এ 
প্রণালীর উচ্চতম প্রশংসা করা হইয়াছে; ওঁ প্রণালী অনুমারে আমাদের 
জাতীয় প্রতিঠানগুলিতে এখন শিক্ষা দেওয়া হয়-_এই বিশ্বাসে যে তদ্বার! 
ভাষাশিক্ষা সহজ হয়।” 


সমস্ত চিঠিটি মেজর বামনদাস বস্তু প্রণীত “কোম্পানীর 
আমলে ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাস” ( History of 
Education in India under the Rule of thé Fast 
India Company ) নামক গ্রন্থে উদ্ধত হইযাছে। 

ভারতের জ্ঞানগৌরবের দিন যখন অতীত হইয়া গিয়াছিল, 
তখনও ভারতবর্ষ শিক্ষাপ্রণালীতে পাশ্চাত্য একটি দেশকে 
নৃতন কিছু দিয়াছিল। এখন আমরা অনেক বিষয়ে উন্নতি 
করিতেছি। এখন আমরা চেষ্টা করিলে কেবল প্রতীচ্যের 
ছাত্র না থাকিয়া হয়ত শিক্ষকও হইতে পাঁরি। আদান ও 
প্রদান দুই-ই চলিলে তবে অন্তর্জাতিকতা ও বিধমানবিকতা 
দুই-ই সম্ভব হইতে পারে | 


অনুন্নত জাতিদের শিক্ষা ও স্তর 
রাঁজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা 
“বঙ্গ ও আসামের অনুন্নত জাতিদের উন্নতিবিধায়িনী 
সমিতি” প্রায় ২৫ বৎসর ধরিয়া অনেক জেলায় কাজ 
করিতেছেন। শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ 
রায় প্রমূখ ব্যক্তিগণ ইহার কাজের প্রশংসা করিয়াছেন । 


অনেক জেলায় ইহার বিদ্যালয় আছে । বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
8৪৪টি-_২টি হাই স্কুল, ৭টি ম্ধাইংরে রী, ২৯৮টি বালকছের 
প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১২৩টি বালিকাদের প্রাথমিক স্কুল এবুং 
১৪টি নৈশ বিদ্যালয় । তা ছাড়া, ইহার পুন্তকাগার, ম্যাক্তিক 
লন সহযোগে বক্তৃতা, বয়স্কাউট, সেবা-সমিতি প্রভৃতি আছে । 
বর্তমানে স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার সভাপতি । 
সমিতির আয় এখন কমিয়া যাওয়ায় গত মাসে তিনি একটি 
কন্ফারেন্স ডাকেন এবং তাঁহার নির্দিষ্ট টাদা ও দান ছাড়া 
হাজার টাকা দিয়া তাহাব কাক আরম্ভ কবেন। সমিতির 
আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্য মহারাজা স্তব প্রদ্যোৎকুমর 
ঠাঁকুরেব সভাপতিত্বে এ কনফারেন্সে একটি কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে । কন্ফারেন্সের সময় অমৃত সমাজেব পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত হরিদাস মজুমদার ছুই শত টাকা দিতে অঙ্গীক'ব 
কবেন। 

স্তর রাজেন্দ্রনাথ এই সমিতির জন্ত যাহা করেন এবং 
সেই সংশ্রবে তাহার হৃদয় ও মভামতেব যে পরিচয় পাওয়া 
যায়, তদ্বিষয়ে সমিতির সহকারী সম্পাদক প্রযুক্ত হব্নিরায়ণ 
সেন উহাব কাধ্যালয় ৪০ নং কারবালা ট্যাঙ্ক লেন (কলিকাতা) 


হইতে আমাদিগকে লিখিয়াছেন :__ 

ছয় বৎসর পূর্বে দাঁঞ্ডিলিং শহরে উত্ত সমিতির পক্ষ হইতে স্তর 
রাজেন্নাথের সহিত আনি প্রথম সাক্ষাৎ করি । সমিতির কাঁণ্বিষ্রণ 
তিনি প্রথমে হহত পরলোকগত লর্ড সি’হের নিকট কিছু শুনিঘা ছিলেন । 
সচরাচর ভাহার নিকট নালা প্রকার সমিতি অর্থসাহায্যের জন্যই 
উপস্থিত হয়। আনিও তাহার নিকট অর্থসাহাযোর প্রার্থী হইয়াই 
উপস্থিত হইযাছিলাম, কিন্তু আমার অন্তরে এই ইচ্ছাই ছিল, কি করিধা 
স্তর রাজেন্্রনাথের মত দেশবিধ্যাত স্বলামধন্থ ব্যক্তিকে সমিতির কারের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত করিব। প্রথম সাক্ষাতের পরেই আমার সেই হ্ুশেগ 
উপস্থিত হইবাছিল। প্রথমেই, তিনি আমাকে কোন অর্থনাহাধা করিতে 
পারিবেন না এই কথাই জানাইলেন। এই কথার উত্তরে আমি তাঁহাকে 
বলিলাম যে, এ মুহূর্তেই আমি তাহার নিকট অর্থসাহায্যের প্রত্যাণী হইয়া 
আসি নাই, সমিতির রিপোর্ট ও অষ্যান্ত কাগজপত্র যাহা আনি ফলে 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলাম তাহা তাহাকে পাঠ করিতে অনুরোধ করিলাম । 
কার্যাবিবরণী ভাল করিযা পাঠ করিলে পর তিনি দি সন্ত্ট হন তবে 
সাহায্যাদি সম্বন্ধে আমি তাহার সঙ্গে পরে কথা বলিব ইছাই 
জাঁনাইযাছিলাম। 

ইহার পর তিনি আমাকে কলিকাভাব দেখা করিতে বলিলেন। কলকতা 
ফিরিয়া ছুই সপ্তাহ পর তাহার সঙ্গে পুনরায় দেখা কবিতে যাই । দেখা 
করেয়াই বুঝিতে পারিলাম সমিতির কাধ্য বিবরণী ও তৎসংক্রাস্ত সমন্ত কাগজ" 
পত্ৰ আদ্যোপান্ত তিনি পাঠ করিযাঁছেন। দেখা হওয়া মাত্র তিনি খুব আদর 
করিয়া ভাহার নিকট বসাইলেন এবং সমিতি অতি অল্প ব্যষে কি করিঘ! 
এত বেশী কাজ করেন তাহা জানিতে চাহিলেন। যখন শুনিলেন যে এই 
সমিতি যে-সমন্ত গ্রীমে স্কুল স্থাপন করিয়াছেন সেই সকল গ্রাম হইতেই 


২৯৬ 





১৩৪২ 





ধান পাট মুষ্টিভিক্ষা প্রভ ত ছারা সহস্র সহস্র টাকা সংগ্রহ করিয়া থাকেন, 
তখনই তিনি উৎসাহের সহিত বলিঘা উঠিলেন, “এই তো কাজ, এই রকম 
কাজের দ্বারাই হে! অশিক্ষিত সমাজ শক্তিশালী হইয়া উচিবে ।” পরে ধীরে 
ধীরে তিনি সমিতির সমস্ত ইতিহাস অর্থাংকি করিয়া! কাজ আরম্ত হইল, 
কাঁধ্যক্ষেত্র কি ভাবে ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইল, কত লন কল্মা কাজ 
করিতেছেন, যাহাদের মধ্যে সমিতি কাজ করেন তাহাদের সঙ্গে সমিতির 
কিকপ সন্বন্ব-_এই সমস্ত স্বাদ জানিয়া সঙগিতিকে নানাভাবে সাহায্য 
করিবার অন্ত প্রস্তুত হইলেন। আমি সে দিন কোন অর্থ তাহার নিকট 
চাই নাই। কিন্তু তিনি সেদিনই সমিতির আধিসে বাধিক চাদ! ্ববপ 
৫,০ পাঁচ শত টাকার এক খানা চেক পাঠাইয়া দিলেন ইহার পনর দিন 
পরেই তিনি -পুনরাষ ৫,*০*. পাঁচ হাজার টাক! সাহায্য করেন এবং 
প্রতিবৎসর তিনি নিষমিত ভাবে কখনও ৫**২ টাকা, কখনও হাজার টাকা 
করিঘা দান করিয়া আসিতেছেন। তিনি কেবল ব্যক্তিগত ভাবে অর্থ- 
সাহাষা করিধাই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু এই ছষ বৎসর যাবৎ কি করিযা 
সমিতির কাধ্যক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে পারে এবং অর্থের জগ্ যাহাতে সমিতির 
কাজের কোন ক্ষতি না হয (সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিযা চিঠিপত্রাদি দ্বারা 
এব" সময সময সভা-সমিতি আহ্বান করিবা অর্থসংগ্রহেরও বিশেষ চেষ্টা 
করিষা আসিতেছেন। তিনি নিয়সিত ভাবে সমিতির কাধ্যকরী সভায় 
উপস্থিত হন। 

আজকাল অন্বস্থতার জন্য তিনি বাহিরে যাইতে পারেন না বলিষা 
সময সময তাহার আঁফিসেই কার্যকরী সভা আহ্বান করা হয। বলিতে কি, 
তিনি এই সমিতির সভাপতি কপে ইহাকে নূতন জীবনীশক্তি প্রদান 
করিতেছেন এবং কর্্মীদিগকে নানাভাবে উৎসাহিত করিতেছেন। তাহার 
এই সকল সাহাযোর নধা দিবা আঁম ডাঁহার অন্তরের যে পরিচয লাভ 
করিয়াছি তাহাতে অতিশধ বিস্মিত ও মৃষ্ধ হইয়াছি। সমিতির কার্যাপলক্ষে 
ডাঁহার নিকট আমাকে প্রায়ই যাইতে হয। হঠাৎ তিনি এক দন জ্রিন্ঞাসা 
করিলেন, সমিতি হইতে আমাকে বৃত্তিম্ববাপ যাহা মাসিক সাহাঁষা করা হয 
তাহাতে পারিবারিক খরচপত্র নির্বাহ হয কি-ন!_অতি সন্তর্পণে অথচ 
সহামুভূতির সঙ্গ এই কথাট জিহতাদা করিলেন এবং বলিলেন, [৮1 
yout first duty to look 81107 your ০ি৷৭৮০-.” ভাঁহার এই 
চক্জিটির মধ্যে আমি তাহার ভিতবের পরচধ পাইযাছিলাম। এই 
সমঘেই তাহার নিকট জানিতে পাবিলাম যে তিনি মহামতি 
গোখলেকে কুড়ি বংসর পর্যন্ত মাসিক সাহীযা করিযাছেন। তিন-চাঁরি বৎসর 
পুর্ব আমি একবার গুকতর বাঁধিতে আক্রান্ত হই। প্রা ছয মাস পার 
যেদিন ভাগর সহিত দেখা করিতে যাই, সেদিনের কথা আমি ভুলতে 
পারি না। অতাশ্থ সহানুভূতির সহিত তিনি আমার রোগ সম্বন্ধে কত 
কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন এবং স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কত উপদেশ দিলেন তাহা 
এখনও অত্যন্ত কতজ্ঞতার সহিত শ্রবণ করিষা আঁ সতেছ। 
এই প্রকারে তাঁহার জীবনের মহান্ভবতাঁর পরিচষ কত ভাবে যে 
পাইয়াছি তাহা বর্ণনা করা সম্ভব নয! নানা কাব্যে তিনি 
সর্বদা ব্যন্ত. অথচ আঁশ্চধ্যের বিষয় এই আমার মতন সামান্য 
একল্পন লোক সমিতির কার্যাদির জন্য যখনই তাহার নিকট গিবাঁছ 
তখনই সময দিব| অতি মনোযোগের সহিত সব কথা শুনিয!| যথোচিত 
উপদেশ দিযাছেন ও দিতেছেন। দীর্ঘ হয বৎসরের মধো একদিনও 
কোন বিরক্তি বা উদ্মার ভাব প্রকাশ করেন নাই, কেবল সহানুভূতি ও 
সদাশহভাৰ পরিচবই পাটয়াছি । জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিত্তার 
না করিলে জ্রনসাধারণ শক্তিশালী হইবে না এবং দেশের রাজনৈতিক 
আকাঁক্ষা পূর্ণ হইবে না, বহুবার তিনি এই অভিমত প্রকাশ করিষাছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার যাহাতে বহুল প্রচার হয় তাহার চেষ্টা করিতে 
তিনি বারংবার বলিয়াছেন । 


এখন তিনি বার্দ্ধাক্য ক্রমশঃই দুর্বল হইয়া পড়িতেছেন। কিন্ত ইহার 

মধ্যেও সমিতির সভীপতিবপে তাহার যে কর্তব্য তাহা করিতে কখনও 
অবহেলা করেন না। দেশের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য সমিতির জার্থিক 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীষ হইযা পড়াব গত ২৩শে এপ্রিল তারিথে তিনি 
কলিকাতা শহরের গণ্যমানা লৌকদিগকে আহ্বান করিধা একটি 
কন্ফারেন্স ডাঁকিষাছিলেন। কিন্তু তিন দিন পূর্ব্বেই হঠাৎ স্নানাপারে 
পড়িবা গিযা আঘাত পাইযা আঁফিসে আঁসিতেও পারিতেছিলেন না । 
কিন্তু কন্ফারেন্ের দিন এক ঘণ্টা পূর্বেই তিনি আফিসে আসিঘ! 
কনফারেন্সের কার্য নিব্ধীহ করিয়াছেন এবং এই দিনও সমিতিকে এক 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন । 


প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 

কয়েক বংসর হইতে ভার'তবর্ষীয় সিবিল সাবিসের জন্য 
প্রতিযোগিতামূলক পৰীক্ষা ভাবতবর্ষে হয়, বিলাতেও হয়। 
তাঁছাভা, বাঁজন্ব-বিভাগের ( Finance Departmentর ) 
জন্যও সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পৰীক্ষা ভাবতবর্ষে 
হয়। কয়েক বসব হইতে দেখা যাইতেছে, যে বাঙালী 
ছেলেবা এই সব পরীক্ষায় বেশী উত্তীর্ণ হয় না, দু-এক জন 
হইলেও উচ্চ স্থান অধিকার করিতে পাবে না। এ বৎসব 
ভাবতবর্ষে যে সিবিল সাবিস পৰীক্ষা হয়, তাহার ফল কতক 
কতক জানা গিয়াছে বলিয্না খববের কাগজে দেখিলাম। প্রথম” 
ও চতুর্থ স্থান এলাহাবাদের দু-জন গ্র্যাজ্বষট এবং দ্বিতীয় ও ' 
তৃতীষ স্থান মান্দাজের দু-জন গ্র্যাজুয়েট অধিকাৰ কবিয়াছেন। 
অন্দে খবব এখনও কিছু জানা যায় নাই । | 

বাঙালী ছেলেবা যে এই সব পবীক্ষায় বেশী রুতিত্ব 
দোইতে পাবে না, তাহার কারণ অন্থুদ্ধান একটি কমিটি 
করিতেছেন শুনিতে পাই। তীহাঁদেব বিস্তারিত রিপোর্ট 
বাহির হইলে তীহাঁদেব মত জানা ষাইবে। 

বাঙালীদেব বিরুদ্ধে প্রতিকূল মনোভাব ধশতঃ বাঙালী 
পবীক্ষার্থীদের প্রতি অবিচাব হ্ইতেই পারে না, মনে করি 
না। কিন্ত এই কাবণে অবিচাব হইয়াই থাকে, তাহাও 
ধবিয়া লঈতে পাবি না। যাহা প্ৰমাণ কবিতে পারা যায় 
না, একপ কিছু কল্পনা বা অনুমান করিয়া মনকে প্রবোধ 
দেওয়া অনুচিত ও অনিষ্টকর ৷ অনুসন্ধানের পথ ও প্রণালী 
অন্ত রকম হওয়া আবশ্যক । 

এই সকল প্রত্িষগিতামূলক পবীক্ষা যাহাবা দেয়, 
তাহীবা ইংবেজীতে শিক্ষিত। তাহাদের শিক্ষার আরম্ভ ও 
ভিত্তিপত্তন সাধাবণতঃ বঙ্গের ইংরেজী ইস্কুলগুলিতে হয়। এই 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_প্রতিযোগিভামুলক পরীক্ষার বাঙালা ছাত্র 


২৯৭ 





নকল ইন্ুলের অধিকাংশের আম কম, শিক্ষকেরা যথেষ্ট বেতন 
পান না, অনেক শিক্ষককে গৃহখিক্ষকতা ও অন্ত উপায়ে আয 
বাড়াইতে হয়। সুতরাং তাহাব। পূর্ণ শক্তি ও মনোযোগ 
ইস্কুলের কাজে দিতে পারেন না। ত ছাড়া, সাধাব্ণভঃ এই 
কথাও সত্য. ষে, উপযুক্ত বেতন দিতে না পাবিলে খুব ষোগ্য 
শিক্ষক পাওয়া যায় না। বন্ধের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের! 
ভারতবর্ষে এ শ্রেণীর লৌকদেব মধ্যে দবিদ্রতম বলিলেও 
চলে। তাহারা ইন্ুলে ছেলেদের বেশা বেতন দিতে অসমর্থ, 
এবং বাংল।-গবন্মে্টও অন্য বড় বড় প্রদেশের গবন্মেণ্টের 
চেয়ে শিক্ষার জন্য ঢের কম টাকা খরচ করেন। বঙ্গে 
স্কুলসকলের ভাল শিক্ষক না পাওয়ার ও ভাল শিক্ষা! নাঁহওয়ার 
এইগুলি এক-একটি কারণ। 

আর একটি কারণ, বন্ধের ইস্কুলসমূহে শিক্ষাদান-বিদ্যায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত অর্থাৎ ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষকের একান্ত অপ্রাচুরয্য । 
ওকালতী, ভাক্তাবাঁ, এঞ্জিনীয়ারী প্রভৃতি অন্য নান! কাছের 
মত শিক্ষকতাও সাধারণকিক্ষাপ্রাপ্ত সকল লোকের দ্বারা স্থচারু 
রূপে নির্বাহিত হয় না। শিক্ষাদীনকাধ্যে ট্রেনিং পান নাই এমন 
উজ িসিবর অভাব অবশ্য নাই । কিন্তু ওকালতী, ডাক্তারী ও 

'গ্েকিনীয়ারিং পাস না করিয়াও আইনবটিত, চিকিৎসা-সহন্ধীয় 
এবং ঘরবাড়িনির্শ্মাণমহন্ধীয় কাজ্জ অনেকে ভাল করিয়াছে; 
তাহাতে যেমন প্রমাণ হয় না, যে, ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এঞ্জিনীরনারী শিখিবার দরকার নাই, তেমনি ট্রেনিং কলেজে 
না-পডা ভাল শিক্ষক অনেক থাকার দ্বারা প্রমাণ 
হয় না, যে, শিক্ষাদানকার্ধ শিখিবার আবশ্যক নাই। 
শিক্ষণ-বিজ্ঞানে আবিক্ষি্! ও শিক্ষাদান-বিদ্যায় উপায় উদ্ভাবন 
আধুনিক সময়ে সনেক হইয়াছে, যাহা জানা শিক্ষকদের 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক। বঙ্গের সহিত মান্দ্রাজের তুলন! 
করিলেই বুঝা। যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংপ্রাণ্চ শিক্ষক কত কম। 
বাংলা দেশেব নৃতন পঞ্চবার্ষিক শিক্ষা-রিপোর্টের ৩৭ 
পৃষ্টা এই তালিকাটি দেওয়া আছে। ইহ্‌! ১৯২৬-২৭ সালের । 
তাহার পর বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয় নাই। 


বাংলা 

প্রতি স্কুলে গড়ে শিক্ষক-নংখ্যা ১২.৮ 
০০, ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষক-সংখ্যা ১৮ 
শতকরা কত শিক্ষক টরেনিংপ্রাপ্ত ১৪.২ 


এই তালিকাটি হইতে বুঝা যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংপ্রাপ্ 


মান্দা 
২০১ 
১৫.৩৬ 
শপে 


শিক্ষক নিতান্তই কম। সুতরাং মান্দ্রাজের তুলনায় এখানে 
ইস্কুলের শিক্ষা যে নিকৃষ্ট হইবে, তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে 
বাংল! দেশে ইস্থুলের শিক্ষা খারাপ হইবার আর একটি 
কারণ, গবন্মেন্টের ও সরকারী শি৭1-বিভাগের সাম্প্রদায়িক 
পক্ষপাতিত্ব । সবাই জানেন, বঙ্গে মুসলমানরা হিন্দুদের সেয়ে 
শিক্ষায় খুবই পশ্চাৎপদ। অথচ গবন্মেট ও শিক্ষা-বিভাগ 
চান, ষে, মুসলমানরা মোট লোক-সংখ্যার যত অংশ, 
শিক্ষা-ব্ভাগের চাকরীও তাহাদের তত অংশ পাওয়া চাই ! 
যেন নিরক্ষর মুসলমান চাষীরাও সকল রকম স্কুলপরিদর্শক ও 
শিক্ষক হইবার যোগ্য! ইংরেজী ইস্থুলের সকল শ্রেণীর 
শিক্ষক এবং সকল রকমের স্কুলপরিদর্ণক সবাই গ্র্যাজুয়েট না 
হউন, অন্ততঃ কলেজে কিছু পড়িয়াছেন এরূপ শিক্ষিত হওয়া 
আবশ্তক। বাংলা দেশে যাহারা বিশ্ববিদ্যালষে ও কলেজে 
পড়ে, তাহাদের মধ্যে ১৯২১-২২ সালে শতকরা! ১২৮ জন ছি 
মুদলমান, ১৯২৬-২৭ সালে ছিল শতকরা ১৪'২ মুসলমান, 
এবং ১৯৩১-৩২ সালে ছিল শতকবা ১৩৩ জন মুমলমান। 
আমাদের প্রথম বক্তব্য এই, যে, অন্তান্ত সরকারী বিভাগের 
মত শিক্ষা-বিভাগেও কেবল যোগ্যতমদিগকেই কাজ দেওয়া 
উচিত জাতিধর্মববর্ণনিবিশেষে। দ্বিতীয় বক্তব্য এই, যে, ঘি 
একাস্তই কোন ধর্শমন্প্রদায়কে অনু গ্রহ দেখাইতে হয়, তাহা হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেন্রের ছাত্রদের মধ্যে তাহাদের ছাত্রের 
শতকরা যত জন, কেবল শতকরা ততটি চাকরীই তাহাদিগকে 
দেওয়! উচিত। এই হিসাবে মুদলমানবা শিক্ষা-বিভাগে মোটামুটি 
শতকরা ১৪টি চাকরী পাইতে পারে। কিন্ত পূর্বোক্ত 
পঞ্চবার্ষিক রিপোর্টে দেখিতেছি বঙ্গের শতকরা ৪৬.৮ জন 
শিক্ষক মুসলমান এবং শতকরা ৫৪.২ জন পরিদর্শক কর্মচারী 
(inspecting ০09 ) মুসলমান ! ইহার সোজা মানে 
এই, যে, বিস্তর অপেক্ষাকৃত অযোগ্যতর ও অধোগ্যতম 
মুদলমানকে মুলমান বলিয়াই শিক্ষক ও পরিদর্শক করা 
হইয়াছে এবং বিস্তর অপেক্ষাকৃত ষোগ্যতর ও যোগ্যতম 
হিন্দুকে হিন্দু বলিয়াই কাজ দেওয়া হয় নাই। স্থতরাং বঙ্গে 
যে শিক্ষাদান ভাল করিয়া হয় না, তাহ! আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 
মামরা এক জন প্রাচীন অধ্যাপকের নিকট শুনিয়াছি এবং 
আগেও জানিতাম, মুসলমান পরিদর্শক কর্মচারীরা স্কুল দেখিতে 
গিয়৷ তথায় মুসলমান ছা ও শিক্ষক কয় জন ইত্যাদি 


সাম্প্রদায়িক বিষয়েই খুব জোর দেন। শিক্ষাৰ উৎকর্ষ বিধান 
করিবার মত শিক্ষাই তাঁহাদের অধিকাংশের নাই, স্থৃতরাং 
তাঁহারা মে দিকে কী দৃষ্টি দিবেন? 

সাম্প্রদায়িকত! শুধু সবকারী ইস্কুলে আবদ্ধ নহে। 

বঙ্গের অধিকাংশ বেসরকারী বিদ্যালয় হিন্দুদের ছার! 
স্থাপিত ও পরিচালিত, কারণ শিক্ষায় আগ্রহ তাহার্দেরই 
বেশী। অথচ সরকারীসাহাষ্/প্রাপ্ত হিন্দুদের ইস্কুলগুলিতেও 
মুসলমান শিক্ষক নিয়োগ ও ম্যানেজিং কমিটিতে মুসলমান 
সভ্য নিয়োগ করাইবার নিমিত্ত শিক্ষা-বিভাগ জেদ 
করিতেছেন। যাহারা শিক্ষায় বেশী আগ্ৰহান্বিত, 
শিক্ষার জন্য ত্যাগস্বীকার বেশী করে, শিক্ষায় 
বেশী অগ্রসর, তাহাদিগকে জোর করিয়। শিক্ষাক্ষেত্রে 
তাঁহাদের ন্তাধ্য স্থান হইতে-_শিক্ষকতা হইতে, পরিদর্শকতা 
হইতে এবং স্কুলপবিচালক সমিতির সভ্যত্ব হইতে-- কতকট। 
বঞ্চিত রাখা হইতেছে । সুতরাং বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা খারাপ 
হওয়া বিচিন্ত্র নহে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীন্গাগুলি সহজ করাতেও 
(প্রমাণ, প্রথম বিভাগেই সবচেয়ে বেশী পাস হয়, যদিও 
পৃথিবীতে কোন কর্ম্মক্ষেত্রেই প্রথম শ্রেণীব লোক সংখ্যায় 
বেশী নয় ) স্থুল ৪ কলেজে ভাল শিক্ষা হয় না। আর একটি 
কারণ প্রধান প্রধান কলেঙ্জে ছাত্রবাহুল্য। তাহার দরুন 
প্রত্যেক ছাত্রের ব্যক্তিগত প্রয়োজনে মন দেওয়া হয় লা।. 

বাংলা দেশের শত শত ছাত্র ও যুবক বিনা বিচাবে বন্দী 
আছে। তাহাদের মধ্যে বেশ বুদ্ধিমান যুবক অনেক আছে । 
তাহারা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ। দিলে হয়ত উচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিত। কিন্তু তাহারা তাহা দিতে পারে না, 
হয় ত দিতে চায়ও না। 

বোধ হয় বাংলা দেশের ছাত্রদের মধ্যে রাজনৈতিক 
উত্তেজনা এবং নেতাদের দ্বারা রাজনৈতিক কাজে ছাত্র ও 
অন্ত বুবকদিগকে নিয়োগ ( অবশ্য বিনা বেতনে! ) অন্ত 
প্রদেশের চেয়ে বেশী। ইহাও প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
বাঙালী ছাত্রদের প্রায়ই পরাজয়ের একটা কারণ হইতে 
পারে । 

আমি জানি না, এই পরীক্ষাগুলি খাটি প্রতিযোগিতামূলক, 
না, ইহার আগে মনোনয়ন ব! নমিনেশ্যন হয় | যদি নমিনেশ্তন 





১৪৯ 


হয়, তাহা হইলে সার্কজনিক কাজে উৎসাহী অর্থাং পরিক- 
স্পিরিটেড অনেক ভাল ছেলে বোধ হয় পরীক্ষা দিতে 
পায় না। ৬ 

আজকাল বাঙালী অনেক ছেলে চাকুরী করিতেই চায় না। 
সেই কারণেও কতক বুদ্ধিমান ছেলে প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষা দেষ না! 

আধুনিক নানাবিধ শিক্ষালাভ ও জানলাভ অর্থসাপেক্ষ। 
বাঙালীদের মধ্যে-_বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ভন্রলোকদের মধ্যে 
অর্থকষ্ট বেণী হইম্বাছে। এই অন্য তাঁহাদের ছেলেরা ভাল 
ভাল পুস্তক ও মাঁসিকপত্রারি কিনিয়া পড়িবার যোগ 
ততটা পায় না, যতটা অস্থান্ত প্রদেশের এ শ্রেণীব ছেলেরা 
পায়। এটাও বাঙালী ছেলেদের অকৃতিত্বেব একটি কারণ 
হইতে পারে | 

প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাসমূহে ভারতবর্ষের ও সমগ্র 
জগতের চলতি’ ঘটনা ও সমস্তা এবং আধুনিক ব্যাপারমকল 
সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানের পরীক্ষা হয়। মৌখিক পরীক্ষায় এই 
সব বিষয়ে প্রশ্ন করা হয়। এই সকল বিষয়ে ইংবেজী নানা 
বহি ও সাময়্িক-পত্র পড়া দরকার। বাঙালী লী 
অন্যান্য প্রদেশের--যেমন মাঁ্্রাজের_- ছেলেদের 
ইংরেজী বহি কম পড়ে_-বিশেষত: গল্প ও উপন্যাস ছাড়া 
অন্ত বহি যাহা জ্ঞানগর্ভ। গল্পের মাসিক ছাড়া অন্ত 
ইংরেজী মাঁসিকও, জ্ঞানগর্ত মাসিক, বাঙালী ছেলেরা কম 
পড়ে। ম্ডার্ণ রিভিউ বাংলা দেশ হইতেই বাহির হয়। ইহার 
উৎকর্ষ, পৃথিবীর অন্থান্ত সমুদয় মাসিকের তুলনায় উৎকর্ষ, 
স্তর মাইকেল স্তাভলারেব মত জ্ঞানী বিদেশী (যিনি কলিকাত 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের সভাপতি ছিলেন ) স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া স্বীকার করিয়াছেন | তিনি বলিয়াছেন, “It is one 
of the live periodicals of the world” “ইহা পৃথিবীর 
জীবস্ত সাময়িক-পত্রগুলির মধ্যে একখানি ৮ হার 
বহুপূর্ক্বে বিখ্যাত সাংবাদিক ও গ্রন্থকার নেভিন্সন সাহে' 
কলিকাতা-দর্শনকালে এরূপ কথ! বলিয়াছিলেন। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ আমাকে একবার বলিষাছিলেন, “তোমাৰ 
মডার্ণ রিভিউ মান্দ্রাজীরা গস্পেলের মত করিয়া পড়ে 
কিন্তু ইহার পাঠক বাংলা দেশ অপেক্ষা বঙ্গের বাহিরে বেশ 
বিশেষতঃ মাল্রাজ প্রেসিভেম্সীতে ও ছাত্রমহলে। সেদি' 


টো 
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কলিকাতার একজন উকীল বথাপ্রসঙ্গে বলিতেছিলেন, 
একবার একটি সমগভারতীয্ন প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
স্আ্চ্মীখিক তের-চোদ্দটি প্রশ্নের মধ্যে সাত-আটটিই এরূপ ছিল 
যাহার সম্বন্ধে মডার্ণ রিভিউতে প্রবন্ধাদি বাহির হইয়াছিল। 
[এ-বিষয়ে আমবা তাহার কথা ভুল শুনিয্াছি বা বুঝিয়াছি 
কিনা তাহা জানিবার জন্য তাহাকে চিঠি লিখি। তিনি 
গত ১১ই মে উত্তর দিয়াছেন £:--“-- ইংরেজী ১৯২৯ ও 

১৯৩০ সালে ভারতবর্ষে গৃহীত আই সি এস পরীক্ষা দেন। 
তিনি আমাকে বলিযাছিলেন, যে, 24৮৫ voce examina 
990এ অর্দ্েকের উপর প্রশ্ন গত মাসের 74. . হইতে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; দুইবারই এবপ প্রশ্ন den 
Roriew হইতে কর! হইয়াছিল; তবে একবাব প্রায় সব 
প্রশ্ন 41:18. হইতে 82৪৪) করা যাইত? 71. 7৫. 
অর্থাৎ মডার্ণ রিভিউ ৷ ] 

অন্তান্য প্রদেশের চেয়ে বাংল! দেশে সিনেমা ও থিষেটারের 
আধিক্য লক্ষিত হ্য়। ছাত্রদ্েব মধ্যেও অভিনয়ের ধূম 
কিছু বেশী। ইহাতে যে কিছু অধিক মাত্রায় চিত্তচাঞ্চল্য 
স্উপস্থিত হয় না, এরূপ বলা ঘায় না। 

” ছাত্রেবু” বাজনীতির বা অন্তান্ত সমসাময়িক ব্যাপারের 
কোনই খবর রাখিবেন না, ইহা আমরা চাই না. আশাও 
করি না। কিন্ত ইহা অবশ্যই চাই ও আশা কবি, যে, 
যেহেতু তাঁহারা ছাত্র, তাঁহারা বিদ্যার্থী, সেই জন্য ছাত্রের 
প্রধান কর্তবা যে বিদ্যা অর্জন, জ্ঞানলাভ, তাহাতেই তাঁহারা 
বেশী মন দিবেন, সময় দিবেন, শক্তি ব্যয় করিবেন। আমরা 
কংগ্রেসেব বা অন্য কোন রাজনৈতিক কিংবা অন্তবিধ 
দলের নেতা নহি বলিষা ছাত্রেরা যদি আমাদের 
আশ! ও আকাঙ্ষাকে প্রাগৈতিহাসিক মনে করেন, তাহা 
হইলে তাঁহারা আধুনিক ও অতি-আধুনিক নেতাদের 
দান্ত বিবেচনা কবিয়া দেখিবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, 
দেশপ্রিক্স যতীজ্রমোহন সেনগুপ্, প্রযুক্ত সুভাবচন্দ বস্থ প্রভৃতি 
নেতার! আগে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া পরে কাধ্যতঃ রাজনীতিতে 
হস্তক্ষেপ করেন। আমরা তাহাদের দৃষ্টান্তের প্রতিই অধিক 
মন দিতে বলিয়াছি, বাক্যের প্রতি তত মন দিতে বলি নাই 
এই জন্য, যে, দৃষ্টান্ত বাক্যের চেয়ে বেশী মূল্যবান্‌ 

* নামটি বার দিলাম !--প্রবাসীর সম্পাদক । 





(“Example is more valuable than 
precept” ) | 

প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছেলেদের 
অপেক্ষাকৃত কম কৃতকাধ্যতা উপলক্ষ্য করিয়া আমরা 
অনেক কথা লিখিলাম। বাঙালী ছেলেদিগকে চাকরীব 
উমেদার করা ইহীব প্রধান উদ্দেশ্য নহে, বঙ্গে শিক্ষা 
উন্নতি যাহাতে হয় সেই দিকে সকলে মন দেন 
ইহাই আমরা চাই। তবে ইহাও বলিতে চাই, যে, 
যখন দেধিতেছি শত শত হাজার হাজার বাঙালী ছেলে 
সামান্য বেতনের চাকরীর জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তখন 
বড় চাকরীগুলিতেই বা বাঙালী ছেলেরা ঢুকিবে না কেন? 
বেসরকারী সার্বজনিক কণ্মীদের সেবার উপর ভারতবর্ষের 
উন্নতি অবনতি, হিতাহিত নির্ভর করে বটে; কিন্তু বুদ্ধিমান 
চাকর্যেরা যদি শ্বদেশহিতৈষী হুন, তাহা হইলে তাহারাও 
দেশের হিত অনেকটা করিতে পাবেন। বাঙালী ছেলেদের 
মধ্যে ধাহাবা চীকর্যে হইবেন, তাহার! যেন ভারতহিতৈধ 
চাঁকব্যে হন। 

ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 

বৈশাখের প্রবাসীদতে আমর! ইহা লিখিষাছি, যে, স্বাধীন- 
চিত্ত লোকের! ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রবেশ করেন, ইহা বাঞ্ছনীয় । যে-সকল কংগ্রেসপন্থীর 
কৌন্দিল প্রবেশে আপত্তি বা বাধা নাই, এবং ধাঁহাদের 
কৌন্সিলের কাজ করিবার মৃত যোগ্যতা আছে, তাহারা 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বৈশাখের কাগজেই 
বলিয়ছি, তাহারা কৌন্িলে গেলেই যে স্বরাজ লাভ হইবে, 
এরূপ আশা কম! কিন্তু অন্ত দেশহিত ষাহা হইতে পারে, 
তাহা! বৈশাখের প্রবাসী'তে লিখিয়াছি। কিন্তু কোন 
কংগ্রেসওয়ালা যদি মন্ত্রী ব| তদ্ৰূপ অন্ত কিছু চাকর্যে হইবার 
মতলবে কৌন্দিল প্রবেশ করেন, তাহা হইলে তাহা গর্হিত 
হইবে। কারণ তিনি যদি খুব দৃঢ়চেতা কংগ্রেসওয়াল! হন, 
তাহা হইলে তিনি গবন্মেট ও আমলাতস্ত্ের সহিত 
মতানৈকাবশতঃ ইস্তফা দিতে বাধ্য হইবেন; আর বর্দি 
দৃঢচেত৷ না হন, তাহা হইলে তাঁহাকে গবন্মেন্টের নীতিরই 
সর্ববাংশে অনুসরণ করিতে হইবে_তীহার কংগ্রেসওয়ালাত্ব 


শীট শিিিশাশীশিিশোশিশাশি নহি 


অ দা রত শে এট লে মহ 

টিকিবে না। স্থতরাং কংগ্রেসের বদনামেব তিনি কারণ 
হইবেন এবং কংগ্রেসের মতামুযায়ী দেশহিত তাহার দ্বারা 
হইবে না। 

ভারতবর্ষের কল্পটিটিউশ্তুন কংগ্রেসের বা উদ্দারনৈত্তিক 
দলের দাবি অনুযায়ী যত দিন না হইতেছে, ততদিন ও এ 
দলের স্বাধীনচেতা কাহারও মন্ত্রী বা তদ্রপ কিছু হওয়া 
উচিত নয়। কংগ্রেল€মালারা শ্ববাঙ্জী হউন, কিংবা 
গৌড| অসহযোগী হউন, তাঁহারা কৌন্সিল প্রবেশ করিবেন 
কি-না, তাহা তাহাই স্থির করিবেন। সে-বিষয়ে আমাদের 
কিছু বল! উচিত নয় । আমবাঁ কেবল চাই. যে খুব বেশী 
সংখ্যক স্বাধীনচিত্ত ও যোগ্য লোক কৌন্সিসগুলিতে যান। 

কংগ্রেসওয়ালাদেব মধ্যে কতক লোক যেমন কৌম্সিল- 
প্রবেশের পক্ষপাতী হইয়াছেন ও শ্ববাজ্য দলকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে চাহিডেছেন, তেমনি আর এক দল কৌন্সিস প্রবেশের 
বিরোধীও হইয়াছেন। আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে শেষোক্ত 
দল খুব প্রবল। নংগ্রেসে আর এক দলেরও প্রাবল্য দেখা 
যাইতেছে । তাঁহারা সোশ্কালিষ্ট বা সমাজতান্গিক দল। 
এই ভারতীয় সোস্যালিষ্ট'দ্র সহিত ভারতীয় কম্যনিষ্ট বা 
সামাবাদী দলের কোন পর্থব্য আছে কি-ন| জানি না। 

একাধিক দলে উৎপত্তি ভাল কি মন্দ, এক কথাস্ব বল! 
যায় না। কিন্ত যদি আদরশ ভদ, লক্ষ্যতেদ, মতভেদ জন্মে, তাহা 
হইলে ত'হা চাপা দিয়া জোড়াতাঁড়া দিয়া ব'হ একতা রক্ষা 
কব! ভাল নয়; তাহাতে সুফল হয় না, ববং অনিষ্ট হইবাব 
সম্ভাবনা । কিন্তু সেরপ ক্ষেত্জে স্বতন্ত্র দল বা উপদল গঠিত 
হইলেও, যে-যে বিষয়ে আদর্শ ও মতে মিল আছে, সেই সব 
বিষয়ে একযোগে কাজ কর! বাঞ্কনীয়। তাহাতে কাজ বেশী 
ও ভাল হয় এবং বিবাদে শকিন্ময় হয় না। 

পাটনায় নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটিতে যদি কৌন্দিল- 
প্রবেশ অঙ্ণুমোদিত হয়, তাহা হইলে বৌন্সিল-প্রবেশাধদের 
তালিকা কংগ্রেসের স্থনীয বা প্রাদেশিক বোর্ড প্রস্তুত 
করিবেন, না, শ্বর।জা-দলেব এ এ বোর্ড করিবেন, তাহা স্থির 
কবিতে হইবে । নির্বাচনঘন্থে জয়ী হইয়া বাহার! কৌন্সিলে 
প্রবেশ কবিতে পাবিবেন, কৌন্সিলে তাহাদের আদর্শের ও 
কাজের উপব নঞ্জর রাখি:বন এবং প্রয়োজন হইলে তাহার 
বিচার করিবেন কংগ্রেস কমিটি বা স্বরাজ্য-দূলের কমিটি,তাহাও 
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বিচাধ্য । কানীতে স্বরাজা-দলের কনফারেব্লে-যে প্রস্তাব ধার্মা 


হইয়াছে, তদম্যায়ী কাষ্যতালিকাতে কংগ্রে:সব প্রায় সব 
কাজ্ই আছে। স্ববাজ্য-দল যদি সব কাজই করেন, তাহা - 
হইলে নো-চেঞ্জার বা গৌড়া অসহযোগীরা কি কবিবেন? 

অনেক বংগ্রেদওয়ালা কংগ্রেসের একটা পৃবা অধিবেশন 
চাহিতেছেন। তীহার! বলেন পুণাব ঘরোয়া কন্ফা:বন্লের 
পব কংগ্রেস-সভাপতি ই্রযুক্ত মাধব শ্রীহরি আনে ও পবে 
গান্ধীষ্ী যে সমট্টিগত নিরুপন্রব প্রতিরোধ স্থগিত করেন, এবং 
পাটন'য় থ'কিতে গান্ধীজী যে স্বষং একমাত্র সত্যাগ্রহী হইয়া 
উহা “একচেটিয়া” কেন, ইহা সম্স্তই অবৈধ, কংগ্রেঃসব 
বিধিবহিভূত্তি। তাহাদের মতে কৌন্সিল-প্রবেশও লাহোর 

কংগ্রেসের স্বাধীনতা ঘোষণাঁব বিবোধী, এবং নিখিলভারত 
কংগ্রেস কমিটির সভ্যেরা এত পূর্বে নির্ব চিত হইয়াহিলেন 
এবং তাঁহাদের নির্বাচনের পর এত নৃতন প্রশ্ন ও সমস্তার 
আবির্ভাব হইযাছে, যে, এখন তাহাদেব মত কংগ্রেদওয়ালাদের 
বর্তমান মত বলিয়া ও তাহাদিগকে এখনকার প্রশ্নাবলী সম্বন্ধে 
কংগ্রেসওয়ালাদের মুখপাত্র বলিয়া স্বীকাব কর! যায় না। 
তাঁহাদের মতে এই এই কারণে পুরা কংগ্রেসের এক অধিব্শেন্ে 
এবং নিহিলভারভ কংগ্রেস কমিটির নূতন সভ্য. নির্বাচন 
আবশ্যক । 

পাটনায় নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে 
উপরিলিখিত সব বিষয়ের আলোচনা হইবার সগ্ডাবনা৷ । 
তাহা হইয়া গেলে আবার নম্পাদকেরা, অন্য সাংবাদিকরা 
এবং হরেক রকমে খবুর্যে ও সার্ববজনিক মষ্যেরা ( public 
109) ) নিজের নিজের মত জাহির কবিবেন। 

আর একট! বিষয় লইয়া এখন খুব আলোচনা চলিতেছে । 
তাহা, “শ্বেতপত্র”কে সম্পূর্ণ অস্বীকার কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোআরা সম্বন্ধে তুষ্ণীস্তাব। 

শ্বেতপত্র দুশমন, কিন্তু সাম্প্ৰদায়িক 
বাটোআরা__? 

নক-স্বরাজীরা বঙ্গিতেছেন, তাহারা শ্বেতপত্রের পুবাপুরি ' 
নিন্দাও প্রত্যাখ্যান করিবেন, উহ! গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিবেন--উহা ছুশমন। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা 
সমন্ধে তাহ! বলিতেছেন না। জেরা করিলে বলিতেছেন, শ্বেতপত্র 


জৈত্ত 
ত উহাকে *ভিত্তি করিয়াই রচিত, উহ! শ্বেতপত্রেব একটা 
অঙ্গ, সুতরাং শ্বেতপত্রকে অগ্রাহ্‌ করিলে উহাকেও অগ্রান্থ 
কবা হইল তাই যদি হয়, তাহা হইলে পরিষ্কার ভাষায় 
বলুন না, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগবাঁটোআরাঁও দুশমন, উহাকেও 
প্রত্যাখ্যান করিলাম। তাহা তাহারা বলিতেছেন না। 
তাহার কারণও আছে! সাম্প্রদাষিক ভাগবাটোআরাটা 
মুসলমানদের খুব পিয়ারা। তাহাকে দুশমন বলিলে প্রায় 
সব মুসলমান বাঁকিয়া বসিবে । তাহা হইলে হিন্দু-মুপলমানেব 
মিলন হইবে না। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগবাটো আবাটাকে দুশমন 
না বলিলেই কি এওঁ মিলন হইবে? হইবে না। কাবণ, অধিকাংশ 
মুসলমানের দাবি শুধু এ নয়, যে, “ওটাকে দুশমন বলিও না,” 
তাহার! চায়, বল, যে, “ওটা খুবই স্যাষা জিনিষ” অন্তদিকে 
ওটাকে দুশমন না বলিলে হিন্দুবা, এমন কি বিস্তব কংগ্রেস- 
ওয়ালা হিন্দুও, হ্ববাজীদের সহিত একমত হইবে না। বস্তুতঃ, 
ওঁ ভাগবাটোআবাটা যে কেবল বঙ্গের ও পঞ্জাবের হিন্দু- 
দিগকেই লাঞ্ছিত অপমানিত ও হীনবল করিয়াছে তাহা নহে, 
উহ! লমগ্রভারতেব হিন্দুদিগকে পদাঘাত করিয়াছে এবং 
.অধিকন্ত উহা স্বাজাতকতা (ন্যাশন্যালিজম্‌) এবং 
পিততন্থিকভাকেও ( ভিমোক্র্যাসীকেও ) অপমানিত, অগ্রাহ্য 
ও হীনবল কবিয়াছে | স্থৃতবাং কংগ্রেস ষদি স্বাজাতিক ও 
গণতান্ত্রিক বলিয়া নিজেব পরিচয় বজায় রাখিতে চান, তাহা 
হইলে প্রত্যেক হিন্দু, মুসলমান, শিখ, শ্রপ্িয়ান প্রভৃতি কংগ্রেস 
ওয়ালার ওঁ বাটে।আবাটা প্রত্যাখ্যান ও অগ্রাহ্য করা উচিত। 

আব একটা কথা এই, যে, ওঁ ঝাটোফ়ারা অনুসারে 
শ্বেতপত্রের একটা মাত্র অংশ, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভাগুলাতে 
কোন্‌ ধর্মাবলম্বীরা কত আসন পাইবে ভাহাব ব্যবস্থা প্রণীত 
হইয়াছে, বটে। কিন্তু শ্বেতপত্রে তা ছাডা আরও অনেক 
জিনিষ আছে; সেগুলাই উহার অধিক অংশ। স্গুলাতে 
ভারতবর্ষের লোকদিগকে ক্ষমতা দিবার নামে বন্ধন, 
এবং অধিকার দিবার নামে অনধিকার দেওয়া হইয়াছে । যদি 
স্বরাজীদেব বা অন্য কাহারও চেষ্টায় এ বন্ধন কমে ও 
মুক্ততা বাড়ে, অনধিকার কমে ও অধিকার বাড়ে, 
কিন্ত যদি সেই সঙ্গে সঙ্গে বাঁটোআরাটা নাকচ না হইয়া বজায় 
থাকে, তাহা হইলে ফলটা কিরূপ দীড়াইবে ? ফল এই হইবে, 
যে, ইন্*-ফেরম-মুসলমানেরা আরও ক্ষমতাশালী এবং হিন্দুর! 


মন্লিত্ব ও শানন-পরিবদের সভ্যত্ব 
আরও হীনবল হইবে। হইতে পারে হিন্দুর দুর্বল কিন্ত 
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কিসের মানে কি, কিসের ফল কি, তাহারা তাহা বৃত্তে 
সমর্থ । এই জন্য ষধন আগ! থান বলিষাছিলেন, “এস, ভাবী 
বেরাদবুরা সব, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটার এখন অ-লেশ্চনা 
না কবিয়া শ্বেতপত্রের অন্ত দৌষগুল। আমাদের সন্মলিত 
চেষ্টা দ্বাবা শুধরান যাক” তখন হিন্দুরা সবাই না লোক 
অনেকেই তাঁহার মতলবটা বুঝিয়াছিল এবং মুপলবান 
স্বরাঁজীদের চালও এখন তাহারা বুঝিতেছে। 

ভারতবর্ষের সকল ধর্ম্মসম্প্রদায্েব ও সকল জ্ঞাসৃতর ও 
শ্রেণীর লোকদের মিলন আমরাও চাই। কিন্তু যত 'দন 
কোন কোন সম্প্রদায়ের, জা'তের ও শ্রেণীর আম্গত্যের হ্যা 
নীলামের সর্বোচ্চ ডাক অন্গসারে দিবাব ক্ষমতা ইংবেজদের 
থাকিবে এবং স্বদেশবাসী অন্যান্য সম্প্রদায়ের, জাতের ও 
শ্রেণীর সহযোগিতা ও দেশের স্বাধীনতার পরিবণ্ে, নেই 
মূল্য লইয়া ইংরেছের আহ্গত্ স্বীকার করিতে কোন শোন 
সম্প্রদায় রাজী থাকিবে, তত দিন এই মিলন হইবে লা। 
এবং, সব সম্প্রদায়ের মিলন ভিন্ন স্বরাজ পাওয়া যাইবে না, 
এই বিশ্বাসে বা এই বিশ্বাসের বাহ্‌ ভাণে যত দিন আমরা 
ক্রমাগত সম্প্রদায়বিশেষের ছারস্থ. হইতে থাকিব, তত দিনও 
মিলন হইবে না । যখন হিন্দুরা নিজের চেষ্টায়, মুসকমালরা! 
নিজের চেষ্টায়, স্বরাজলাভে প্রয়াসী হইবে, অথচ অন্যের 
সহিত মিলনেও অনিচ্ছুক হইবে না, তথন যিলল 
হইতে পারে। 


ক 
মন্ত্রিত্ব ও শাসন-পরিষদের সভ্যত্ব 


বঙ্গের অন্তুতম মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব শাসন-পনিষনের 
সভ্য হইলেন। বোশ্বাইয়েও এক জন মন্ত্রী তথাকার শাসন- 
পরিষদের সভ্য হইয়াছেন। মন্ত্রীদের এইরূপ পদ গ্রহণ 
বাঞ্ছনীয় নহে। তাহারা প্রজ্বাপক্ষের লোক । গবন্মেটকে 
খুশী রাঁখিলে তবে শাসন-পরিষদেব সভ্য হওয়া যায়। 
সুতরাং মন্ত্রীদের শাঁসন-পরিষদের সভ্য হইবার নিয়ন বা 
রীতি থাকিলে মন্ত্রীরা প্রজাহিত অপেক্ষা যথাঁনধ্য 
গবন্মেণ্টের মনজোগানতে বেশী মন দিবে। এইরূপ, 
হাইকোর্টের কিংবা ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির শাসন- 
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পরিষদের সভ্য হওয়ার রীতিটাও ভাল নয়। তাহাতে 
ভিতরে উভয় পদে অধিষ্ঠিত লোকদের মানসিক স্বাধীনতা নষ্ট 
হয়, তাহাবা গবন্মেন্টকে খুশী রাখিতে চেষ্টা কবে। 


বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্যক 


বঙ্গের এক মন্ত্রী শাসন-পরিষদের সভ্য হইলেন, কিন্ত আরও 
দু-জন মন্ত্রী আছেন। মন্ত্রীদের কাজ এমন কিছু বেশী নহে, যে, 
দুজনের দ্বারাই চলিতে পারে না। অনেক বৎসর পূর্বে একজন 
ছোটলাট কয়েক জন সেক্রেটবীর সাহায্যে বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্যা, ছোটনাগপুর ও আসামের কাজ চালাইতেন। এখন 
তাব জাগায় তিন লাট, বহুসংখ্যক মন্ত্রী ও শাসন-পরিষদের 
সভা, এক এক গাদা সেক্রেটরী, এবং অনেক দঙ্গল আরও কিছু 
হইয়াছে। তাহাতে প্রজাদের জ্ঞান, স্বাস্থ, সমৃদ্ধি, শক্তি, 
স্খস্বাচ্ছন্ কতটুকু বাডিয়াছে ? 

তাই বলি আরুমন্্রী চাই না। ভাগও ত এখন বেশ 
আছে--এক-এক জন হিন্দু ও এক-এক জন মুসলমান মন্ত্রী ও 
শীসন-পরিষদেব সভা । 


শিক্ষা-বিভাঁগের ভার কে পাইবেন ৯ 
বাংল! দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা, (“অ আ ক খ”ব পড়ুয়া 
ছাড়া ) শিক্ষার্থীর সংখ্যা, শিক্ষালয়-প্রতিষ্ঠাতার সংখ্যা, শিক্ষার 
জন্য দাতার সংখ্যা, এবং শিক্ষাবিষ্তারের অন্য আগ্রহাম্বিত 


ও উৎসাহী লোকের সংখ্যা মুসলমান সমাজের চেয়ে হিন্দু 


সমাজে ঢের বেশী। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসকলের ও শিক্ষা- 
বিভাগের ব্যয় প্রধানত; হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে 
চলে। বঙ্গেব রাজস্ব হইতে গবন্মে পট যে টাকা শিক্ষা-বিভাগের 
জন্ত দেন, তাহারও অধিকাংশ যে হিন্দুদের দেওয়া, ( কাবণ, 
হিন্দুবাই রাজস্বেব খুব বেশী অংশ দেয়) তাহা নাহয় 
নাই বলিলাম। 

অথচ দেখিতে পাই, শিক্ষামন্ত্রীর কাজটা যেন মুসলমানের 
একচেটিস্বা হইয়! বদিতেছে। এই ব্যবস্থাব মুলীভূত নীতি 
কি এই, যে, শিক্ষার অন্ত যাহাদের দরদ কম, যাহারা শিক্ষার 
জন্য কম ত্যাগম্বীকার করিয়াছে ও করিবে, তাহাদের মধ্য 


হইতেই শিক্ষা মন্ত্রী লইতে হইবে? অধিকাংশ স্কুল£ইম্সপেক্টার 
ত মুদলমান আছেনই । [ইহা ছাপিতে যাইবার আগে দেখিলাম, 
তৃতীয় মন্ত্রীর নিয়োগ না-হওয়! পযন্ত নবাব ফারোকী সাহেবকে 
শিক্ষা-বিভাগের ভার দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত স্তর বিজয়প্রসাদ 
সিংহ বায়ও ত লিখনপঠনক্ষম? তিনি কি হিন্দু বলিয়াই 
শিক্ষা-বিভাগের ভার পাইলেন না? আমরা বঙ্গের গবর্ণর 
বাহাদুরের নিকট দরখাস্ত করিতেছি, যে, তিনি এক জন 
লিখনপঠনক্ষম বৌদ্ধ, জৈন, শ্রীষ্টিয়ান, বা সাওতালকে 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত করুন। বঙ্গে কেবল হিন্দু ও মুসলমান 
বাস করে ও ট্যাক্স দেয় এমন নহে; ইহারাও বাস করে ও 
ট্যাক্স দেয়। ] 

শিক্ষাক্ষেত্রে আমর! কোন রকম সাম্প্রদায়িকতা চাই না। 
কিন্ত যদি হিন্দুদিগকে কেবল ক্ষতিগ্রন্তই হইতে হয়, তাহা 
হইলে বলি, হিন্দুদিগকে তাহাদের প্রদত্ত রাজন্বের অংশ 
হইতে, হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে, তাহাদে স্থাপিত 
ও পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহে, তাহাদেব নির্বাচিত পুম্তকাদিব 
সাহায্যে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে অঙ্গুমতি 
দেওয়া হউক। অবশ্য পরিদর্শনের অধিকার ও ক্ষমতা 
গবন্মেণ্টের থাঁকিবে। এখন কোন প্রাথমিক 
শতকরা ৫১ জন ছাত্র মূমল্সমান হইলে তাহা মক্তব বলিয়। 
গণিত হইতে পারে, এবং তাহাতে হিন্দু ছাত্রদিগকেও কদধ্য 
বাংলায় লেখা অপকৃষ্ট পাঠ্পুম্তক পড়িতে হয়। ইহা! অত্যস্ত 
অনিষ্টকৰ ও আপত্তিজনক নিষম। 


বোহ্বাইয়ের ধর্ম্মঘট 


বোশ্বাইয়ের কাপড়ের কলগুলির শ্রদদিকর। ধর্মঘট করায় 
প্রায় সব কল বন্ধ হইয়াছে। ৭০৮০ হাজার শ্রমিক বেকার 
অবস্থায় আছে। এ সংখ্যার হাসবৃছি। হইভেছে। শ্রমিকদের 
বেতন বাড়া উচিত, বাসস্থান আদির বন্দোবস্ত ভাল হওয়া 
উচিত। কিন্তু এদেশের গবন্মেন্ট ফে-শ্রেণীর লোকদের দ্বারা 
চালিত, তাহার ধূনিক বা ধনিকের গা-ঘে'সা, শ্রমিক বা 
শ্রমিকের গা-ঘেসা নহে। এই জন্ত ধর্মঘট করিয়া শ্রমিকরা 


প্রায়ই লাভবান হয় ন!। অথচ ধর্মঘট না করিয়াই বা" 


করে কি? 


ঠা 


le a 


. 


ৰ 


টউৈক্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিহারের আক ও বঙ্গের পাট. 
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মিলওয়ালারাও ত দেখিতেছেন, যে, তাহারা শ্রমিকদিগকে 


কম বেতন: দিচাও, তাহাদের শিক্ষাভাব ও অসস্তোষ এবং 
তজ্জনিত অকাধ্যতৎ্পর্তা হেতু, জাপানের সঙ্গে টক্কর দিতে 
পারিতেছেন না। নিজেদেব লাভ খুব কম রাখিয়া শ্রমিকদিগকে 
সন্ত, কারিগরীতে শিক্ষিত ও সুস্থ করিয়া দেখুন না তাহাতে 
বস্শিল্পের শ্রী কিরে কিনা ? ফিরিবার খুবই সম্ভাবনা ৷ 


দেশব্যাপী ঝড় 


আসাম, বাংল! ও বিহাঁবের অনেক স্থানে প্রবল ঝড়ে ও 
বৃষ্টিতে অনেক গৃহ নষ্ট এবং মনুষ্য ও পণ্ড হত ও আহত 
হইয়াছে। বিপন্ন ও আর্ত সকলের জন্য দুঃখ অম্ুভব 
করিতেছি । 


স্তার চেত্ত,র শঙ্করন্‌ নায়ার 

স্তর চেত্তর শঙ্করন্‌ নায়ার মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীব ও 
ভারতবর্ষের এক জন কৃতী পুরুষ ছিলেন। সম্প্রতি ৭৭ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হুইয়াছে। তিনি বালে ও যৌবনে 

ছাত্র ছিলেন এবং পরে বড় উকিল হুইয়া হাইকোর্টের 
জজ, মান্দাদ্ের ও ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য, 
বড়লাটের শাঁসন-পরিষদের নভ্য, প্রভৃতি উচ্চপদে তিনি 
অধিষ্ঠিত হন। তিনি একবার সাবেক কংগ্রেসে সভাপতি 
হইয়াছিলেন। 


স্বাধীনতার দ্বারদেশে 


ত্রিশ বৎসরের কিছু অধিক কাল আমেরিকার অধীন 
থাকিয়া ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ স্বাধীনতা পাইতে যাঁইতেছে। 
তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিবার আইন আমেরিকার কংগ্রেসে 
পাস হইয়া গিয়াছে । এখন ফিলিপিনোরা এ আইনের কয়েকটা 
সর্দে রাজী হইলেই হয়। তাহাবা স্বাধীন হইলে বিনাযুদ্ধে 
স্বাধীন হওয়ার ইহা একটি দৃষ্টাস্ত হইবে । ৃ 

ইংরেজেরই তৈরি আইন ও কন্সটিটিউশ্যনের জোরে 
ডি ভ্যান্সেবা আয়ালর্াগুকে শ্বাধীনভার পথে অগ্রসর 
করিতেছেন । 


নিজেদের সাহসে এবং ইংলণ্ডের ওওষ্ট মিন্ষ্টার স্টাট্যু 
(Westminster Statute) নামক এ আইনের অনুসরণ 
করিয়া এবং তাহা হইতে ইঙ্গিত পাইয়া দক্ষিণ-আফ্রিকার 
স্বেতকায়েরা স্বাধীন হইতে বদিয়াছে। কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়াও 
এই পথের পথিক হইবে। ইহারা সব ব্রিটিশ সশ্রাজ্যের 
ভোমীনি্ন। এইজন্তই কি ইংরেজরা ভারতবর্ষকে 
ভোমীনিক্ন হইতে দিতে চাহিতেছে না? 


অধ্যাপক রাঁমনের অবদানপরম্পর। 

পাছে প্রস্তাবিত ইণ্ডিয়ান একাডেমী অব. সায়েন্সের 
সদর আফিন কলিকাতায় হয় এইজন্য স্তর চন্্রশেখর 
বেঙ্কটরামন্‌ এ নাম দিয়া ইতিমধ্যেই. একটা বৈজ্ঞানিক 
সমিতি বাঙ্গালোরে রেণিষ্ট্রী করিয়া ফেলিচাছেন।* উন্যোগী 
পুরুষ বটে ! নইলে বাঙালীকে বোকা বানাইয়া! তাহাদেরই 
কয়েক লক্ষ টাকার যন্ত্রের সাহায্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিলেন, আর কোন অধ্যাপক বা বাঙালী ছাত্রকে স্গেলি 
ব্যবহার করিতে দিলেন না, এবং ছুটি লইয়া ব-্জাংলার 
যাইবার সময় সেগুলি সঙ্গেও লইয়া গেলেন! এখন -তনি 
দয়া করিয়। বলিয়াছেন, আর কলিকাতায় ফিরিবেন না, 
যন্ত্রথুলিও ফেরত দিবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শাসক 
বীরদল তাহাকে এই প্রকার আচরণ করিতে দিয়াছেন 
সম্ভবতঃ এইজন্য, যে, তিনি স্তর আশ্ততোষ মুখোপধ্যায় 
কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অতএব তাব “'সাতখুন মাক ।» 
বাংলায় ষে “কর্তার ভূত” সঘন্ধে প্রবাদ-বাক্য আছে তাহা 
স্মর্ভব্য। 


বিহারের আঁক ও বঙ্গের পাট 
আক-চাফীদের সুবিধার জন্ত ভারত-গবন্মেন্ট ইক্ষুর 
দাম বাঁধিয়া দিবার আইন করিয়াছেন এবং তাহার সাচাষ্যে 








* এই ব্যিধে ভারতবর্ধী় বিজ্ঞান কংগ্রেসকমিটির অর্গানাইজিং 
সেক্কেটরীত্বঘ ডক্টর মেঘনাদ সাহা! ও ডক্টর এস পি আধরকর সংবাদপত্রে 
একটি ধীর, সংঘস ও সত্যবাছিতাব্যঞ্লক বৃত্তান্ত বাহির করিয়াছেন । 
লৈোষ্টের প্রবাসী ছাপিবার উদ্যোগ করিবার সময তাহা দেখিতে পাওয়ায় 
উহার সম্বন্ধে কিছু লিখিতে পারিলীম না। 

প্রবাসীর সম্পদক । 





বিহার-গবন্মে ণট আকণ্চাষীর্দেব করিয়া দিতেছেন। 
এখন চিনির কলওয়ালারা কৌশলে চাষীর্দিগকে খুব কম দরে 
আক বেচিতে বাধ্য করিতে পারিবে না। বঙ্গের পাটচাষীরা 
খুব কম দামে পাট বেচিতে বাধ্য হয়। গবন্মে্ট পাটের 
দর বাঁধিয়া দিবার আইন কিন্ত করেন নাই। 

চিনির কল বেশীর ভাগ দেশীমোকদের, চটকল বেশীর 
ভাগ বিদেশী লোকদের ! 


সেনহাঁটীর মহিলাদের পুণ্য কীর্তি 

সেনহাটার পানীয় জলের অন্ত রক্ষিত জলাশয়টি আগাছায় 
পূর্ণ হওয়াও অব্যবহাধ্য হ্‌ইয়। গিয়াছিল। লোক্যাল বোর্ডের 
বাবুধিগকে পুনঃ পুনঃ বলাতেও তাহার! আগাছা তুলাইয়া দেন 
নাই। তখন সেনহাটী মহিলা-সমিতির ৪০ জন মহিলা সভ্য 
কোমর বীধিয়া ৪ দিনের পরিশ্রমে জলাশয়টি স্বয়ং সাফ 
করিয়াছেন এবং ডিষ্িক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যানকে উহার জল 
বীজাণুমুক্ত করাইয়া দিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ধন্য এই 
মহিলারা । এখন ইহাদের কৃপায় আশ! নবি 
ম্যাথ উদ্ধ দ্ধ হইবে। 


৯৩৪৯ 


এই মহিলাগুলির চিত্র মেনহাটীর কোন সার্ধঞ্জনিক 
প্রতিষ্ঠানে রক্ষিত হওয়া বাঞ্জনায়। 'প্রবাসী’তে তাঁহাদেব 
ছবি ছাপিতে পাইলে প্রবাসীর গৌরব বাড়িবে মনে করি | 





মাসিক কাগজের সমালোচনা 
কোন কোন বাংলা ও ইংরেজী দৈনিকে কোন কোন 
বাংলা ও ইংরেজী মাসিকপত্রের পরিচয় বা “সমালোচনা” 
দেখিতে পাই। অন্তান্থ মাসিকের প্রতি নেক্নজর ইহাদে 
কেন হয় না? ধোসামোদ পান না বলিয়া? তাহ। হইলে 
নাচাঁর । 


রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল 
চীন, জাপান, যবদ্ধীপ, শ্যামদেশ প্রভৃতির সহিত প্রাচীন 
কালে ভারতীয় সংস্কৃতির ঘে যোগ হিল, আধুনিক সময়ে - 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সেই দব দেশে গিষা তাহ! নৃতন কহিয়া 
স্থাপন করেন। তাঁহার সিংহলযাত্রা দ্বারাও ভারতবর্ষের 
সহিত নিংহলের প্রাচীন সংস্কৃতি-যোগ হা এনে 





সমুদ্র-শাসন 

রঘুপতি রামচন্দ্র সীতার উদ্ধারকল্পে সাগরতীরে উপনীত 
হইয়া বিশাল জলধি কিরূপে উত্তীর্ণ হইবেন, তাহা স্মবণ 
করিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। বিভীষণের পরামর্শে উপবাস 
ক্লিট রাঘব দীর্ঘকাল ফুশ-শয়নে সাগরের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু তাহার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া তিনি ক্রুদ্ধ 
হইয়া তাহাকে সমুচিত শান্তি দিতে দৃঢ় সহ্ল্প করিলেন 

“সাগর শুধিব আজি অগ্নিজ্জাল-বাণে” 


উৎসর্গ 


জবন-দেবতার দেউলে মহিলাগণের অর্ঘ্য দিবার প্র 
এদেশে এবং যবদ্বীপ ও বলীদ্বীপে অনেক প্রাচীন কাল হইতে 


চলিয়া আসিতেছে । পুষ্প, চন্দন প্রভৃতি উপচা র, দীপ- 
শিখা লইয়া, নান! নৃত্য সম্ভাবে তাহারা দেবতার তুষ্টিবিধানে 
যত্বান হইতেন। বর্তমান চিত্র বর্ণ বৈচিত্র্য ও অস্কন-পরিপাট্ে 
ভাবসম্পদ যথেষ্ট পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এই 
কথাই বনিয়াছেন 

“সদ্য হলে, কু শারীদলে, বিদ্রন তব দেউলে, 

জ্বালায় দিত গদীপ বতনে”-_ 
ক্ষুধাৰ্ত 

এই চিত্রে বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে যে অপরূপ বর্ণ বৈচিত্র্যের, 
সৃষ্টি হয় তাহা দেখান হইয়াছে । ইহাকে বলে ‘কলার কন্ট্রাষট 
স্বীম ( colour contrast scheme) | পরিকল্পনা ক্ষধিতের 
ব্যাফুলতাও বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 


Bad 


১২০1২, আপার সাক্ধুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে এমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





কলিকাত 


প্রন 
৮৭০1) 


প্রবাসী 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 





ভাম্নীভি০ ৯৩০৪৯ | এক্স হখ্খতা 








রূপকার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ওরা কি কিছু বোঝে 
যাহারা শুধু আনাগোনার পথে 
ফেরে কত কী খোজে? 
y+ হেলায় ওর! দেখিয়া যায় এসে বাহির দ্বারে, 
৮ জীবন দিয়ে গড়িছে গুণী স্বপন দিয়ে নহে। 
ওরা তো কথা কহে, 
সে সব কথা মূল্যবান জানি, 
তবু সে নহে বাণী | 


রাতের পরে কেটেছে ছুখরাত 
দিনের পরে দিন, 
দারুণ তপে করেছে তনু ক্ষীণ৷ 
স্বষ্টিকারী বজপাণি যে বিধি নির্মম, 
এ বহ্নিতুলি সম 

কল্পনা সে দখিন হাতে যার, 

সকখোওয়ানো! দীক্ষা তারি নিঠুর সাধনার 
নিয়েছে ও যে প্রাণে, 

নিজেরে ও কি বাঁচাতে কভু জানে ? 


০৬ 


৯৩৪১. 


হায় রে রূপকার, ' ঠ 
না হয় কারো করে৷ নি উপকার, 
আপন দায়ে করেছ তুমি নিজেরে অবদান, 
সে লাগি কভু চেয়ো না প্রতিদান । 
পাঁজর-ভাঙা কঠোর বেদনার 
অংশ নেবে শক্তি হেন বাসনা হেন কার £ 
বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হানি, 
জাগে নি তবু, শোনে নি ডাক যারা, 
সে প্রেম তারা কেমনে দিবে আনি, 
যে প্রেম সব-হারা, 
করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভুল, 
সকল ক্রুটি জানে, 
. তবু যে অনুকূল, 
অদ্ধা যার তবু না হার মানে । 
কখনো ষার! দেয় নি হাতে হাত, 
মর্মমাঝে করে নি আখি পাত, 
'_ প্রবল প্রেরণায় 
দিল না আপনায়, 
তাহারা কহে কথা, he 
ছড়ায় পথে বাধা ও বিফলতা, 
করে না ক্ষমা কভু, ূ 
ll তুমি তাদের ক্ষমা করিয়ো তবু! 


হায় গো রূপকার, 
ভরিয়া দিয়ো জীবন-উপহার ; 
চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়, 
রিক্ত হাতে চলিয়া যেয়ো, 
কোরো! না দাবী ফলের অধিকার । 
মনে জানিয়ো চিরজীবন সহায়হীন কাজে 
একটি সাথী আছেন হিয়ামাঝে, 
তাপস তিনি, তিনিও সদা একা, 
তাহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা ॥ k 








পাঁণিনি-ব্যাকরণ ও সংস্কৃতে প্রাকৃতপ্রভাঁব 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য ' 


বৈদিক ভাষাতেও যে, প্রাকৃতের প্রভাব অনেক আছে, 
ভাষাতববিদ্গণের নিকট ইহা সুপ্রসিদ্ধ । লৌকিক সংস্কৃতে তো 
ইহা খুবই দেখা যায়। পূর্বে (প্রবাসী ও পালিপ্র কাঁশে) 
ইহা আলোচনা করিয়াছি। আজ পাঁণিনির ব্যাকরণ হইতে 
কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । 

বাঞ্জনবর্ণ পরে থাকিলে মকারের স্থানে অনুম্বার হয়, 
ইহা সাধারণ নিয়ম (৮৩.২৬); যেমন, বন ম্‌ হসতি, 
এখানে ব ন ম্‌ হইবে বনং। কিন্তু যদি হকারের পর-মকাব 
(ক্ধ-হ.+ম) থাকে, তবে ভাহার পূর্ববর্তী মকার অনুস্বার 
হইবে অথবা তাহা অবিকৃত থাকিবে_তাহার কোনো 
পবিবর্তন হইবে না) যেমন, কিম্‌ ক্ষ লয় তি, এখানে কিম্‌ 
হইবে কিং; অথবা কি ম্‌ ইহাই থাকিবে, কোনো পরিবর্তন 
হইবে না। কিন্তু কেন? পাণিনির উক্তি হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে, তাঁহার সময়ে দেশে অথবা কোনো প্রদেশে 
এষ এই ধ্বনিটি যথাযথভাবে উচ্চারিত হইত না অর্থাৎ 
* এই ধ্বনিতে প্রথমে হকার ও পরে মকার একই অক্ষরে 
€85118219) উচ্চারণ করা উচিত, কিন্তু তাহা হইত না, 
বর্ণবিপর্্য্স করিয়া প্রথমে মকার ও পরে হকার উচ্চারণ 
করা হইত, ঠিক যেমন প্রারতে করা হইয়া থাকে; যথা, 
সংস্কৃত ব্ৰাহ্ম ণ, প্রাকৃত ব ম্‌হণ, বিহারী বাম্হণ। এখন 
পাণিনির পূর্বোক্ত মন্তব্যটির তাৎপধ্য সহজেই বুঝা যায় যে, 
বাহারা ক্ষ ধ্বনিকে যথাযথভাবে (অর্থাৎ হকারের পর 
মকার রাখিয়া ) উচ্চারণ করিতেন, তাহাদের নিকট পূর্ববর্তী 
মকার স্বভাবতই অনমুস্বার হইত; আর যাহারা তাহাকে 
বিরৃতভাবে অর্থাৎ পূর্বে মকার ও পরে হকার করিয়া 
উচ্চারণ করিতেন তাহাদের নিকট, পরে মকার থাকায় 
পূর্ববর্তী মকার স্বভাবতই এরূপ থাকিয়া যাইত। 

বাঙালী পাঠকেরা লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, ত্রা হ্ধ ণ এই 
এটিকে আমরা যথাষথভাবে ব্রাহ মণ এইরূপ উচ্চারণ 
না করিয়া ব্রা ম হ ণ.এইরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকি। সংস্কৃতেও 


আমরা ইহার অন্যথা কবি না। ইহা লক্ষ্য না থাকায় 
বন্ধ স্থলে সংস্কৃত নাটক বা! দৃশ্যকাব্যসমূহ্র প্রাকৃত অংশে 
মৃ হি (সাক্কৃত "শ্মি) প্রভৃতি না ছাপিয়া ক্ষি (= হ্‌মি) " 
প্রভৃতি ছাপান হয়। ইহা যেমন বাঙালী তেমন অ-বাঙালীদের 
করা সংস্করণে । 

পাণিনির পরবর্তী (৮. ৩. ২৭) স্থত্রে (“নপরে নঃ”) 
বলা হইয়াছে যে, হকারের পর যদি নকার থাকে তবে সেই 
হকারের পূর্ববর্তী মকারের স্থানে বিকল্পে নকার হয়, অর্থাৎ 
অনুস্বারও হইতে পারে, নকারও হইতে পারে; যথা, কি ম. 
হু তে এখানে কি ম্‌ স্থানে কিং অথবা কি ন্‌ এই উভয়ই 
হইতে পাবে । এখানে মকার স্থানে নকার্‌ হইবার ইহাই এক- 
মাত্র কারণ যে, পাণিনির পূর্কে অথবা তাহার নিজেরই সময়ে 
কেহকেহ হু ( =হ_+ন) ধ্বনিকে ঠিক এইরপে উচ্চারণ 
না করিয়া ন্‌ হ উচ্চারণ করিতেন, অপর কথায় প্রথমে হকার 
ও পরে নকার উচ্চাবণ না করিয়া বর্ণাবিপধ্যয়হেতু প্রথমে 
নকার ও পরে হকার উচ্চারণ করিতেন। তাই এইরূপ 
উচ্চারণকারীদের নিকট কি ম্‌ হতে বস্তুত উচ্চারিত হইত 
কি ম্‌ ন্‌ হু তে। অতএব মকারের পর নকার থাকায় 
মকার-স্থানে স্বভাবতই নকার হইত। তুলনীয়-ফং. চি হু, 
প্রা. চিণ_হ (অপর রূপ চি দ্ধ)? ও. বাড চিন্‌ হ; সং. 
বহি, প্রা. ব ণ.হি। 

কাত্যায়ন নিজের বা ঘি কে এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
যদি হকারের পর কার, রকার, বা লকার থাকে তবে নেই 
হকারের পূর্ববর্তী মকারের স্থানে যথাক্রমে বিকল্পে যকার, 
রকার, ও লকাব হয় (“যবলপরে ধবল! বা”) | কার, রকার ও 
লকার ছুই প্রকার, সামুনাসিক ও নিরম্নাসিক। মকার সান্থু- 
নাসিক বলিয়া তাহার স্থানে যে ষকারাদি হয় তাহা স্বভাব্তই 
সাহ্ছনাসিক হইবে। তদছসারে কি ম্‌ হঃ এইরূপ স্থলে মকাচরের 
স্থানে অস্ুম্বার ছাড়া য. ইহাও হইতে পারে৷ এই প্রকার 
হকারের পর কার বা লকার থাকিলে পূর্কবঙ্ মকারের 


৩০৮ 





১৩৪১ 





স্থানে যথাক্রমে বিকল্পে র. ও ল._হইবে। ইহা হইতে 


বুঝা যাইবে যে, প্রাকৃত ও বর্তমান ভারতীয় আৰ্য্য প্রাদেশিক 
ভাষাসমূহের ন্যায় সেই সময়েও ( ১) হ উচ্চারিত হইত য_হ, 
(২) হব হইত র. হ, এবং (৩) হল হইত ল্হ। ত্রষ্টব্-_ 
(১) সং. গু হা, প্রা. জ্বা (< গু জ. হ < গু য. হ), বা 
গু ঘা, গাপ্, গু স্ব, সিন্‌ গু ঝো, গুজ. গু জ, মরা. গৃজ) 
সং নহৃতি, প্রা, নজ্বা তি) (২) সং.ঞ্ি হুবা, পা.জি বু হাঃ 
প্রা. জি ব. ভা (অন্ত রপ জী হা), বাড. জি রব ভা (অন্ত রূপ 
জীভ); (৩) সং আহ্লাদ, প্রা অ ল্‌ হা দ, বাড. 
(উচ্চারণে) আল্হাদ। 


পাণিনির প্রদর্শিত প্র 4 এজতে = প্রেজতে, প্র 
জতে নহে; উপ-+ওষতি-উ পোষ তি, উপৌ 
যতি নহে (৬*১,৫৪)) অদ্য ওম অদ্যে ম্‌, 
অন্যৌম নহে, অন্য 4 ও ঢা (= অ-4-উড়া)= 
অন্যো ঢা, অন্যৌ ঢা নহে (৬. ১.৯৫)। এই সমস্ত 
সন্ধিতে স্পষ্টতই প্রাকৃতের প্রভাব দেখা যায়। পালি ও 
প্রাকতে এইরূপ সন্ধি সুপ্রসিদ্ধ । পাণিনির এই নিয়মের 
আলোচনা-প্রসঙ্গে কাত্যায়ন আরো কয়েকটি এই জাতীয় 
সন্ধির স্থল দেখাইয়াছেন) যেমন, যদি নিশ্চয় বা অবধারণ 
না বুঝায় তবে ই হ + এ ব.সম্ধিতে হইবে ই হেব, 
ই হৈব নহে; এইরপ অ দ্য + এব = অন্যের, 
অন্যৈবনহে। এই প্রকারই বিশ্ব + ওষ্ঠ = বি শ্বো 
&, আবার বি শ্বৌষ্ঠ; স্থুল +ও তু = স্থু লোতু, 
আবার স্থু লৌ তু। বৈদিক ভাষায় এইরূপ প্রয়োগের 
জন্ত দুষ্টব্য তৈ তি রী স্ন প্রা তি শা-খ্য, ১০-১৪; 
Macdonell : Vedic Grammar, P 64. কাত্যায়ন আরো 
কতকগুলি এইরূপ সন্ধির স্থল নির্দেশ করিয়াছেন। এই 
শব্গুলিকে শ ক ন্ধু - আ দি গণ বলিয়া উল্লেখ করা 
হইয়াছে । এই গণের অন্তর্গত শব্দগুলি নির্দিষ্ট নাই, 
প্রয়োগ-অঙ্ুদারে ইহা ঠিক করিয়া লইতে হয়। এই সমস্ত 
শব্দ পালি ও গ্রারুতের সন্ধির নিয়মে উৎপন্ন । যেমন, 
সার + অঙ্গ=সারান্গ নহে, সার; শক+ 
অন্ধু = শকা ন্ধু নহে, শকন্ধু; ইত্যাদি। পালি- 
প্রাকতের কুস + অ গগ = কুসগগ (সংকুশাগ্র), 
কুসাগগনহে; রাগ + অগগি = রা গগগি (সংরা 


মৃত শুনা যায় মাত্র। 


গাঠি) রাগাগগি নহে; নিব্বান স্‌স+এবস্ল 
ভি নত 
নহে? ইত্যাদি লক্ষণীয়। 

প্রাকতের য় শ্রু তি স্প্রসিদ্ধ।১ স্থানান্তরে (শান্তি 
নিকেতন পত্রি কা, দ্বিতীয় বৎসর) ইহ! আলোচনা; 
করিয়াছি। সং বদন, প্রা. বঅণ, কিন্তু কখনো-কধনো 
বয়ণ। প্রাকৃত বঅণ শব্দের মধ্যবর্তী অকারের স্থানে 
যে, ম্নকার দেখ! যাইতেছে, ইহাকেই ফশ্র তি বলা হয়! 
এইবপ বছ স্থানে। বাঙলায় মা এর না উচ্চারণ করিয়া 
আমবা মায়ের উচ্চারণ করিয্না থাকি। এইরূপ অনেক ॥ 
য়-শ্রু তি শব্দের আক্ষরিক অর্থ ফকারের শ্রুতি বা 
শ্রবণ। অর্থাৎ এতঘৃশ স্থলে যে ধ্বনিটি গুন! যায় তাহা 
সম্পূর্ণ বা যথাযথভাবে উচ্চারিত কারের ধ্বনি নহে, তাহার, 
ইহা অতিল ঘু প্রযত্বে উচ্চারিত, 
য়কার। ভ্রষ্টব্য হেমচন্দ্র, ৮. ১. ১৮০ ; লক্ষ্মীধর, ১. ৩. ৩০ ) 8 
" পাণিনি-অমুসারে (৮.৩. ১৭) কঃ + আস্তে সন্ধিতে 
হয় ক য়া স্ডে (= কয়.-আন্তে)। অর্থাৎ বিসর্গ 
লোপ হইলে সেখানে যে ফাকটা (০৫৬৪ ) হয় উচ্চারণের 
সুবিধাব জন্য কার দ্বারা তাহা পূর্ণ করা হয়। পাণিনি 
এনহদ্ধে এমন কিছু বলেন নাই যে, এই য়কার সম্পূর্ণভাবে, », 
উচ্চারিত য়কার নহে। কিন্তু পাণিনির সুত্রে (৮.৩, ১৮) *' 
উদ্ধৃত শাকটায়ন ও তৈ ত্তি রী য় প্রা তি শাখ্যে (১০, ২৩) 
উদ্ধৃত বাৎ্সপ্রের মতে এই য়কার “লঘুপ্রযত্রতর” অর্থাৎ 
অতিশয় লঘু প্রধত্বে উচ্চারিত । কখনো-কখনো (তৈত্তিরী য় 
প্রা তি শা খ্য, ১০-২৩) এই য়কারকে য় - লে শং বলা হইয়া! 
থাকে। দ্রষ্টব্য Whitney : Atharvaveda Pratis a- 
khya, IL. 24. বস্তুত ইহা প্রারুত ব্যাকরণের য়-শ্রুতি ভিন 
আর কিছুই নহে। 

পূর্ধ্বে যাহা উক্ত হইল তাহা হইতে বুঝা যায় যে, 





১ 'ফরাসীর habiller, উচ্চারণে 81057 ৮৪119 উচ্চারণে ইত 


৮৪19 ॥ ইত্যাদি স্থলে -শ্রুতিই মনে হয়। এখানে প্রযুক্ত ] এর ধ্বনি 
A ssocition Phone que Internationale অনুসারে বুর্ষিতে হইবে। 
২ তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যের এক টীকাকীর ইহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন “লুপ্তবঘ উচ্চারণম্‌” অর্থাৎ লুপ্ত য়কারের হ্যায় উচ্চারণ, অপর 
টাকাকার বলিয়াছেন “ একদশো যধোক্তব্ষিয়ে লুপ্যতে, একদেশঃ 
অয়তে” অর্থাৎ কারের এক দেশ লুপ্ত হয় আর এক দেশ শুনা! যায়। 
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শাকটায়ন ও বাৎসপ্রের এই আলোচ্য যন ( অর্থাৎ লঘু প্রধত্ুতর 
য়, স-লেশ, ব য়শ্রুতি ) পাণিনির সময়ে সম্পূর্ণভাবে উচ্চারিত 
য় ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু শাকল্যের মতে 
(পাণিনি, ৮.৩. ১৯) এইরূপ স্থলে সম্পূর্ণভাবে বা লঘুতর 
৯ প্রষস্থে উচ্চারিত য়কাবের কোনো ধ্বনি গুন! যাইত না।৩ 
গাগ্য পাণিনির পূর্ববর্তী অথবা একই সময়ের। তিনি 
বলেন, কোনো-কোনো স্থলে এই ধ্বনি শুনা যায় না। ইহার 
সহিত প্রাকতের সম্পূর্ণ এক্য, প্রাকৃতে কোনো-কোনো! বিভাষায় 
এই মুশ্রতি আছে, কোনো-কোনো বিভাষায় নাই। 

এ যেমন ফ্শ্রতি সম্বন্ধে, তেমনি র-ক্রুতি সম্বন্ধেও 
বুঝিতে হইবে। 

পূর্বে যাহা আলোচিত হইল তাহা অনুসরণ করিলে 


৩ তৈত্তিরীষ প্রাতিশাধ্যেও (১*.. ১৯) এই মত প্রকাশিত 
হইয়াছে। দ্রব্য এ, ১০. ২২. 





অস্পৃশ্যতা 


৩১৯ 


নিম্নলিখিত ও তৎসদৃশ পরগুলির অনায়াসেই সমাধান হয়. 
দের শব্দের ৬ষ্ঠা ও ৭মীর দ্বিবচনে দে ব+ও স্‌ হইতে 
দেরয়োঃ হয়। এখানে স্ব কার কোথা হইতে আদিল? 
পূর্ব ব্যাখ্যাত ফু-শ্রুতি ভিন্ন আর ইহা! কিছুই নহে।. এইরুশ 
/দা + ই ন্‌-্দায়িন্) %রা+ উন বম্ুঃ 
ইত্যাদি! %/ভৃ+ আ দয়- ভূ বাদযঃ (পাণিন, >. 
৩. ১)! এখানে র-ক্রুতি ভিন্ন কিছুই নহে । পাণিনির 'তৃবাদক. 
ধাতবঃ” এই স্ুত্রের সোজান্থজি বাঁ স্পষ্ট অর্থ হইতেছে 
“ভূ-প্রভৃতি ধাতু”, কিন্তু 'ভূবাদয়ঃ এই পদটি কিরূপে হইল 
ইহ! লইয়া নান! টাকাকারকে নানারূপ কষ্টকল্পবা রিচত 
হইয়াছে। কেহ-কেহ বলিয়াছেন যে, ভূ বা দি ( যাহার 
রহুবচনে “ভূবাদয়” ) ভূ+আ দি মহে, ভূ+বা+তা দি! 
র-ক্রুতির তত্ব অনুসরণ করিলে এই সব কল্পনা স্থান, 
থাকে না। 


সস 


অস্পৃশ্যতা 


এই শব্দটির অর্থ যাহাই হউক, ইহা স্থতিমূলক, বেদমূলক 
নহে। খঞ্থেদের পুরুষস্থক্তে পাওয়া যাইতেছে যে, 


্রাঙ্মণোইন্ত মুখমাসীদ্বাহ রাজন্কঃ কৃতঃ । 
উক তদন্ত যথ্বষ্ঠ; পত্ত্যাং শূদ্রো অঙ্গায়ত ! 
ধা ১০1৯০১২ 


এই মন্ত্র হইতে বুঝ| যায় যে, বিরাটপুরুষের মুখ ব্রাহ্মণ 
ছিল, বাহুকে রাজম্ক করা হইয়াছিল, উরু যাহা ছিল তাহা 
বৈশ্য, পদ হইতে শূদ্ৰ জাত হইয়াছিল। স্তরাং দেখ! যাইতেছে 
ষে, শূত্র অস্পৃশ্ত হইতে পারে না। বিরাটপুরুষের কোন 
অঙ্গই অপবিত্র নহে, তিনি “নিত্যস্তত্ধ।” তাহার পদঘয়ও 
. অপবিত্র নহে। সুতরাং পদ হইতে জাত শৃদ্রও অস্পৃশ্য 
'নহে। শুব্রের জন্মগত অস্পৃশ্তা নাই, হইতেও পারে না। 
শূদ্ৰ চারি বর্ণের অস্ততম। তথাপি ম্থৃতিতে সৎ শূত্র ও অসৎ 
শৃত্রের উল্লেখ আছে। সে প্রভেদ স্বীকার করিলেও পরে 
দেখ! যাইবে যে, কোন প্রকার শুন্রই অস্পৃশ্য গণা হয় নাই। 

স্বৃতি সমন্ধে-প্রথমেই একটি কথা বলিয়া রাখি। এতদ্দেশে 


শ্রীশশধর রায় 


মনুস্থৃতিই সকল স্বৃতির অপেক্ষা অধিক সমাদর লাভ করিয়া ৷ 
মন্থু বলিতেছেন, 


“কৃষ্ণসারস্ত চরতি মৃগো ফত্র ্বভাবতঃ | 
স জেয়ো ষ্ছিয়ো দেশ মনেচ্ছদেশভ্ততঃপরঃ ] ২২৩ 


অর্থাৎ কৃষ্ণসার মৃগ যে দেশে শ্বভাব্তঃ বিচরণ জরে সেই 
দেশ ফ্জীয় দেশ) তদ্িয় স্থানকে ম্লেচ্ছদ্েশ হল! যায়। 
বঙ্দদেশে কোন বনে কি অরণ্যে কৃষ্ণপার মুগ দ্বভাবতঃ- 
বিচরণ করিবার শাত্দ্ীয় প্রমাণ কিংবা প্রত্যক্ষ প্রম্ণণ কিছুই 
পাওয়া যায় না। স্থতরাং বঙ্গদেশ ফঞ্পীয় ন্শে বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। অতএব এ দেশ শ্চ্ছদেশ । 
্র্ধাবর্ত দেশ, ব্রহ্র্যি দেশ, মধ্যদেশ__আধ্যাবর্তে এই সকল: 
দেশকেই আশ্রয় করা দ্বিদ্রগণের কর্তব্য। পলস্ত শৃব্দগণ 
জীবিকার নিমিত্ত যে-কোন দেশে বাস. করিতে পারেন।*- 
বঙ্গদেশ উল্লিখিত এ সকল দেশমধ্যে গণ্য নহে! শূলগণ 





* মনু ২১৭২৪, 


৬১৬০ 





৯৩৪১ 





_ এদেশে বাস করিতে পারেন, কিন্তু ছিজগণের এদেশে বাস 
" কর্তব্য নে । -অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশে তীর্থযাত্রা 
ব্যতীত অন্ত কারণে আসিলে ঘিজগণকে পুনরায় সংস্কার 
গ্রহণ করিতে হইত। 


“অঙ্গ বঙ্গ কলিজেযু সৌরাষ্ট্রে ষগধেহু চ 
তীর্থযাত্রা বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কীরমর্থতি ॥” 


এ-মকল হইতে বুঝা যাইতেছে, বঙ্গ অপবিত্র দেশ, স্লেচ্ছ- 
দেশ। মনুস্থৃতি, ব্যাসস্বতি, যাজ্ঞবন্যস্থতি প্রভৃতিতে ফে- 
সকল বিধিনিষেধের উল্লেখ আছে তাহা, যে-দেশে কৃষ্চসার 
মুগ স্বভাবতঃ বিচরণ করে সেই দেশের অন্ত কথিত 
হইয়াছে। গ্রেচ্ছদেশের জন্ত নহে। শ্লেচ্ছদেশের জন্য স্বৃতি 
“লিখিত হয় নাই। স্থতরাৎ স্মৃতির বিধিনিষেধ ব্জদেশে 
প্রযোজ্য নহে। বাঙালী এ সকল বিধিনিষেধ মানিবে কেন? 
যদি মানে সে পৃথক কথা। না মানিলে প্রায্শ্চিত্তই হয় না। 
বেদ সর্ববদেশে সর্বকালের জন্য বিশ্বমানবের হিভার্থে প্রচারিত 


যু; ২৬ ২ 
এই হেতু স্বতির ব্যবস্থা বেদাুগ হইলে মেচ্ছদেশেও 
মাননীয় হইতে পারে, নচেৎ নহে। 
ব্যাস বলিতেছেন, বেদের অবিরোধী হইলেই অর্থাৎ 
'ব্দাম্থগত হইলেই স্থতি-পুরাণের প্রামাণিকতা। বেদের 
বিরোধী হইলে স্ৃতিপুরাণ গ্রহণীয় নহে। 
আতিশ্মতি পুরাণানাং বিরোধে! ফন দৃষ্ততে ৷ 


তত্র শ্রোতং প্রমাপন্ত তয়োধৈধে শ্ৃতির্ক্বরা ॥ 
ব্যাস নং ১1৪ 


কিন্তু মসুর মতে বিরোধী অবিরোধীর কোন কথা নাই। 
বেদে যাহা নাই তাহাই পরলৌকিক বিষয়ে নিক্ষল; কারণ 
মাহা পুরুষকৃত এবং অর্বাচীনকাঁলীয়। বেদ অপোরুষেয়, 
অন্য শান্ত পুরুষকৃত। বেদ নিত্য, অন্ত শাস্ত্র অর্বাচীনকালীয়। 
বেদ সর্বজ্জের উক্তি, অন্য শান্তর অল্লজ্বের কৃত। এই সকল 
হেতুবশতঃ বেদবাহ শাস্ত্রের উক্তি পারলৌকিক বিষয়ে 


নিষ্ফল । 
যা বেদ বাহাঃ স্মৃতয়ো যাশ্চ কাঁশ্চ কুদৃষ্টবঃ | . 
সর্ব্নাস্তা নিক্ষলাঃ প্রেত্য তমোনিষ্ঠা হি তাঃ স্মৃতাঃ 
উৎপদ্যস্তে চ্যবস্তে চ যান্যৃতোহস্কানি কানিচিৎ | 
তালৰ্্াকালিকতয় নিষানৃতানি চ 


মনু ১২[৯৫-৯৬ 


টীকাকার কুলুকভট্ট বিশদরূপে বুঝাইয়| দিয়াছেন যে, 
পুরুষকৃত শান্র পৌরুষেয়ত্বাৎ অর্থাৎ এ হেতুতেই এবং 
অর্বাচীনকালিক বলিয়া অর্থাৎ ইদানীস্তনত্বাৎ উৎপন্ন 
হইতেছে এবং বিনষ্ট হইতেছে। কারণ উহা অনিত্য, 


স্তরাৎ উহা নিক্ষল এবং অনৃত। ইহাতে বেদবাহ্‌ শাত্রকে «” 


বৃথা এবং মিথ্যা-- দুই-ই বলা হইল । 

বেদৌক্ত ধৰ্ম্ম প্রকৃত ধৰ্ম্ম বলিয়া যন সর্বত্র আচরণ 
করিবার যোগ্য তখন বঙ্গাদি দেশে অন্ত শান্দ্রসম্মত ধর্ম ও 
আচরণ প্রচলিত থাকিলে কি হইবে? সে-সকল ত মন্থর 
মতে নিক্ষল ও যিথ্যা। পারলৌকিক বিষয়ে সে-সকল 
কিছুই নহে । বেরবাহ্‌ স্মৃতি পুরাণ মাননীয় নহে। 

যদি বা স্বীকার করেন যে স্বতিশাস্্রের বিধিনিষেধ 
ব্দদেশেও প্রযোজ্য, তাহা হইলেও বলিতে হইবে যে বদদেশে 
অধুনা দ্িজবর্ণের অথবা ব্রাহ্মণের “অত্যস্তাভাব হওয়ায় এ 
সকল এদেশে প্রযোজ্য হইতে পারে না। মনু, ব্যাস, বশিষ্ঠ 
প্রমুখ খধিগণকে যদি শ্রদ্ধা ও মান্ত করেন তবে অবস্তই 
স্বীকার করিবেন যে, এই দেশে ব্রা্থণ নামে খ্যাত প্রায় 
সকলেই শুন্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, স্থৃতরাং শৃল্র বর্ণ। কেহ 
কেহ বা অসৎ শুল্পেও পরিণত হইয়াছেন। যেখানে সকলেই _ 


ৃ্র, সেখানে অস্পৃশ্ততা কথার অর্থই নাই। মন্গ বলিতেছেন, 
যোহনধীত্য ছিলো বেদানন্ত্র কুরুতে শ্রমম্‌ 
স জীবস্নেব শুদ্রত্বসাশু গচ্ছতি সায়: ॥ 


মনু ২১৬৮ 

বেদ অধ্যয়ন না করিলে সবংশে শৃদ্রত্বপ্রাধি হয়। 
অধ্যয়ন করা চাই। দুই একটা বেদমন্ত্র আওড়াইলে হইবে 
না। অর্থ না বুঝিয়া আওড়াইলে ত হইবেই না, মোটামুটি 
একরকম বুঝিয়া আওড়াইলেও হইবে না। গুরুগৃহে নির্দিষ্ট 
কাল অধ্যয়ন কবিতে হইবে। নচেৎ মন্থর মতে শূদ্তত্বপ্রাথচি 
ঘটিবে। কুন্ধুকভট্ট বাঙালী ছিলেন, এইরূপ পরলোৌকগত 
শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমাব মৈত্র আমাকে বলিয়াছেন। কুল্লুক 
বাঙালী থাকুন বা না-থান্ধন তিনি তথাকথিত ব্রাহ্মণের 
ব্রাহ্মণত্ব বজায রাখিবার নিমিত্ত বলিতেছেন, মধু অভাবে" 
গুড় দিলেই হইবে অর্থাৎ স্মৃতি অথবা বেদাঙ্গ পড়িলেও 
ব্রাহ্মণত্ব টিকিয়া যাইবে। তিনি শঙ্ঘলিখিতের প্রমাণও 


দিয়াছেন। এসকল নিঃসন্দেহ সেই সময়ের কথা ঘে-দময়ে 


বেদের পঠনপাঠন অনাদূত হইয়া আসিতেছিল অথব! 


Ye 


মাষাঢ় 


_ অস্পৃশ্যতা 


৩১১ 





সম্পূর্ণ অপ্রচলিত হইয়াছিল । এ-সকল সেই সময়ের কথা 
যখন চিরপ্রিদ্ধ চারি- বেদের উপর দিয়াও পুরাপকে* 
পঞ্চম বেদের আসন দেওয়া হইয়াছিল) যধন সেই পুরাণের 


সূ একটি পর্কেরাঁ একাংশকে বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষদের আসনে 


বসাইবার চেষ্টা করা হ্ইয়াছিল।- সুতরাং সে-সমস্ধে 
মঙুসংহিতার নির্দেশ যথাষথ পালিত হয় নাই। 
বশিষ্ঠ বলিতেছেন, 


“অস্রোত্রিয়া অনমুবাক্যা অনশ্বয়ো বা শৃক্জস্য সধর্্ণো ভবস্ধি 1” 
বশিষ্ঠ ধ* হুশ ৩৩ 


ইহার অর্থ এই যে, যিনি বেদ অধ্যয়ন করেন নাই, 
বেদের অধ্যাপনাও করেন নাই, যিনি অগ্নি আধান করেন 
না, তিনি শৃত্রধন্বী। সুতরাং শুধু বেদ পড়িলেই হইবে 
না, পড়াইতেও হইবে। নচেৎ, শূত্রতপরাপ্তি হইল। এখন 
প্রায় কোন ব্রী্ষণই এসকল করেন না). ব্রাহ্মণ-বর্ণের 
নির্দিষ্ট কর্্ঘ কেহই করেন না। প্রায় সকলেই শৃত্রের আচরণ 
ও শুল্রবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। স্থতরাং কাহার সহিত 
কাহার অস্পৃশ্যতা ? এ-সকল শ্রেণীর অস্পৃশ্ততাপালন জাতীয় 
কল্যাণের পরিপন্থী না হইলে হান্তনক হইত। 
ব্রাহ্মণ ন্যাপ ধর্ম্মাচরণ ন! করেন তবে তিনি শৃত্র বরণত্থ 
প্রাপ্ত হন। শূত্জ যদি ধৰ্্মাচরণ করেন তবে তিনিও 
্রাঙ্মণত্ব প্রাপ্ত হন। 
ধর্শচষ্য়া জধন্যোবর্ণঃ 
ূ্বং পূব বর্ণমাপদ্যতে জাতি পরিবৃতৌ ৷ 
অধর্দচধ্যয়া পূর্বে! বর্পো জঘস্তং বর্ণ 


মাপঘ্যতে জাতি পরিবৃতৌ | 
আপত্তস্ত ২1৫১১ 


অর্থাৎ ধন্মপালনের দার! নিয়বর্ণও উচ্চব্ণত্ব প্রা 
হয় এবং উচ্চবর্ণও অধর্শ্ম আচরণের দারা নিয়বর্ণত্ব প্রা 
হয়। বৰ্তমান কালে ছিজবর্ণগণ শাত্-নিৰ্্দিষ্ট ধৰ্ম্ম পালন 
করিতেছেন এমন কথ। কেহই বলিতে পারিবেন না। 
সুতরাং দ্বিজ্জবর্ণ প্রায় সকলেই নিয়বর্ণত্ব প্রা হইয়াছেন ইহা 
স্্বাকার করিতেই হইবে। নানা! শাস্ত্র হইতে বহু প্রমাণ উদ্ধার 
করিয়া ইহ! নিঃসন্দেহে প্রমাণ কর! যাইতে পারে যে বঙ্গদেশে 
্রাক্ষণবর্ণের অত্যস্তাভাব হইয়াছে। প্রায় সকলেই যধন 


+ মহাভার্তকে। 
+ ভীদ্ম পর্বের ! 
3 দীতাকে ৷ 





জঘন্ত বর্ণে পরিণত হইয়াছেন তখন কেহই কাহাকে অস্পৃশ্ত 
বলিতে পারেন না, ইহা স্থনিশ্চিত। 

মহারাজ বন্তাল সেন ও বিচারপতি হলাযুধের সময় ₹ইতে 
মহাপ্রভু গৌরাজের সময়েরংমধ্য দিয়া রাজা রামমোহন বয়ে 
এবং অবশেষে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সময় পধ্যস্ত' 
বাঙালীকে পুরা আধ্য-ছাচে ঢালিয় লইবার একটা! প্রকাণ্ড 
চেষ্টা হইয়া আমিয়াছে। এ চেষ্টা ভারতীয় কল্যাণের পক্ষে 
অতীব মঙ্গলজনক সন্দেহ নাই। কিন্তু এই চেষ্টা বেদকে ত্যাগ” 
করিয়া হইতে পারে না। আধ্যধশ্ম বেদমূলক। সৃতি 
পুরাণ বেদকেই অস্গমন করিবে । যেখানে অন্থগমন করে 
নাই সেখানেই মনুর ও ব্যাসের মতে স্থৃতি পুরাণ অপ্রামালিক,- 
এ-বথা পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব দেধা যাইতেছে ঘে,. 
কাহাকেও জাধা-ছাচে ঢালিতে হইলে বেদকেই আশ্রয় করিতে 
হয়। পুরাণকে বেদ বলিলেই তাহা বেদ হইয়া যায় না. 
পুরাণের অংশকেও উপনিষদ বলিলে উহাও বেদান্ত হইয়া! বায়: 
না। বেদ বেদই থাকে, পুরাণ পুবাণই থাকে । বেদ পরম- 
দয়ালু সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের বাক্য । এ আসনে অষ্য কোন শান্গুক"- 
বসাইলে বেদের এবং ঈশ্বরের অবম'ননা করা হয়। 

বেদে কাহাকেও অস্পৃশ্য করা হয় নাই । 


সমানো প্রপা সহ বো অঙ্পজ”ঃ। 
সমানো যোঁজে, সহ বো যুনন্] ৷ 
অধর্ববেদ | ৬ কা। ৩০ । 


অর্থাৎ তোমাদিগের পানীয় এবং অঙ্গ এক হউক। এ. 
স্থলে সায়ং ভাষা করিতেছেন 

সহ বোত্মভাগাঃ £ অম্নভাগশ্চ সহ এব ভবতু । পরম্পরানুরাশ্্বনেন, 
একন্াবস্কিতমন পানা দিকং যুন্মা ভিরাপভুজ্যতা মিত্যর্ঘ; ৷ - 
সুতরাং একত্র অবস্থিত হইয়া একস্থানে বসিয়া তোমনা 
সকলে অন্পপানাদি কর। ব্রহ্ম এই উপদেশ যানবক্কে 
দিতেছেন। 
. শুত্রবর্ণ বেদে পাই। কিন্তু যাহাকে অদৎ শৃত্র বলে- 
তাহা পাই ন|। শূত্র বহু প্রকারে আর্াসমাজে স্থান" 
পাইয়াছে। যে-প্রকারেই পাইয়া থাকুক, দ্িপ্গগণ শুক্র” 
সেবা করিবেন-_এক্সপ বিধান কোন শাস্ত্রে দেখা যায় না -. 
সেবা শৃত্রেরই ধর্ম। শৃত্রই দ্বিদগণের সেবা করিবে!ঃ 
আপস্তম্ভ ধর্শ্মসূত্রে দেখা যায় 

‘আধ্যাষিষ্টিতা বা শুদ্ৰাঃ সংর্তারঃ স্যঃ ৮ ২২২1৪ 


৩১২ 


অর্থাৎ আধ্যদিগের গৃহে শূত্রগণের পরিচর্যা ( সংস্কারকার্ষয ) 


করিবে। ইহাতে সর্বপ্রকার পরিচর্যা-কাধ্যই বুঝিতে 
হুইবে । শূত্র আমাদিগকে রাঁধিয়া পরিবেশন করিয়া 
খত্বপূর্বক আহার করাইবে। . ব্রাক্ষণবর্ণ পাকাদি কার 
করিয়া শৃত্রের সেবা করিবে না। আধুনিক স্থৃতি 
মানিতে হইলে ব্রাহ্মণের হস্তে পাকাদি সেবা গ্রহণ করা শৃত্রের 
অসঙ্গত। গোরক্ষপুর জেলা নিবাসী আমার একজন 
বরকন্দাজ আছে; আমি তাহার নিকট শুনিয়াছি যে, তাহার 
সমাজে (গোয়াল! সমাজে) ব্রাহ্মণ পাকাদি করিয়া দিলে 
তাহাবা ভোজন করে না। ইহাই দঙ্গত। বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ 
বিপরীত ব্যবস্থা। ব্রাহ্মণই পাকাদি কার্য করিবে এবং 
শৃত্রগণ তাহার পাকাদি সেবা গ্রহণ করিবে। মহারাজ 
বুধিচিরের রাজনুয় যজ্ঞে স্বর্ণের পাককাধ্য শবর-জাতীয় 
ব্যক্তিগণ করিয়াছিজেন। খধিরাও তাহা ভোজন করিয়া- 
ছিলেন। শব্র-শবরীগণ অন্ত্্জ জাতি গণ্য হইত, তখন 
'প্াস্তও অস্ত্যজ-জাতীয় ব্যক্তিগ? অস্পৃশ্য অথবা, অনাচরণীয় 
হয় নাই, কিন্তু হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ভারত-যুদ্ধের 
সময় হইতেই আৰ্য্য জাতির অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে। সে 
ছুঃখের কাহিনী এস্থলে উল্লেখ করা নিপ্রয়োজন। যাহা হউক 
সৎ অসৎ উভয় প্রকার পূত্রই অস্পৃশ্য হইতে পারে না। 

- যদি বা বর্তমান শাস্ত্রাহ্সারে তাহাদিগকে অস্পৃশ্য গণ্য কর! 
সঙ্গত বোধ করেন তাহা হইলেও হিন্দু সংগঠন কারধ্যের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিলে কি করিতে হইবে? কলির ধর্ম্শশান্ত্কার 
পরাশরের পদীন্ুসরণ করিতে হইবে। তিনি বলিতেছেন, 


চত্বরো বা ভ্রয়ে! বাপি যদক্রযুর্বেবদ পারগাঃ । 
স ধৰ্ম্ম ইতি বিজ্ঞেয়ো! নিতরৈস্ত সহস্রপং ॥ 


পরাশর ৮1১৫ 


ইহা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, তিন অথবা চারি জন 
‘বেদপারগ ব্যক্তি যাহ! ব্যবস্থা দিবেন তাহাই ধৰ্ম্ম বলিয়া গণ্য 
হুইবে। ইহাই যখন এ-ফুগের ধর্ম্শাস্্রকারের বিধান তখন 
অস্পৃষ্যকে স্পৃশ্য করিয়া লইতে এবং অনাচরণীয়কে আচরণীয় 
করিয়া লইতে অধিক বিলম্বের কোন কারণ দেখা যায় না! 
পঞ্চীশ-যাট বৎসরের পূর্ব্ব হইতে তিন চারি জনের অধিক 
বেদপারগ ব্রাহ্মণ অপ্পৃস্থতার বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। চারি শত 
বৎসর পূর্বে মহাপ্রভু গৌরাঙ্গ বহু অনাচরণীয়কে ভেক দিয়া 





৯৩৪৯ 


করিলে অন্পৃশ্তকে আচরণীয় করিয়া লওয়। অতি সহজ কার্য । 
তারপর, আর এক কথা । দ্বিজবর্ণ বাদ দিলেও দেখা যাইতেছে 
যে, সদসৎ শূত্বর্ণ পরস্পর মধ্যেও অস্পৃশ্ততার নিম্বম পালন 
করিয়া থাকেন। ইহা ত হইতেই পারে না! তাঁহারা একে 
অন্তের স্পৃষ্ট অন্ন পানীয় গ্রহণ করেন না। একি! 
ব্ৰাহ্মণ: ক্ষত্রিয় বৈষ্ স্তয়োব্ণ! দ্িজাতবঃ । 
চতুর্থ এক জাতিস্ত শৃন্দো নাস্তি তু পঞ্চমঃ ॥ 
মনু ১০1৪ 
দ্বিজবর্ণ ব্যতীত অন্ত সকলেই এক জাতি । তাহাদিগের 
মধ্যে সপৃষ্যাস্পৃষ্তের কথাই উঠিতে পারে না । আর দ্বিজবর্ণের 
পরম্পরের মধ্যে অস্পৃস্তত৷ পালন করা এবং দ্বিজ ও শৃত্রবর্ণের' 
মধ্যে অস্পৃশ্যতা পাঁলন কর! বেদবিরুদ্ধ | 
উতদেব! অবহিতং দেবাটন্নয়ধা পুনঃ । 
উতাগশ্্ যং দেবা দেবাজীবধাপুনঃ ॥ 
ধ্বৎ ১০1১৩৭১ 
অর্থাৎ হে বিদ্বান! যে পতিত হইয়াছে তাহাকে পুনরায় 
উঠাও। যে পাপ করিয়াছে অথবা যাহাঁদের জীবন মন্্লা 
হইয়া গিয়াছে তাহাদিগকে পুনরায় জীবন দাও অর্থাৎ উন্নত 
কর। এই বেদবাক্যে অনুন্ধত অস্পৃশ্য, অনাচরণীয় জনগ 
কি ওঁরপই রাখিতে আজ্ঞা করিতেছ, না কি তাহাদিগকে 
যত প্রকারে সম্ভব উন্নত ও স্পৃশ্ত করিতে বলিতেছ? এ 
মহাবাক্য নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পুনঃ জীবন দিতে বলিতেছে। 
তাহাদিগের আচার, ব্যবহার মত ও অনুষ্ঠান পরিবর্তন করিয়া 
লইয়া তাহাদিগকে ফেন নৃতন জীবন দান করিতে বলিতেছে। 
এ চেষ্টা সকলেরই কর্তব্য । 
মোটামুটি সংশৃক্র (বর্ণ) ও অসৎ শৃদ্র ( জাতি ) চারি 
প্রকারে গঠিত হইয়াছে। 
(১) চতুবর্ণের অন্ততম। 
(২) কুকন্মের ফলে দবিজবর্ণের শূত্রত্বপ্রাপ্তি। 
(৩) আধ্যসমাজের বাহির হইতে আনীত ব্যক্তির 
শৃত্রত। | 
(৪ ) অসবর্ণা বিবাহের ফলে শৃল্রত্ব। 
এই চারি প্রকার শৃত্রের মধ্যে চতুর্থ প্রকারের সঙ্গেই এ প্রসঙ্ে 
আমাদের অধিক সংঅব। প্রথম শ্রেণী বৈদিক চতুর্থ বর্ণ। 
বেদে অন্পৃস্ততা নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীর সম্বন্ধে এই বলিলেই 


০ 


সাধাঢ 


অস্পৃ্যতা 


৩১৩ 





ষথেষ্ট হইবে যে, শ্রীমস্তাসবতে বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন ধর্শ 


শ্যস্য ব্ীক্ষণং প্রোজং পুংসোবর্ণাভিব্যঞ্জনং | 
যদস্কত্রাপি দৃশ্ততে তত্তেনৈব বিনির্জিশেৎ 1" 


. অর্থাৎ ষে বর্ণের লক্ষণ যাহার দেখ! যাক সে সেই বর্ণ। 
মহাভারতে শান্তিপর্বেব দেখিতে পাই, 


bs 


“ন বৈ শূ্ৰ ভবেচ্ছুদ্ৰো ব্ৰাহ্মণো ব্ৰা্মণেন চ1” 
যেন ইহাই বুঝাইয়া দেওয়ার নিমিত্ত পুনরপি মহাভারতে উক্ত 
হইয়াছে ;_ 


“ন কুলেন ন জাত্যা বা ক্রিয়াভি ব্রাক্মণোভবেৎ ৷ 
চগ্ডালোহপি হি বৃতস্থো ব্ৰাহ্মণঃ স যুধিষ্ঠির 1” 


এসকল জন্মগত বর্ণভেদ বা জাতিগত বর্ণভেদকে 
সমর্থন করে না। গুণকর্মস্বারাই এ সকল ভেদ হইয়া 
থাকে।, সুতরাং উত্তম কর্মে, উত্তম বর্ণ প্রাপ্তি এবং অধম 
কর্ধে অধম বর্ণ প্রাপ্তি হওয়া দেখা যাঁইতেছে। তৃতীয় 
বিভাগ সম্বন্ধে মহাভারতের শাস্তিপর্কে বেদান্গগ যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে, ষবন কিরাত, গান্ধীর চীন, শবর, বর্বর, 
শক, কন্ক, পল্লব, মন্ত্রক, চৌণ্ড_, পুলিন, কাঙ্োজ ইহারা 
সকলেই আধ্যগণমধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছিল । মন্ুসংহিতায় 
১০৫ শ্লোকেও এইরূপ দেখা যায় যে ইহারা আধ্যই ; ক্রিয়া- 
লোপহেতু এবং সাঙ্কধ্বশতঃ যবনাদিতে পরিণত হইয়াছিল এবং 
পুনরায় গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদিগের সম্বন্ধেও খঃ মন্ত্র 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে যে, 

“কৃম্বন্তে বিশ্বসাধ্যং৩ 

অথাৎ সমস্ত মান্বকে আধা কর। এ সকল স্থলে স্পৃশ্যা- 
স্পৃশ্তের কোন কথাই উঠিতে পারে না। 

এক্ষণে অসবর্ণ বিবাহের কথ! বলিব। সকলেই জানেন 
পূর্বে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। বৃহয়ারদীয় পুরাণে ও 
আদিত্য পুরাণে কলিতে যে-সকল প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ আছে। কিন্তু এ সকল প্রথা পুরাণের পৃষ্ঠায় 
নিষিদ্ধ হইলেও বস্তুতঃ নিবৃত্ত হয় নাই। আধ্যমাজ এ সকল 


-শনিবর্তনের বিধি কখনও পালন করে নাই। মহ্থ বলিতেছেন, 


সবরণাগ্রে দবক্লাতীনাং প্রশস্তা দারকর্মমপি। 
কামতত্ত প্রবৃত্তানামিমাঃ সঃ ক্রমশোবরাঃ ॥ 
মু ৩৩২ 
স্থতরাং উচ্চবর্ণে নিষ্বর্ণে বিবাহ হইতে পারিত। 


বুহম্নারদীয় পুরাণ অথবা আদিত্য পুরাণের নিষেধ দ্বারা মন্ণু- 


৪০---২ 


বিধান প্রতিহত হইতে পারে না। বোথাই হইতে মাধবাচার্ধ্য 
কৃত টাকার সহিত যে পরাশর-সংহিত৷ প্রকাশিত হইস্সাছ 
তাহার ১৩৭ পৃষ্ঠা আচার্য্য বলিতেছেন যে, 


স্থতরাং এ তথাকথিত নিষেধ-বাক্য সর্বথা অমূলক। যহা 
হউক মন্ৃবচনে অসবর্ণ বিবাহ স্থলবিশেষে বিধিসঙ্গত থাকই 
জানা যায়। ছ্বিজবর্ণের স্ত্রী শুদ্রবর্ণা অথবা শৃদ্রজাতীরা 
হইলে সেই স্ত্রী অস্প শ্য| কিংব। অনাচরণীয়া ছিলেন এমন কথা 
হইতেই পারে না। স্ত্রীন্পৃষ্ট অশ্নপানীয়াদি স্বামী গ্রতপ 
করিতেন না, ইহা মনে কবা যায় না। এ সময় নশয় 
অস্পৃশ্যতা বলিয়া কোন কথাই ছিল না। পরাশর-সংহিতায় 
দেখা যায়, 


গ্রীস নাপিত গোপাল কুলমিত্রার্চনীরিণঃ ৷ 
এতে শূল্রেষু ভোজ্যান্স ষশ্চাত্মানং নিবেদয়েৎ ॥ 
পবাশর ১১২, 


স্বতরাং এই সকল শৃদ্রদিগের অন্ন দ্বিজগণের ভোজ্য । 
ণকলো পরাশর স্বতঃ” পরাশর কলির ধর্শশান্ত্কার। তিন 
বিধি দিতেছেন যে, এ সকল শুত্রান্ম ভোজ্বা। স্তর 
কলিষুগেও অস্পৃষ্ঠতা থাকিতে পারে না। যীহারা অস্ৃশ্তা 
বৰ্জ্জন করা অদঙ্গত মনে করেন তাঁহারা পরাশর-বচনের অন্ন 
শব্দের অর্থ কবেন, “আমঅন্গ” অর্থাৎ চাউল, পন্ক অর 
অর্থ করেন না। এরূপ কবিবার নঙ্গত কারণ দেখা! যায় না। 
পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষা করিতে গেলেও এরূপ অর্থ করা প্রয়োজন 
হয় না। এঁতিহাদিকভাবে বুঝিতে গেলেও, অন্ত স্বৃতিবসনের 
সহিত একবাক্যতা রক্ষা করিতে গেলেও এইরূপ অর্থ 
করিবার প্রয়োজন হয় না। পরাশর-ব্চনে অন্ন অর্থে আম 
অন্ন এবং পক্ক-অন্ন উভয়ই বুঝিবাব বাধা হইতে পারে না। 
ইহা হইতে অস্পৃশ্ততা খণ্ডিত হইতেছে। যদি মনুস্থতির 
৪1২২৩ শ্লোক এবং তাহার কুলুকভট্টরুত টাকা মনোবোণ 
পূর্বক বিবেচনা করা যায় তাহা হইলে প্রতীয়মান হইবে বে 
শূদ্রের পাকান্ন বেদজ্ঞ ছিজেরও ভোজ্য, যদি সেই শৃত্র শ্রানাদি 
ক্রিয়াশীল হয়। 


নাদ্যাচ্নুদ্রম্য প্কানম্‌ বিদ্বানশ্রান্ধিন ছিজঃ 
আদদীতাম সেবান্মাদ বৃত্বাবেক রাত্রিকং॥ 


সমু ৪1২২৩ 
বেদজ্ঞানহীন দ্বিজের ত কথাই নাই। অশ্রা্ছিনঃ শন 


৩১৪ 





১৩৪৯ 





পঞ্চবজ্ঞহীন বুঝাইতেছে। এস্থলে শ্রাদ্ধ পঞ্চযন্ঞের অন্ততম, 


যদি স্বীকার করাই যায় যে, অন্পশ্ততা বেদ ও স্থতি সম্মত 


পিতৃযজ্ঞ । আমি অন্যত্র দেখাইয়াছি যে, পিতৃযজ্ঞ মৃত পিতার তাহা হইলেও অস্পৃশ্তকে স্পৃশ্ত করিয়া লইলেই হইল। 
শ্রান্ধ নহে, জীবিত পিতাকে শ্রদ্ধাপূর্বক প্রত্যহ অল্পপানীয় শ্রীমস্তাগবত মঙুদংহিতার সহিত এক্য রাখিয়া বলিতেছেন, 


পাদ্যগন্ধমাল্যাদি দান। . তবেই পিতৃভক্ত শৃত্দের পক্ধায় বেদন্ঞ 
এবং বেদজ্ঞানহীন উভয় প্রকার দ্বিজেরই ভোজ্য হইতেছে। 
কিন্ত যদি অভোজ্য মনে করা যায় তাহা হইলেও 
দেখিতেছি যে.কলির ধর্শশাস্ত্কার পরাশর ব্যবস্থা দিতেছেন, 
সত তৈলং তথা ক্ষীরং গুড়ং তৈলেন পাঁচিতং। 


__ গাদ্ধা নদীতটে বিপ্রা ভুজ্ঞীয়াচ্ছুত্র ডোঁজনম্‌ ॥ 
পরাশর ১১১৪ 


তেল, স্ব, দুগ্ধ দারা যাহা পাক করা যায় ভন্্রপ শৃদ্ান্- 
ভোজন কলিতে ব্যবস্থা থাকা দেখা যাইতেছে। নদীতটে 
খাইতে খাইতেই অস্পৃশ্যতা একটু ঢিল হইয়া পড়ে। পরাশর 
আর একটি অত্যন্ত সুবিধাজনক ব্যবস্থা দিতেছেন। 

দেশ ভঙ্গে প্রবাসে বা ব্যাধিযুব্যসনেম্বপি । - 

রক্ষে দেব স্বদ্দেহাি গশ্ান্র্মং সমাচরেৎ ॥ 

যেন কেন চ ধর্শ্বেন মৃদুনা দারুণেন চ। 

উদ্ধরেদ্দীনমাত্মানং সমর্থে ধর্ম্মমাচরেৎ | 

প্রাশর ৭!8১।৪২ 
যিনি সমর্থ হইবেন তিনি অস্ৃষ্যতা পালন করুন অথবা 
না-করুন, যিনি অসমর্থ হইবেন তিনি কোথাও অন্পৃষ্যতা 
পালন করিতে বাধ্য নহেন। সমর্থ ব্যক্তি প্রবাসে, দেশভর্গে, 
পীড়িত অবস্থায়, ব্যসনে প্রথমতঃ শরীররক্ষা করিবে, তৎপরে 
অন্পৃশ্তত। ( ধৰ্ম্ম হইলে ) পালন করিবে । এ সকল বর্তমান 
সময়ে কঠোর অস্পৃশ্ততাপালনের পোষক বচন নহে। এক 
স্থানে বা এক অবস্থায় শূদ্ৰ পক্কায় খাইতে খাইতে কঠোর 
বন্ধন নিশ্চয়ই শিথিল হুইয়া যাঁয়। খষি অবশ্তই তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন কিন্ত গ্রাহ করেন নাই। 
এই বচনের অর্থ একজন বৃদ্ধ গোঁড়া ব্রাহ্ষণপণ্ডিত 

আমাকে একদিন এইরূপ বলিয়াছিলেন। “প্রাণ যায় যায় 
সমরে শৃত্রান-ভোজন ব্যবস্থা দেওয়া হইয়াছে, তৎপূর্কে নহে” 
এরূপ ব্যাথায় আমি সম্মত হইতে পারি নাই। শব্দার্থের 
এরূপ অর্থ হয় না এবং পূর্বাপর দেখিলেও এরূপ অর্থ হয় না। 
প্রায় শেষ সময়ে জীবন রক্ষা করা কঠিন হইতে পারে । 
নিশ্চয়ই এইরূপ অর্থ কদর্থ। স্থতরাং বুঝিতে হইতেছে 
যে, কলিধুগেও অম্পৃশ্বতার বিধি পালন করা বেদের ও 
" বেদাঙ্নগত স্থৃতির ব্যবস্থা নহে। 


আমান নিয়ম প্রচলিত নাই। 


কিরাততুণান্ত পুলিন্দ পুৰ্ধশা 
আভীর শুদ্মা যবনা খশাদয়ঃ ! 
যে হন্তে চ পাপা যহুপাশ্রয়া্রয্নাঃ 
শুধ্যস্তি তস্মৈ প্রভবিধঃ বেলমঃ। 
x ২1৪0১৮ 

হুতরাং সদগুরু-টরণীশ্রয় করিলেই এ সকল য্লেচ্ছ এবং 
জন্মগত কর্দমগত পাপীগণ শুদ্ধ হইতে পারিল। গক্ড় পুরাণে 
আরও সরল ব্যবস্থা আছে”_ 


শ্রীরাম রাম রামেতি যে বন্দাতপি পাঁপিন। 
পাপ কোটী সহসরেভ্যান্তেধাং সম্তরণং ধ্রুবং ॥ 


" অর্থাৎ রাম নাম তিন বার স্বরণ করিলেই শুদ্ধ হইল। 
বিষুপুরাণে গঙ্গার নাম দুইবার বলিলেই শুদ্ধ হওয়ার. 
ব্যবস্থা আছে। এ পুরাণে বিধান আছে যে, চান্দ্র, কচ্ছ, 
ইত্যাদি যত প্রকার প্রায়শ্চিত্ঘবারা জন্মগত ও কর্্মগত পাপী 
শুদ্ধ হয় সে-সকল অপেক্ষা বড় হইতেছে কৃষ্ণনাম ল্মরণ 
করা। রাম, গঙ্গা ও কষ্ণনাম মুখে স্মরণ করিলেই হইবে না, 
আন্তরিক শ্রদ্বার সহিত স্মরণ করিতে হইবে। 

এই সকল বিধানের প্রতি দৃষ্টি করিলে বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে, অস্পৃশ্ততা রক্ষা করা বাধ্যকর নহে; 
অস্ততঃ নকলের পক্ষেই সকল অবস্থায় বাধ্যকর নহে এবং 
বাধ্যকর হইলেও অস্পৃস্কে প্পৃশ্ঠ করা অতীব সহজ কাধ্য। 
যাহারা এই প্রথা জাতীয় একতার পরিপন্থী বলিয়া মনে 
করেন তাঁহারা এ নিয়ম কখনও পালন করিবেন না। বেদ 
স্থৃতি ও পুরাণ তাহাদিগকে সমর্থন করিবে। 

অস্পৃশ্য বা অনাচরণীয় জাতি সমন্ধে বঙ্গের সর্বত্র 
কৈবর্তগণ কোন জেলায় 
অনাচরণীয়, কোন জেলায় নহে। এক শ্রেণীস্থ কৈবর্তগণ 
সর্বত্রই অনাচরণীয়। দাহাগণ বৈশ্য হইবার পর কোন কোন 
স্থলে তাহাদিগের স্পষ্ট জল চলতি হইয়াছে। বারুই জাতি 
পূর্বে সর্বত্র অচল ছিল, এখন সর্বত্রই আচরণীয় হইয়াছে । ' 


রজকশ্তন্্কারশ্চ নটোবারুড় এব চ। 
কৈবর্ত মেদভিল্লাশ্চ সপ্থিতে চাত্তজাঃ স্বৃতাঃ। 


এই সপ্ত জাতি ব্যতীত ও অন্য অনেক জাতি এতদ্দেশে 
* মনু ১০1৫ 





আমা? 


অনাচরণীয় , হইয়। রহিয়াছে । তাহারা ত অন্ধজ জাতি 
নহে, ৃতরাৎ তাহারা অনাচরণীয় হওয়া পরিতাপের বিষয় সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে পূর্বের কথা একটু স্মরণ করাইয়া দিই। ষে- 
. দেশে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল সে-দেশে কোন ব্রাহ্মণ 
কি সাহস করিয়া বলিতে পারেন যে তাহার রক্তে ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য অথবা শুদ্ছের রক্ত মিশ্রিত নাই? তিনি কেমন করিয়া 
শৃদ্রান্ন বজ্জবন করিবেন? 

মানবতত্বের বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচনা করিয়া পণ্ডিতগণ 
আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতেছেন যে, বঙ্গীয় জনগণ প্রায় 
সকলেই ন্ানাধিক ত্ৰিবিধ সংমিশ্রণজাত। ককেশীয়, 
মঙ্গোলীয় ও দ্রাবিড়ীয় সংমিশ্রণে ইহারা উৎপন্ন হইয়াছেন। 
শান্ত্রে ইহাদের দেশকে শ্লেচ্ছদেশ বলিয়াছে। শতপথত্রান্কণে 
ব্রাহ্মণ জাতির আকৃতি বর্ণিত আছে। খক্‌ বেদের ২২০৭ 
খক্‌, ৩৩১1২১ থাক্‌, ৪1১৫/৩ থক্‌ ইত্যাদি পাঠে দ্বিজগণের বর্ণ, 
নাসিকাব উচ্চতা, দেহের দৈর্ঘ্য বুঝিতে পারা যায়। এক্ষণে 
ব্রাহ্মণের সে গৌরবর্ণ নাই, সে উচ্চ নাসিকা নাই, সে সুদীর্ঘ 
বপু আর দেখা যায় না । ঈদৃশ পরিবর্তন জলবাধুর পরিবর্তনে 
লক্ষ লক্ষ বৎসরে হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ছুই-চারি দশ 
১ হাজার বৎসরে হইতে পারে না। যাহাদিগকে প্রাচীন কালে 
: দঙ্থা বলা হইত তাহাদিগের দৈহিক লক্ষণের সহিত বর্তমান 
সময়ের উপরিউক্ত পরিবর্তণের সাদৃশ্য আছে। স্থৃতরাং 
বৈজ্ঞানিক কারণেও অন্গমান করিতে হয় যে, দ্িজগণের সহিত 
অনার্য রক্ত অন্ততঃ শৃত্র-রক্ত মিশ্রিত হইয়াছে। এই শৃত্ররক্ত- 
মিশ্রিত জাতীয়গণ, অপর শৃত্রজাতীম়্গণকে অস্পৃশ্য অথবা 
অনাচরণীয় জ্ঞান করিবে ইহার কোন সঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে না। ইহা শুধু ব্দোস্থমত সনাতন আধ্যধর্শের বিরোধী 
তাহা নহে, বর্তমান সময়ে জাতীয় অমজলজনক। বিরাট 
মজ্যবদ্ধ আধ্যসভ্যতাসেবী সর্বশ্রেষ্ঠ সমাজকে অস্পৃশ্ঠতা হারা 
এমন টুক্‌রা টুকৃরা করিয়া অধোগতির শেষসীমায় আনয়ন 
_ করা মহাপাপ! এক ধৰ্ম্ম, এক আচার-ব্যবহার, একত্র পান- 
'ভোজনের সম্ভাবনা, একত্র বিবাহ্বন্ধনের উপফোগিতা 


অস্পৃশ্যতা 


৩৯০ 


থাকিলে, মানব্গণ কেমন আশ্চর্যভাবে একতাবদ্ধ হন, তাহা 
বৌদ্ধ, খৃষ্টান, ইছদী, মোস্লেম্গণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন। আর আমাদিগের দিতে দ্টি 
ফিরাইয়া দিলে কি ভীষণ দৃশ্য নেত্রপথে উদ্ভাসিত হর! 
আমাদিগের সমাজ নাই, আমরা মাংসাশী ইতর জীবের চায় 
ব্যক্তিগত জীবন যাপন করিতেছি । আমরা কেবলমাত্র পুত্র 
কন্যার বিবাহ উপলক্ষ্যে অন্ত ব্যক্তির সহিত সংশ্রব কর, 
অন্ত সময করি না। সমাজতত্ববিদ্গণ সমাজত শবে হাহা 
বুঝেন আমাদিগের তাহা ভাঙিয়া গিয়াছে বলিলেও অত্যুক্ত 
হয় না। আমাদিগের ন্যান্ন অত্যুচ্চ সভ্যজাতি পুনরায় সনাজবছ 
না হইলে কতদিন বীচিতে পারিবে? বদ্দেশ আর হিন্দুর 
দেশ নহে। বঙ্গীয় হিন্দু জাতি আর ব্রাহ্মণ কায়স্থের জতি 
নহে। ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ এদেশে এখন শতকরা তেরটি 
মাত্র। এদেশে নিশ্চয়ই হিন্দু সমাজ এখন তথাকথিত নিয়শ্রেণীর 
ব্যকিগণের সমাজ হইয়া উঠিয়াছে। এখনও অস্পৃশ্ততা, এখনও 
অনাচর্ণীয়তা ? ইহাই কি ভগবান বুদ্ধের, ভগবান চৈতন্যের, 
গুরু নানকের আদর্শ? এই প্রকারে কি হিন্দুজাতি বড় 
হইয়াছিল? আজি কৈবর্ভার গর্ভজাত ব্যাসদেব, মপভ্যার 
গৰ্ভজাত ঝধি পরাশর, আমাদের গৃহে প্রবেশ করিলে অক্্- 
পানীয় নষ্ট হইয়া যাইত। যে আধ্যগণ পুলিন্ব, পুন্ধশ, হুণ, 
যবন, থশ প্রতৃতিকে আধ্যনমাজে গ্রহণকরতঃ স্ব-সমাজর 
পু্টিসাধন করিয়াছিলেন, আমরা তাহাদের বংশধর হইয়া 
কেবল বৰ্জ্জন করিতে শিখিয়াছি। বংশে ও কর্মে অধ:পতিত- 
গণকে শুদ্ধি করিয়া এক হইতে ভুলিয়া গিম্বাছি। শুদ্ধ 
ব্যবস্থা এত সরল। তথাপি আমরা বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন থাকিতেই 
যেন কৃতসঙ্থল্প হইয়াছি। ইহা আত্মহত্যা । পরমা! কবে 
আমাদের এ সাংঘাতিক প্রবৃত্তি হইতে রক্ষা করিবেন? যত 
শীঘ্র করেন ততই আমাদের মঙ্গল। 


সং প্রচ্ছন্ধং সবদদ্ধং সং বে মনাংসিজান্তাং 
দেবাভাগং যথা পূর্ব্বেনংজানামা উপাসতে ৷ 


ইহাই আমার শেষ প্রার্থনা । 


ধথেদ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

পৌষ মাসের শেষে আমাদের বাড়ি সরগরম হয়ে উঠল 
শুন্লাম গুদের গুরুদেব আস্বেন বলে চিঠি লিখেচেন। 

এই গুরুদেবের কথা আমি এদের বাড়িতে এর আগে 
অনেক শুনেচি _জ্যাঠামশায়দের ঘরে তীর একটা! বড় বাধানো 
ফটোগ্রাফ দেখেছিলাম--গুরূুদেব চেয়ারে বসে আছেন, 
জ্যাঠামশায় ও জ্যাঠাইমা ছু-জন ছু-দিকে মাটিতে বসে তার 
পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিচ্চেন। অনেক দিন থেকে ছবিখান! দেখে 
দেখে গুরুদেব সম্বন্ধে আমার মনে একটা কৌতুহল হয়েছিল-_ 
কি রকম লোক একবার দেখবার বড় ইচ্ছে হ'ত। 

ষ্টেশনে তাকে আনতে লোক গিয়েছিল__একটু বেলা 
হ’লে দেখি দাদা এক ভারী মোট বয়ে আগে আগে আসচে-_ 
পেছনে ব্যাগ-হাঁতে জ্যাঠামশায়দের কৃষাণ নিমু গোয়ালা। 
গুরুদেব হেটে আসচেন, রং কালো) মাথার সাম্নের দিকে 
টাক- গায়ে চাদর, পায়ে চটি। আমার জ্যাঠতুতো, খুড়তুতো 
ভাইবোনের। দরজার কাছে ভিড় ক'রে দীড়িয়েছিল--পায়ের 
ধুলো নেওয়ার জন্যে তাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 
আমি এগিয়েও গেলাম না, পায়ের ধুলোও ' নিলাম না। 
জ্যাঠাইম! গুরুদেবের প| নিজের হাতে ধুয়ে আচল দিয়ে 
মুছিয়ে দিলেন, খুড়ীমা’র! বাতাস করতে লাগলেন-_ছেলে- 
মেয়ের! তাকে ঘিরে দাড়িয়ে রইল, তিনি সেজখুড়ীমাকে জিজ্ঞেস্‌ 
করলেন__ বৌমা তোমার ছেলের তোতলামিটা সেরেচে? 
মেজখুড়ীমাকে বললেন-_-গোষ্ঠ ( মেন্কাকার নাম) আজকাল 
কি বাদার কাছারী থেকে গরমের সময় একদম আসে না 1... 
কতদিন আগে এসেছিল বললে? বাড়ির ছেলেমেয়েদের একে, 
ওকে, ডেকে মাথায় হাতি বুলিয়ে আদর করলেন-__ছু-একটা 
কথা জিগ্যেস করলেন--কিন্ত দাদা যে অত বড় ভারী মোট 
বয়ে আন্লে ষ্টেশন থেকে, সে-ও সেখানেই ফাড়িয়ে-_তাকে 
একটা মিষ্টি কথাও বললেন না। আমার রাগ হ'ল, তিনি কি 
ভেবেচেন দাদা বাঁড়ির চাকর? তাঁও ভাবা অসম্ভব এইজন্যে 


যে, ওখানে যতগুলে। ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে ভিড় ক'রে আছে, 
তাদের মধ্যে দাদার রূপ সকলের আগে চোখকে আকৃষ্ট 
করে--এ গাঁয়ে দাদার মত রূপবান বালক নেই, শুধু এ বাড়ি 
তো দূরের কথা । আশা ক'রে দাড়িয়ে আছে, একট! কথাও 
তো! বলতে হয় তার সঙ্গে? 
- গুরুদেবের জন্তে বিকেলে বাড়িতে কত কি খাবার তৈরি 
হ*ল__মেজখুড়ীমা, সবর মা, জ্যাঠাইমা--সবাই মিলে ক্ষীরের, 
নারকোলের, ছানার কি সব গড়লেন। মাকে এসব কাজে 
ডাক পড়ে না, কিন্তু দেখে একটু অবাক হ'লাম সদর মাকে 
ওঁর! এতে ডেকেচেন। মা আর সছর মার ওপর যত উদ্ন 
কাজের ভার এ বাড়ির। সছুব মা’র অনৃষ্ট' ভাল হয়েচে 
দেখচি। 

গুরুদেব সন্ধ্যা আহ্নিক সেরে বাইরে এলে তাঁকে যখন 
খাবার দেওয়া হ'ল তখন সেখানে বাড়ির ছেলেমেয়ে সবাই_ 
ছিল__ আমরাও ছিলাম। কিন্তু হিরণ দিদি ও সেজকাকীমা , 
সকলকে সেখান থেকে তাড়িয়ে দিলেন । গুরুদেব বললেন 
কেন ওদের যেতে বল্চ বৌমা, থাক্‌ না, ছেলেপিলেরা 
গোলমাল করেই থাকে j 

গুরুদেব তিন-চার দিন রইলেন। তাঁর জন্তে সকালে 
বিকেলে নিত্-নতুন কি খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাই যে 
হল | পিঠে, পায়েস, সন্দেশ, ছানার পায়ে, ক্দীরের 
ছাচ, চন্দ্রপুলি, লুচি-তিনি তো অত খেতে পারতেন 
না- আমর! বাদে বাড়ির অগ্থ ছেলেমেয়ের তার পাতের 
প্রসাদ খেত! তিনি জলখাবার খেয়ে উঠলে তার 
রেকাবিতে বা থালায় ষা পড়ে থাকৃত, কাকীমার! ডেকে, 
ছেলেমেয়েদের দিতেন__ আমরা! সে সময় সেখানে থাকৃতাম” 
না-কারণ প্রথম দিকে ছেলেমেয়েরা সেখানে থাকলে কাকীমা 
বক্তেন__তারপর গুরুদেবের খাওয়া হয়ে গেলে ষখন তাদের 
ডাক পড়ত, তখন বাড়ির ছেলেরা কাছে কাছেই থাক্‌তো 
বলে তারাই যেত--আমি কারুর পাতের জিনিষ খেতে 


আষাঢ় 


ৃষ্টিপ্রদীপ 
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পারিনে, এইজন্য আমি যেতাম না। গুরা ভেকেও কোনো! 
খাবার জিনিষ আমাদের কোনো দিন দিলেন না-_কিন্তু মনে 
মনে আমি হতাশ হলাম--আমি একেবারে যে আশা 
_ করিনি তা নয়, ভেবেছিলাম গুরুদেব এলে আমরা সবাই 
ভাল খাওয়ার ভাগ পাব কিছু কিছু। 

মধ্ধ্যাবেলা। বেশ শীত পড়েচে। গুরুদেব আমলকী- 
তলায় কাঠের জলচৌকীতে কম্বল পেতে বসে আছেন। গায়ে 
সবুজ পাড় বসানো! বাঁলাপোষ--ছেলেমেয়েরা সবাই ঘিরে 
আছে, যেমন সর্বদাই থাকে; একটু পরে জ্যাঠাইমা মেজ- 
কাকীমা, সদুর মা, হিরণ দিদি এলেন। 

" গুরুদেবের খুব কাছে আমি কোনো দিন যাই নি-_-আমি 
গৌয়ালঘরের কাছে দীড়িয়ে আছি, ছেলেমেয়েরা গল্প শুনচে 
গুরুদেবের কাছে, আমার কিন্ত গল্পের দিকে মন নেই, 
আমার জান্বার জন্যে ভয়ানক কৌতুহল যে গুরুদেব কি 
ধরণের লোক, তাকে অত খাতির, যত্ব, আদর এরা কেন 
করে, তার পায়ে জ্যাঠাইম৷ ও জ্যাঠামশীয় পুষ্পাঞ্চলি দেনই 
বা কেন, তীর ফটো বীধিয়েই বা ঘরে রাখা আছে কেন? 
এ সবের দরুণ গুরুদেব সম্বন্ধে আমার মনে এমন একটা অদ্ভুত 
_ আগ্রহ ও কৌতূহল জন্মে গিয়েছে, যে, তিনি যেখানেই থাকুন, 
আমি কাছে কাছে আছি সর্বদাই__অথচ খুব নিকটে যাই নে। 

গুরুদেব মুখে মুখে ধর্মের কথা বল্‌তে লাগলেন। আমি 
আর একটু এগিয়ে গেলাম ভাজ ক'রে শোনবার জন্তে। 
“এসব কথা শুন্তে আমার বড় ভাল লাগে। 

একবার কি একটা যোগ উপস্থিত-_গঙ্গান্সানে মহাপুণ্য, 
সকল পাপ ক্ষয় হয়ে যাবে, সান করলেই মুক্তি। পার্বতী 
শিবকে বললেন_-আচ্ছা প্রভু, আজ এই যে লক্ষ লক্ষ লোক 
কাশীতে সান করবে, সকলেই মুক্তি পাবে? শিব বললেন, 
ত নয় পার্বতী । চলো তোমায় দেখাব। 

দু-জনে কাশীতে এলেন মণিকর্ণিকার ঘাটে। শিব বৃদ্ধ 
. ব্রাহ্মণের শব সেজে ঘাটের ধারে পড়ে রইলেন। পার্বতী 
তীর স্ত্রী সেজে পাশে বসে কাদতে লাগলেন। যারা এল, 
তাদের বললেন__-আমার বৃদ্ধ স্বামী মার! গিয়েচেন, এর 

সৎকার করাব ব্যবস্থা আপনার! করুনা কিন্ত একটা 
" মুস্কিল আছে, শব যিনি স্পর্শ করবেন, তাঁর সম্পূর্ণ নিষ্পাপ 
হওয়া চাই, নইলে শব-স্পর্শেই মৃত্যু ঘটবে । 


একথা শুনে সাহস ক'রে কেউ এগোয় না। সবই 
ভাবে, পাপ তো কতই করেচি। প্রাণ দিতে যাবে কে? 
সারাদিন কাটলো । সঙ্ধ্যা নামে-নামে। একজন চণ্ডাল 


ঘাটের ধারে অশ্রমুখী ত্রাহ্মণপত্থীকে দেখে কি হয়েছে লিজ্ঞ'সা 


করলে। পার্বতী সকলকে ষা কলে এসেচেন, তাকেও 
তাই বললেন। চণ্ডাল শুনে ভেবে বললে--তার জন্তে ভাবনা 
কি মা? আজ গঙ্গান্বান করলে তো নিষ্পাপ হবই এত 
বড় যোগ যখন, এজজন্ম তো দূরের কথা শত জন্মের পাপ ক্ষয় 
হয়ে যাবে পাঁজিতে লিখেচে। তা বাড়ান, আমি ডুবট দিয়ে 
আসি এবং একটু পবেই ডুব দিয়ে উঠে এসে বললে-_-ম! ধরুন 
ওদিক, আমি পায়ের দিকটা ধরচি__চলুন নিয়ে যাই। 

শিব নিজমূর্তি ধারণ ক'রে চগ্ডালকে বর দিলেন । 
পার্বতীকে বললেন__ পার্বতী, দেখলে ? এই লক্ষ লক্ষ লোকের 
মধ্যে এই লোকটি মাত্র আজকার যোগের ফল লাভ করবে। 
মুক্তি যদি কেউ পায় এই চণ্তালই পাবে। 

গল্পটা আমার ভাবি ভাল লাগলো । সে দিনকার চৈতন্ত- 
চরিতামৃতে পড়া সেই কথাট! মনে পড়ল-_জ্যাঠাইমাকে বুল- 
ছিলাম, জ্যাঠাইমা বিশ্বাস করেন নি। গুদের শাস্ত্রের কথাতেই 
গর বিশ্বাস নেই। অথচ মুখে হিদুয়ানি তো! খুব দেখান? 
আর আমাকে, মাকে, সীতাকে, দাদাকে বলেন থিরিষ্টান | 

আজকার গুরুদেবের এই গল্পটা কি জ্যাঠাইম! কাকীমার! 
বুঝতে পারলেন? চগ্ডালের ওপর আমার ভক্তি হ'ল। 
আমি যেন মনে মনে কাশী চলে গিয়েছি, আমি যেন মণি- 
কণিকার ঘাটে বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণবেশী শিব ও ক্রন্দনর্তা পার্বতীকে 
প্রত্যক্ষ করেচি। 

ও-বছর বড়দিনের সময় মিশনরী মেমেবা আমাদের রঙীন 
কার্ড দিয়েছিল, ছোট একখানা ছবিওয়ালা বই দিয়েছিল। 
তাঁ'তে একটি কথা সোনার জলে বড় বড় ক'রে লেখা আছে 
মনে পড়ল-_তাহারা ধন্য যাহারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
কারণ তাহারা জীবনমুকুট প্রাপ্ত হইবে। 

তার পরদিন সন্ধ্যাবেলাতেও গুরুদেব আমলকীতলায় 
আসন পেতে বসে গল্প বলছিলেন ছেলেমেয়েদের । এবার 
উঠে আহ্কিক করতে গেলেন আবার এসে বসলেন । মেদেরাও 
এলেন। 

কথা বল্তে বলতে গুরুদেব হঠাৎ আমার দিকে ভাঙল 


৩১৮ 


দিয়ে বললেন--ও ছেলেটি কে? রোজ দেখি দাড়িয়ে থাকে। 
এস, এস বাবা, এদিকে এস । 

প্রথমটা আমার বড় লজ্জা হ’ল কিন্ত কেমন একটা 
আনন্দও হ'ল। একটু এগিয়ে গেলাম। জ্যাঠাইম! বললে 
ও আমার এক খুড়তুতে দেওরের ছেলে। ওরা এখানে 
থাকতো না, চা-বাগানে ওর বাবা কাঞ্জ করতো। এখানে এসে 
অসুখ হয়ে মারা গেল; আর ত কেউ নেই, ওরা এ বাড়িতেই 
থাকে। 

গুরুদেব বলজেন__-এস দেখি বাবা, হাতট! দেখি, সরে এস। 

তারপর জ্যাঠাইমাদের দিকে চেয়ে বললেন-_খুব লক্ষণযুক্ত 
ছেলে। এর বয়স কত? 

আমায় লক্ষণযুক্ত ব্লাতে-__বিশেষতঃ অত ছেলের মাঝ 
থেকে-জ্যাঠাইম কাকীমার! নিশ্চয়ই খুব খুশী হন নি। 
জ্যাঠাইমা প্রমাণ করবার চেষ্টা করলেন আমার বয়ে নাকি 
পনের ব্ছর-_-আমি ওঁর ছেলে হাবুর চেয়েও দেড় বছরের 
বড়। আসলে আমার বয়েস তেরো-_ জ্যাগইমার বড় 
ছেলে হাঁবুকে আমরা হাবুদা ঝুলে ডাকি, সে আমাদের 
সবার চেয়ে ছু-বছরের বড়। স্কুলে তার যা বয়ে লেখানো! 
আছে, তাই ধরে বল্চি। 

তারপর গুরুদেব আমায় জিজ্ঞেস করলেন_-কি, পড় 
বাবা? 

আমি কোন্‌ ক্লাসে পড়ি বললাম । 

ধাতুরূপ কতদূর পড়েচ? লুঙ, লিট বোঝো ? এই শোনো 
একটি শ্লোক 


সোধ্যৈষ্ট বেদাংহিদশা ন ষষ্ট 
পিতৃনতা্ীৎ সমমংস্তে বন্ধ, ন্‌ 
ব্যজৈষ্ঠ বড়বর্গমরংন্ত নীতৌ 
সমূলঘাতং ম্যবধীদরীংশ্চ । 


হেসে বললেন--কতরকম ধাতুর ব্যবহার দেখেচ? এ হ’ল 
ভ্টিকাব্যের শ্লোক 

আমার বেশ ভাল লাগলো, গুরুদেবকেও এবং তার 
শ্লোককেও। আমি এর আগে সংস্কৃত প্লোক বেশী শুনিনি । 
-বাগানে কেউ বল্‌্তো ন৷। শ্লোকটা আমি মুখস্ত করে 
নিলাম। | 

একদিন তিনি বাড়ির পাশের মাঠে শুকনো পাতা দিয়ে 
আগুন জেলেচেন। আমায় দেখে বললেন_ এসো জিতু 
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আমি বগলাম--কি করবেন আগুন জেলে ?.... 
--তামাক পোড়াবো- 

আমি বললাম আমি পুড়িয়ে দিচ্চি। 

গুরুদেব আনেক সংস্কৃত শ্লোক আমায় শোনালেন। 


কুবেরের শাপে এক যক্ষ গৃহ থেকে বহুদূরে কোন্‌ পর্বতে 
নির্বাসিত হয়েছিল, বাড়ির জন্তে ভেবে ভেবে তার হাতের 
সোনার বালা ঢল হয়ে গিয়েছিল, তারপর আধাঢ় মাসের 
প্রথম দিনে সেই পাহাড়ের মাথায় বর্ষার নতুন কাল মেঘ 


নাম্ল এই রকম একট! ক্লোকের মানে। আমি তো সংস্কৃত 
পড়ি মোটে খজুপাঠ, কিন্তু আমাকেই তিনি. আগ্রহের সঙ্গে 
এম্‌নি ভাল ভাল অনেক শ্লোক শোনাতে লাগলেন-_যেন 
আমি কত বুঝি ! 

এবার মনে হ'ল আমার নিজের কথা-যা কাউকে 
কখনও বলিনি এ-পর্যন্ত-তাঁর কাছে খুলে বলি, আমার 
মনের সন্দেহ, আমার এ সব অদ্ভুত জিনিষ-দেখার ব্যাপার, 
জ্যাঠাইমাদের সঙ্গে আচার-ব্যবহার নিয়ে আমার মত না 
মেলা,_-সকলের ওপর ঠাকুরদেবতা স্ঘদ্ধে আমার অবিশ্বাস 
-এসদব খুলে বলে তিনি কি বলেন শুনি। তাঁর ওপর 
এমন একটা শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হয়ে, গেল আমার! 


যেন মনে হ'ল এর কাছে বললে ইনি সব বুঝিয়ে দিতে . 


পারবেন আমাকে । এত বড় লোক ইনি, এত পণ্ডিত, 
কত কথা জানেন ! 


কিন্তু সুবিধে হ'ল না । বলি-বলি করেও বল্তে আমার 


কেমন লঙ্দ। হ'ল। 
তিনি চলে গেলেন। 

আমার কিন্তু বলতে পারলেই ভাল হ'ত। এক জন 
ভাল লোককে আমার সব কথা বল! দরকার । অথচ, 
এখানে তেমন কোনো লোককে আমি বিশ্বাস করিনে__- 
কাবও ওপর আমার ভক্তি হয় না। 

আমি আজকাল নির্জনে বদ্লেই অদ্ভুত জিনিষ সব 
দেখি। যখন তখন, তার সময় নেই অসময় নেই, রাত 
নেই, দিন নেই। এই তো দেদিন বসে আছি জ্যাঠাইমাদের 
পুকুরধারের বাগানে একলাটি__হঠাৎ দেখি পুকুর-পাড়ের 
আমগাছগুলৌর ওপরকার নীল আকাশে একটা মন্দিরের 
চুড়ো_ প্রকাণ্ড মন্দির, রোদ লেগে ঝক্মক্‌ করচে-- সোনা 


তিন দিন এম্নি কেটে গেল, তারপর 


বমাযাচ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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না, কি দিয়ে বাধানো যেন। মন্দিরের চারিপাঁশে বাগান, 
চমৎকার গাছপালা, ফুল ফুটে আছে, কি অর্ূর্বব 
দেখতে-ঠিকফ যেন আমাদের সোনাদা চা-বাগানের ধাবে 
বনের গাছের ভালে ভালে ফোটা নীল অর্কিডের ফুল! 
আর একদিন দেখেছিলাম ঠিক ওই জায়গায় বসেই আকাশ 
বেয়ে সন্ধ্যার সমস্থ তিনটি সুন্দরী মেয়ে, পরণে যেন শ্বেতচমরীর 
লোমে বোনা সাদা চকচকে লুটিয়ে-পড়া কাপড়-_তীরা 
উড়ে যাচ্চে এক সারিতে, বোধ হয় পূরো পাঁচ মিনিট ধরে 
তাদের দেখেচি। তারপর রোদ চকচক করতে লাগল, আর 
তাদের স্পষ্ট দেখ! গেল না--ওপরের দিকে যেতে যেতে 
মিলিয়ে গেল। এরকম নতুন নয়, কতবার দেখেছি, প্রায়ই 
দেখি, ছু-পাচ দিন অন্তর দেখি, দেখে দেখে আমার সয়ে 
গিস্নেচে, আগের মত ভয় হয় না। কিন্ত এক-একবার ভাবি, 
এ আমাব এক রকম রোগ- না, চোখ খারাপ হয়ে গিয়েচে, 
নাকি? . 

আমার কারু সঙ্গে মিশতে সাহস হয় না এই জন্মে যে, 
হয়ত কোন্‌ সময় আমাব অন্য ভাব এসে যাবে, আর যে সঙ্গে 
থাকবে সে আমায় ভাববে পাগল। হয়ত হাসবে, হয়ত 
লোককে ঝ'লে দেবে। এম্নিও এ-বাড়িতে জ্যাঠাইমা, কাকীমা, 
কাকা, এরা আমায় পাগলই ভাবেন। কি করবো । আমি 
" যা দেখি, গুবা তা দেখতে পান না, এই আমাব অপরাধ। 
একটা উদাহরণ দি । 

ফান্তুন মাসে ছোটকাকার মেয়ে পানী অস্থুখে পড়ল। 
একদিন, ছু-দিন গেল, অস্থথ আর সারে না। জ্বর লেগেই 
আছে। সাতদিন কেটে গেল-_জবর একই ভাব। দশ দিনের 
দিন অন্থুখ এম্‌নি বাড়ল, নৈহাটি থেকে বড় ডাক্তার আন্বার 
কথা হ'ল। 

পানীকে আমার এ-বাড়ির ছেলেমেয়েদের মধ্যে ভাল 
লাগে। তাব বয়স বছর সাত আট, ঝাকৃড়া ঝাক্ড়! চুল 
মাথায়, চোধ কটা, সাহেবদের ছেলেমেয়েদের মত। এ- 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের মুখে যেমন খারাপ কথা আর 
গালাগালি লেগেই আছে-পানীর কিন্তু তা নয়। তার 
একট। কারণ, দে এতদিন মামার বাড়িতে তাঁর দিদিমার কাছে 
ছিল, গঙ্গার ওপারে ভত্রেশ্বরে । মে বেশ মেয়ে, বেশ গান 
করতে পারে, প্রাণে তার দয়ামায়া আছে। পানীর অন্থ্থ 


হয়ে পর্যন্ত আমার মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল-__-আমার ইচ্ছা 
হয়েছিল ওর কাছে গিয়ে ব’সে গায়ে হাত বুলিয়ে দি-_কিন্ত 
কাকীমা তো আমায় বিছানা ছুঁতে দেবে না, সেই জয়ে 
পারতাম না। 

পানীর তখন সতেরো দিন জর চল্চে _বুড়ে। গোবিন্দ 
ডাক্তার ঘোড়ার গাড়ী ক'রে ষ্টেশন থেকে এল_-দালানে সে 
মসলার কোটো বার ক'রে মসলা তোলে, ভাঙ্গা! মসলার গন্ধে 
দালান তুরভুর করতে লাগল--চা ক'রে দেওয়া হ'ল, চা 
খেলে, তারপর ওষুধ লিখে দিয়ে ভিজিটের টাকা মেঙ্রক্কাকার 
হাত থেকে নিয়ে না-নেখেই পকেটে পুরলে-_তারপব রোগীকে 
বারবার গরম জল খাওয়ানোর কথা বলে গাড়ী করে 
চলে গেল। 

একটু একটু অন্ধকার হয়েচে কিন্তু এখনও বাড়িতে লদ্ধার 
শাক বাক্সে নি, কি আলো জালা হয় নি--হয়ত ডাক্তার 
আসবার জন্তে সকলে ব্যস্ত ছিল বলেই। আমি ক্লোগীর 
ঘরে দোরের কাছে গিয়ে দীড়ালাম, কিন্তু পানীর বিছানায় _ 
পানীব শিয়রে যে বসে আছে তাকে চিনতে পারলাম ল। 
লালপাড় শাড়ী পবণে, আধখোমটা দেওয়। কে একজন, 
জ্যাঠাইমার মত, দেখতে বটে কিন্ত জ্যাঠাইমা তো নয়! 
ঘরের মধ্যে আর কেউ নেই-- এইমাত্র কাকীমা বাইরে গেছেন 
ভাক্তারে কি বলে গেল তাই জান্তে ছোটকাকার আচে । 
আমি ভাবচি লোকটা কে, এমন সময় তিনি মুখ তুলে আমার 
দিকে চেরে বললেন-_জিতু, নির্দলাকে বোলো পানীকে আন্ম 
নিয়ে যাব, আমি ওকে ফেলে থাকতে পারবো না-ও 
আমার কাছে ভাল থাকবে, নির্শ্বলা যেন দুঃখ না করে। 
আমি আশ্ধ্য হয়ে গেলাম_কে নিশ্বলা আমি চিনি নে, 
ধিনি বলচেন তিনিই বা কে, কোথা থেকে এসেচেন, জুই 
এ বাড়িতে তো কোনোদিন দেখিনি তাকে, পানীকে ভিন 
এই অসুস্থ শবীরে কোথায় নিয়ে যাবেন, এসব কথা ভববর 
আগেই ছোটকাকীমা ঘরে ঢুকলেন_কিন্তু আরও আশধ্যের 
বিষয় এই যে বিছানার পাশে যিনি বসে আছেন, ছোটক-কীনা 
যে তাঁকে দেখতে পাচ্ছেন এমন কোনো ভাব দেখলুম না । 

বিছানায় যিনি বসে ছিলেন তিনি আমায় বললেন-_-জভু, 
নিশ্বলীকে বলো এইবার-_-আমি চলে যাচ্ছি? আমি কিনু 
না ভেবে কলের পুতুলের মত চেয়ে বললাম-_নিশ্মলা কে ? 
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ছোটকাকীমা আমার দিকে কটমট ক'রে চেয়ে বললেন,-- 
“কেন, সে খোঁজে কি দরকার ?” তিনি ভাবলেন তাকেই 
জিজ্ঞেস করচি। অন্য মহিলাটি বিছানা থেকে নেমে ওদিকের 
দব্জা দিয়ে বার হয়ে চলে গেলেন, যাবার সময় আমাকে 
বললেন--এই তো নির্মল ঘরে এসেচে। 

আমি বললাম--আপনি কেন বলুন না নিজে 1... 

ততঙ্গশ-তিনি বার হয়ে চলে গিয়েছেন। 

ছোটকাকীমা আমার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে আছেন। 
বলজেন--“কি বকৃচিস্‌ পাগলের মত ? ওদিকে চেয়ে কার সঙ্গে 
কথা বল্চিদ? নিৰ্মলা কে সে খোঁজে তোমাব কি দরকার 
শুনি?) 

জ্যাঠাইমা ঘরে টুকলেন সেই সময়ই । তিনি বললেন 
“কি হয়েছে, কি বল্চে ও %” 

ছোটকাকীমা বললেন-আপন-মনে কি বক্‌চে দ্যাখো না 
দিদিঁ-ও এঘর থেকে চলে ষাকু। আমার ভয় করে, -ও 
ছেলের মাঁথাব ঠিক নেই__আমার নাম ক'রে কি বলচে। 

জ্যাঠাইম! বললেন-_ ‘কি বল্ছিলি কাকীমার নাম ক'রে ?” 

আমাব বিম্ময় তখনও কাটে নি--আমি তখন কেমন হয়ে 
গিয়েচি। ছোটকাকীমার নাম যে নির্মলা আমি তা কখনও 
শুনিনি--ওই মেয়েটি যে চলে গেল, আমাব সঙ্গে কথা ব'লে 
গেল-__ছোটকাকামা. তাকে দেখতে পেলেন না, তীর কথাও 
শুনতে পেলেন না, এই বা কেমন! জ্যাঠাইমার কথাব 
কোনো! জবাব আমাব মুখ দিয়ে বেরুলো না, তার পর আমার 
মাথা ঘুরে উঠল! তাবপর কি যে ঘটল আমি তা 
জানি না। 

জ্ঞান হ’লে দেখি মা আমার মাথ। কোলে নিয়ে বসে 
কাদচেন। আমি দালানেই শুয়ে আছি। চারিপাশে বাড়ির 
অনেক মেয়ে জড় হয়েচে। সবাই বললে আমার মুগীরোগ 
আছে । ভাবলাম হয়ত হবে, একেই বোধ হয় মৃগীরোগ 
বলে। আমার বড় ভয় হ’ল, বাবা মারা গিয়েচেন পাগল 
হয়ে, এবাড়িব অনেকের মুখে শুনেচি আমরাও পাগল 
হ'তে পারি। তাব মধ্যে আমার নাকি. পাগলের লক্ষণ 
আছে অনেক। 

সে-সম্ক্যার কথা কখনও ভুল্ব না । জীবনে এত ভয় 
আমার কোনদিন হয় নি--এই ভেবে ভয় হ’ল যে আমার 
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সত্যিই কোনো! কঠিন রোগ হয়েচে । কিন্তু কাউকে বল্বার 
উপায় নেই বোগটা কি। মৃগীরোগই হয়ত হয়েছে, 
নয় তো বাবার মত পাগলই হয়ে যাব হয়ত--না, কি হবে! 
যে রাত্রে বাবা পাগল হয়ে গিয়ে বালিশের তুলো ছিড়ে 
ঘরময় ছড়িয়ে দিলেন, কেরোসিনের টেমির মিটমিটে অস্পষ্ট ' 
আলোর, রাতছুপুরে তার মেই অদ্ভুত সারা গায়ে, মুখে, মাথায় 
তুলোমাখা মৃ বার-বার মনে আস্তে লাগল-- আমার মনে 
সে-রাব্রি, সে-মৃত্তি, চিরদিনের জন্য আকা হয়ে আছে। ওই- 
রকম কি আমারও হবে! - 
মাকে খ্বাক্‌ড়ে জড়িয়ে ধবে শুয়ে রইলাম সারারাত 
মনে মনে কতবার আকুল আগ্রহে প্রার্থনা করলা'ম_ প্রভু" 
যীষ্ত, তুমি দেবতা, তুমি আমার এ রোগ সারিয়ে দাও আমায় 
পাগল হ'তে দিও না । আমায় বাঁচাও । 
সকালে একটু বেলা উঠলে পানী মারা গেল ! 
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ভ্যাঠাইমা সকালে উঠে বৌদের কুটনে। কুটবার উপদেশ 
দেবেন, কি কি বান্না হবে তা ঠিক ক'রে দেবেন-__-এবাডিতে 
ভাগ্নে-বৌ ছাডা কেউ গাই ছুইতে পারে না-_এদিকের কাজ_€ 
সেরে জ্যাঠাইমা তাকে সঙ্গে নিষে গোয়ালে নিজের চোখের 
সামনে দুধ দোয়াবেন-_সীতা বল, পাছে ভাগ্নে-বৌ নিজে 
ছেলেমেয়েদেব জন্যে কিছু সরিয়ে রাখে বোধ হয় এই ভয়ে - 
তারপর তিনি স্বান কবে গরদের কাপড় পরে ঠাকুরঘরে 
ঢুকবেন্_-সেখানে আহ্নিক চল্বে বেলা এগারোটা! পরাস্ত, 
সে-সময়ে ঠাকুরঘরের দোরে কারুর গিয়ে উকি দেবার 
পযন্ত হুকুম নেই। সবাই বলে জ্যাঠাইমা বড় পুণ্যবতী ৷ 
পুণ্যবতীই তো! একদিন ফেছবি দেখেছিলাম, ভুলিনি - 
কোনোদিন। জ্যঠাইমা ঠাকুরঘর থেকে বার হয়ে এসে 
বারান্দায় দীাড়িয়েচেন, পরণে গরদের শাড়ী, কপালে সিছুর, 
চন্দনের টিপ, টক্‌টকে চেহার!--এমন সময় আমার ম! এক, 
রাশ বাদি কাপড় নিম্নে গোবরছড়ার বাল্ভি-হাতে পুকুরের! 
ঘাটে যাচ্চেন, পরণের ময়লা কাপড়ের জায়গায় জায়গায় 
কাদা গোবরেব ছাপ, রুক্ষ চুল; বেলা বারোটার কম নয়; 
সকাল থেকে মার মুখে এক ফোটা জল পড়েনি 

জ্যাঠাইমা ডেকে বললেন_-বৌ, -রাম্মাঘরের ছোট জালার 


আমা? 


ৃষ্টিপ্রদীপ 
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জল কি কাল তুমি তুলেছিলে? আমি না কতবার তোমায় 
বারণ করেচি ছোট জালায় তুমি জল ঢাঁলবে না? বড় জালায় 
বেশী ন। পার তো তিন কলসী কবে ঢেলেও তো বেগার 
শোধ দিলে পার? 

ছোট জালার জল জ্যাঠামশায়, জ্যাঠাইমা বা কাকারা 
খান। জ্যাগাইমাব .একথা বলবাব উদেশ্য এই ঘে, মা 
গুরুমন্ত্র নেন্‌ নি, মায়ের হাতে জল অতএব শুছ নয়, সে-জবল 
ওরা খাবেন কি কারে? 

- সত্যিই তে! জ্াঠাইমা পুণ্যবতী । নইলে তিনি ঠাকুর- 
ঘরে পবিত্র দেহে পবিত্র মনে এতক্ষণ জপ আহক করছিলেন, 
আর মা মবছিলেন বেলা বারোটা পর্যন্ত গোয়াল-আস্তাকুড 
ঘেটে -মা নাস্তিক মাতাল কেরাণীর স্ত্রী, তার ওপব আবার 
মেমের কাছে লেখাপড়া শিখে জাত খুইয়েচেন, কেন শুরা 
জল থেতে ষাবেন মার হাতের ? 

আমার মনে হ'ল ঠাকুরও শুধু বড় মানুষের, পুণ্যিও 
বড় মান্থুষের জন্তে-নইলে মায়ের, ভাগ্নেবৌষের, ভুবনের 
মায়ের সময় কোথায় তাবা নিশ্চিন্ত মনে, শুচি হয়ে, গরদ 
প'রে তার পায়ে ফুলতুলসী দেবে? 
বোধ হয় এই সব নানা কারণে জ্যাঠাইমার্দের বাড়িব 
. গৃহদেবতার প্রতি আমি অনেকটা চেষ্টা করেও কোনে! ভক্তি 
আন্তে পারলাম না। এক-একবার ভেবেচি হয়ত সেট! 
আমারই দোষ, আমার শিক্ষা হয়েচে অন্ত ভাবে, অন্ত ধর্মাবলম্বী 
লোকদের মধ্যে, তাদের কাছে যে দয়া, মমতা! পেয়েচি, আর 
কোথাও ত পাই নি বলেই। ছেলেবেলা থেকে ধীশুখৃষ্টের 
কথা পড়ে আন্চি, তার করুণার কথা শুনেচি, তার কত ছবি 
দেখেচি। আমার কাছে একখানা ছবি আছে খুষ্টের মেমেরা 
বড়দিনের সময় আমায় দিয়েছিল--বকের পালকের মৃত 
ধপধপে শাদা দীর্ঘ ঢিলে .আলখেল-পরা যীশু হাসি-হাসি 
মুখে দাড়িয়ে-চারি ধারে তার ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
ভিড় করেচে, একটি ক্ষুদ্র শিশু তাঁর পা ধবে উঠে দাড়াতে 
চেষ্টা করচে, আর তিনি তাকে ধরে তুলতে যাচ্ছেন নীচু 
হয়ে-মুখে কি অপূর্ব জ্যোতি, কি সুন্দর চাউনি_ আমি 
এ ছবিখান। বইয়ের ভেতর রেখে দি, রোজ একবার দেখি _ 
এত ভাল লাগে! 
' কিন্ত যীশুখৃষ্টের সম্বদ্বে কোনো- ভাল বই পাইনে-- 
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আমার আরও জান্বার ইচ্ছে হয় তীব কথা--মাকেষে 
মেমেরা পড়াত চা-বাগানে, তারা একখানা মধি-লশ্তি 
স্থসমাচাব ও খানকতক ছাপানো কাগজ বিলি করেছিল, 
সেইগুলো কতবার পড়া হয়ে গিয়েছে, তা ছাড়া আর কোন্না 
বই নেই। এখানে এসে পর্যন্ত আর কোনো নতুন বই 
আমার চোখে পড়ে নি। 

আমাদের - স্কুলে একট! ছেলে নতুন এসে ভর্তি হয়েচে 
আমাদেরই ক্লাদে। তার নাম বনমালী, জাতে সদ্গোপ, রং 
খুব কালো, কিন্তু মুখের চেহার! বেশ, বয়সে আমার চেয়ে 
কিছু বড়। সে অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, এখানে একটা "র 
ভাড়া করে থাকে, বামুনে রাধে । অনেক দূরের পাডাগীয়ে 
তার বাড়ি, সেখানে লেখাপড়া শেখার কোনো সুবিধে নেই, 
তাই ওকে ওর বাপ-মা এই গাঁয়ে পাঠিয়েচে। কিন্তু লেখপড়ার 
দিকে বনমাজীর মন নেই, সে বাদার্‌ উঠোনে এক তুলনীচ-রা 
পুতে বীধিয়েচে, দিনরাত জপ করে, একবেলা খায়, মাহমাংস 
ছোয় ন। শ্রীকষ»-নাম তার নাম্নে উচ্চারণ করবার বে! 
নেই, তা হ’লেই তার চোখ দিয়ে জল পডবে। রাহে 
জপের ব্যাঘাত হয় ঝলে বিকেলবেলা স্কুল থেকে গিয়ে খেটে 
দেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বামূন-ঠাকুরকে ছুটি দেয়--তার পর বনে 
বসে অনেক খাত পর্য্যন্ত জপ করে, হবিনাম করে! লে 
সময় কেউ কাছে গেলে সে ভারি চটে। অদ্ভুত ধবণের 
ছেলে ঝলে তাকে সবাই ভাবি খেপায়-স্কুলের ছেলেরা 
তার সামনে “কিট ‘কিষ্ট' ঝলে চেচায় তার চোখে জল 
বেরোয় কি না দেখবাব জন্যে, ওই নিয়ে মাষ্টারেরা পর্যত্ত 
খিচুনি দিতে বাকী রাখে না। সেদিন তো এল্জেত্রা 
বাক ন! পারার দরুণ আমাদের সামনে সেকেণ্ড মাষ্টার ওকে 
বললে--“তৃমি তো শুনিচি কেষ্ট নাম শুনলে কেদে ফেল-__ 
তা যাও, পয়লা আছে বাপের, মঠ বানাও, মচ্ছব দেও, লেখাপভ। 
করবার সব কেন? এসব তোমার হবে না বাপু ।” 

আমি একদিন বন্মালীব কাছে সন্ধ্যাব সময় গিয়েছি । 
ও তখন একট| টুলের ওপর ব’সে একমনে দেওয়ালের দিবে 
চেয়ে বোধ হয় জপ করচে-_আমায় দেখে উঠে দৌর খুলে দিলে 
হেসে বনতে বললে। ওকে অদ্ভুত মনে হয়, সেজন্যেই 
দেখা করতে গিয়েছিলাম যে তা নয়_আমার মনে 
হয়েছিল ও যে-রকম ছেলে, ও বোধ হয় আমার নিজের 
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ব্যাপারগুলোর একটা মীমাংসা ক'রে দিতে পারবে। তা 
ছাড়া ওকে আমার ভাল লাগে খুব, ওকে ভাল মানুষ 
পেয়ে সবাই খেপায়, অথ5 ও প্রতিবাদ করে না, অনেক 
সময বোঝে না যে তারা থেপাচ্চে, এতে আমার বড় মায়া 
হয় ওর ওপরে । 

বনমালীকে জিজ্েদ করলাম সে কিছু দেখে কি না। দে 
আমার কথা বুঝতে পারলে না, বললে--কি দেখবো? তাকে 
বুঝিয়ে বল্লাম । ' না,-সে কিছু দেখে না। তারপর একটা 
অদ্ভুত ঘটনা ঘটল । ঘরে একখানা ছবি ছিল, অমি সেদিকে 
আঙুজ দিয়ে দেখিয়ে বললাম-_-ও-খানা কি তোমাব ঠাকুরের 
ছবি? 

বনমালীব গলাব স্থব বদলে গেল, চোখের চাউনি অন্ত 
রকম হয়ে গেল। সে বল্লে-ঠিক বলেচ ভাই, আমার 
ঠাকুবের ছবি, চম্ৎকাব-কথা বলেচ ভাই--ওই তো আমার 
সব, আমাব ঠাকুর শুধু কেন, তোমার ঠাকুর, সবারই ঠাকুর _ 

বল্তে বল্তে দর দর করে তার চোখে জল পড়তে 
লাগ । 

আমি অবাক্‌ হয়ে গেলাম। কিন্তু একটু পরে বনমালীর 
কান্নার বেগ থাম্লে গর্কেব স্বরে বললাম__খুব গোপনীয় 
কথা বললাম ওকে__কারও ক:ছে এ-পধ্স্ত মুখ ফুটে কথাটা 


বলি নি-বললাম--আমার ঠাকুর অন্ত কেউ নয়, আমার ' 


ঠাকুর ষীশুধুষ্ট--আমার কাছেও ছবি আছে - - 

বনমালী ই ক'রে আমার দিকে চেয়ে রইল-_তারপর 
অপ্রতিভভাবে বললে--ও তোমরা খৃষ্টান ? 

আমি চুপ ক'রে রইলাম। 

বনমালী ভেবে বললে--তার কাছে সব সমান _ 

আমি ব্ললাম- কার কাছে? 

_-শ্রীহরির কাছে ভাই, আবার কার কাছে? তার কাছে 
কি আর হিন্দু, মৌছলমান, খৃষ্টান আছে? রি যে পতিত- 
পাবন -অধমের ঠাকুর ' 

আমার মনে ব্যথা লাগল এই ভেবে, বনমালী আমাকে 
অধম মনে করচে। ষীস্তখৃষ্টকেও ছোট করতে চায় । আমি 


বললাম__ধীশ্ুর কাছেও সব সমান। পাপীদের জন্তে তিনি 


প্রাণ দিয়েছিলেন_জান? মধি-লিখিত স্থদমাচারে লিখেছে, 
যে তাহাতে বিশ্বাস করে সে অনস্ত জ্রীবন-__ 
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মধি-লিখিত সুসমাচারের বাহিরে আমার আর কিছু 
জান। নেই বনমালী কিন্তু সংস্কৃত শঁকুষ্ণের ধ্যান আবৃত্তি 
ক'রে আমায় শ্রীকৃষ্ণের রূপ বুঝিয়ে রিলে--আ'রও অনেক 
কথা বল্লে। আমি দু-তিন দিন তার কাছে গেলাম, তার 
ঠাকুর সম্বন্ধে শুন্বার জন্তে । জ্যঠাইমাদের বাড়ির সকলের 
চেয়ে ও বেশী জানে ওদের ধর্ম্মসহন্ধে -এ আমার মনে 
হ'ল। কিন্ত বনমালী আমার খুষ্টভক্তি ভাল চোখে দেখলে 
না, বললে-_হিন্দু হয়ে ভাই এ তোমার ভারি অদ্ভুত কাণ্ড যে 
তুমি অপবের দেবতাকে ভক্তি করে । গ্ীতাম় বলেচে, 
স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেকঃ পরধর্দে। ভয়াবহঃ__অর্থাৎ নিজের ধর্মে - 

আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম হিন্দু আমি কধনই না। 
আমরা যেখানে যে-অবস্থাস্ব মানুষ হয়েচি সেখানে হিন্দু ধর্শ্মের 
কথা কিছু শুনিনি কোনো দিন) কেউ বলত না। যা 
বলত, তাই শুনেচি, তাই বিশ্বাস করেচি-তা মনে 
লেগেচে। এতে আমার কি কোনো দোষ হয়েছে ভাই ? 


be) 
সেদিন সন্ধ্যার সময় আমাদেব দালানে আমি বসে পড়চি, 
এমন সময় কাব পায়েব শব্দ শুনে চেয়ে দেখে আশ্চধ্য হয়ে 
গেলাম, ছোটকাকীমা দাড়িয়ে! ছোটকাকীমা বড় মান্থষের 
মেয়ে, তিনি তো কন্মিন্কালে আমাদের ভাঙা দালানে পা 
দেন নি-বিশেষ ক'রে আমাদের দু-চোখে তিনি দেখতে 
পারেন না কোন কালে - বরং মেজকাকীমা সময়ে অসময়ে 


নরম. হন/ কিন্ত ছোটকাকীমার মুখে মিষ্টিকথা কোন দিন 


স্তনিও নি। | 

আমাদের ঘরে আর কেউ নেই-_ দাদা এখনও ফেবেনি-_ 
সীতা ও .মা জ্যাঠাইমাদের অন্দরে । আমি দাড়িয়ে উঠে 
থতমত খেয়ে বললাম--কি কাকীম| ? 

ছোটকাকীমা এদিক-ওদিক চেয়ে নীচু সুরে বল্লেন 
তোর সঙ্গে. কথা আছে জিতু ৷ 

আমি' বললাম-কি বলুন? 

কাকীম! বললেন-_পানী যে রাতে মারা যায়, সেদিন তুই 
আমায় কি হল্‌ছিলি মনে.আছে ? 

' আমার ভয় হ’ল, বললাম--না, বাকীষা। - ; 
ছোটকাকীমা হঠাৎ আমার হাত দুটো দু-হাতের মধ্য 
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নিয়ে ফেললেন ।-বল্‌ বাবা জিতু, সেদিন তোর কথা সবাই 
উড়িয়ে দিয়েছিল, আমি কিন্তু তারপর সব বুঝেছিলাম, কাউকে 
বলি নি। পানী ছেড়ে গিয়ে আমায় পাগল ক'রে রেখে 
গিয়েচে _তুই বল্‌ জিতু । আমার মাকে তুই দেখেছিলি সে 
রাত্রে, তিনি পানীকে ভালবাসতেন, তাই নিতে এসেছিলেন 
মরে গিয়েও তার পানীর কথা__ 

আমি জান্তাম ন| যে পানীর দিদিম! মারা গিয়েচেন। 
আমি বিস্ময়ের স্থুরে জিজ্ঞেস করলাম_আপনার মা বেঁচে 
নেই? 

_ না, পানী তাঁর কাছ থেকে ফাল্গুন মাসে এল, তিনি 
আযাঢ় মাসে তো মারা গেলেন । তুই পানীকে দেখতে পাস্‌ 
জিতু? তোকে সেদিন সবাই পাগল বললে, কিন্তু আমি 
তারপর ভেবে দেখলাম তোর কথার একটুও পাগলামি নয়_ 
সব সত্যি। তুই আমার মাকে দেখতে পেয়েছিলি -সত্যি 
বল্‌ না জিতু বাবা, পানীকে দেখিস্‌? 
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কাতর দেখিনি কখনও-_তা ছাড়া পানীকে আমিও বড় ভাল- 
বাসতাম এ- বাড়ির ছেলেমেয়ের মধ্যে। বললাষ-_না : 
কাকীমা, আমি কোনো দিন দেখিনি_-আপনার পা Kn b : 
বল্তে পারি__ J 

ছোটকাকীম| আরও কি বল্তে যাচ্ছিলেন, ঘেক্সক্াকার .. 
গলার স্বর শুনে তিনি পালিয়ে গেলেন। ছোটকাক্ষীমার 3. 
কথ। শুনে আমি কিন্তু আকাশ-পাতাল ভাবতে পা ঢু 
আমি সেদিন সত্যি সত্যি কাউকে দেখেছিলাম তবে? ৫ হু 
যেই হোক্‌, পানীর দিদিমাই হোক্‌, মরাই- হোক ঝা 
হোকৃ। তা হ'লে আমার রোগ নয়? আর কেউ 
দেখে না কেন? 

কিংবা হয়ত ছোটকাকীমা মেয়ের শোকে ন 
হারিয়েচেন, কি বল্চেন না-ব্ল্চেন, উনিই জানেন না। ওঁর 
কথার ওপর বিশ্বাস কি? চি, 


অমার চোখেও জল এল। ছোটকাকীমাকে এত ৮০৪৮২, - 
এল 
চি 
্ 
| 

১. 

হর-পার্কতী ৮ 
শিল্পী--এীপাচুগোপাল দাস 
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দিবার প্রথা এবং তাহার ক্রমোন্নতি ও 

বিকাঁশ 

I বিশ্বাদ ছিল যে বিভিন্ন রোগ বিভিন্ন প্রকারের 
দ্বার! সংঘটিত হয়। কি প্রকারে এই ক্ষুদ্র ( অর্থাৎ 
ঘন্থ্ের: সাহায্যে যাহার সত্তা উপলব্ধি হয়) 
১ অমিতপরাক্রমশালী শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া 
তিনি সর্ধদাই সেই চিন্তা করিতেন। এই সময়ে 
র্ দেশে দুরন্ত বিস্চিকা যোগে অনেক কুকুটশাবক 
ছল। পাস্তয়ঃ সর্ববপ্রথমে কুুটশাবকগুলির 
রোগের জীবাণুর প্রক্কৃতিনির্ণয়ে মনোনিবেশ 
বিহুচিংা-পীড়াক্রান্ত কুনুটশাবকগুলির রক্তের 
বীক্ষণ-যস্ত্রের সাহায্যে কতকগুলি জীবাণু প্রত্যক্ষীভূত 
গিয়াছিল বটে, কিন্তু পান্তয়রের রেশমী পোকা সম্বন্ধে 
|| বাহির হইবার পূর্বে তাহাদের যথার্থ প্রকৃতি নির্ণয় 





মী পোকার রোগের জীবাণু সম্পর্কে গবেষণা 
ময়ে পাস্তয়র অধুবীক্ষণ-যন্ে উপকারিতা 
্াছিলেন। অপুবীক্ষপ-যন্্ দ্বার! গবেষণ। বিষয়ে 
যে সকলের অগ্রগামী ছিলেন, তাহা নয়। তাহার 
গেরা মেন ভল ( Guérin-Menneville ) রোগাক্রান্ত 
পাকার শরীরের ভিতরে আণুবীক্ষণিক কণা 
ভূ _ করিয়াছিলেন। এতত্তিন্ন ল্যবের (Lebert) 
ফ্রে (ছাঃ) রোগাক্রান্ত মশার রক্তের মধ্যে এবং 
প্রকার | ডিমের মধ্যে উপরিউক্ত ক্ষ ক 


লুই পান্তয়র ' ও তাহার গবেষণ। 
আচার্য প্রফুল্ল রায় ও শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ভন 


যে, এই জীবাণু অন্দীভূত হইলেও জন্তগুলি জীবাণুর প্রভাত 


| জীবাধু সংগ্রহ করিয়া ও প্রাণীগুলির রীরের মধ্যে প্রবেশ 


বিশেষ সাহায্য করে। কারণ তাহার! সমস্ত সময়. একমনে বি 
গবেষণাকাধ্যে নিখোগিত করিতে পারেন । ইহা ব্যতীত. রর 
ছুটির সময় রসায়নবিদগণকে পরোক্ষভাবে এক. অভিনব. 
উপায়ে সাহাধা করে । অনেক সময়ে পরীক্ষ'লন্ধ তরল পদার্থ. 
হইতে কঠিন দানা বাহির হইয়। আদা বিশেষ সম্য়সাপেক্ষ। নু 
দীর্ঘ অবকাশের পরে রাসায়নিক পরীক্ষাগারে ফিরিয়া.আসিয়া . : 
তাহার সুদীর্ঘ পরিশরমলন্ধ দানাগুলির আকুতি দেখিয় 
আনন্দে উৎদুল্প হন এবং নৃতন উদ্যমে কাজ করিতে পারেন। 
কিন্তু জীবাণুতত্ববিৎ পণ্ডিতদ্দিগের ( Bacteriologist ) ঃ 
পক্ষে এই হিসাবে অবকাশের সময় বিশেষ অনিষ্টকারী, কারণ 
হয়ত তীহারা মানের পর মাস ধরিয়া অক্লান্ত পরিশ্রমসহ্কারে :. 
ফেঁসকল জীবাণু কাল্চার* করিয়াছেন, দীর্ঘ অবকাশের পরে .. 
হয়ত আসিয়া দেখিবেন, যে, তাহার কোনও অলস সহকারীর 

যত্নের অভাবে সেই সকল জীবাণু মৃতপ্রায় এবং মন্দীভূত 
হইয়। আসিয়াছে । সম্ভবতঃ এইরূপ কোনও কারণবশতঃ . 
.৮৭৯ খৃষ্টাব্দে দীর্ঘ অবকাশের পরে পাস্তয়র গবেষণা-গৃহে 
আসিয়া! দেখিলেন, যে, অবকাশের পূর্বের তিনি কুুটশাবকের 

বিস্থচিকা রোগের যে-সকল জীবাণু লইয়া পরীক্ষা করিতে 
ছিলেন সেগুলি মৃতপ্রায় ।' তিনি কৌতুহলাক্রান্ত ই 
কতকগুলি পশ্ুপক্ষীর শরীরের ভিতরে এই মন্দ, 
জীবাণু প্রবেশ করাইয়া দিলেন। পাস্তমর আশা করিয়াছি 


























গীড়াক্রান্ত হইবে) কিন্তু তিনি দেখিয়া আশ্চর্যা্ি হইলে 
ফে, জন্তগুলি বেশ স্বচ্ছন্দ, সুস্থ শরীরে তাহাদের পিঞ্জরে 
ভিতরে খুরিয়া বেড়াইতেছে। তিনি পুনরায় কতকগুলি তীব্র 








করাইয়া দিলেন। তাবিলেন, দেখা যাউক, কি হয়। যখন. 
হি বেলের যে, পলির পীরে: এই সকল তীব্র খা টি 











যা 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা 


৩২? 





প্রবেশ করান মুত্বে৪ কিছুমাত্র কুফল হইল না, তখন তাহার * 


বিশ্বের সীম৷ বহিল না। তীস্ষবদ্ি পান্তয়র বুঝিলেন যে, 
প্রথমে প্রাণীগুলির শবীরে মন্দীভূত জীবাণু (৪669700869৫ 
৬৪ or vaccine ) প্রবেশ করান হইয়াছিল বলিয়াই 
তাহারা পরে তীব্র জীবাণুর তেক্স সহ করিতে সমর্থ হইল। 
পাস্তয়র এই ব্যাপাবের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিলেন এই, যে, 
মন্দীভূত জীবাণু শরীরের ভিতবে প্রবেশ করাইবার ফলে এ 
সকল প্রাণীর শরীরে কতহগুলি বিরুদ্ধশক্তিসম্পন্ন জীবাণুর 
সৃষ্টি হয। শেষোক্ত জীবাণুগ্ুলি, ভবিষ্যতে এ বোগের 
কোনও তীর জীবাণু শরীরে প্রবেশ করিলে, তাহার্দিগকে 
ধ্বংস করিয়া শরীরকে নীবোগ রাঁথখ। কিন্তু পুরাতন 
ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা দেখি:ত পাই ষে, 
লুই পান্তয়বের জন্মের বহু পূর্ব্ব হইতেই প্রায় সকল 
দেশেই বসন্ত. রোগের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্তু টাকা 
গ্রহণ করাব বাবস্থ। ছিল। আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখিতে পাই, সহশ্রাধিক বৎসব পূর্বে ভারতবর্ষে 
বসন্তের বীঞ্জ নবদেহে প্রবেশ করাইয়া কৃত্রিমভাবে বসন্ত 
রেগের স্ট্টি করা হইত এবং এইভাবে তাহাকে আজীবন 
১ এই ব্যাধি হইতে মুক্ত কর! হইত। ভারভ-গভর্ণমেন্টের 
 স্বাস্থা-বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী এম্‌, পি, জেম্স্‌ বসন্ত 
রোগ সম্বন্ধে বিস্তৃত অস্থসন্ধান করিয়া উক্ত রোগ ও তাহার 
প্রতীকার সম্বন্ধে . একটি . গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তিনি 
তাহার Small-pos and Vaccination in British 
/দdi৫ গ্ৰন্থে দেখাইয়াছেন যে, পুরাকাল হইতে 
বাংলা দেশে বসন্ত রোগেব প্রতীকাবস্বরূপ টীকা গ্রহণ 
করিবার প্রণালী প্রচলিত ছিল। অবশ্য কতকগুলি লোক 
ধর্মসংস্কীরের জন্ত টীকা লইত না, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে 
তৎকালীন প্রথাচ্ছলারে টীক। লইবার পদ্ধতি খুবই প্রচলিত 
ছিল। উক্ত গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, যে ১৮৫০ থুষ্টাবে 
এপ্রত্যেক আটটি বা দশটি পরিবাবের জন্য একটি করিয়া 
টীকাদার ছিল; তাঁহারা তৎকালীন দেশীয় প্রথানুসারে 
লোকদিগের শরীরের মধ্যে বসস্তবোগের বীজ প্রবেশ 
করাইয়া টীক। দিত। উক্ত বৎসরে কেবলমাত্র কলিকাতা 
শহরেই আটফটি জন -টীকাদারের নাম ও ঠিকানা পাওয়া 
গিষ্াছে। হিসাব করিয়| দেখা যায় যে এ সময়ে শতকরা 


একাশী জন লোক দেশীয় প্রথা অবলম্বন করিয়া বসন্তবোশের 
প্রতীকারম্বরূপ টীকা গ্রহণ কবিত। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলা দেশে টাকা লইবার যে পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এস্থলে চিত্তাকর্ষক 
হইবে । হুল্ওয়েল্‌ (০1॥৪]])এর ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে লিপিবদ্ধ 
প্রবন্ধ হইতে ইহা গৃহীত। 

তখনকার দিনে একদল ব্রাহ্মণ ছিল, যাহাদেব ব্যবসায়ই 
ছিল লোকদিগকে টীকা দেওয়া । তাহাবা ভিন-চারি জন 
একত্র হইয়া এই উদ্দেশ্যে বাহির হইত এবং তাহাদের 
ভ্রমণের সময় ও স্থান এরূপভাবে নির্বাচন করিত যাহাতে 
তাহার! তাহাদের গন্তব্য স্থানগুলিতে বসন্তরোগের সংক্রামণ 
আরম্ত হইবার কয়েক সপ্তাহ পূর্বে পৌছাইতে পারে। 
বাংলা দেশে তাহাব! সাধারণত: ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথা ভাগ 
হইতেই টীকা দেওয়া আরম্ভ করিত। বাংল! দেশের অধিবাসীরা 
বুঝিতে পাবিত যে কোন্‌ সময়ে এই সকল টাকাদারের আ বিভীৰ 
হইবে, এবং তজ্জন্ত তাহারা এই সময়ের একমাস পূর্ব 
হইতেই মৎস্য, ঘৃত ও দুগ্ধ প্রভৃতি জিনিষ আহাধ্যরূণে গ্রহণ 
করিত না, কারণ এই সমস্ত নিয়ম পালন না করিলে তাহারা 
টাকা লইতে পারিত না। ষথন টাকাদার ব্রাহ্মণের বল 
আসিবা বাড়ি বাড়ি টাকা দিতে আরম্ভ করিত, তাহারা 
কোনও লোককে টীক। দিবার পূর্বে দে এ নিয়মগুলি 
য্থাযথকপে পালন করিয়াছে কিনা, তঘিষয়ে বিশেষ 
অনুমন্ধান করিত। শিশুদিগকে টীকা দিবার পূর্বের কয়টি গুটি 
দ্বারা টাকা দিতে হইবে, সে-স্বন্ধে তাহাদের পিতামাতার সম্মত 
লওয়া হইত। যাহারা টীকা লইবে তাহাদের অভিগ্রায়নত 
শবীরের যেকোনও স্থানে টীকা দেওয়া হইত বটে, ভিন্ত 
প্রায়ই টাকাদারের অভিপ্রায-অনুসাবে সাধারণতঃ পুরুৰের 
কনুই হইতে হাতের কজীর মধ্যভাগে যে-কোন জায়গ! এবং 
স্ত্রীলোকের ঘাড়ের উপরিভাগের যে-কোন জায়গা মনোনীত 
করা হইত। টীকার স্থান ক্ষত করিবার পূর্বে টাকাদার 
হাতে এক টুকরা পরিষ্কার শুষ্ক কাপড় লইয়া টাক! দিবার 
স্থান আট-দশ মিনিট ধরিয়া বেশ করিয়া ঘসিয়া দিত এবং 
তাহার পরে একটি ক্ষুত্ব ব্তরধারা একটি রৌপামুদ্রার আকুতি 
পরিমাণ স্থান ব্যাপিয়া অনেকবার খুব সামান্য সামান্ত 
আঘাত করিয়া একবিনদু রক্ত বাহির করিত। তখন 


১৬ 


গে তাহার কোমবে-জড়ান একটি কাপডের থলি হইতে 
একটি তুলাব গুটি বাহিব করিত। এই তুলার গুটিতে 
গৌ-বসস্তের বীর্জ রক্ষিত থাঁকিত। টীকাঁদাব এই তুলাব গুটিটি 
অতি ঘত্রপহকারে দুই-তিন ফোটা গার জলে ভিজ্জাইয়া 
লইয়া ক্ষতস্থানে বসাইয়৷ দিত। সেই জাকগাটি তখন একটি 
ছোট কাপড় দিয়া বাঁধিয়া দেওয়া হইত। ছয় ঘণ্টার পরে এই 
ব্যাণ্ডেজ অপসারিত কর! হইত এবং তুলাব গুটিটি যতক্ষণ না 
আপন হইতে গুকাইয়া পড়িষা যার ততক্ষণ উহাকে সেই 
জায়গায় রাখ! হইত। এই সকল তুলার গুটার মধ্যে একবংসর 
আগে টীকা লইয়া বসম্তবোগত্বাবা আক্রান্ত হ্ইয়াছে একপ 
লোকের রোগের গুটি রাখ! হইত। তখনকার টীকাদারেরা 
কখনও টাটকা অথবা স্বভাবজাত বসম্তরোগের গুটি দিষা টীকা 
দিত না। 

ফে-দিন টীক! দেওয়! হইত তাহার পরের দিন প্রত্যুষে ও 
সন্ধ্যায় রোগীকে দা করাইয়া তাহার মাথার উপরে চার বালতি 
ঠাণ্ডা জল ঢাঙ্গিষ। দেওয়! হইত | এই প্রক্রিয়া তিন-চারি দিন 
ধরিয়া করিবার আদেশ ছিল, যতক্ষণ না রোগী বেশ্ীরকম 
জরে -আক্রাস্ত হয়। ইহাব পব দুই-তিন দিন ঠাণ্ডা জল 
দ্বাবা স্বান .করান বন্ধ রাখা হইত এবং এই সময়ের মধ্যে 
রোগীর শরীরে বসম্তরোগের গুটিগুলি বেশ ফুটিয়া উঠিত। 
তধন জ্ববের মধোই ঠাণ্ডা অল দ্বাবা আন করান আবার - সুরু 
করা হইত, যতদিন না বসম্তরোগের গুটিগুলি -শুকাইয়া 
পড়িয় যাইত। গুটিগুলি ভাল করিয়া শুকাইবার পূর্বেই 
টীকাদবেব নির্দেশ থাকিত যে গুটিগুলি খোচা দিয়া উঠাইয়া 
ফেলিতে পারা যাষ। রোগীকে মুক্ত বাতাসে বসিতে এবং 
মুক্ত বাতাসে চলাফেরা কবিতে আদেশ দেওয়া হইত এবং 
ঘরের মধ্যে বন্ধ থাকা একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল। ব্যাধি 
হইতে মুক্ত হইবার পবে দেবদেবীকে পুঞ্জা দিয়া সন্তষ্ট করিবার 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। টীকাদার তাহার পারিশ্রমিকম্ববপ 
একপণ কড়ি লইয়াই সন্তষ্ট থাকিত ৷ 

ইহা ভিন্ন যে-বাঁড়িতে টাকা দেওয়া হইয়াছে সে-বাড়ির 
লোকেরা যাহাতে টাক! লইবাঁর পরে একুশ দিনের মধ্যে অন্ত 
" বাড়িতে না যায় এবং অন্ত বাড়ির লোকেরা এ সময়েব মধ্যে 
তাঁহাদের বাড়িতে না আসে--তছিষয়ে কঠিন নিষেধ ছিল। 
কেহ এই নিষ্ম ভঙ্গ করিলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ সান করিয়া 
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কাপড় ব্দলাইতে হইত। এ সময়ের মধ্যে কোনও নাপিত 
সেই বাড়িতে ক্ষৌরকাধ্য করিতে আসিতে পাবিত না। 
এই সকল সতর্কতাসন্থেও যাহাতে টাকা" দ্বাবা বসস্তরোগের 
বিস্তার না হয় সেই জন্য টাকাদারদিগের নিয়ম ছিল যে, কোনও. 
গ্রামে অধিকাংশ লোকেই টাকা গ্রহণ না করিলে-__সেই গ্রামে 
কাহাকেও টীকা দেওয়া হইবে না। আসন্প্রসবা স্ত্রীলোক 
অথবা অন্ত কোনও লোক ঘাহারা বিশেষ কোনও কারণে টাকা 
লইতে পারে না, তাহাদিগকে একুশ দিনের জন্য গ্রাম হইতে 
সরাইয়া দেওয়া হইত। যাহাবা টাকা জইত, রোগমুক্ত ন। 
হওয়া পর্যন্ত পুক্করিণীতে সান করা তাহাদিগের পক্ষে একে- 
বারেই নিষিদ্ধ ছিল। 

হল্ওয়েল্‌ স্বীকার করিয়াছেন যে ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে বাংলা 
দেশে উপরিউক্ত প্রণালীদ্বারা টাকা গ্রহণ করিয়াছে, এরূপ 
লোকেব মধ্যে মৃত্যুসংখ্যা ছুই শতের মধ্যে একজনেরও কম 
ছিল এবং এই প্রসঙ্গে জেম্স্ও স্বীকার করিয়াছেন যে, 
‘There can be no doubt that in those com- 
paratively oldeu times & high degree of 
knowledge in regard to the procedure necessary 
for success have bebn atteined”— “এ কথা অস্বীকার 
কর! যায় না যে, সেই অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালেও বসস্তরোগের 
প্রতিকারের খুব উচ্চাঙ্গের ফলপ্রদদ প্রণালী ভারতীয়গণের 
জানা ছিল ।” জেম্ম আরও বলিয়াছেন, “We ৪৪০ then 
that in olden‘times when all" the rules just 
enumerated were strictly enforced and when 
the operation was performed by the professional 
Brahmin inoculators only, the measure proved 
the inhabitants of a 
certain part of India."— “আমরা দেখিতে পাই ষে 
অতি প্রাচীনকালে, যখন উপবিউক্ত নিয়মাবলী যথাযথরূপে 
পালন করা হইত এবং যখন টীকা দেওয়ার ভার পেশাদার 
্রা্মণ টীকাদারদিগের হস্তে সমর্পিত ছিল, সেই সময়ে 
ভারতবর্ষের কোন কোনও অংশে তৎকালীন বসন্তচিকিৎসার 
প্রণালী সত্যসত্যই প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছিল” 

যতদিন শিক্ষিত টাকাদার সম্প্রদায়ের হাতে টীকা দেওয়ার 
ব্যবস্থা স্তস্ত ছিল, ততদিন ভারতী টাকাপ্রণালী পৃথিবীর 
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মধ্যে যে-কোনও স্থানের টীকাপ্রণালী অপেক্ষা সর্বাপেক্ষা 
ফলপ্রদ ছিল।' কিন্তু ক্রমে অর্থপিপাস্থ লোকেদের হাতে 
পড়িয়া ইহা একটি*অর্থকরী ব্যবসায়ে পরিণত হয় এবং টীকার 
পারিশ্রমিক এক পণ কড়ি হইতে ক্রমে এক, দুই হইতে দশটি 
রৌপামুক্র।পথ্য্ত বদ্ধিত হইল। কালে নিয়শ্রেণীর অনভিজ্ঞ 
হিন্দুর অর্থোপার্জন করিবার জন্য এই ব্যবসা আরম্ভ করে। 
ইহারা যে টাকা দেওয়ার প্রণালী-সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ 
ছিল, তাহা নয়, কিন্ত পূর্বোক্ত নিলে ত্রান্মণ-টাকাদারের 
ন্যায় ইহাদের জনসাধারণের উপরে প্রভাব না থাকায় 
" টীকাজনিত বসন্তরোগের বিস্তারের বিরুদ্ধে যেসকল নিয়ম 
পালন কর! আবশ্যক তাহা যথাযথ পালন করা হইত না, 
অর্থলোলুপ অশিক্ষিত ব্যক্তির হন্তে পড়িয়া ইহার ফল 
এই হইল, যে, টাকা দেওয়ার দরুণ অসংখ্য লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতে লাগিল এবং রোগের প্রদার ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিল।* ফলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারত- 
গভর্ণমে্টের বিশেষ আইন অনুসারে দেশী বা বাংল! টীক। 
নিষিদ্ধ হইয়া যায়। 
ও এই খসে লেখকদ্বয়ের একজন কক প্রধীত 4 History of 
4৮44 Chemistry গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ১*৫-১*৭ পৃষ্ঠার সারাংশ 
‘নিয়ে অনুবাদ করিয়া দেওয়া হইল। 
: বৈদিক যুগে খধি অথবা পূরোহিত সম্প্রদায় হুবিধ। ও রুচি অনুসারে 
বিভিন্ন ব্যবসায় অবলম্বন করিতেন এবং এক হিদাবে তাহারা 
এমাসনের মতাবলম্বী ছিলেন_"মানুষের জন্মগত কোন নিদিষ্ট ব্যবসায় 
থাকিতে পারে নাঁ। প্রতোকেরই নিজের ধীশক্তি, ক্ষমতা ও রুচি 
অনুযায়ী নিজের ব্যবসা বাছিয়া লওয়া উচিত।* কিন্তু বৌদ্ধধর্দের 
তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে যখন ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ পুনরায় ভারতবর্ধে আধিপত্য 
লাভ করিল, তখন হইতেই ব্যবসায় নির্বাচনে ব্রাঙ্গণদিগের উক্ত 
পদ্ধতি বিলুপ্ত হয় এবং তখন হইতেই ভারতবর্ষে নৃতন করিয়া 
জাতিভেদ প্রথা প্রচলিত হয়। 'ইশ্রুত' অনুসারে শব-বাবচ্ছেদ 
শল্যবিদ্যা শিক্ষায় অপরিহাত্য এবং এই প্রসিদ্ধ প্রামাণিক গ্রন্থে 
পরীক্ষামূলক জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তাসম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা 
করা হইয়াছে। কিন্তু মনুর বিধানে এবং পরবর্তী পুরাণগুলিতে 
পুরোহিত-সংপ্রদায়ের সঙ্ধীর্ণ বিধিগুলর ভূয়সী গরিমা প্রকাশ করা 
হইয়াছে । মনুর অনুজ্ঞা-অনুদারে মৃতদেহকে স্পর্শ করিলেই ব্রাহ্মণের 
ঞ্রবিত্র দেহ কলুষিত হইবে | এই সকল বিধর ফলে শল্যবিদ্যার জন্য 
অন্ত স্পর্শ করা নিষিদ্ধ হইল এবং শীঘ্রই শব-ব্যবচ্ছেদ-বিদ্যা উচ্চশ্রেণীর 
শিক্ষিত হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে লুপ্তপ্রায় হইল। কালে অশিক্ষিত 
মাপিত সম্প্রদায়ের হস্তে এই গুরুতর ভার অর্পিত হইল এবং এইরপে 
উচ্চাঙ্গের শল্য বন্যা ভারত হইতে তিরোহিত হয়। 


_ প্রাচীন ভারতে উচ্চাঙ্গের উদ্ভিদ্বিদ্যার চর্চা হইত বলিয়াও যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু উপরিউক্ত কারণবশতঃই ক্রমে গাছগাছড়া, 





লুই পাস্তয়র ও ভাহার গবেষণ। 
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ইংলণ্ডে মেরী ওলি মণ্টেশ্ড ১4২২ খৃষ্টাব্দে বসন্তরোগের 
প্রতিকারস্বরূপ টীকা লইবার পদ্ধতির উপকারিতা দেখাইয়া 
যান। এই চিরম্মরণীয় মহিলা তুকী স্থানে কন্স্ষ্টাটিনোপল্‌ 
নামক শহরে ইংরেজ রাজদূতের সহধর্টিণী ছিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে তুকীস্থানে বসগ্তরোগের প্রকোপ আদৌ নাই 
এবং ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়৷ দেখিতে পাইলেন 
যে, পেখ'নকার লোকে বসম্তরোগের হাত হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্ত শরীরের কোনও স্থানের শিরা কাটিয়া ব্রসন্ত- 
রোগের জীবাণু শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়৷ নয় 





মেরী ওর্টলি মণ্টে 
ইহাতে তাহারা সাময়িকভাবে অসুস্থ হয় বটে, কিন্তু বমন্ত- 
রোগ হইতে আজীবন রক্ষা পায় । 
তখন ইংলগড প্রতি বৎসর সহজ্র সহজ লোক বসন্তরোগে 


পাপ 
তরগুয্মলতা সনাক্ত করিবার ভার বেদে -সমপ্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ হুয়া 


যায়। এইপ্রকারেই সন্ধীর্ণচিত্ত পুরোহিত-স-প্রদায়ের বিধির জলে 
শিক্ষিত টচ্চশ্রেণীর হিন্দুদ্দিগের কলাবিগ্ভার অনুশীলনও বন্ধ হইয়া যায়। 

বলা বাহুল্য অশিক্ষিত ও অজ্ঞ সম্প্রদায়ের হন্তে প্রাচীন ভারতের প্রায় 
সকল প্রকার পরাক্ষামূলক বিছ্চারই ক্রমে অধঃপতন হইতে থাক্রে। 
এইরাপে বৈজ্ঞানিক অনুপ্রেরণা ও অনুসন্ধিৎস! ভারতবর্দ হইতে কিছুকাল 
জন্য তিরোহিত হয়। 
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Ee Har sin সিহত সকার স্ক্রু বু শে 
চক 4 8585 
| আর জজ বলি মন্টেও ববদেশে কিরিয়। বিজ্ঞান শিক্ষার জনতার প্রবল আগ্রহ হয় এবং বিলের 
 সর্ধপ্রথমে নিজের কন্যাকে টীক| দেওয়াইলেন। তখন নিকটবর্তী সডবেরী (5০৭৮৷৷) ) নামক স্থানে ড্যানিয়েল 
{ হইতেই ইংলণ্ডে টাকা লইবার পদ্ধতি প্রবর্তন কর! হইল; লাড[লো ( Duniel Ludlow )এর অধানে শল্যবিদ্যা ও 
কিন্তু দেখ! গেল যে, তদানীন্তন পদ্ধতি দ্বার! টীকা লইবার চিকিৎসাশাস্ত শিক্ষা করিতে গমন করেন। 
ফলে যে ঝক্তি টীকা গ্রহণ করিত দে নিজে বপস্তরোগের  জেনার যন হাসপাতালে লাডলোর সহকারীরূপে কাজা 
আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিত বটে, কিন্তু আশপাশের করিতেছিলেন সেই সময়ে একটি গ্রাম্য বালিক! সেখানে 
লোকদিগের মধ্যে বনন্তরোগ ছড়াইয়। পড়িত। স্থতরাং চিকিৎসার জন্য আসে। যখন বালিকাটিকে শোনান হইল 
দেই দমনে টীক| গ্রহণ করিবার পদ্ধতি জনপ্রিয় হয় নাই যে হয়ত সে বসস্তরোগে আক্রান্ত হইয়াছে, তখন দে দৃঢ়তার 
এবং আরও কার্যকর প্রতিষেধক ওষধের আবিষ্কার সহিত উত্তর দিল, “আমার বসম্তরোগ কখনই হইতে পারে 
_ কর! আবশ্যক হইয়া পড়িল। জেনার নামক একজন না, কারণ ইতিপূর্বে আমার গো-ব্দন্ত হইয়াছিল” এই 
সাধারণ চিকিৎসক এক অভিনব উপায়ে এই উধধের কথ শুনিয়া জেনারের মনে অতান্ত কৌতূহলের সৃষ্টি হয়, 
আবিষ্কার করিয়া পূ খবীতে অমর কীর্তি রাখিয় গিয়াছেন। কারণ তিনি পূর্বেই জানিতেন যে গ্রষ্টারশায়ারের 
এই প্রনঙ্জে জেনারের গবেষণা স্ধন্ধে কিছু বিবরণ গোয়াল! ও গোয়ালিনীদিগেরও এইরূপ ধারণা ছিল। তখন 
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_. দেওয়। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। হইতেই তিনি মনে মনে এই বিষয়ে চিন্তা করিতে 
বর”. 

এ এডওয়ার্ড জেনারের পিতা একজন ধশ্মঘাজক লাগিলেন। 

Ee এবং তাঁহার মাতা একজন ধর্মযাজকের কন্ঠা। জেনারের মন কিরূপ অনুসন্ধিংস্থ ছিল তাহা নিয়লিখিত 


ঘটনা হইতে বেশ বোঝ যায়। যখন তিনি সডবেরীতে 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন তখন এই প্রশ্ন ওঠে যে একটি 
মোমবাতির অগ্নিশিখার কেন্ত্রস্থলে অথবা উপরিভাগে 
কোন্স্থানে উত্তাপ অপেক্ষাকৃত কম? অনল্পভাষী জেনার রি 
বাদান্ুবাদ না করিয়। মোমবাতিটিকে আপনার নিকটে টানিয়া 
লইলেন এবং অগ্নিশিখার কেন্দরস্থলে কয়েক মুহূর্তের জন্য 
আপনার অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন। তৎপরে তিনি 
অগ্নিশিখার উপরিভাগে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ উহ। সরাইয়। লইতে বাধ্য হইলেন। এইরূপে 
সহজেই উপরিউক্ত প্রশ্নের মীমাংসা হইল। 
চিকিৎসা-বিদ্যা সমাপন করিয়া জেনার গষ্টার- 
শায়ারে চিকিৎসা-ব্যবসা আরম্ত করেন। কিন্তু তাঁহার 
সহন্র কাজের মধ্যেও তিনি গো-বসন্তের অদ্ভূত প্রভাবের 
বিষয় ভুলিতে পারেন নাই এবং অতিশয় আগ্রহসহকারে এই 
বিষয়ে গোয়ালাদিগের গল্প শুনিতেন। বৎসরের পর বৎসর 
এডওয়ার্ড জেনার 
ধরিয়া অতিশয় সহিষ্ণুতাসহকারে তিনি এই বিষয় পুজ্খানু- 
জেনারের মাতুল-বংশের সকলেই ধর্মধাজক ছিলেন এবং পুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। জেনার 
তাঁহার সকল ভগ্মীরই ধন্মযাজকের সহিত বিবাহ হইয়াছিল; লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে গোজাতির মধ্যে বসম্তরোগ অপেক্ষা- 
কিন্তু এইরূপ আব হাওয়ার মধ্যে বর্ধিত হইয়াও প্রাকৃতিক- কৃত কম মারাত্মুক। কিন্তু মান্থুষের মধ্যে এই ব্যাধি মহামারীর 





যাহার একবার বসন্তরোগ হইয়াছে তাহার 
্‌ নতি: মধ্যে বসন্তের প্রকোপ সম্ভবতঃ কম আক্রমণের বিশেষ ভয় থাকিত না। কিন্তু যা 
কেনার অ আরও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, কোন লোকের বসম্তরোগ হয় নাই, সে সর্বদাই সশঙ্কিত থাকি 
ত বাহুল্য, বসন্তরোগ এত সংক্রামক যে, মান্য খু 
থাকিয়াও এই ব্যাধির হস্ত হইতে পরিজ 
সময়ে মেক্সিকো দেশে কয়েক মাসের মধ্যে 
বসম্তরোগে মারা যায় এবং খৃষ্টের 
বৎসর পূর্বের এই ব্যাধি মহামারীরপে চী 
করিয়াছিল। ক্রমে এই সংক্রামক ব্যাধির 


নিরাশ্রয়ভাবে ফেলিয়া! পলায়ন করিত।- ২ ম্‌ 
যায় যে, বসন্তের ভীষণ মহামারীর সময়ে পি 
বে বটে, কিন্তু ইহাও দেখিলেন, যে, একই গরুর সকলকে ডাকিয়া বসস্ত-রোগাক্রান্ত অ 
টির জীবাণু মানুষকে বসন্তরোগ হইতে রক্ষা করিতে কিরূপ ভীষণ আকৃতি ধারণ করে, তাহা ৫ 
্ত এ জীবাণু মহস্বশরীরে প্রবেশ করাইবার এইরূপ ভয়াবহ পরিণামের হাত হইতে নিষ্কৃত 
সকলকে আত্মহত্যা করিতে উপদেশ দিয়া নিজে 
তাহার পথ দেখাইলেন। এক হিসাবে প্লে 
প্রকোপ অপেক্ষা বসন্ত মহামারীর প্রকোপ 
কারণ প্লেগের প্রকোপ বহু বৎসর অন্তর 


সা-সমিতির সভ্য ছিলেন। 
তিনি মেই চিকিৎসা-মমিতির একটি অধিবেশনে দৃঢ়ভাবে 
এই যত প্র করিলেন যে, মান্থযকে বনন্তরোগ হই 





৮০০,১০০ 


_ স্্রীলোকটির হাত হইতে বস্তরোগের গুটি লইয়া জেম্স্‌ 
_ ফিপস্‌ (James Phipps ) নামক একটি আট বছরের 
স্বাস্থ্যবান বালকের বাহু চিরিয় প্রবেশ করাইয়া দিলেন । 
ইহার ছুই মাস পরে বালকটির শরীরের মধ্যে বসম্তরোগের 
তীব্র জীবাণু প্রবেশ করান হইল। বালকটিকে ইতিপূর্বে 
_ মন্দীভূত জীবাণু দ্বারা টাকা দেওয়। না হইলে সে 
কিছুতেই সেই তীব্র জীবাণুর শক্তি সহ করিতে পারিত না। 
কিন্তু এক্ষণে দেখা গেল যে, বালকটির কোনই অনিষ্ট হইল না। 
বল৷ বাছল্য, এই পরীক্ষায় সফল হওয়ায় জেনারের নাম ও 
মু খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। এতদিনে কোটা কোটী 
লোককে বসম্তরোগের প্রকোপ হইতে রক্ষ। করিবার উপায় 
আবিষ্কৃত হইল। 
| অবশ্য টীকা লইবার পদ্ধতির বিরুদ্ধবাদী লোকের 
কখনও অভাব হয় নাই। একজন ধশ্মযাজক দৃঢ়তার সহিত 
বলিলেন যে, ঈশ্বর ইচ্ছা করিয়া বসন্তরোগ পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছেন এবং তাহারই ইচ্ছা যে মানুষ বসম্তরোগে 


BE হয়। মোজ.লে ( M০৪৪] ) নামক এক ডাক্তার 
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জাহিব করিলেন যে গরু বা অন্য কোনও নিমন্তুরের জন্তুর 
শরীর হইতে কোনও দ্রব্য মান্গুষের শরীরের মধ্যে প্রবেশ 
করাইলে সেই মানুষও পশ্ুভাবাপয় হইৰে। কিন্তু বসন্ত- 
রোগের মহামারী সকল দেশেই এরূপ ভয়াবহ ছিল, যে” 
উপরিউক্ত বিরুদ্ধবাদ সত্বেও লোকে দলে দলে আগ্রহ- 
সহকারে টীকা লইতে লাগিল এবং বলা বাহুল্য, শীঘ্রই ইহার 
সুফল ফলিল। ক্রমে টীকা লইবার পদ্ধতি পৃথিবীর একপ্রান্ত 
হইতে অপরপ্রান্ত পথান্ত ছড়াইয়া পড়িল । লোকে ইহাকে 
ঈশ্বরের আশীর্ববাদ বলিয়। গ্রহণ করিল এবং দেশে দেশে 
জেনার ঈশ্বরের দূত বলিয়৷ অভিনন্দিত ও সম্মানিত হইতে 
লাগিলেন । যে বিভীষিকাময় বসম্তরোগের প্রকোপে পূর্বে 
প্রতিবৎসর লক্ষ লক্ষ লোক অকালে কালের করালকবলে 
পতিত হইত, সেই বসম্তরোগ আজকাল একটি সাধারণ 
রোগের মধ্যে গণ্য হইয়াছে এবং পৃথিবীতে সমস্ত রোগের 
জন্ত মৃত্যুখ্যা, গণন। করিলে স্পষ্টই বোঝা যায় যে, অন্তান্য 
রোগের তুলনায় বসন্তরোগের দরুণ মৃত্যাসংখ্য। নিতান্তই 


সামান্ত । 
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শিল্পী - শীনরেন্দকেশরী রায় 

I 

b 


বিবাগী 
জ্রীবন্দন! দেবী 


চণ্তীপুব গ্রামের একধাবে একটি মাটির ঘরে বসিয! 
সিদ্ধেখব মাটিব বাঁসন তৈবি করে। 

বয়স তাহার প্রায় ত্রিশ-পম্বত্রিশেব উপর হইয়াছে । কিন্ত 
তাহাকে দেখিলে সত্তৰ বৎসরের জরাজীর্ণ বৃদ্ধ বলিয়া মনে হয়। 
মুখ ভাঙি গেছে, বুকের অস্থিগুলো এক-একটি করিয়া গণা 
বায়। একখানা ভাঙা চশমা চোখে দিয়া সে ধীরে ধীরে 
আপনার কাজ করিয়! যায় । সারাদিনে কয়েকটি মাত্র বাসন 
তৈরি হয়। 

ভাল কাজ করে বলিয়া পাড়ার লোক তাঁহাকে অনেক 
কিছুরই করমায়েদ দিয়া যায়। নির্দিষ্ট দিনে তাহারা! আসিয়া! 
যখন জিনিষ চায়, তখন হয়ত অধিকাংশই তৈবি হয় নাই। 
সে হাতজোড় করিয়া অনেক অঙ্ুনয়-বিনয় করিয়! বলে, “বাবু, 
হাতে এত কাজ, তাই একা সব ক'রে উঠতে পাবিনি ৮» মকলে 
৯-বিরক্ত হইয়! চলিয়া ঘায়। 

কথাটা! সিদ্ধেখ্বর বাড়াইয়। বলে। আসলে কিন্তু কাজের 
প্রতি মনোযোগ তাহার সকল সময় থাকে না । সকলে চলিয়া 
গেলে হয়ত সে চশমাঁথানি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরের দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়া থাকে। অনেকম্মণ পরে কেমন যেন চোখ 
দুইটি তাহাব ছলছল করিয়া উঠে। কাপড়ের খুটে চোখ 
মৃছিয়া সে আবার কাজ করিতে থাকে। এমনি অন্তমনস্কতায় 
তাহার দিন কাটে, কাজের উপর কাজ জমিয়া ষায়। 

এক একদিন ভোর হইতে আবার এত ব্যস্ততাসহকারে 
কাজ কবিতে থাকে যেন একটু নিঃশ্বাস ফেলিবারও তাহার 
সময় নাই।. স্ত্রী লক্ষ্মী আসিয়া বলে,_“আজ যে নাওয়া- 
_ খাওয়া একেবারে ছাড়লে দেখছি । পরের কাজ নিয়ে এত 
খেটে কি লাভ বল ত? পয়সা তষা দেয়। শরীরে তোমার 
ক-খান। হাড় ছাঁডা আব কি আছে?” সিছ্ধেশ্বর জবাব দেয় না, 
নিঃশব্দে কাজ করিতে থাকে । ৃ 

সিদ্বেগরের জীবনকাহিনী বলিতে গেলে সেই সুত্রে 
তাহার ছোটবেলাকার কথাও আসিয়া পড়ে । 


তথনকাব দিনে তাহার বাপ বশীবদনই হিল সেই 
পল্লীতে একমাত্র লেখাপড়া-জানা৷ লোক। জমিদার-সরকারে 
সে তহশীনদারের কাজ করিত। 

পাড়ায় তাহার বেশ সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। 
কাহাকেও উপদেশ দিয়া, কাহারও ঝগড় -বিবাদ মিটাইরা দিয়া 
কাহাকেও দু-চার টাকা সাহায্য করিষা সে কেশ জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিয্লাছিল। পাড়ার সকলেই বিপদে-আপন্ ভাহ-র নিকট 
ছুটিত। 

পুত্র সিদ্ধেশ্বরকে কিন্তু বংশী কোনদিন পাঠশালায় শাঠাইতে 
পাবে নাই। এমনি ভান্পিটে ছেলে ছিল -স। এন্টি ছিপ 
হাতে করিয়া কেবল এ-পুকুর হইতে ও-পুকুর ঘুরিয়! বেড়ায়। 
কোথায় এক ছেলে নাকি তাহার ছিপের আগ'় ঢিল 
ছু ড়িয়াছে, চুটিয়া গিয়! তাঁব গালে এক চড় বসাইয়৷ দেন। 

বিকালবেলা দেখে, একটি ছেলে ঘুড়ি লইহা মাঠে 
যাইতেছে, সে তাড়াতাড়ি আলিয়া বলে,_- ভাই, আমাকে 
একটু উড়াতে দিবি }” ছেলেটিও আপত্তি কার না। 

তারপর মাঠে গিয়া সিদ্বেশ্বর মনের সখ ঘুতি উড়ায়, 
ছেলেটিও দেখিয়া বেশ খুশী হয়, ভাবে-_নৃত্ন সঙ্গীটি কত 
উপরে তুলিয়ছে, বাপ রে-_ দে তো মোটেই পার না। কিন্ত 
সিছেশ্বর কতক্ষণ পরে ঘুড়িটি লইয়া এক দৌড় দেয়। ছেলেটি 
ত কাদিতে কাদিতে পিছনে পিছনে ছুটিক্সা মবে। সছ্েশ্বর 
ততক্ষণে বাড়ি পৌছিয়া গেছে, ছেজেটি পরে বশীর নিকট 
নালিশ করিয়া! নাটাই লইয়া যায়। 

একদিন চিল ছু'ড়িয়া কাহার একটি ছাগল ত সে 
মারিয়াই ফেলিয়াছিল, শেষে মালিককে অনেক বুঝাইয়া তবে 
বশীর ইজ্জত বীচে। বাপ ত তাহার আশা একেবারেই 
ছাড়িয়া দিয়াছে, এমন ছেলে মরিলেই বাচে। রাতদিন ইহার 
যন্ত্রণায় তুগিবে কে । খুশী মত বাড়ি ফেরে, কন আনিয়া চুপি 
চুপি ভাত খাইয়া যান! 

কোথাও যাত্রাগান হইতেছে শুনিলেই অর সিধুকে পায় 


৩৩২ 
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কে? এমনি তাহার সখ, আহার নিদ্রা ভুলিয়া ছুটে! 


ছেলেটার ভয়-ডর বলিয়া যেন কিছু নাই। ভূতপ্রেতের ভগ্ন 
দেখাইলে বলে--হু, ওসব আমার সাথে খাটে না, আস্থক ত 
দেখি সামনে, পিটিয়ে ঠিক ক'রে দেব না|” 

একদিন পাড়ার ছেলেরা যুক্তি করিয়া এক জনকে ভূত 
মাজাইয়৷ বাশঝাড়ের তলায় বসাইয়! দিল। সিদ্ধেশ্বর সেই পথ 
দিয়া আসিতে এই নকল ভূত একটি বিকৃত শব্দ করিয়া 
তাহার সামনে পড়িল। সিদ্বেশ্বর কিন্ত সহজে কাবু হইবার ছেলে 
নয়। এ সমস্তই যে শয়তানী তাহা তাহার বুঝিতে বাকী রহিল 
না। আর কি, হাতের বেতটি দিয়া পিটাইভে পিটাইতে 
ভূতকে আধ-মরা করিয়া ছাড়ে। ভূত কাঁদিয়া উঠিয়া বলে”_ 
“আমি ভোলা রে, আমি ভোলা |” সিদ্ধেশ্বর হাসিয়া বলে, = 
“তুই এখানে কেন, আমায় ভয় দেখাতে, না?” 

যাত্রাগানে একটা কিছু সাঁজিতে সিছ্ধেশ্বরের অনেক দিন 
হইতেই সথ। সে ভাবে, রাজ। সাজিয়া, গান গাহিয়৷ এতগুলি 
লোককে ধুশী করিতে পারা যেমনতেমন নয়; সেখানকার 
বাকমকে পোষাকগুলি পবিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা হয়। তাহার 
সবচেয়ে ভাল লাগে যুদ্ধে দৃশ্তট। | কি ভয়ানক ! চকচকে 
তলোয়ারগুলি ঠকাঠক শব্দে কাপিয়া উঠিতেছে। ঝাড়লঠন, 
ফানুস সব এখনই ভাঙিয়া বুঝি একাকার হইয়া যাইবে সারা 
দেহ তাহার একেবারে কাটা দিয়া উঠে | 

তারপব কোন রকমে সে একটি যাত্রাদলে জুটিয়া গেল। 
কি আনন্দ তাহার ! কত বড় বড় জমিদার, রাঞ্জার বাড়িতে 
তাহাদের ডাক পড়ে । একদিন করব সাঙ্জিয়া সে ত সকলকে 


একেবারে কীদাইয়া দিয়াছিল। চারিদিক হইতে অসংখ্য. 


লোকের আবেগধ্বনি শুনিয়া তাহারও চোখে জল আসিয়া- 
ছিল। সেদিন সে আর গাহিতে পারে নাই৷ এ-পর্থাস্ত গোটা" 
পাঁচেক রূপার মেডেল সে পাইয়াছে। 

কিন্তু বালক-মন তাহার মা-বাপের জন্ত মাঝে মাঝে 
গুমরিয়া কাদিয্সা উঠে। অধিকারীর যখন-তখন অত্যাচার 
সে আর সহ করিতে পারে না। বাড়ির পুরাণো কথাগুলো মনে 
পড়ে। কতদিন ম৷ ভাত বাড়িয়! তাহার জন্য দুয়ারে ঠেস্‌ 
দিয়া বসিয়া! থাকিত, সে না আসিলে খাইত না। বাপের 
কাছ হইতে খুব মার খাইয়া খন সে ঘরের পিছনে গিয়া 
হাটুতে মুখ লুকাইয়! কাঁদিতে থাকিত, তখন মা আসিয়!। চোখ 


মুছাইয়া দিয়া তাহাকে সাস্থনা দিত। আজ সেই মায়ের স্লেহের 


নিবিড বন্ধন ছিড়িয়া সে কত অজানা দেশে ঘুরিয়*বেড়াইতেছে, 
না-জানি তাঁহার কোমল অন্তরখানি করিতেছে । 
নিরালায় সেই মায়ের কথ! ভাবিয়া ভাহাঁর বুকের ভিতবট! 
যেন কাপিয়া উঠে, চোখ ছুইট| জলে ভরিয়া আসে। . 

তারপর নানা গোলমালে তাহাদের দল ভাঙিয়া গেল। 
সিদ্বেশ্বর জমানো মাহিনার টাকাগুলি লইয়া বাড়ির দিকে 
রওনা হইল। eo 

সেই তাহাদের গ্রাম চণ্ডীপুর। প্রথর রোত্রে ও 
কদস্বগাছটির মাথায় বসিয়া কি একট! পাখীর একটানা 
স্থুর তাহার মনেব তারে কাঁপন তুলিয়! দেয়। দূর হইতে 
ঝিঝিপোকার প্ুধন কানে আসিয়া বাজে। সিছেশ্বর 
শিষ দিতে দিতে চলো পথের ছু-ধারে বড় বড় বাশঝাড়, 
বেতবন কঝু'কিয়া পড়ি একট! আলো-অন্ধকারভর! 
রহ্‌স্তের সার্ট করিয়াছে। তাহার ভিতর দিয়া পল্লীলক্ 
যেন তাহাকে ডাকিতেছে - ওরে আয়, ফিরে আসন । গাছে, 
গাছে আম পাকিয়া ঝরিয়া যাইতেছে । তাহা দেখিয়া তাহার 
ভিতরে অনেক দিন আগেকার ছুবস্তপনা জাগিয়া উঠে। এ 
ধানভরা মাঠ। ইহারই পাশে এক গাছতলায় বসিয়া সে 
বাঁশী বাজাইত। সেই সুর মাঠের শেষপ্রান্তে যেখানে“ 
আকাশ নামিয়া পড়িয়াছে সেইখানে গিয়া ধ্বনিত হইত | 

এমনি নানা কথা ভাবিয়া বিল্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে চারিদিকে 
তাকাইতে তাকাইতে সে প্রায় বাড়ির কাছে আসিয়া পড়িল ॥ 
হঠাৎ খেয়াল চাপিল, মেডেলগ্রলি গলায় ঝুলাইয়া সে সবাইকে 
বেশ তাক লাগাইয়া দিবে। এখানে ত কেউ কোন দিন, 
মেডেল দেখে নাই। ভোলা পথে সিদ্ধেশ্বরকে দেখিয়া 
কহিল,__“কি রে সিধুদা, তুই হঠাৎ কোখেকে এলি? সেই 
যা্রাদলে ছিলি এতদিন! বাঃ, তোর গলায় ওগুলো 
কিরে? একটু দেখতে দে না ভাই?” 

সিদ্ধেশ্বর দেখিতে দেয়। ভেলা এপিঠ-ওগিঠ উণ্টাইয়া 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করে, এ সব কি দিয়ে তৈরি রে?” 

সিদ্ধেশ্বর বলে,__“রূপাঁর ; বড় দাম এই মেভেগগুলোর ॥ 
কত বড় বড় লোকেরা এ সব আমায় দিয়েছেন জানিস ” 
আমার গান শুনে তারা এত থুশী হতেন।* বিল্ময়ে ভোলার' 
চোখ এত বড় হইয়া যায় ! 


ফট 


বিবাগী 
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বাড়িতে আসিয়া সিদ্বেশবর দেখে, মা আডিনা ঝাঁট 
দিতেছে । * সর্বাঙ্গে তীর বিধবার চিহ্ন--পরনে সাদা 
থান ধুতি। 

ছুটিয়া গিয়া" সে মায়ের পা ছুটি জড়াইয়া কাদিয়া উঠে, 
মা! মায়ের হাত হইতে ঝাটা খসিষা যায়। পুত্রকে 
বুকে টানিয়া লইয়া মা অশ্রসদ্রল চোখে তাহার কপালে 
চুম্বন দেয়। বলে,--“বুড়ো বাপটাকে আর দেখতে পারলি 
নে রে সিধু, এমনি পোড়া কপাল তোব 1” 

সিদ্ধেশ্বরের গৃহত্যাগের কয়েক মাস পরে তাহাব বাপের 
মৃত্যু হয়। যা অল্কিছু সে রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা ইতি- 
মধ্যেই ফুবাইয়া গিয়াছে। 

সিদ্ধেশ্ববেব স্বল্প সঞ্চয় দিয়াই এখন সংসার চলিতে 
লাগিল। 

তাবপর হইতে সিছেশ্বর বাড়িতে থাকিয়। মাটির বাদন 
তৈরি করে। ছোট ছোট কল্পসী, থালা বা ভাণ্ডেব উপর সে 
কত সুন্দর ছবি আঁকে; পদ্রফুল, পন্মপাতা, লক্ষ্মীর পা, 
এমনি কত কি। পাড়ায় ঘুরিয়া সে এই সব বেচে। মেয়েরা 
সিদ্ধেশ্বরের হাতের জিনিষ পাইলে খুশী হইয়া কেনে। মাঝে 
মাঝে মেলা হইলে সে গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী, মহাদেব, 
নানা প্রকার জীবক্ষন্ত এবং আবও কত রকমেব পুতুল তৈরি 
করিয়া সেধানে লইয়া যাষ। ছেলেরা ভিড় কবিয়া তাঁহার 
পুতুল দেখিতে আসে, অনেকে কেনেও ৷ এমনি নানা উপায়ে 
তাহার জীবিকা-সংস্থান হয় । 

মা বলে,_“সিধু, এবার একটি বিয়ে কর্‌ । বউ দেখে 
মরি” সিধু লম্দিত হইয়া বলে”_-“আচ্ছা মা, সে হবে, 
অত ভাবনা কি?” =; 

সিদ্ধেশ্বরের মনেও অনেকবার সেই কথা জ্জাগিয়াছে। 
কিন্তু যাহাকে-তাহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাহার নাই। 
একবাব মামার বাড়িতে এক বিবাহের নিমন্ত্রণে পাশের 
গাঁয়ের হরিশ চৌকিদারের মেয়ে লক্্মীকে দেখিয়া তাহার 
খুবই পছন্দ হইয়াছে। সুন্দর ভাদা-ভীস। চোখছুটো, গায়ের 
বউও বেশ সুন্দর । ইহীকেই সে. বিবাহ করিবে। মাকে 
নানা কৌশলে এই কথা সে জানায়। মা খুশী হইয়া ঘটক 
পাঠায়, শুভদিন দেখিয়া! বিবাহের ঠিক হইয়া যায় 

দিক্কেশ্বব খুবই ঘটা! করিয়া পাড়াব লোকদের নিমন্ত্রণ 


করিয়াছে। ভোলা, পাচু, ধন! এদের ত ববযাত্রী বাইতেই 
হইবে। একখানি ঢাকাই কাপড় ও একটি কেটি গানে দিয়া 
সিদ্ধেশ্বর বিবাহ করিতে চলিল। পাড়ার মেয়ের দেখিয়া 
বলিল,__বেশ মানাইয়াছে কিন্ত সিদুকে। 

পরদিন নববধূ লক্ষ্মীকে লইয়া সিদ্ধেশ্বর ফিরিয়া আসিল । 
আনন্দে তাহার মুখখান। ভরিয়া উঠিয়াছে। নিমন্তিতগণকে 
আদর-আপ্যায়ন, নানা কিছুর তত্ব-তালাস করিতে কণ্বতে 
একটি দিনের ভিতব সে যেন বিশ্রাম করিবা একটু 
সময়ও পায় না। সকলেই খুশী হইয়া নবদম্পতীকে আশীর্বাদ 
করিয়া যায়৷ 

বিবাহেব আনন্দো্সব শেষ হইবার কয়েক মাস পরে 
আবার শোকেব আগুন জলিয়া উঠিপ। একদিন প্রভাতে 
মাকে হারাইয়া দিদ্ধেশ্বর অবোধ বালকের মত কাঁদিতে 
কাদিতে বুক ভাসাইয়৷ দিল। সেই মা, যাহার সেহাঞ্চলে 
তাহাব বাল্যজীবনের সমস্ত চঞ্চলতা ঢাক| পড়িস্বাছিল, আজ 
সে তাহাকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেছে ! 

দিনের পর দিন যায়। কত নৃতন নৃতন সুথ-হুঃগ 
আসিয়া তাহার মাতাপিতার স্মৃতি তুলাইয়া দিয়া যয়। 
এমনি করিয়া সংসার কাটে । কালের গতি-বৈচিত্যেব সঙ্গে 
সঙ্গে সিদ্ধেশ্বরের বয়স বাড়িয়া চলে । 

ইতিমধ্যে তাহার দুইটি ছেলে একটি মেসে জন্মিয়াছিল। 
একটি ছেলে জন্মিবার বছরখানেক পরেই মরিয়া গেহে। 
আর একটি পাগল হইয়া সেই ষে বাহির হইয়া গেছে তাহার 
আর খৌর্জধবরই নাই। মেয়েটিকে গত বৎসর অহস্থাপন্ন 
ঘর দেখিয়া বিবাহ নিয়াছিল। কিন্ত মেয়ের ভাগ্যে সে-নুখ 
ঘটিল না, ছয় মাসের ভিতরই বদন্তরোগে সে মারা গেল। 
- এমনি করিয়া তিন-তিনটি আঘাত তাহার বুকে পব-পর 
তীরের মত বিধিয়াছে। তাই বন্দ বেশী না হইলেও তাহর 
শরীর শীর্ণ হইয়া গেছে, আগের মত শক্তি আর নাই। 

সংসাবে তাহার ভরসা কেবল লক্ষমী। এই বধূর পানে 
চাহিয়া সে সমস্ত শোকতাপ তুলিয়া যায়। লক্ষ্মী হেন 
শাস্তির মুস্তিম্তী প্রতিম!। লক্ষ্মী সকাল হইতে সন্ধ্য। পর্য্যন্ত 
শাস্তচিত্তে গৃহকর্শ্ম করিয়া যায়। সিদ্বেশ্বর অবসর পাইলে 
একবার নেই কর্ম্মবতা আদর্শ গৃহিণীকে দেখিয়া লয় । তাহাক 
বেদনাক্লিষ্ট মুখে তৃপ্তি ও আনন্দের হালি ফুটিয়া উঠে। 
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প্রতিদিন সন্ধ্যায় বেলগাছটার তলায় তৃপসীমণ্ডপে 
একটি মাটিব প্রদীপ জালাইয়া রাখিয়া ' লক্ষ্মী গলবন্ হইয়া 
ঠাকুবকে “প্রণাম কবে। কতদিন একটি ছেলের লন্ত 
মাতৃহৃদয্লেব কত আকুল মিনতি ঠাকুবেব পায়ে চোখের জলে 
'ঝবিষ্ব। পড়িয়াছে। লক্ষ্মী প্রার্থন। শেষ করিয়া দেখে, বাতাসে 
প্রদীপধানি নিবিয়া গেছে। | 


অনেক দিন পরে লক্ষ্মীব এক ছেলে হইল । বহুদিনের 
আকাক্তার ধন--খ্বাধার ঘর আলো করিয়া সাত রাজার 
দৌলত এক মাণিক। পিছ্বেশ্বর "তাহাকে কোথায় রাখিবে 
স্ভাবিয়া পা না! 

প্রতিদিন ভোরে উঠিয়| সিত্েশ্বর ধোকাকে কোলে তুলিয়া 
নাচাষ । একটি ভাঁলপাতার সিপাই সে মেলা হইতে কিনিয়া 
আনিয়াছে। তাহা নাড়িয়া নাড়িয়া খোকাকে থেলা দেয়। 
থোকা যখন কাদিয়া উঠে তখন সে কত রকমের অঙভঙ্গী 
করিয়া থোকাকে থামাইতে চায় । ব্যাপার দেখিয়া লক্ষ্মী 
হাসিয়া ঘবখানা কীপাইয়া তোলে, ... 


খোকার অন্পপ্রাশনের দিন সিদ্ধেশ্বর কয়েক জন বন্ধু- 
ব্বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিল। গণক-ঠাকুর ছেলের কোর্ঠী দেখিয়া 
কহিলেন-_ছেলেটি বড় হইলে লেখাপড়া শিখিয়া স্থখে ঘর 
করিবে,দুয়ারের পাশ হইতে লক্ষ্মীর বুকখানা আশায় 
আনন্দে নাচিয়া উঠে। দিদ্ধেশ্বর আকাশের দিকে দুহাত 
তুলিয়। প্রার্থনা জানায়, মনে মনে ভাবে, ছোটকালে লেখাপড়া 
. না-শিখিয়া তাহার জীবনটি বৃথাই হইয়াছে। খোকাকে 
নিশ্চয়ই লেখাপড়া শিথাইতে হইবে। সকলে মিলিয়া ছেলের 
নাম রাখে মাণিক। 
তারপর সন্ধ্যায় বসিয়া এই খোঁকাকে কেন্দ্র করিয়া তাহার! 
'ছু-জনে সুখের নীড় বাধিবার কত কল্পনা-জল্পন। করে, লক্ষ্মী 
“বলে,-“এই থোকা বড় হইয়া! জজ হইবে ।” সিছেশ্বর তাহা 
“কিছুতেই মানিতে চায় না, সে বলে, __“ছেলে আমার দারোগা 
হবে ষে।” লক্ষ্মী হাসিয়া উঠে, বলে-_-“দূর পাগল, জব্দ যে 
'দারোগার চেয়ে অনেক, বড়, মাইনেও তার অনেক বেশী” 
সিদ্ধেশ্বরের তাহা ভাল লাগে না, বলে,_“না-না, দারোগাই 
হবে, অত বেশী মাইনে দরকার নেই আমাদের ৷” 
সিদ্বেশ্বরের এই প্রবল ইচ্ছার কিছু কারণ আছে। 
তাহার ছোটবেলায় একবার এক দারোগা এক বাড়িতে 


চুবির তদন্ত কবিতে গিয়াছিল। সে-বেচাঁরা তামাশী দেখিতে 
গিয়া অনর্থক দারোগ! সাহেবের একটি কানমযা খাইয়াছিল। 
সেই ঘটনাটি তাহার এখনও মনে আছে ৮ তাই সে অনেক 
যেন উত্তরকালে দারোগা হইয়। কারণে-অকারণে মানু-ষর 
কান টানিবার অধিকার পায়। শুনিয়া লক্ধ্ীও ভাবে 
ছেলেকে দারোগা হইতে হইবে । ৃ 

কিন্তু সুখের নীড় আর বাঁধা হইল না । সিদ্ধেশ্বর যেন 
দুর্ভাগ্যেব জয়লিপি বুকে করিয়াই জন্মিয়াছিল। এতদিন. 


_ পরে সে তাহাব আদরের লক্ষ্মীকেও হারাইল। 


মৃত্যুশয্যায় লক্ষ্মীর বেদনাপাও্ুর মুখখানি দেখিয়| 
সিদ্বেখবর বক্ষে করাঘাত করিয়া উঠে, উপরের দিকে চাহিয়া 
ভাকে_“হে ভগবান! আমাব সকল কিছুই গ্রহণ . করিয়া! 
লক্ষ্মীকে বাঁচাও ৷” লক্ষ্মীর কপালে হাত দিয়! ভাঙা গলায় বলে 
--"এর পর থেকে আমার কি কারে চলবে, লক্ষ্মী?” লক্ষী 
শুধু চোখ তুলিম তাহাব পানে তাকায়, সেই চোখের কোণে 
জল ছল্ছল্‌ করিয়া উঠে। 

মাতৃহারা ছেলেটির ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সিদ্ধেশ্বর আকুল 
হয়। কচি শিশুটি যখন সময়মত দুধ না পাইয়া কাঁদিয়া উঠে, -€ 
চিছ্েশ্বর তখন পাঁগলেব মত হইয়া যায়। এমনি করিয়া ত.. 
আর চলে না! | 

একদিন থোকাকে কোলে করিয়া সিদ্বেশ্বর পাশের বাড়ির 
এক বৃদ্ধার কাছে গিষ্বা বলিল,_“সোনাপিপি, এ সংসারে যে 
আর মন বস্ছে না। লক্ষ্মী ত এমনি যায় নি, আমার 
বুকখ:না যে একেবাবে ভেঙে দিয়ে গেছে। এখন থেকে 
বাইরে ঘুরে বেড়াব। খোকাকে তোমায় দিয়ে গেলুম, 
তুমি তাকে মানুষ করো ।” বন্তি বলিতে তাহার 
কঠকুদ্ধ হইয়া আদিল। সোনাপিসির হাতে খোকাকে আর 
কতকগুলি টাকাও দিয়া সে সেইদিনই ঘর ছাড়িয়া বোথায় 
চলিয়া গেল কেহই জানিল না। চা 

তারপর অনেক বৎসর কাটিয়া গেছে। .বিদ্বেষ্বর 
কত তীৰ্থে তঁর্ঘে যে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে তাহার হিসাব 
নাই। পরনে একখান! ময়লা ধুতি, গায়ে একটি বিরাট 
ঢিলে জামা, হাতে একটি জাঠি। এ পোষাকে শীত গ্রীষ্ম বর্ষা 
সে কাটাইয়া দেয়। পথে পথে ঘোরে, আপন মনে কত কি 


আফা 


বিবাগ্ী 
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কেমন ধেন দিষ্টম্বর হঠাৎ থামি]| যায়, একরৃষ্টে তাহাদের 
পানে চাহিয়৷ | ছেলের! তাহার অদ্ভুত চেহারা ও 
= পোষাক 'দেখিয়! ভয়ে ছুটি পালায়। 

মেই পুরাতন গ্রাম চণ্ডীপুব আবার অনেক বৎসর পরে 
তাহার বিবাগী ছেগ্পেকে সন্মেহে আহ্বান কবিল। 

সিদ্ধেশ্বৰ ঘুরিতে ঘুরিতে গ্রামে গিয়া পড়িল । নৃতন, 
সবই নৃতন। কিছুই ত সে চিনিতে পারে না। এ না 
জমিধাব-বাড়ির ভাঙা মন্দির ? সেই অনেক দিনেব পুরানো 
কাহিনীগুলো চোখের উপর দিদা ছবির মত একে একে 
ভাপিয়। যান়। এইটি না সোনাপিসির বাড়ি? এখানে 
আবার মাটিব দালান উঠিল কবে? সমস্ত হৃদয় তাহাব 
বিস্বয়ে পূর্ণ হইয়া উঠে । 

সিদ্বেশ্বর যখন এই গ্রামে ছিল তখন সোনাপিসির 
বাড়ির সন্মুখে থানিকট। খালি-জমি সে দেখিয়াছে। সেইখানে 
এককালে সোনাপিপির বড়ছেলে কত শাক-সজ্জীর ক্ষেত 
করিয়াছে। তারপর ছেলেটি বিদেশে চাকরি করিতে গিয়া 
মরিয়! যাওয়ার পর আর কেহই সেখানে ক্ষেত করে নাই। 
৯মিদ্বেখরের মনে আছে--ছোটকালে পাড়ার ছেলেদের সাথে 
.মিশিক্া সে সেখানে হাড়ুডুড়ু, কাণামাছি খেলিয়াছে। 
আজ দেগ্ে, সেখানে একটি পুকুব। তাহাব চারি পাড়ে 
স্থপারী, কলা ও নারিকেল গাছ সারি সারি সাজান 
রহিয়াছে । এতদব গৃহস্থালী করিল কে, সিছেশ্বর ভাবিগাই 
ফৃল পায় না। 

সে দেখিল, দেই পুকুরের পাড়ে তালগাছের নীচে 
বদিয়৷ একটি ছেলে বাঁশী ফুকিতেছে। সে দাড়াইয়া 
অনেকক্ষণ তাহাকে দেখিল। ছেলেটি হঠাৎ সিদ্ধেশ্বরকে 
দেখিয়া ভয়ে চমকিয়া উঠিল। দনিদ্ধেশ্বর ধীরে ধীরে তাহার 
কাছে গিয়। তাহার পাশে বসিল। ছেলেটি কিছু দূরে সরিয়া 
গিয়া ইতস্তত: করিতে লাগিল। সিব্ষেশ্বর হাসিয়া বলিল, 
“ও, তুমি বুঝি ভয় 
মানুষ, ভয় কি। এস আমার কাছে। এই নেবে কেমন স্থন্দব 
পুতুল” বলিয়া সে ঝুলি হইতে একটি হাতভাঙা পুতুল 
তুলিয়া নেয়। ছেলেটি দুর হইতে সতৃষ্ণনয়নে সেটির দিকে 
চাহিয়া রহিল। তারপর ভয়ে ভয়ে কাছে আসিয়া পুতুলটি 


বকিস্বা রা পথ চলিতে চলিতে ছোট ছেলে দেখিলেই 


পেয়েছে ধোকা । আমি ত বুড়ো, 


লইল। এদিক-ওদিক দেখিয়! বলিল, _হাত একখান! তে 
ভাঙা! সিদ্ধেশ্বর অনেক খুজিয়া ঝুলি হইতে একটি টিনের 
বাশী তাহার হাতে দিল। ছেলেটি খুশী হইয়া বাশীতে ঘু' দেমু ।- 
সিদ্ধেশ্বর একদৃ্টে ছেলেটির আনন্দোজ্জল মুখের পানে 
চাহিয়া থাকে। এমনি করিষ। কিছুক্ষণের ভিতব অ্রহাদের 
উভয়ের বেশ ভাব হইয়া গেল। ছোটখাট জয়েকটি, 
কথাও হইল। সিছেশ্বর জানিতে পারিল, ছেলেটর 
নাম বিশ্ব, বাপের নাম মাপিক। নাম শুনিয়া সে হঠাৎ. 
চমকিয়া উঠিল। এযা, তাহার ছেলে মাণিক! নে ছয় 
মাসের শিশু মাণিককে সে মোনাপিদির হাতে তুলিয়া 
দিয়াছিল, তাহার ছেলে হইয়াছে! বহুদিনের সপ্ত গ্তিমেহ 
তাহার অন্তরে জাগিয়া উঠিল। আহা, না-জানি হার 
মাণিকের কি রকম চেহারা হ্ইয়াছে। সে বলিল --চল 
খোকা, তোমায় তোমাদের বাড়িতে পৌছিয়ে দিয়ে আছি ৷ 

বিশু হঠাৎ এই কথা শুনিয়া ভয়ে কাপিয়া উঠিল! 
কিছুদিন আগেকার একটি ঘটনা তাহার মনে পড়িম্না .গক্। 
তাহাদের পাশের বাড়ির হারাণ একদিন দুপুরে বাঠের 
ধারে বসিয়ছিল। কোথাকার একটি অচেনা অদ্ভুত চেহারার 
লোক নাকি তাহার কাছে আসিয়া অনেকক্ষণ গল্প করিনা 
শেষটায় কোথায় যে তাহাকে লইয়া গেল, কেহই জানতে 
পারিল না। তার পরদিন অনেক খোক্গার্ুজির পর তাহাকে 
পাওয়া যায়। সেইদিনই সে মায়ের কাছে শুনিয়াছে, ইহারা 
নাকি ছেলেধরা, ছোট ছোট ছেলেকে একলা পইলে 
ধরিয়া লইয়া! যায়। 

বিশ্ত আর থাকিতে পারিল ন1। ভয়ে কাপিতে কাশিতে 
একদৌড়ে একেবারে বাড়িতে আসিয়া ঢুকিল। সিত্রেশ্বর 
বিস্মিত হইয়া তাহার পানে তাকাইয়া রহিল! শেষে একটি 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিশুর বাশীটি কুড়াইয়া লইয়া ধীরে দীন 
মাণিকের বাড়িব আঙিনায় আসিয়া দীড়াইল। 

মাণিক ঘরের দাওয়ায় বসিয়া জাল বুনিতেছিল। সন্দেহপূর্ণ 
দৃষ্টতে সে আগন্ভকের দিকে চাহিল। 

সিছ্বেশ্বর অবাক হইয়া চারিদিকে তাকাইতে লাগিল । 
একটি মেয়ে ঘর লেপিতেছিল, সিদ্ধেস্বরকে দেখিবামাত্র সে 
মাটি-মাথা হাতে ঘোমটাখানা মুখের উপর টানিয়া দিল। 
এইটি তাহার পুত্রবধূ হইবে নিশ্চয়ই । দোনাপিসির সাড়াশব্দ 
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ত একেবারে পাওয়া যায় না। দ্র | 


নতুবা উঠানে পা! ছড়াইয়৷ দিয়া চরকার শব্দে সে এতক্ষণ 
পাড়া মাতাইয়া তুলিত।- তাহার সাধের চরকাটি এত 
বেড়ার পাশে পড়িয়া রহিয়াছে। 

সিদ্বেখর নিকটে গিয়া মাণিকের সন্মুখে বাঈটি রাখিয়া 
কম্পিত স্বরে বলিল,--“ছেলেটি পুকুরপাড়ে এটি ফেলে 
এসেছিল।” আর কিছুই. মে বলিতে পারিল না। কাস্নায় 
তাহার কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল, কিন্তু জোর করিয়া সে 
আপনাকে সংযত করিল। এই তাহার ছেলে মাণিক ! কিন্ত 
হায় সে ত তাহার বাপকে চিনিবে না। ছোটকাল হইতেই 
যে সে সোনাপিসির হাতে মানুষ, বাপ যে তাহার আছে 
একথাও ত সে জানে না। আজ পসোনাপিসি থাকিলে 
হয়ত তাহাকে চিনিত। ) 

লোকটির পাগলের মত হাঁবভাব দেখিয়া মাণিকের 
মন করুণায় ভরিয়া উঠিল। সে ভাবিয়াছিল, কোন ভিধারীই 
হইবে বোধ হয়। হত ক্ষুধার জালায় বিশুর কাছে কিছু 
চাহিয়াছিল, তাই বিশু ভয় পাইয়াছে। | 
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সুদীর্ঘ পথ হাটিয়া সিহ্েশ্বর পিপাসায় হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাই মাণিকের নিকট হইতে জল চাহিয়! 
লইল। ছেলের ঘরের এই জল যেন আজ অমৃত_-পান করিয়া 
তৃষিত হৃদয় তাহার জুড়াইয়া গেল। 

বহুদিন আগে তাহার বাসন! ছিল__ছেলেকে মানুষ. 
করিবে। আজ ছেলে মানুষ হইয়াছে।. স্থধে-শাস্তিতে- 
ভরা একটি সোনার সংসার মাণিক গড়িয়া তুলিয়াছে। ইহা 
স্বচক্ষে দেখিয়াই ত তাহার তৃথ্থি। আকাশের পানে 
চাহিয়া কপালে ছুই হাত ঠেকাইয়া সে পরমপিতার প্রতি 
অসীম কৃতক্রত! জ্ঞাপন করিল। 

তারপর একটি দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া ধীরে ধীরে সে 
সেখান হইতে চলিয়া আসিল। আজ এই সংসারে পুরাতন 
পরিচয় তাহার কিছুই নাই। সেই কত বৎসর আগে যে 
সে ঘর ছাড়িয়ছে, আর ত ঘরে ফিরিবার উপায় নাই। 
আজ বিশ্বের সীমাহীন পথ তাহার অন্ত মুক্ত। 

বাশঝাড়, বেতবনের পাশ দিয়া, ধানক্ষেতের, উপর 
দিয়! এই বিবাগী পথিক আবার পথচলা স্থরু করিল! 





অর্থহীন 


প্রীস্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


“অর্থহীন অভিযোগ কেন বার-বার ? 

: একবার দেখ ত ভাবিয়া, 
“অকারণে ব্যথা দেব তোমার পরাণে 
এত কি কঠিন মোর হিয়া? 


ভাল তোমা বাসি কি নাঁ বলিয়া কি লাভ? 
অবিশ্বাস করিবে সে কথা; 
কিন্ত এ বিশ্বাস ক'রো- কাহারো পরাণে 
ব্যথা দিতে আমি পাই ব্যথা । 


বিরাট প্রতিভা নাই, র্যা প্রচুর ; 
তবু এক তৃপ্থি আছে চিতে- 


যাদের পেয়েছি কাছে চেয়েছি সবারে 
অকুপণ ভালবাসা দিতে । 


আর তুমি ! নিজ কানে নাইবা শুনিলে 
মোর কাছে কি তোমার দায় ;-- 
আমারে বুঝিস্কা ভুল ফিরায়েছ মুথ, 
আমিও নীরব রহিলাম। 


শুধু এই শুনে রাখ, আর দয়া ক'রে 

পার যদি করিও প্রত্যয় 
ভালবাসা মিথ্যা যার তাহার আঘাত 

কোন দিন গুরুতর নয়। 


পারের র্যা 


পৃথিবীর সপ্তাশ্চধ্োর কথা আমরা বরাবরই শুনে আস্ছি। 
বিরাট সৃষ্টির দিক্‌ থেকে অথবা অদ্ভূত শিল্পনৈপুণ্য ও কান্তির 
দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে এগুলি দেখে সবাইকে আশ্চধা হতেই 
হবে, কিন্তু মানবজাতির উপকারে এর! কতটুকুই ব| লেগেছে? 
চীনের প্রাচীরই হোক আর ব্যাবিলনের শৃন্টোদ্যানই হোক্‌, 
রোডদ্‌-দ্বীপের পিতলের মৃত্তিই হোক আর আফ্রিকার পিরামিডই 
হোক এরা মানুষের বিশেষ কোন বড় উপকারেই লাগেনি । 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক জগতের দিকে একবার তাকালেই আমরা বেশ 
বুঝতে পারব মানুষের পরম উপকার করছে, এমন নিত্য 
নৃতন কত অদ্ভুত ঘটনাই না ঘটুছে। মাত্র কয়েক শতাব্দী 
আগে কে কবে ভাব তে পেরেছিল যে নীলাকাশের উপর দিয়ে 
এমন নিশ্চিন্ত নির্বিঘ্ধে ভেসে যেতে পারবে কিংবা একই স্থানে 
বসে পৃথিবীর অন্ত দেশের লোকের সঙ্গে কথ! বল্তে পারবে? 
টুমানয আজ ভগবানের দেওয়, কান ও চোখ ছাড়া বৈদ্যুতিক 
কান ও চোখ তৈরি ক'রে, তার দেওয়। নির্দিষ্ট সীমার 
বাইরেও দেখতে ব! শুন্তে পাচ্ছে। শুধু তাই নয়, মানুষ 
আজ অন্ধকে চক্ষু দিয়েছে, প্রাণহীনে প্রাণসঞ্চার করে তার 
মুখে ভাষ| জুগিয়েছে। এ ত স্বপ্ন নয়_এ ত মিথ্যা নয়-_ 
এ যে সত্য! 
বেতারে যেমন খবর পাঠানে| যায় এবং সেই খবর অন্ত 
লোকে জান্তে পারে তেমনি আপনার! হয়ত জানেন যেত৷ 
দিয়ে আবার ছবিও পাঠানে। যায়। আজ পর্যন্ত দু-রকম 
ভাবে ছবি পাঠানো হয়ে আসছে-_হয় কোন জিনিষ বা প্রাণীর 
ছবি থেকে, না-হয় কোন সচেতন প্রাণীর বা জিনিষের থেকে। 
মনে করুন, কলকাতার বায়স্কোপ, থিয়েটার দেখে আপনাদের 
শকারুরই আর ভাল লাগছে না। ইচ্ছা হ'ল লগ্ুনের 
বায়স্কোপ, থিয়েটার দেখার-_-আর অমনি আপনি দেখতে 
পাবেন এইখানে বসেই | কিংবা মনে করুন, ইউরোপে তুমুল 
যুদ্ধ বেধেছে, আপনি চান দেখ তে_বেশ ! পাবেন দেখতে 
এইখানে বসেই । কারুর বা ইচ্ছা হ’ল সুইডেনের পার্বত্য 
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টেলিভিসন 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এস্সি- 


শোভা দেখবার- কোন কষ্ট নেই, এইখানে বসেই মব দেখতে 
পাবেন। কোন জিনিষের ব! প্রাণীর ফটো বা ডুয়িং থেকে: 


যে-উপায়ে দেশাস্তরে তাদের ছবি পাঠানো হয় তার নাম 
ফোটো-টেলিগ্রাফী (Phot০-tele৪৮aচhy). আর জীবন্ত 


প্রাণীর চলাফেরা বা গতির ছবি কিংবা কোন দৃশ্যের সঞ্জীব ছবি. 
পাঠানোকে ইংরেজীতে টেলিভিসন বলে। ফোটো-টেলিগ্রাফী ৷ 
এবং টেলিভিননের দুটো ছবি দিলুম, দেখুন পাঠানো ও 





পাওয়া ছবির ভিতর কোন প্রভেদই বুঝতে পারবেন না। 
এই টেলিভিসন নিয়ে আজ সারা জগতে এক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হয়েছে। টেলিস্কোপ, টেলিফোন ও এরোপ্লেন প্রভৃতির 


কেমন ক'রে সৃষ্টি হ’ল অর্থাৎ এদের ভিতরকার আসল কথাটা! 


কি, এই বিষয়ে একটু ভাবলেই বুঝতে পারবেন যে প্রত্যেক 
আবিষ্ারটিই কোন-না-কোন প্রাকৃতিক জিনিষের অনুকরণে 
হয়েছে। ' টেলিস্কোপ: হ’ল মাঙ্গুষের চোখের পরকলার 
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চাম্ড়ার ( diaphragm ) 





(1875) অন্থকরণে, টেলিফোন হ’ল কানের সরু পাতলা ফোনটা মুখের কাছে তুলে ধারে কথা বলতে থাকি তখন 
অন্থুকরণে এবং এরোপ্রেনের আমাদের মুখের কথা থেকে শব্দের চেউম়ের (5০0 waves) 


যে ওড়ার শক্তি--সে পেল ওঁ পাখীর ওড়ার মধ্য থেকে । কৃষ্টি হয় এই ঈথারে। সেই ঢেউ গিয়ে একট! পাতলা 





ঠিক্‌ তেমনি ক'রে সম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে আজ টেলিভিসন, 
মান্তযের চোখের পর্দীর (i) অনুকরণ ক'রে। এটাকে 
সম্পূর্ণ ক'রে তুল্‌তে অবশ্য দরকার হয়েছে ফোটো-টেলিগ্রাফী 
এবং টেলিফোনের | এই তিনে মিলে গড়ে উঠেছে আধুনিক 
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ষ্টালের গোল চাকৃতিতে যার তলায় আছে অসংখ্য ছোট ছোট _ 
কারবনের গুঁড়ো আরও একট! এ রকম পাতল! চাকৃতির 
ওপর। তার ফলে কি হয়? সেগুলো নাচতে সুরু ক'রে দেয়_ 
কোনটা জোরে কোনটা বা আস্তে। জোর অবশ্য নির্ভর করছে 
আমাদের শব্দের মাত্রা উচ্চারণের ওপর । তাতে ক'রে ওর 
যে প্রতিবন্ধকতা (76515191009 ), সেটাকে বাড়ায় বা কমায়, 
স্থতরাং ওর বৈদ্যুতিক প্রবাহটাও সেই অনুপাতে কমে বা 
বাড়ে। শব্দটা বেশী দূরে পাঠানো অসম্ভব ব'লে তাই শব্দের 
ঢেউ থেকে সৃষ্টি হ'ল বৈদ্যুতিক প্রবাহের ( current )-যা 
অনেক দূর পর্যন্ত সহজেই পাঠানো যায়। এখানে প্রশ্ন উঠতে 
পারে যে, বিদ্যুৎ-প্রবাহটা না হয় শেষ-পধ্যন্ত পাঠালুম, কিন্ত 
তার থেকে আবার শব্দই ব! হবে কি ক'রে? তার উত্তরে বলা 
যেতে পারে যে, এই যে প্রবাহ এটা তো তারের ভিতর দিয়ে 
চল্ল। চল্তে চল্তে গিয়ে পড়ল সেইখানে যেখানটায় মামরা কান 
দিয়ে শুনি। তার মধ্যে আছে কেবল দুটো 
ছোট্র লঙ্কা অথচ গোল নরন লোহার « 
গায়ে জড়ানো খুব সরু নীল তার। ওর. 
ইংরেজী নাম ইলেকট্রো-ম্যাগ নেট (যদি 
কোন বিদ্যুৎ্প্রবাহ এর ভিতর দিয়ে 
যেতে দেওয়া হয় তবে সেই সময়টুকুর জন্য 
এটি হয়ে যাবে চুম্বক অর্থাৎ আকর্ষণ 
করার গুণ পাবে )। তারই ঠিক্‌ সাম্‌নে 
আছে একটা ষ্টালের পাতলা গোল চাকৃতি 
বিদ্যুৎ যাওয়ার ফলে এ পাতটা কীপতে 
সুরু ক'রে দেব আস্তে ও জোরে এবং 
তারই থেকে আবার স্থাট্টি হয় শব্দের । 
তখনই আমরা শুন্তে পাই । পাশের ছবি, 
দেখলেই বুঝতে পারবেন শব্দের ঢেউ 


টেলিভিদন। ওটা স্পষ্ট ক'রে জান্তে হ'লে এ তিনটে কার্বনের উপর প’ড়ে কেমন ক'রে প্রবাহের বেশী-কম 


বিশেষ ক'রে জানা চাই। 


টেলিফোনট। কি এবং কেমন ক'রেই বা তার থেকে কথা 
বের হয় তাই আমাদের প্রথম জানা দরকার । আমর! যখন 


করছে আর সেই প্রবাহ গ্রাহক-যন্ত্রে পড়ে চাকতিটাকে 
কাঁপিয়ে কেমন ক'রে আবার শব্দের উৎপত্তি করছে। 
এত গেল টেলিফোনের ব্যাপার । পাশেই যে ছবিটা 


বুঝতে পারবেন যে টেলিভিদনটা অনেকটা 

ত। একটু তফাৎ হচ্ছে এই যে, ওটার 

রর “থেকে বিদ্যুৎ-প্রবাহের সৃষ্টি হয়েছিল, 

ত আলোর থেকে বিছ্যুৎ-প্রবাহ করা হচ্ছে। 

কে বিহ্যং-প্রবাহ যত সহজে হয়েছিল আলোর থেকে 

নি। কি ক'রে অল্প আলোর থেকেও 

করা যায় তাই হয়ে দীড়িয়েছিল এক 

। এই প্রশ্নের মীমাংসা হ’ল কিন্তু এক অদ্ভুত 

ক প্রতিবন্ধকন্বরূপ আমরা সাধারণতঃ 

তার ব্যবহার ক'রে থাকি। অনেক 

আগে কিন্তু সেলেনিয়মের তার ব্যবহার করা হ'ত। 
এই তারের বিশেষত্ব হচ্ছে যে, অন্ধকারে এর প্রতি- 
₹ বন্ধকতার ক্ষমতা প্রবল থাকে, কিন্তু আলোতে আন্লে তার 
শক্তির হাস হয়। আয়লণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলে 
ভালেটিয় নামে , এক গ্রামে আটলান্টিক কেবল (০৪19) 
সেশনে এ ্‌ যায়। এমনি 
"রে কত দিন কেটেগে। তারপর ১৮৭? সালের এক 
দীপ্ত দিনে সেই ষ্টেশন-পরিচালক মে সাহেব হঠাৎ 
যে, সেলেনিয়ম তারের স্দে যোগ আছে যে 
চটির - মেই সুচটি কখনও বা বিক্ষিপ্ত হচ্ছে 

ও ব| স্থির থাকৃছে। প্রথমে এর কোন যুক্তি- 

তিনি খুর্জে পেলেন না। ভাবলেন, হয়ত বা 

য্রপাতি নড়ার অন্ত ওটা নড়ছে। কিন্তু তাতে বড় লাভ 
হ'ল না। সুচটি আগের মতই ক্রমাগত নাড়ে বা থেমেই 
চলল। অনেক খোজের পর তিনি দেখলেন যে কাচের 
₹ জানলার ভেতর দিয়ে কুর্ধোর আলে! ওর ওপর এসে যখনই 
পড়ছে তখনই সেই যন্ত্রের সুচটি বিক্ষিপ্ত হচ্ছে। তবুও 
কিন্ত তার মন থেকে সন্দেহ গেল না। রাত্রের অন্ধকারে 
₹স্ুচটি ঠিক কোথায় আছে দেখলেন! তারপর হঠাৎ আলো 
দেখলেন যে, সেটা বিক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। এই 
হয়ে উঠার কারণ আর কিছুই নয়। ওর 
কতা শক্তি যেই কমে গেল, বৈদ্যুতিক প্রবাহ বেশী 


প্রবাহ করা যাবে। বাস্তবিকও হ | 
বছর পরে উইলোবি স্মিথ নামে একজন ইউ 
“সেল” তৈরি করলেন, যা দিয়ে আলোর থেকে 
হ'ল। বৈদ্যুতিক কান পেয়ে অর্থাৎ টেলিযে 


জন্মের সুচনা আমরা এই ঘ ধ্যে 

কারে আলোর থেকে বিদ্বাৎ-প্রবাহের 
জান্তে গেলে আগে আমাদের : বুঝতে 
আমাদেরই চোখের পর্দাটা। এই যেপ 
ছ-কোণা অসংখ্য “সেল” দিয়ে তৈরি। আর এর 
সেলটার সঙ্গে অসংখ্য নার্ভ ফিলামেন্ট দিয়ে 
মস্তিষ্কের যোগ আছে। যে-কোন জিনিষই আমরা 
কেন তার ওপর সকল জায়গায় সমানভাবে আ 
না। কোথাও বেশী আলো, কোথাও বা কম আলো 
যে আলোছায়ার খেলা__এর প্রতিচ্ছবি আমাদের 
পর্দীতে পড়ে লেন্সের ভেতর দিয়ে গিয়ে, উল্টো 
আগেই বলেছি সেই পদ্দার তলায় আছে লও 
সেল। এই সেল-এর ভেতর আছে “ভি 
(visual purple) নামে এক রকম তরল প্‌ 
আলোককে বিছ্বাৎপ্রবাহে পরিবর্তিত ক'রে দেয় এ 
অর্থাৎ যে-যে জায়গায় কম আলো! পড়েছে 

প্রবাহের স্থ্টি হয়, আর যেষে জা 

পড়েছে তার থেকে বেশী জের 

এই বিছ্যাৎপ্রবাহ চলতে থাকে ফিল 


হট ত ইয়। কিন্ত বান ন্ে কতকগুলো দোষ 


আর আজকাল বড়-একটা ওর ব্যবহার দেখা য়: 


পরিবর্তে WARES oe 


টাল এই খবরটা 
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_ গিয়ে পড়ে গ্রাহকযন্ত্রে “1৪০০১৮০৮ )। সেখানে এ চঞ্চল পায় তবেই তা লোকচক্ষে চলন্ত হয়ে উঠবে । এর থেকে 


বৈদ্যুতিক প্রবাহকে জোরাল (৭%) ) করা হয়। তার বেশ বুঝতে পারবেন যে কত অল্প সময়ের সুমন আলোককে 
পর তাকে যেতে দেওয়া! হয় একট! বৈদ্যুতিক দীপাধারের ছবির ওপর দিয়ে দৌড়তে হয়। এত /চেষ্টার ফলে তাই 
(bulb ) ভেতর দিয়ে। স্থতরাং বৈদ্যুতিক প্রবাহের হ্বাস- আজ টেলিভিসন সম্ভব হয়ে দীড়িয়েছে। 
বৃদ্ধির অনুপাতে নিয্ন-গ্যাসে-ভর্তি বাতিটির উজ্জলতারও টেলিভিসনের সঙ্গে সঙ্গে বেয়ার্ড (117. J. L Baird ) 
হবাস-বৃদ্ধি হয়। এই বাতির আলোটা দুটো ঘূর্ণায়মান সাহেবের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাক্‌বে, কারণ তিনিই প্রথম 
॥_ আতসকাচ-বসান চাকৃতি ও একট! পেচাল ছিত্যুক্ত চাকৃতির এই যন্ত্রের নির্্মাণকর্তী। ১৯২৬ সালের জানুয়ারী 
ভেতর দিয়ে যাওয়াতে প্রেরকন্ত্র প্রেরিত বস্তু বা ব্যক্তির মাসে বেয়ার্ড সাহেব সর্ববপ্রথমে রয়াল্‌ ইন্সটিটিউশ্ানে 
প্রতিমূর্তি বিভিন্ন অংশ সেলের ওপর যেমনভাবে পড়ে টেলিভিসনে ছবি দেখান। নীচে বেয়ার্ড সাহেবের 
ঠিক সেইভাবে এর আলো! ঘদা-কাচের পদ্দীর ওপর পড়ে যন্ত্রে একটা নক্পা দিলুম। এর মধ্যে দুটো জিনিষ 
তখনই আমর! তার ছবি দেখতে পাই । ফোটো-টেলিগ্রাফীর 
বেলায় যে ছবি আমরা! দেখতে পাই, তা নড়ে না কিন্ত 
_ টেলিভিসনের বেলায় তার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী ও গতিটি 
স্পষ্ট হয়ে ও5| চাই-__ত:বই তা আমাদের কাছে সজীব ব'লে 
মনে হবে। তা হ'তে গেলে কিন্তু আলোককে প্রত্যেক ছবির 
ওপর দিয়ে বুলিয়ে যেতে হয় খুব শীগগির। কারণ আমর! 
যা-কিছু দেখি তার ছাপ আমাদের মনে থাকে ১ সেকেগ্ডের 
"চক অংশ ।-- তার মানে অন্ততঃ প্রতি সেকেণ্ডে যদি 






“সা 





Transmitter 
দশট! ক'রে ছবি আমাদের চোখের সাম্নে আসতে থাকে |. পাপ পাল + < 
তবে দেগুলো. সজীব ব’লে মনে হবে _ যেমন নাকি বায়স্কোপে ঃ ৮2৮54585১১৮ 
হযে থাকে, -প্রতি সেকেগ্ডে বাইশটা ক'রে। প্রত্যেক-ছবি নিস ১৬০ ১১75, 





রি ঃ এট আছে একটা প্রেরকঘন্ত, অপরটা গ্রাহক, ঠিক্‌ যেমন 
| এ 2: বেতারে থাকে। তবে এর বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, যে-ছবি 
Cet ক আমরা দেখতে পাব সেটা লগা রেখা দিয়ে তৈরি হবে 
যদি শাদা আর কালো ফুটুকি দিয়ে তৈরি হয় ( যেমন ছবিটা দেখলেই বেশ বুঝতে পারবেন। কিন্তু কেমন ক'রে এই 
ছবি দিলাম) তবে আলোর রশ্মিকে সম্পূর্ণ একটা ছবির রেখা হয় তা জান্তে গেলে আমাদের আশ্রয় নিতে হবে এ 
ওপর বুলিয়ে যেতে কত সময় লাগবে ভাবুন- তার একটি নক্মার। ওর ওপরের ছবিটা হচ্ছে প্রেরক্যস্ত্রে, আর নীচেরটা 
' ফুটকিও বাদ-দিলে চল্বে না। তার ওপর এ রকম আরও  গ্রাহকযস্ত্রের | গ্রাহক্ষন্ত্রট ঠিক্‌ প্রেরকযস্ত্রের মত__একটু তফাৎ 
ন'টা বা দশটা ছবি যদি এক সেকেণ্ডের মধ্যে আলোর পরশ এই যা, ওর ফোটো-সেল ও যার ছবি উঠবে তার জায়গায় আছে 





+. + কর রর নী ও 











একট! প্র 
দেওয়া যে-জিনিষটার ছবি পাঠানো হবে তার 
সামনে আছে গোল চাকৃতি। প্রথমটায় আছে 
১. বন্রিশটা লেন্স, দ্বিতীয়টায় আছে চৌকো-চৌকো ছোট গর্ত 
আর তৃতীয়টায় আছে জ্পীঙের মত গোল পেঁচাল গর্ত । 
'আর এই শেষ চাকৃতিটার পরেই আছে সেই বিদ্যুৎ 
পরিবর্তক সেল বা যন্বথ | জিনিষটার গা থেকে 
"আলো এই তিনটে চাকৃতির ভেতর দিয়ে গিয়ে পড়ে এ 
যন্তর্টার ওপর। প্রথম চাকৃতিট। মিনিটে ৮০০ বার ও 
দ্বিতীয়টা ১০০০ বার ঘোরানে। হচ্ছে একট! মোটর দিয়ে। 
তৃতীয়! কিন্তু স্থির আছে। এই ঘোরানোর ফলে ঠিক্‌ 
যেখানটায়-যেধানটায় গর্ভ পায় সেইথ ন দিযে মালোটুকু যেতে 
পারে আর বাকীটুকু জায়গ! মালোককে থেতে দেয় না, তাই 
ছবিট| ও তৌকে। লঙ্ব-লদ্ব। সরু-সক মোট! রেখায় ভরে ওঠে 
আলোর বেশী-কম অনুসারে । এই আলো যখন সেলের 
উপর পড়ে তখন তার প্রবাহটাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে বা কমে। 
এতক্ষণে আমরা বিছ্বাৎ-প্রবাহ পেলুম। এইটাকে কি ক'রে 
পাঠানো হয় দেখবার আগে আর একট! জিনিষ আমাদের' 
৮-নেখ। দরকার। এই যে ঘে'রানোর শক্তি, তা পাওয়া যায় 
»০ কোথ| থেকে? একট! মানুষ ত আর বসে-বসে চাকা ঘোরাতে 
পারে. না, তাই “ডি. দি. মোটর’ (1). 0. 709০.) দিয়ে ওটাকে 
চালানে! হয়। কিন্তু প্রেরকযন্ত্বের মত গ্রাহ্কযন্ত্রের প্রথম 
চাকৃতিটাও মিনিটে ঠিক আট-শ বার ঘোরানো দরকার, তা না 
হ'লে আমর' যে ছবি পাব তা আসলের থেকে অনেক তফাৎ 
হয়ে যাবে । তাই “এ. দি. জেনারেটর’ (A. 0. Generator) 
লাগানে! হয়--যার কাজ ওদের একই গতিতে চালানো। 
এর থেকে যেটুকু বিদ্যুৎ-প্রবাহ পাওয়| যায় সেইটে আর 
এওঁ দেল থেকে তৈরি প্রবাহটা একসঙ্গে মিলিয়ে ছেড়ে 
দেওয়া হয় ঈথারের ঢেউয়ের ওপর । এই প্রবাহটা ঢেউয়ের 
2” উপর চড়ে দিগ্বিদিকে ছুটে বেড়ায় আর যেখানেই 
- গ্রাহকস্থ পায় সেইখানে গিয়ে ছু-ভাগে বিভক্ত হয়ে যায়। 
- "অলটারনেটিং-প্রবাহ (alternating current )ট1 গিয়ে 
চালায় সেখানকার এ. দি. জেনারেটরটাকে মিনিটে ৮** 
বার ক'রে, আর সেলের প্রবাহট! গিয়ে জালায় একটা 
_বল্বকে। সেই আলোটা তৃতীয় ও প্রথম চাকৃতির ভিতর 





পি: টপ 
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যেমন রং ঠিক তেম্নটি যখন ফুটে ওঠে ছবির গার, তখন 
কি সুন্দরই না দেখায় ! এক দেশ থেকে আর এক দেশে রঙীন্‌ 
ছবি পাঠাবার ব্যবস্থাও হয়েছে । কেমন কারে ত! পন্ভব হয় 
জান্তে গেলে আমাদের প্রথমেই নিতে হবে তিনটে- 
গওঁওয়ালা একটা .গোল চাকৃতি। তার একটায় নীল, 
একটায়-লাল এবং অপরটায় সবুজ ফিল্টার দেওয়া! হ'ল। 
তারপর তিনটে ফোটো সেল এমনভাবে সাজানো হ'ল যে 
প্রত্যেক ফিলটার থেকে আলো এসে যেন আলাদ! ভাবে এ 
তিনটে সেলের উপর পড়ে। তার প্রত্যেকটা থেকে যে 
প্রবাহ হ’ল তাই পাঠানো হ’ল ঠিক বেতারের মত। চলতে 
চলতে তার! গিয়ে পড়ল গ্রাহকযন্ত্রে। সেখানে কিন্তু এবার 
একটা প্রদীপের বদলে ছুটো৷ রাখা হয়েছে_একটা নিয়ন 
(6০০) গ্যাসে-ভদ্তি এবং অন্যট! হিলিয়ম ( helium ) 
গ্যাস ও পারার বাম্পে (mercury vapour ). 
ভন্ভি। লাল ফিল্টারের আলোট! জালাবে নিয়নে-ভগ্তি 
দীপাধারকে এবং নীল ও সবুজ আলোগুলো জালাবে 
দ্বিতীয়টাকে। কিন্তু এই সব কাজ এমনিভাবে চলা চাই যেন 
একটা অন্যটার সঙ্গে মেশবার সুযোগ না পায়, অর্থাৎ যখন 
নিয়ন-দীপটা জলবে তখন অন্তটা জলবে না, আর যখন 
দ্বিতীয়টা জলবে তখন প্রথমটা নেবানে। থাকবে। এমনি কারে 
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পাঠা সময একই নিযে তি 
i সেই পাঠাবার হারট! যদি আমরা 







- সেকেণ্ডে যদি আমরা কুড়ি-বাইশটা ছবি পাঠাতে থাকি, তবে 


_ শ্রাহক্ষন্েও আমরা সেই কুড়ি-বাইশট। ছবিই পাব। - এই 
তাড়ি পাঠানোর জন্য এ তিন রং থেকে বাকি, রংগুলো 

কারণ এই তিনটেই আসল রং, যাদের পরস্পরের 
শণে তৈরি হয় বাকী আর চারটে রং। তাই পর্দার 
যে ছবি পড়ে তা স্বাভাবিক রঙে রঙীন হয়ে সুন্দর 
দয় । এরই সংস্কার করতে করতে টেলিভিদন 

সে দাড়িয়েছে দেখুন । মানুষের আশার 
ৰ বত পায় ততই সে উন্মুখ হয়ে, ব্যগ্ৰ হয়ে 
ছুটি হাত বাড়িয়ে 'মারও চায়। এই ছবির সঙ্গে বাকশক্তি 
৮ যায় কি-না তাই হয়ে ধাড়িয়েছিল এক আন্দোলনের 
অনেক চেষ্টার পর তা+ও সম্ভব হয়েছে। 
পর্দার ওপর ছবি না ফেলে--তা ফেল! হয় ফিল্মের 
ছবির তলায় খানিকটা ক'রে জায়গা থাকে 
বা কথাবার্তার দরুণ দাগ ওঠে। এই ফিল্ম 
বার সময় ছবি ও শব্দ একই সঙ্গে বের হয়। এই 

['টেলি-টকি। 

যে-কোন একটা জিনিষ এবং তার ফোটে যদি পাশাপাশি 
রাখা যায় তবে তাদের মধ্যে পার্থকাটা সবার চোখেই পড়ে। 
টাটা! মনে হবে নেহাতই চেগ্টা ও অগভীর, কিন্তু জিনিষটা 
গভীর ব'লে মনে হবে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। 
কারণ আমরা বঁ-চোখ দিয়ে যতটুকু দেখি, ডান-চোখ 
ঠিক ততটুকু দেখি না--একটু তফাৎ হয়ই। এই যে 
Ei বতা ছাপ জেগে bid আমাদের মনে। 












রড» সাহেবও টিক তা | করলেন। 


গ্রাহক- 


ড়াই ইঞ্চি তফাৎ ছুটো লেন্সের ভেতর দিয়ে দেখা 
ওপর রা যদি রঙীন করা হয় তাহলে 


















আরও এক সারি গর্ভ । এই চাক্‌ বে 
হয়। ওর এক পাশে আছে ছুটো আলো তার থেকে + 
আলে। এ ছৃ-সারি গর্ভের ভেতর দিয়ে গিয়ে পড়ে সেই 
জিনিষের গায় যার ছবি পাঠানে। হয়। সেই আলো সেলের 
ওপর পড়ে যে প্রবাহ সৃষ্টি করে তাই পাঠানো হয় 
চতুৰদ্দিকে। এই বিদ্ধাৎ-প্রবাহ আবার গ্রাহক ধ'রে তার 
ছবি পাওয়া যায়। 

বেয়ার” সাহেব কিন্তু শুধু এই করেই ক্ষাপ্ত হলেন না। তিনি 
এর থেকে তৈরি করলেন এক যন্ত্র যা দিয়ে খুব ঘ অন্ধকার ; 
বা কুয়াশার মধ্যেও বেশ স্পষ্ট দেখা যায়, অং না 
মধ্যে লুকিয়ে আছে এমন জিনিষ বা লোকের ছবি উঠ বাবে ৃ 
এই দিয়ে। গত মহাসমরের সময় এটা অধে রী 
লেগেছিল কোথায় কোথায় রাত্রের অন্ধকারে গা-ঢাকা 
দিয়ে আছে শক্র-সৈন্থ তার ঠিকানা মিলেছিল এরই সাহাবে | 
এ যন্ত্রটা টেলিভিপন যন্ত্রের মতই, কেবল যা এতে বল্বের . 
বদ.ল অদৃষ্ঠ রশ্মি (invisible rays) ঝাবধার করা! হ্য়। 

প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক নিউটনের নাম আপনারা সবাই রদ 
শুনেছেন।. স্থধ্যের শাদা আলো যে সাতটা রং দিয়ে .. 
তৈরি তা তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেন। বেগুনী, 
ঘন নীল, নীল, সবুজ, হল্দে, কমলা ও লাল এই সাতটি রং 
দিয়ে হয়েছে শাদা আলোর সৃষ্টি । এর দু-দিকে আলো ক্রমে 
ক্রমে ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হয়ে অনৃষ্ঠ হয়ে গেছে, তাই তাদের 
নাম  অদ্ৃষ্ঠ রশ্মি। তলার দিকটার নাম 'অল্টরীভায়লেট” বা 
অতি বেগুনি, আর অপরটার নাম 'ইন্ফ্রারেড রে" বা 
উন-রক্ত। এই যন্ত্রে বেয়ার্ড সাহেব এ ইনফ্রা-রেড রে 
ব্যবহার করেছেন। টেলিভিসনের যে প্রেরক ও গ্রাহক 
যন্ত্র আছে সেই দু'টো একই সঙ্গে লাগানো থাকে; কেবলমাত্র 
গ্রাহকযস্ত্রেরে বল্বের বদলে বা ইলফ়া- -রেড. ল্যাম্প 
বধানে। থাকে। 

"অন্ধকার বলতে সাধারণতঃ আমরা বুঝি আলোর অভাব। 
সত্যি কিন্তু আলোর অভাব আমাদের একেবারেই হয় না। 
দিনের বেলায় বাইরে থেকে একট! দরজা-জানালা টি 


















অন্ধকার ঘরের ভেতর ন লই দলের জন্য আর আমরা 


তআযাঢ 
কোন জিন্ষই দেখতে পাই না৷ সত্যি, কিন্তু একটু পরেই আবার 
অস্পষ্টভাবে ' জিনিস আমাদের চোখের ওপর ভেদে 
উঠে। তার অনৃশ্ত রশ্মি রয়েছে অন্ধকারে মিশে। 
১ সেই স্বল্প আলোতে লুক্কাফ্িত শক্রুপৈন্যের চেহারা যতটুকু 
আলোকিত হয় সেই আলো! এসে পড়ে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় লেন্সের ভেতর দিয়ে আলো-বিছ্যুৎ-পরিবর্তক যন্ত্রে । 
এমনি ক'রে সব ছবি গ'ড়ে ওঠে পর্দার গায়। এরোপ্নেনে, 
জাহাজে, সব তাতে আজকাল এর ব্যবহার হচ্ছে। সামনে 
কোন বিপদ থাকলে এই যন্ত্র অমনি জানিয়ে দেয়। রাত্রে 
এর সাহায্যে দেখতে পাওয়া যায়, তাই এর নাম 'নকৃটো-ভিসর" 





(N০০t০-৮i5০৮)। ( উপরের ছবিতে বেয়ার্ড সাহেব ও তার 
তৈরি যন্ত্রটি দেখুন )। 

[= কেমন কারে গ্রামোফোন দিয়ে ছবি পাঠানো যায় এইবার 
তাই শুন্ধন। আপনারা হয়ত ভাববেন_এ ত ভারি 
আশ্চর্য ব্যাপার! সত্যি কিন্তু তা মোটেই না। আমরা 
* দেখেছি কেমন ক'রে সেলের ওপর আলো! প'ড়ে, প্রবাহ বাড়ায়- 
কমায়। আচ্ছা, এই প্রবাহটা যদি টেলিভিসন যন্ত্রের 
বদলে টেলিফোনে নেওয়া যায় তবে নিশ্চয়ই আমরা শুনতে 


1. এরও - 
হি 
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সেই শব্দ থেকে যদি আমরা গ্রামোফোনের রেকর্ডের মত 
রেকর্ড তৈরি করি, এবং সেই রেকর্ড যখন আবার বাজানো ্ 
হবে কোন মাইক্রোফোনের সামনে যার সঙ্গে যোগ আছে 
টেলিভাইসরের বা টেলিভিসন যন্ত্রের, তবে আমর! নিশ্চয়ই 
ছবি দেখতে পাব। এই কারণে এই যন্ত্রের নাম (ফোনোভাইসর গর 
(Phonovisor) | 

পাচ জন বন্ধুবান্ধবের সামনে কোন একটা কথা বলছে 
গিয়ে অন্য একটা কথা ভূল ক'রে ব’লে ফেলে অপ্রস্ততে পড় 
হয়েছে অনেককেই । যেমন মনে করুন__চোখ দিয়ে দেখতে 
পাও ন৷?” বলতে গিয়ে ‘কান দিয়ে দেখতে পাও না ৮ ব’লে 
ফেললে যেমনট। হয় আর কি। কিন্তু কানে শুনে পড়াবা 
কান দিয়ে যে দেখা যায় তার প্রমাণ আঙ্জ আমরা! পাচ্ছি। 
আমাদের প্রত্যেকের মুখমণ্ডলের একটা-না-একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে যা দিয়ে আমরা পরস্পরকে চিনে নিই । এতদিন 
তা আমরা দৃষ্টিশক্তির সাহায্যেই ক'রে এসেছি, এখন কিন্তু 
চোখে না দেখে শুধু কানে শুনেই ব'লে দিতে পারব, কে J 
আমার সামনে এসে দীড়িয়েছেঁঠিক যেমন কারে আজক:ল | 
অন্ধরা মিনিটে ৬০টি কথারও বেশী পড়তে পারছেন॥ 
এতদিন ওঁরা স্পর্শশক্তির সাহাযো ক'রে এসেছেন ॥ এখন 
কিন্তু এমন একটা যন্ত্র বেরিয়েছে যা দিয়ে 4 থেকে 2 পর্যন্ত 
এই ছাবিবশটি অক্ষরের . ক একটি স্বতন্ত্র স্তর বার কর! যায়। 
এই কণ্টা স্থর মনে রাখতে পারলেই কানে-শুনে পড়া সম্ভব 
হবে। সেট! শক্তও নয় তেমন। গানের কত রকম সুর 
ধখন মনে থাকে তখন এটাও কিছুদিন অভ্যাস. করলেই 
সহজে হয়ে যায়। এই প্রসঙ্গে power trausmission-র - 


পাব একটা শব্দ_তা সে যতই শ্রুতিকটু হোক না কেন। 1 





~ : 
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" বিষয় কিছু বললে বোধ হয় অবান্তর হবে না। যে-কোন 


বড় নগরে যান, দেখবেন যে সেটা তারের জাল আর লম্ব! 
লম্বা খুটি দিয়ে ঘেরা। ত! না হ'লে আমাদের ঘরে-ঘরে 
বিজলী বাতি জলাই দায় হয়ে ওঠে যে। সম্প্রতি দেখা 
যাচ্ছে যে এখানকার নগর-মাগুলিকদের নজর পড়েছে এই { 
দিকে। সেটা খুবই সৌভাগ্যের কথা। তাই আজকাল 
রাস্তার ওপর তার কমে গিয়ে তলায় চলে গেছে। আজকাল 
কিন্তু কোন তার বা খুঁটির সাহায্য না নিয়েও বৈদ্যুতিক শক্তি 
সরবরাহ সম্ভব হয়েছে । একট! ষ্টেশন থেকে বৈদ্যুতিক শক্তি 


y Cs ৮ ূ যাহ ্যেৰ চে স্কুল 
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_ পাঠানে৷ হ'লে যে যার ঘরে ব’সে যখন খুশী আলে! জালাতে 
বা নিবাতে পারবেন। তাতে যেমন একদিক থেকে সুবিধা 
হবে অনেক বটে, কিন্তু অযথা খরচের মাত্রাও বেড়ে যাবে। 
কারণ যতটুকু শক্তি এই ঈথারে ছাড়! হবে তার হাঞ্জার 
ভাগের এক ভাগ হয়ত ঠিকমত ব্যবহৃত হবে | 
এই সঙ্গে আরও তিনটে ছবি দিলুম। প্রথমটি হচ্ছে 
hee আকাশে ছবি পাঠানোর যন্ত্র ( Broad 
0 daylight transmitter )| এই দিয়ে প্ৰাকৃতিক 








- ডিন ছবি টান বর দ্বিতীয়টি একটি 
মহিলার চিত্র যিনি সর্বপ্রথম এই টেলিভিদনে ভার ছবি 
৮ এ এবং তৃতীয়টি হচ্ছে বিজ্ঞাপনের । কলকাতায় 
যেমন এলপ্রানেডের মোড়ে বৈদ্যুতিক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় 
সবাইকে দেখাবার জন্য, টেলিভিসনেও সেইরকম বিজ্ঞাপন জলে ওঠে সেই-সেই ছবি যা পাঠানো হয়, আর সব লোকে 
+ sig ৫০টা শ্রেণীর নিয়ন-গ্যাসে-ভদ্ভি টিউবের ওপর তাই দেখে ব্যাপারটা বুঝে নেয়। 
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শ্রীনিৰ্শ্মলকুমার রায় 


নদীর নাম ‘শোক’ । বহুদূর হইতে দুইটি স্থচিহ্নিত তীরবেথার 
মধ্যে প্রবাহিত হইয়া নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলের কাছে একটা 
আবর্তেব স্থা্ট করিয়া পশ্চিম পাড়টি ভাঙিবা ফেলিয়াছে। 
সেদিকে উচু কাশবন। তারপরেই জঙ্গল ; প্রায় দশ বর্গমাইল 
ব্যাপী । জঙ্গল ঘনসন্নিবিষ্ট নয়। বড় গাছের মধ্যে এখানে- 
সেখানে পলাশ, তেঁতুল, অৰ্জ্জুন ইত্যাদি । নীচে ইতন্তুতঃ- 
' বিক্ষিপ্ত ক্ষুত্র বন্য কুল, আসশেওড়া ও বহুব্ধি অন্ঞাতনামা চারা- 
গাছ। কোথাও কদাচিৎ দু-একটি সাওতাল-পল্লী আছে। 
সারাদিন সাওতাল-বালকেরা গরু চরায় ও বন্য কুল খায়। 
মাঝে মাঝে পায়ে চলার পথ; কাশবনের মধ্য দিয়া নদীর ধারে 
শেষ হইয়াছে । এঅঞ্চল হইতে মহকুমায় যাইতে এ জঙ্গলটার 
ভিতর দিয়া যাইতে হয়। 

এই শোক-নদীর তীরে ও নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলের প্রান্তে 
হঠাৎ একদিন একদল কুলি আসিয়া খানিকটা জায়গা সাফ 
করিতে লাগিল। তার পর একদিন সেখানে উঠিল একটা 
" *ন্মুইস্‌ কটেজ” তাবু এবং ভোব হইতে আসিতে আরগ্ত করিল 
মালপত্র, বড় বড রকম বকম চামড়ার বাক্স, খাট, বিছানা, 
চোর, টেবিল ইত্যাদি । বিকালের দিকে অবশেষে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এক ছোকরা-গোছের 'ম্যাংলো-ইণ্ডিয়ান’ সাহেব। 
সঙ্গে তাহার গোটাতিনেক বন্দুক, দুইটা! কুকুর ও তাহার চেয়ে 
অন্ততঃ দশ বৎসরের বড ও এক মণ ওজনে ভারী এক মেম- 
সাহেব। 

দেখিতে দেখিতে বেলের ডাক্তার তাহার ডিস্পেন্সারী 
জাকাইয়া বসিল। ডাক্তার বেলগার্ড এক সময়ে এল-টি-এম 
পাস কবিয়াছিল। তার পর সে চলিয়া যায় যুদ্ধে। সেখান হইতে 
“সে ছুটি জিনিষ সঙ্গে করিয়া আনে ; একটি পা হইতে হাটু 
পর্য্যন্ত চামড়ার ‘লেগিং* এবং অপবটি রোগীর দেহ ও মনের 
প্রতি বর্ধর নিষ্টুরতা। এ ছুটি যে ডাক্তার বেলগার্ডকে 
ডাক্তারী শাস্ত্রের সর্বোচ্চ শিখরে পৌছাইয়া দিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু নিশ্চিন্তপুর জলের প্রাস্তদেশে শোক-নদীর 
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তীরে “দিনাজপুব রুহিয়া” লাইনের ফুলীরা তত উচ্চে পৌহিতে 
পাবিল না। ডাক্তার বেলগার্ড কথায় কথায় বলিতে কোন 
কার্ধ্যের অল্প করা ভাল নয়; বিশেষতঃ ডাক্তারের পক্ষে 
‘অধিকস্ক ন দোষায়’ প্রবাদটি মূলমন্ত্র হওয়া উচিত । কাজের 
বেলায়ও তিনি কুইনিন ইনজেকশন দিতেন একবারে ২০ গ্রেণ, 
জোলাপ খাওয়াইতেন অন্ততঃ তিন আউনস্‌ এবং মি শুনিতেন 
কোন কুলীব কনিষ্ঠ অঙ্কুলির অগ্রভাগে সামান্য আঘাত 
লাগিয়াছে তিনি কাটিয়া ফেলিতেন অন্ততঃ তাহার কম্গুই 
পর্য্যন্ত । ফলে তাহাব ভাক্তাবী খ্যাতি যতই বাড়িতে 
লাগিল, বোগীর সংখ্যা ততই কমিতে লাগিল। 

ছুই বেল সে এক বন্দুক ও মেম সাহেব লইয়া আশে-পাশে 
ঘুবিয়া বেডাইতে লাগিল এবং কাহারও সঙ্গে দেখা হইলেই 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল যে নে হিংশ্রজ্রস্ত শিকারে অন্তরক্ত 
কি-না। অল্পদিনের মধ্যেই লোকেরা বুঝিল যে এ প্রশ্নের 
কি উত্তর দ্রিতে হইবে। 

“সাহেব তুমি কখনও বাঘ মাবিয়াছ ? 

একটু হাসিয়া বেলগার্ড উত্তব দিত, “বাঘ ঠিক মারি নাই, 
তবে চিতা জখম করিয়াছি” তারপব আরম্ভ হইত সেই 
কোন্‌ যুগের শিকারেব কাহিনী । কেমন করিয়া চিতাবঘের 
সঙ্গে সে হাতে লড়াই করিয়াছিল, কেমন করিয়া! জন্তট| তাহাব 
বাম হস্তেব কজ্জী কামড়াইয়া ধরিয়াছিল, কেমন করিয়া 
কোমবে পিস্তল ও মনে প্রত্যুৎপন্নমতি থাকাতে সে-্বাত্রা 
বাচিয়া যায় ইত্যানি। ইহাতে ক্ষান্ত না হ্ইয়! চিতাব্ঘেব 
আকৃতি-প্ররুতি, বাসস্থান ইত্যাদি সম্বন্ধে সে অনর্গল বকিয়া 
যাইত। তারপর হাতের বন্দুকটি দেখাইয়া বুঝাইযা দিত 
ষে এটি আসল 'স্থপার ম্যাগ নাম এক্সপ্লোরা?, ২৮৮ লঙ্ব এব 
নল, তিন শত গজ ইহাব পাল্লা, ৭৩০ গ্রেণ ইহার বুক্টের 
ওজন দেড় হাজার 'ফুট সেকেণ্ড’ ইহার বুলেটের গতি, তিন 
হাজার ছয় শত তেভালিশ ফুট পাউণ্ড! ইহার বুলেটের “কি, 
ইহার মত অস্ত্র হয় না, অব্যর্থ ইহাব লক্ষ্য। এইখানেই 
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বিবরণ শেষ হইত না। এই কন্দুকটির ইতিবৃত্ত না শুনিয়! 
কাহারও উপায় ছিল না। কত খৃষ্টাব্দে কোন লাটসাহেব কিনেন, 
তিনি কিকি শিকার করিয়া একজন চা-বাগানের য্যানেজার 
সাহেবকে ইহা বিক্রদ্ন করেন, সেই সাহেবটি কয়টি “ফেল 
বেঙ্গল” (সর্বদাই ডাক্তার ‘আর’ ‘বি’ বলিত ), কয়টি চিতা, 
কয়টি গপ্ডার ( ডাক্তারের ভাষায় ‘রাইনে?? ) এমন-কি একটি 
হাতী শিকার করেন। তখন ডাক্তার বেলগার্ড সে বাগানের 
ডাক্তার । ম্যানেজারের একমাত্র মেয়েকে শক্ত ব্যারাম 
হইতে ভাল কবে। একদিন ম্যানেজার বলিল, “ডাক্তার 
বেলগার্ড, তুমি কি হিংশ্রজস্ত শিকার ভালবাস ?” 

“নিশ্চয়ই ৷” 

ম্যানেজার কৃতজ্ঞতার চিহুত্বরূপ বন্দুকটি তাহাকে উপহার 
দেন। অবশেষে শিকারের খোজ লইয়া আলাপ শেষ হইত। 
এ-সমদ্দে তাহার মতামত তাহার ডাক্তারী মতামত হইতেও 
খাটি। 

“এদেশে কখনও বাঘ আপিয়াছে ?” 

সকলে অবশ্যই বলিত যে তাহারা £-মঞ্চলে কোন দিন 
বাঘ দেখে নাই । ডাক্তার উত্তেজিত হইয়া বলিত, “নিশ্চয় 
আসে। এমন জঙগল-_এর মধ্যে বাঘ আনে না, তবে আসে 
কি? এজন্গলভরা বাঘ, বাংল; দেশের সর্বত্রই বাঘ, 
বাংলা দেশে বাঘ ছাড়া আর কিছুই নাই |” 

বি # % 4 

মাঘ যাস, জায়গাটা উত্ত.র বলিয়াই হউক কিংবা বৃক্ষ- 
সমাকুল বলিয্বাই হউক শীত তখন বেশ জমিয়া আছে! তীরের 
কাশবন অত্যন্ত শুষ্ক; শোক-নদীর ক্ষীণ জলধারা সিকতাময় 
তলদেশ আশ্রন্ন কিয়! আঁকিয়া-বাকিয়। চলিয়াছে । চতুর্দিকের 
গাছপালাকে আশ্রয় করিয়া সমস্ত দিনই একট। অস্পষ্ট 
কুয়াশার আবরণ লাগিয়। থাকে। ওপারে বন্ত ফুলগাছে 
অঙ্গন কুল পাকিয়! উঠিয়াছে। উমেশ কম্পাউ গ্রার কুলি- 
মজুর দিয়া প্রত্যহই বস্তু-বস্তা কুল তাহার দেশস্থিত 
চতুর্থ পক্ষের জম্থ সংগ্রহ করিয়া আনিতেছিল। 

এমন সময় এক দিন দূবের পাওতাল-পল্পীর একজন 
খবর লইয়া আসিল যে বাঘে তাহাদের একট! গরু লইয়া 
গিমাছে। উত্তেননায্ন ডাক্তার বেলগােরি কথা বাহির 
হইল না। মুহ্তমধ্যে সে তাহাব ‘ম্যাগ নাম এক্সপ্লোর” 


বাহির করিয়া আনিল এবং এইরূপ ভাব দেখাইতে লাগিল 
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যে এখনই অ-দৃষ্ট ব্যাত্পুপ্লবকে গুলি করিয়া মানবে । ষ্টোর- 
বাবু গোপীনাথের শিকারে একটু হাত গ্রির্পি। সে বলিল, 
“সাহেব, ওদের কথায় বিশ্বাস নাই। গরু হয়ত জঙ্গলে 
কোথায় চলিয়া! গিয়াছে ।* ডাক্তার তাহাতে দমিবার পাত্র 
নহে। ছু-চার জন কুলী লইয়া গোপীনাথ ও বেলগাড” 
সাওতাল-পল্লীর দিকে চলিয়া গেল । 

চতুর্দিকের জঙ্গল তেমনি সীমাহীন । মাঝে মাঝে এক- 
প্রকার কাশ কিংবা বেপার ঝোপে সমস্ত তলদেশটা ছাইয়া 
ফেলিস্বাছে। ঘন-সন্নিবিষ্ট জঙ্গলে দৃষ্টি বেশী দূর প্রসারিত 
হয় না; আলোক প্রবেশ করে না; বন্য জন্তর ভয় সেখানে 
বেশী; তবু কিছুক্ষণ চলিতে চলিতে দৃষ্টি অভ্যস্ত হইয়া পড়ে। 
দৃশ্তমান শ্বল্পপরিসর জায়গাতে কোন ভয়ের কারণ নাই 
বলিয়া মন যেন একটি মিথ্যা আশ্বাস পায়। কিন্তু এই জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া যাইতে সর্বদাই ভয় করে। দৃষ্টি বহুদূর যায়; 
কোন জনমানব নাই । কে চীৎকার করিলেও শুনিবে না । 
জঙ্গলট, যে এত বড়, এত নিৰ্জ্জন, এত নিষ্ঠুর তাহ! মুহূর্ত 
মধ্যে যুগপৎ হৃদয়ঙ্গম হয়। 

যাইবার সময় উমেশ কম্পাউগ্ডার বলিল, “সাহেব, 
সাবধান 1” কি জানি হঠাৎ কেন তাহার চতুথ পক্ষের স্ত্রীর কথা রি 
মনে হইল। একবার অভ্যাসমত হাই তুলিয়া তুড়ি দিয়া বলিল, 
‘যা করেন মধুসুদন? ডাক্তার ও গোপীনাথ যাইয়া দেখিল, 
ব্যাপারট। মিথ্যা নহে। রক্তের দাগ বহুদূর প্যস্ত দেখা যায্ন। 
মাটি শক্ত বলিয়া পায়ের কোন দাগ নাই । 

ইহার পরে চারিদিকে একট! ভীতির সঞ্চার হইল। 
আজ কাহারও গরু গিয়াছে, কাল কাহারও মহিষ; এক 
দিন কাহার ছেলেকে তাড়া করিয়াছে, আর এক দিন 
কেহ স্বচক্ষে দেখিয়াছে ঘে আস্ত মহিষের মত একট! বাঘ, 
মাথাট। তাহার দশ সের চাল ধরে এমন হাঁড়ির মত। ডাক্তার 
দিনের পর দিন অস্থির হইয়া উঠিতে লাগিল এবং গোপীনাথকে 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। গোপীনাথ জানত, উত্তেজিত” 
হইয়া লাভ নাই। এখানে এমন কোন জঙ্গল নাই যে, 
দিনের বেলায় বাঘ লুকাইয়৷ থাকিতে পারে; ঝাড়ু দিলে 
কাজ হইতে পারে। যেরূপ সব খবর পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে ঠিক বুঝা ঘাইতেছিল না যে কোন্‌ দিকে ছাগল 


আষছে 


বাধিলে NA পারে। উত্তরে দক্ষিণে, দশ-বারো বর্গ- 
মাইল ব্যাপিধাঁ* এই হিংস্র পশুর দৌরাত্মা আরম্ভ হইয়াছে। 
এমন-কি অঙ্গলের বাহিরে বহুদূরবর্তী লোকালয় হইতেও 


“অত্যাচারের খবর আসিতে লাগিল। সকলের চেয়ে বিশ্বয়ের 


বিষয় ঘে রাত্রিতে আহত অন্তর কোন চিহ্ন দিনে কোথাও 
পাওয়া যাইত না। 

অবশেষে সত্যই এক দিন সুযোগ আসিল। যে-লোকটা 
দুধ জোগান দিত, সে আসিয়া খবব দিল যে তীবু হইতে 
প্রায় মাইল চারি দূরে শোক-নদীরই তীরে কাশ ও নল- 
খাগভা বনের পাশে সে একট! মৃত মহিষ দেখিয়া! আপিয়াছে। 
জন্তট! যে বাঘে মারিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই, কারণ 
শকুনি, কাক ইত্যাদি কিছুই কাছে নাই। ডাক্তার বেল- 
গার্ড তৎক্ষণাৎ নিজে ম্যাগ নাম এক্সপ্লোরা” লইয়া 
ও গোপীনাথকে তাহার ১২ বোর বন্দুক দিয়া বেশ কয়েক 
জন কুলী লইয়া রওনা হইতে চাহিল। গোপীনাথ তাঁহাকে 
বুঝাইল ষে সত্যই যদি একটা “মারি, থাকিয়া থাকে, ভবে 
বহু লোক জন লইয়া যাওয়া ঠিক নয়। গুটি দুই-তিন ভাল 
সাহসী লোক, কিছু দড়ি এবং গোটাকয়েক বাশ লইলেই 
১-হইবে। দিনের বেলা বাঘ বাহির হইবে না, অতএব বন্দুক না 
».লইলেও চলে । 

অবশেষে তাহারা জায়গাতে উপস্থিত হইল । এদিকটা 
বেশ একটু গভীর জন্গল। ঠিক তীরেই গোটাকয়েক 
পলাশ ও শাল মিলিয়া একটি নিবিড় ছায়ার স্ট্টি করিয়াছে । 
থাড়া পাড়ের নীচে ছুই ধার ব্যাপি্কা অতি ঘনসন্নিবিষ্ট 
কাশবন। উচ্চতা এত বেশী যে দুই পাড়ের জঙ্গলে লাগালাগি 
- হইয়া নীচের সামাম্য জলরেখাকে প্রাষ ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। 
গোপীনাথ দেখিল শোকবক্ষব্যাপী এই কাশবন উত্তর দিকে 
বহুদূর চলিয়৷ গিয়াছে; চার পাচ মাইলের কম নয়। 
মহিষটাকে দেখিয়া সন্দেহ রহিল না যে কাল শেষবান্রির 
_দিকে হিংস্র আততায়ীর হাতে এ প্রাণ হারাইয়াছে। 
বেশী গোলমাল না করিয়া গোপীনাথ অতি সন্তর্পণে 
কাশবনের ভিতর দিস্না নদীর দিকে গেল। কিছুক্ষণ 
পরেই ঈষৎ চাপা! কণ্ঠে ডাক দিল, “ন্ার”। ডাক্তার হঠাৎ 
চম্কিয়া উঠিয়া তাহার “ম্যাগ নাম এক্সপ্লোরা” শক্ত করিয়া 
ধরিল। গোপীনাথ ঈষৎ হাসিয়া তাহাকে ইসারা করিল। 


হিংঅ 


৩৭৭ 


ডাক্তাব কাছে গেলে গোপীনাথ তাহাকে অঙ্গুলি দিয়া ক 
দেখাইল। ডাক্তার সবিম্ময়ে চাহিয়া দেখিল নরম বালুকার 
উপরে বেশ বড় রকম একটি বাঘের পায়ের স্পষ্ট দাশ। 
উত্তেজনায়, বিশ্বয়ে সে যেন কেমন হইষা গেল? শুধু অশ্্ট 
স্ববে বলিল, “আর, বি” । গোপীনাথ তাহার মতের সমর্বন 
করিল । হঠাৎ ডাক্তার বেলগার্ডের মনটা কেমন করিয়া উঠিল! 
এই ঘনসন্নিবিষ্ট বহুদূর বিস্তৃত কাশবন; উপবে ভীবে শন 
পল্লবিত বৃক্ষপ্রেণীস্ষ্ট নিবিড় অন্ধকার, চতুর্দিকে একটি অসহায় 
নীরবতা, আর সর্বোপরি এই ‘রয়েল বেঙ্গল, ব্যাদ্রেব পদচিন্ত | 

ইতিমধ্যে ফুলী তিনজন দড়ি ও বাশ লইয়া উপস্থিত 
হইল। গোপীনাথ দেখিয়া শুনিয়া পলাশ গাছটিকেই উপদক্ত 
মনে করিল এবং যথাসম্ভব উঁচুতে ডালপালা দিয় লুকাইয়া 
একটি মাচান তৈরি করাইল। 

ঠিক ছিল সন্ধ্যার পূর্ব্রেই মাচানে বসিতে হইবে করণ 
অনেক সময় ঠিক সন্ধা হইতে-নাহইতেই বাঘ আন্স। 
গোপীনাথ অল্প-বেতনের কর্মচারী, তথাপি শিকার বিয়ে 
অভিজ্ঞতা বেশী। সে ডাক্তারকে বুঝাইল ঘে নিতান্ত প্রয়ে'জন 
না বুঝিলে সে নিজে গুলি কবিবে ন!। মাচান যথেষ্ট উঠতে 
বাঁধা হইয়াছে, অতএব ভয়ের কোন কারণ নাই। শিলার 
দেখিষা ভীত ব! উত্তেজিত হইলে চলিবে না, শেষপনীন্ত 
সর্ববাপেক্ষা ভাল পজিশনের জন্তু অপেক্ষা করিতে হইবে, করণ 
সুযোগ একবারের বেশী আসে না, যে-অস্ত্র তাহার কাছে 
আছে তাহ! অব্যৰ্থ ইত্যাদি। 

ভাক্তারের সমস্ত দিনটা একটা সপ্নের মত কাটিয়া গেল' 
তাহার জীবনের এই একটা দিন । দি, ষদ্দি সে কোনরকমে 
একবার মারিতে পারে ! চিতা নয়, একেবারে ‘রয়েল বেল? 
সঙ্গে-সঙ্গে ঘত শিকার-কাহিনী সে পড়িয়াছে তাহা মলে 
করিতে লাগিল। 'নার্ড, নার্ভই হইল আসল কথা। ন্দুক 
ত চমৎকার, “ওযেইলি রিচার্ডের’ “পার ম্যাগ নাম এক্সপে রা, 
লাটসাহেবের ম্যাগ নাম এল্সপ্লোরো৮তিন শত গজ উহার 
পাল্লা, ৭৩০ গ্রেণ ইহার বুলেট, দেড় হাজার “ফুট সেন্ড” 
বেগে যায় ইহার গুলি, তিন হাজার ছয়-শ তেতাল্িশ ফুটপউগ্ু 
শক্তিতে আঘাত করে--অব্যর্থ ইহাব লক্ষ্য-_কত য়েল 
বেঙ্গল’, কত চিতা, কত গণ্ডার, এমন কি হাতী গধ্যন্ত 
মারিয়াছে এ অস্ত্র! 


৩৪৮ 


রি 


বেলগার্ড ও গোপীনাথ বাহির হইল, এমন সময় কম্পাউগ্ডাব 
উমেশ আসিয়া উপস্থিত হইল, হাতে একটি ছোট শিশি। 
একবার হাই, তুলিয়া, মুখগহ্বব-নির্গত বাধুপ্রবাহকে অঙ্গুলি- 
সঞ্চালনে আলোড়িত করিয়া এবং “ঘা করেন মধুস্থদন) বলিয়া 
সে বলিল, “স্যার, এটি দিয়ে রনি 

“একি?” 

“ষ্টরকৃনিয়া 1? 

দ্রিকৃনিয়া দিয়া কি হইবে 1?” 
- “কি জানি সাহেব, বলা যায় না। গায়ে মাখিয়ে দেবেন 
মহিষটাব। বন্দুক ত হাতে রইলই, অধিকন্ত ন দোষায়।” 

“ভীরু কাপুরুষ !” 

অনেক তর্কাতর্কির পরে, মেমসাহেবের অঙ্গুরোধে এবং 
গোপীনাথের কথায় অবশেষে গ্রিকৃনিয়া নেওয়া ঠিক হইল। 
উমেশ কম্পাউগ্ডার “যা করেন মধুস্দন” বলিয়া সরিয়! পড়িলেন। 
সন্ধার পূর্বে যথাস্থানে পৌছিয়া গোপীনাথ ভাক্তাবের নিষেধ 
সত্বেও মহিষটার আঘাতস্থানে গ্রিকৃনিয়া মাখাইয়া দিল এবং 
দুইজনে মাচানের উপর উঠিয়া শিকারের অপেক্ষা করিতে 
সাদর | 


কৃষণপক্ষের মাঝামাঝি কোন একট! তিথি রন টাদ 
দ্বিপ্রহর রাত্রির দিকে উঠিবে । চতু্দিকের নীরবতা ও নিজ্জনতা 
যেন শিকারের প্রতীক্ষায় স্পন্দমান এই ছুই মানবের কাছে 
আরও নিবিড়, আরও জমাট হইয়া উঠিল। অন্ধকারে 
চারিদিকে বিশেষ কিছু দেখা যাইতেছিল না? শুধু একে 
অন্যের অতি সান্নিধ্হেতু পবম্পরের অস্তিত্ব জানিতেছিল ; 
অথচ শব্দ নাই। দুইটি অশরীরা বৃষ্ষাগরাশ্রয়ী ছায়ামূষ্ত 
যেন মুহুর্তে মূহুর্তে একে অন্যের কাছে অপরিচিত 
রহস্যময় হইয়। উঠিতে লাগিল। একে অন্যের মনে 
বিস্মর্ উদ্বেগ এমন কি ভীতি জন্মাইতে লাগিল ! পাশে যে 
বসিয়া আছে সে কি মানুষ না প্রেতাত্মা! 
গোপীনাথের কানে কানে বলিল, “আমি কি ধূমপান 
করিতে পারি ?” গোপীনাথ তাহার মুখে অঙ্গুলিস্থাপন কবিয়া 
কথা বলিতে ও ধূমপান করিতে নিষেধ করিল। বেলগাভ 
কতক্ষণ পরে পবেই তাহার উজ্জল হাতঘড়ির কাটা 
দেখিতেছিল। সময় যেন জমিয় স্ত্ধ হইয়া গিয়াছে, আর 





বেলগাডভ” 
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নড়িতেছে না। এমন করিয়া ষদি এরি A 
মাঘের শীত সহা করিতে হয় তবেই হইয়াছে ! ৮ 

রাত্রি বারোটা বাজিষা গেল, কোন: সাডা-শব্দ নাই। 
শীতেব রাত্রিতে কৌন নিশাঁচব পাখী পর্যন্ত ডাকিল না। ধীরে - 
ধীরে উত্তরে-বাতাস বহিতে লাগিল এবং প্রায একই সময়ে 
পৃবদিকে অর্ধবৃত্বাকার চীদ উঠিতে লাগিল।  শীতশেষেব স্নান 
নিৰ্শ্মে আকাশ হইতে সেই নাতিপ্রথব কিন্তু মৃদু-উজ্জল 
জ্যোৎস্সরাশি নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলে ছডাইয! পড়িল। 
শাল-পলাশের পাতার ফাক দিয়া ছুই শিকারীর গায়ে এবং 
ৃক্ষপাদমূলে সেই জ্যোৎস্সা ডোরা-কাটা আলো-ছায়ার সৃষ্টি 
করিল।' শোকের বুকে অত্যন্ত ঘন কুয়াশা জমিয়া নীচের 
কাঁশবনকে একেবাবে লুকাইয়া ফেলিল। কেবল তীব্র শীতেব 
বাতাসে তাহাবা সরু সরু শব্দে কীপিয়া আত্মপরিচয় 
দিতেছিল। 

হঠাৎ সেই কুয়াশাবৃত কাশবন হইতে একটা ছায়ামুত্িব 
মত জানোয়ার বাহির হ্ইন্া আসিল। তাহার পিছনে আরও 
ছুটি ছোট-ছোট ছায়া। আসন্তে আস্তে উহারা মহ্ষটার 
দিকে অগ্রসর হইল। জ্যোৎস্সালোকে ডাক্তার বেলগার্ড” ও 
গোপীনাথ স্পষ্ট দেখিতে পাইল একটা বাধিনী ও দুটা বাচ্চা 
বাঘের চেহারা এমন সুন্দব হইতে পারে তাহা ডাক্তারের জানা" ” 
ছিল না। বেশ লম্বা, উচ্চতায় অল্প, চারি পায়ে স্বন্ধে পেশী- 
শক্তির অপূর্ব পরিচয়। লাঁুলাগ্রভাগ হইতে নাঁসিকাস্ত 
পর্য্যন্ত একটি লঘু লিগ্র জীবন্ত মস্ণতা। গাত্রচন্দের 
ডোরাগুলি অনেকটা আলোক-অন্ককারের সঙ্গে মিলিয়া 
গিষাছে। ' 
ৃ _বাধিনীট। মৃত মহ্ষিটার কাছে আসিয়া ছু-একবার শু কিয় 
দেখিল এবং অস্থিরভাবে ঘুরিতে লাগিল। তারপব ধীরে 
ধীরে যেদিক হইতে আসিয়াছিল সেই দিকেই চলিয়া যাইতে 
লাগল । ডাক্তার বেলগার্ড এতক্ষণ বিশ্য়াবিষ্টের মত 


হইয়াছিল। এতক্ষণে তাহার খেয়াল হইল যে, শিকার* 
হাতছাডা হইতেছে । বন্দুক উচাইয়া ধরিল; গোপীনাথ 
কাধে হাত দিয়! তাহাকে নিরম্ত করিল। 


বাধিনীট। কিছুদুব গিয়া ফিরিয়া তাঁবাইল, দেখিল, বাচ্চা 
দুটা আসে নাই ৷ অভিজ্ঞা জননী যাহা সন্দেহে স্পর্শ করে 
নাই, শিশুশীবক দুটি মনানন্দে তাহাই খাইতেছে বা 


শি 


মা? 
খাইবার, চেষ্টা পাইতেছে। তাহাদের আনন্দ বেশীক্ষণ স্থায়ী 


হইল না। উতর বিষের ক্রিয়া আবম্ত হইল ; উহারা হাত পা 
সু'ড়িতে আরম্ভ ঈরিল এবং কিছুক্ষণ ধিচুনির লক্ষণ প্রকাশ 





এ করিয়া চলিয়া পড়িল বাধিনী ফিরিয়া আদিল, একটা 


বাচ্চার কাছে আনিয়া ঈাড়াইল। গোপীনাথ ডাক্তারকে ইঙ্গিত 
-করিল। উত্তেজনায় তাহার হাত কাপিতেছিল, নিশান! 
ঠিক করা একরূপ অসম্ভব হইয়া পড়িল। কোনরূপে লক্ষ্য স্থির 
করিয়া! “সেফটি” ও “টি,গার” টানিল কিক ৭৩০ গ্রেণ ওজনের 
বুলেট ছুটিল না-_-ম্যাগনাম এক্সপ্লোরা” গঞ্জন করিল না। 
শুধু তাহার পরিবর্থে বন্দুকসংলগ্ন “টর্চ” বাতি হইতে 
পুচ্ছাকারে নির্গত হইয়া উচ্ছল বৈদ্যুতিক আলোক বাঘিনীর 
‘দেহ ও চতুঃপার্স্থ স্থান আলোকিত করিল। ডাক্তার “সেফটি” 
টিপিতে টর্চের ‘সুইচ’ টিপিয়াছে। 

মুহূর্ধ মধ্যে একটা প্রকাণ্ড গৰ্জন হইল এবং বাঁধিনীটা 
সেই আলোফকেন্দ্রের দিকে মাথ! উচু করিয়া চাহিল। 
তাহার মুখ-গহ্বর হইতে নির্গত সেই গৰ্জ্জন শুনিয়া ডাক্তার, 
গোপীনাথ, বনভূমি, 'কাশকন সকলে যেন একসঙ্গে শিহরিয়া 
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উঠিল। মনে .হইল এ যেন নিজ্জন বনানী-আত্মার অসহার 
ক্রুদ্ধ চীৎকার ৷ নিশাচর পশুর চক্ষতারকা কি অসম্ভব উজ্জল. { 
ডাক্তার বেলগাডের মনে হইল, বাঘিনীর সেই দীস্ত স্বাখি- 
তারকাতে যেন সন্মোহিনী শক্তি আছে। হিংসা, ক্ষুধা, 
করুণা, স্েহ যুগপৎ সেই জ্বলন্ত অগ্নিখগ্ুত্বন্ধ হইতে তাহাকে 
অতি দুনিবার আকর্ষণে টানিতেছে। তাহার হস্তস্থিত বন্দুক 
অসম্ভব ভাবে কাপিতেছিল। সে কেবলই বলিতে লাগিল, 


“গোপীনাথ আমাকে শক্ত কবিষ্কা ধর ৷” 


বাঘিনীটা মাথা নীচু করিয়া একটা বাচ্চাকে কামড়াইয়া 
দাড় করাইতে চেষ্টা করিল। প্রাণহীন শাবক ঢলিয়া পড়িল। 
এক প্রকার অন্ফুট শব্দ করিতে করিতে মা বাচ্চাটাক্কে চাটিতে 
লাগিন। গোপীনাথ ডাক্তারকে যতই উত্তেজিত ক-রতেছিল, 
ততই সে ঘন ঘন বলিতেছি ল, “গোপীনাথ, আনাকে শক্ত 
করিয়া ধর» অবশেষে হঠাৎ, সে বস্ছুটস্বরে বল্য়া উঠিল, 
“গে_ গেল?» হাতেব '্যাগনাম এক্সপ্লোরা” মাটিত পাড়য়৷ 
গেল। সেই মুহূর্তেই গোপীনাথের ১২-বোর বন্দুকের হুই নল 
একসঙ্গে গঞ্ন করিয়া উঠিল । 








আয়ুর্ষেদ-বিজ্ঞান 


সীসুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি 


আমাদের “দেশের কবিরাজের অনেকের ধারণা এই 
যে, ইউন্োশীয় চিকিৎ্সাশাজ্জ বিজ্ঞানসম্মত, কিন্তু আয়ুর্কেদ 
জ্ভাহা নহে। আমূর্ষেদের প্রামাণ্য বেদাদির ন্তায় স্বয়ংসিন্ধ । 
্তায়মঞ্তবীতে জয়ন্ত বলিয়াছেন”_ 
কনোইনন্তস্তাধনিরবধিরিহ ব্যাধিলিবহো 
ন সংখ্যাতুং শক্যা বছগুণরপ্জব্গতয়ঃ | 
বিচিত্রাঃ সংযোগাঃ পরিণতিরপূর্ব্বেতি চ কৃতঃ 
চিকিৎসায়াঃ পারং তরতি যুগলক্ষেরপি নরঃ ॥ 
--লোকেরও সীমাসখ্যা নাই, ব্যাধিরও কোন অবধি নাই। গর ও 
প্রস ভেদে ভ্রত্যের শংক্তরও কোন ইয়ত্তা করা যার না। নৃতল নুতন 
সংযোগে প্রত্যেক দ্রব্যেরই কত নূতন গুণ উৎপন্ন হয় তাহারও 
কোনও ইয়ত্তা করা যায় না। সেইজন্যই লক্ষ লক্ষ যুগেও চিকিৎসাশাস্তরের 
পার পাওয়া যায় না। 
শরত্য্রিক্ত,পত্তম্ত অরার দ'ধ কদ্দতে। 
তদেব ভুক্তং র্মীহ রং হস্তি দশাস্তরে ॥ 


ন চোপলক্ষণং কিং চিদ্ন্তি তচ্ছক্তিবেদনে। 
যেনৈকত্র পৃহীতাসৌ সৰ্ববত্ৰাবগতা ভবেৎ | 
-শরৎকালে পিত্তের বৃদ্ধি হয, সে সময়ে দধি খাইলে আর হয়, আবার 
বর্ষাকালে সেই দরধিতেই জবর দূর হয়। বস্তুর শক্তি বোবা অত দুঃসাধ্য । 
সেইজন্ক একম্থলে এক বস্তুর শক্তি জালিলেই সর্বত্রই যে সেই "স্তর সেইবপ 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইবে তাহা বলা যায় না। 
কো বা জাতুং প্রভবতি পুরুষঃ তৎসামর্থ্যং নিরবধিবিষয়্‌। 
স্তাঁং সৰ্ব্বজ্ঞ: স ইতি ন বিষতিন্তশ্মিন কাঁধ্যা স্ববচনকভিতৈঃ ॥ 
স্তর সর্ববিধ শক্ত একমাত্র সর্ধজ্ত ব্যক্তিই জানতে পারেন, 
এইজন্য আপ্তব্যক্তির দ্বারা লিখিত চিকিৎসা শাস্ত্রে কোনও সন্দেহ কর! 
যায় না। 
কিন্তু আয়ুর্কেদ দৃষ্ট শান্্র। আঞ্চোপদেশের দ্বারা যাহা 


পাগুয়া যাম প্রত্যক্ষ ও অনুমান দ্বারা তাহা পর্রনশাধিত ও 


"_ পরিবর্ধিত করিয়া ন! লইতে পারিলে আযুর্কেদকে ঝাবহারে 
' আনিতে পারা যায় না। আপ্ত শব্দের দ্বারাও আযূর্কদে কোন: 
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অলৌকিক জ্ঞান বুঝায় না। “আধ্োহবিতর্কস্মৃতিবিভাগবিপো- 
নিশ্রীত্যুপতাপদর্শিনশ্চ” অর্থাৎ যাহারা রাগছ্যেবজ্জিত ও 
নিশ্চিতচ্ঞানসম্পন্ন তাহাবাই আণ্ত। চক্রপাণি অলৌকিক 
আপ্ত ও লৌকিক আপ্ত এই ছুইবূপ আণ্ডের নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং তিশ্ৈষণীয় অধায়ে রজন্তমোভ্যাং 
নির্শক্ত ইত্যাদি পদে যে আধ্চের লক্ষণ উদ্দিষ্ট 
হইচাছে তাহাকে সহজ আপ্ত বলিয়া নিক্ষেশ করিয়াছেন । 
এই সহজ আপ্ত ছাড়া আর একটি লৌকিক আধ আছে। 
" রাগদ্বেষসহযুক্ত না হইয়া প্রতি বিষয়ে সম্যক জঞানসম্ভৃত 
যে বুদ্ধি তাহাকেই তিনি লৌকিক আপ্ত বলিধা নির্দেশ 
কক্রিয়াছেন। ইংরেজীতে বলিতে গেলে ইহাকেই ৪01970199 
০utl০০k বলা যায়। 

আযুর্বেদ শাস্ত্রে প্রধান ব্রিস্থত্র সহজ আপ্তবিষয়ক 
হইলেও তাহার মধ্যে অনেকখানি অংশ লৌকিক 
আপগ্ত জ্ঞানের দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে! ত্রিস্থত্রকে 
অবলম্বন করিয়া শলা শাঙ্গাক্য প্রভৃতি অষ্টাঙ্গের নানা 
চিকিৎসা গ্রন্থে উপাদানবৈচিত্রয ও প্রয়োগবৈচিত্র্য দেখা যায় 
তাহা এই লৌকিক আপ্রবুদ্িসন্তৃত। চরক নিজে সহজ 
আপ্ত ছাড়া প্রত্যক্ষ, অনুমান ও যুক্তি এই ত্ৰিবিধ প্রমাণ 
স্বীকার করিয়াছেন । তন্মধ্যে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের কথা 
সকলেই জানেন। যুক্তিগ্রমাণট চরকের নিজদ্ব। 
অনেকগুলি অন্ুমানকে একত্র গ্রথিত করিয়া একটি স্বতম্তর 
অমুমান সৃষ্টি করার নাম যুক্তি। এই প্রমাণে শ্বতস্ত 
দদৃষ্টাস্ত”কে গ্রহণ করা হয় না বলিয়া চবক ইহাকে 
স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া! স্বীকার কবিযাছেন। অষ্টম শতাব্দীর 
শান্তরক্ষিত তত্বসংগ্রহে ইহাবই পুনরুল্লেখ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, | 


অস্মিন্‌ সতি ভবত্যেব ন ভবত্যসতীতি চ। 
তপ্মাদতো ভবত্যোব যু ক্তরেযান্ডিধীয়তে ॥ 
প্রমাণাস্তরমেবেষমিত্যাহ চরকোমুনি: | 
নানুমানমিয়ং যস্্া্দ ্টান্তোহত্র ন লঙ্যতে ॥ 
ইহা থাকিলে বা ইহা ঘটলে ইহা ঘটে, ইহা! না থাকিলে বা না 
ঘটলে ইহা ঘটে না, অতএব ইহা হইতেই ইহা হইয়াছে এইরূপ বিচার 
করাকে যুক্তি কহে। এই প্রমাণকে চরক মুনি যুক্তি বা যোজনা 
বলিয়াছেন। ইহাতে কোন দৃষ্টান্ত দেখাল হয় না, এইজস্ত তিনি এই 
পদ্ধতিকে অনুমান বলিতে চান না। 


তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, লৌকিক আপ্তের জ্ঞান 
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সংহিতাতে তছিদ্যদস্তাষাদ্িত্বার ধে নানা ত্য নিকপণের 
চেষ্টা ও নানা সিদ্ধান্ত স্্তির নিদর্শন দেখ্/ যায় তাহার 
মূলেও প্রত্যক্ষ অনুমান ও যুক্তি এই র্ঘিবিধ প্রমাণের 
ব্যবহার দ্রেখা ষায়। অগ্বঘব্যতিবেক দ্বাবা কিংবা একের . 
পরিবর্তনে অপবের পরিবর্তন দেখিয়া ও অন্য হেতুর 
অনুপপত্তিপ্রযুক্ত কাধ্য-কারণেব বা লক্ষ্য-লক্ষণের ষে 
অব্যভিচরিত ব্যাপ্তি জানা যায় তাহার উপরেই সর্বদেশেক 
ও সর্বকালের বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। আযুর্কেদেব নিদান, 
পূর্বর্ূপ, রূপ, উপশয়, সম্প্রাঞ্চি প্রভৃতি দ্বারা রোগ 
নির্ণয়ের বাবস্থা দেখা যাএ, তাহাতে বিজ্ঞানসম্মত উপায় দ্বারাই 
ব্যাপ্ধিগ্রহ হইয়া থাকে। ত্ৰিবিধ রোগ বিশেষ বিজ্ঞানীয় 
বিমানাধ্যায়ে দেখা যায় “দ্বিবিধা পরীক্ষা জ্ঞানবতাম্‌ প্রত্যক্ষ- 
মমুমানঞ্চ, ত্রিবিধ। বা মহোপদেশেন”--জ্ঞানীরা প্রত্যক্ষ ও 
অনুমান এই ছুই উপায়ে পরীক্ষা করেন এবং আধ ব্যক্তির 
উপদেশও গ্রহণ করিয়া থাকেন। বোগীর বর্ণপংস্থান 
প্রমাণ ও শরীরপ্রকৃতিবিকৃতি চক্ষু দিয় পরীক্ষা করিবে । 
কান দিয়া তাহার অন্্রকুজনাদি ও স্বরবিকারাদি পৰীক্ষা 
করিবে, মক্ষিকাদিদ্বারা তাহার শরীবগত মাধুষ্যাদি রস 
পৰীক্ষা কহিবে ও গন্ধ ও স্পর্শ ছারা তাহার অন্যান্য বিকৃতি < 





লক্ষ্য করিবে এবং পরিশেষে নিদানাদি দ্বারা উপশয়ান্থপশয় ও তে 


অরিষ্টাদি দ্বারা ব্যাধির প্রকৃতি অনুমান করিবে। 
জ্ঞানবুদ্ধিপ্রদীপেন যোনাহবিশতিতত্ববিৎ। 
আতুরস্যান্তরান্পানং ন স রোগাংশ্চিকিৎসতি ॥ 
যদি তত্ববিদ্‌ ভিষক্‌ জ্ঞানবুদ্ধি প্রদীপের দ্বারা রোগীর সম্পূর্ণ 
অস্তরাত্থাকে প্রত্যক্ষবৎ না দেখিতে পান, তবে তিনি রেপাচিকিৎসার 
অধিকারী নহেন। 
কবিরাজের! বলেন আফুর্ধেদে যে সমস্ত রোগ ও রোগের 
লক্ষণ সমৃদ্দিষ্ট হইয়াছে বর্তমান ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্মদ্ারা' 
তাহা কোন স্থানে অপ্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া জানা 
নাই। আয়ৰ্কেদের যে-সমত্ত ওষধাদিদ্বাবা ফে-সমস্ত বোগ 
বা কোগলক্ষণ নির্বাচনে বিধি রহিয়াছে তাঁহাও-. 


কোনস্থানে ত্রান্তিমূলক বলিয়া কেহ দেখাইয়াছেন বলিয়া রঃ 


জানা নাই। পবন আমুর্ধেদীয় গাছগাছড়ার ওষধ 
অনেক কাল হইতেই ইউরোপীয় ভৈষজা-সংগ্রহের 
. মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছে। ট্রপিক্যাস স্কুল অফ. মেডিপিন্‌ 


প্রত্যক্ষ অনুমান ও যুক্তিদ্বারাই উৎপন্ন হয়। চরক/ ও নানা, বিজ্ঞানাগারে ভারতীয় ওুষধ নিত্যই পরীক্ষিত 


£ 
A 


আষাঢ়, 


আযুর্বের্দ-বিজ্ঞান 
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হইতেছে ও ইউরোপীয় ভৈষজ্য-সংগ্রহে গৃহীত হইতেছে 
সুনিতেছি। * এমন কি মকরত্বজ প্রভৃতি যৌগিক উধধগুলিও 
ডাক্তারের! বাব্হীর করিতেছেন ও জার্শ্মানী হইতে তাহার 
_ আমদানী হইতেছে। ভাক্তাবেরা বে ষ্টেথেস্কোপ, থার্মোমিটার 
প্রভৃতি যন ব্যবহার কবেন তাহাদ্বারা তাহাদের শাস্ত্রে 
কোন বিশেষ বৈজ্ঞানিকত্ব সিদ্ধ হয় না, কারণ পারীক্ষিক 
উপায়ে ঘাহা কানে শোনা বায বা স্পর্শে পাওয়া! বায় বা 
চক্ষৃতে দেখ! যায় তাহাই সুগম করিবার জন্য এ সমস্ত যনস্থাদির 
ব্যবহার । ইহাদ্বার! ডাক্তারী শাস্ত্রের কোন নবীন প্রকারের 
বৈজ্ঞানিকত্ব সিদ্ধ হয় না। ওষধারি প্রয়োগ সন্বদ্ধেও 
তাহাদিগকে ৪ অধিকাংশ সময়েই ফলের উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিতে হয়। কোন্‌ উধধ কিরূপে কাধ্য করিল, কোন্‌ 
ওঁধব শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কিরূপ জৈব বিকার সম্পাদন 
করিল তাহ! সম্পূর্ণভাবে জানা যাইতে পারে না। শারীব 
রসায়নের তাদ্বশ উন্নতি এখনও ম্ৃদূরপরাহত। হয়ত 
পরীক্ষান্থারা এরূপ স্থির করা যায় যে, অমুক ওষধের 
ভেকের বা বিভালের স্বদ্যন্ত্রের উপর এইরূপ -প্রক্রিয়! হয়; 
কিন্ত সেই ওুষধ দ্বারাই সেই সমস্ত প্রাণীর অন্যান্য শারীর 
যত্ৰ কিরূপ বির হয় তাহা হয়ত প্রত্যক্ষ হ্য় ন। জীব- 
৯. শরীর তাহার সমস্ত যন্্রমণ্ডলীর উপর প্রতিষ্ঠিত ঘ্বতন্ত্র জৈব- 
শক্তি বারা পরিচালিত। এই জৈবশক্তি বিভিন্ন অবয়বের 
মধ্য দিয়া বিভিন্নভাবে আত্মপ্রকাশ করিলেও তাহাদের মধ্য 
এমন একটি মূলগত এক) আছে যে, কেবল যস্্রবিশেষের 
উপর প্রভাব দেখিয়া তাহার সমুদায়ের প্রভাব জান! যায় না। 
যে চিকিৎ্পক সমস্ত শরীর-পদ্ধতির আলোচনা ন! করিয়া 
কেবলমাত্র যন্ত্রবিশেষের উপব প্রভাব পর্যালোচনা করিস 
ওুষধ প্রয্নোগ করেন তিনি হয়ত সেই যন্ত্রের মঙ্গল করিতে 
গিয়া অন্ত যস্ত্রেরে অপকার করিয়া বসেন। সমগ্রকে না 
জানিয়া কেবল অংশবিশেবকে জানিয়া চিকিৎসা চলে না 
_(চিকিৎসককে রোগীর অন্তরাত্মাকে সমগ্রভাবে জানিতে 
-**হইবে। বধনই কোন পরীক্ষাগারে কোন একটি উধধের প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয় তখনই ডাক্তারের! পূর্বাপর পধ্যালোচনা না 
করিয়। সেই যন্ত্রের রোগ দেখিলে সেই ওষধ প্রম্নোগ করিতে 
আরস্ত করেন। ফলে ত্রিশ চল্লিশ বৎসর ধরিয়া লক্ষ লক্ষ 
লোকের প্রাণসংঘার করিয়া পরিশেষে তাহার দোষ দর্শন 


করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হন। ইহা ছাড়া বিড়াল বা বানরের 
উপর ভেষজের যে পরীক্ষা হয় নরশরীরেও যে তাহার ফল 
সেইরূপই .হইবে তাহাও বলা অত্যন্ত সুকঠিন। এইজন্ত 
ডাক্তারী "শাস্ত্রের ভৈষজ্যনম্পদ অতি_ দরিদ্র । আমুর্কেদ 
শান্তর সহজ সহ উবধ শত শত বৎসর ধরিয়া মনুষ্যশরীরে 
পরীক্ষিত হই আসিতেছে। অনেক ওধধ হয়ত সহস্র সহন্র 
বৎসর ধরিয়া পরীক্ষিত হইয়াছে। সেইজন্ত আয়ূর্কেদীয় 
ওষধ প্রয়োগে যে নিশ্চিম্ততা এবং নিশ্চয়তা আছে 
ডাক্তারী উষধ প্রয়োগে সে নিশ্চিন্ততা বা নিশ্চয়তা নাই। 
ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্ত্রে শতাধিক বর্ষ ধরিয়া ক্রিমিনিদান 
নামে স্বতন্ত্র একটি ন্দানশান্ত্র উদ্ভূত হইয়া পরম 
ব্যাপকতা লাভ করিতেছে । এই নিদানশাস্ত্রের তাৎ্পধ্য 
এই ষে, অর্ধিকাংশ শারীরিক ব্যাধিই নানা প্রাণি" 
জাতীয় উদ্ভিজ্জাতীয় ক্রিমি ছারা উৎপন্ন হইয়। থাকে । 
এইজন্য ডাক্তারেরা কান, নাক, চক্ষু, গলরম্কঃ নিীবন, 
রক্ত, উদরান্ত্, পুবীষ, মূত্র, পৃঁজ প্রভৃতি বিবিধ বস্তু পরীক্ষা 
করিয়া তদস্তঃস্থিত ক্রিমিগুলি অস্ুবীঙ্গণ প্রভৃতি যন্ত্র ছারা 
প্রত্যক্ষ কবিষ্বা সেই ক্রিমদেহোৎ্পন্ন বিষের দ্বারা শরীরগত 
তত্ভৎ ক্রিমিবিষের চিকিৎসা করিয়| থাকেন। বোগের 
সাধারণ লক্ষণ অপেক্ষা তততৎ ক্রিমিজগ্ত্বাবচ্ছিন্নত্বই তৎ- 
তৎ রোগের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই 
সমস্ত উপায়ে রোগের আরোগ্য হয় না তাহা আমবা বলি না, 
কিন্ত এই সমস্ত রোগ এবং তত্তৎ কারণীভূত তততৎ 
ক্রিমিগুলি যে ভেষজসাধ্য নহে ইহাও প্রমাণ কবিবার উপাস্ 
নাই। ক্রিমিন্তত্ব পুরস্কারে ব্যাধির যে লক্ষণ দেওয়া হয় 
তাহা যে উপাধিপ্রস্ত নহে, অর্থাৎ অন্য হেতৃৎ্পন্ন হইয়াও, 
তৎসহজাতত্ব পুরস্কারে যে ক্তিমিশ্রম্তত্ব হয নাই ভাহাও 
প্রমাণ করিবার উপায় নাই। ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে 
প্রাচীন আয়ুর্কেদেও বহু ব্যাধির সহিত ক্রিমিকারণতা আন্বত 
বলিয়৷ বণিত হইয়াছে। চরক বলিয়াছেন 
“ইহ্‌ খগ্রিবেশ। বিংশতিবিধাঃ ক্রিময়ঃ পূর্বমুদ্দিষ্টা নানাবিধেন 
প্রবিভাগেনাস্তত্র সহজেত্যত | 
তে পুনঃ প্রকৃতিভিভিদ্যমানাশ্চতুর্ক্িধাস্তদ্যধা--পুরীযজাঃ প্লেনজাঃ 
শোণিতজা মলঙ্গাশ্চেতি।” 
হে অগ্সিবেশ, মনুষ্যের শরীরে কতকগুলি স্বাভাবিক জীবাণু আছে, 
তাহা ছাড়া আরও বিশতি প্রকার জীবাণুর কথা পূর্বের বল! হহইযাছে। 








2 টি ১৩৪১ 
ইহারা অনেক জাতীয় । ইহা ছাডা পুরীষ্জাত, ঘর্ম্ম প্রভৃতি শরীর মলস্থিত, ৪5১73 
শ্েমস্থিত ও শোশিতস্থিত এই প্রকার চারি ভাগেও অনেক জীবাণুর অধাধ্যবস্যেং তদ্বেব কাধ্যে চ তদনম্তরম্‌ ॥$ 
বিভাগ করা যাইতে পারে। জ্ঞানবুদ্ধিপ্রদীপেন যো নাহবিশতি তন্ববি। 


t 


এই সমস্ত ক্রিমিব সেই সেই ব্যাধির সহিত সমান- 
কাবণোৎপন্নতাও চরক স্বীকার করিয়াছেন। চরক বলেন-- 
“শোণিতঙ্গানাং তু কুষ্টেঃ সমানং সংস্থানম্‌” কিন্তু ক্রিমি- 
কাবণতা আছে বলিয়াই যে বায়ুপিত্তকফাদ্িকারণতা নাই 
তাহাও প্রমাণ করিবার কোনও উপায় নাই। পরস্ত অনেক 
সময়েই দেখা যায় যে, এই ক্রিমি আবিষ্কার করিতে ষে সময় 
লাগে ও যে শিক্ষাচাতুধ্যের প্রয়োজন হয় তাহার অভাবে 
দীর্ঘকাল পধ্যন্ত রোগ ও রোগেব কারণ অবিজ্ঞাত থাকিয়া 
যায়। স্থবিজ্ঞ ডাক্তারের! যে পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট ক্রিমির সাক্ষাৎ 
না পান সে পধ্যস্ত চিকিৎসায় হাত দিতে সাহদ পান না। 
ফলে এমন হইয়া দাড়াইয়াছে যে, রোগ-লক্ষণের দ্বার। রোগ 
নিক্পণ করা ডাক্তারদের পক্ষে একরূপ সীমাবহিভূতি হইয়া 
আসিতেছে । ক্রিমির নিরূপণ হইলেই যে তাহার বিনাশ- 
সাধন সহজ হয় তাহাও নহে। অনেক সময়ে ক্রিমি দূর হইলেও 
আবার বোগ ধায় না। ক্রিমি যথাকালে আপনা আপনি 
ধ্বংস হইবে এই আশায় ডাক্তারকে দিন গণি! যাইতে 
হয়। ক্রিমি আবিষ্কার-পদ্ধতিও মফস্বলে ও গ্রামে সম্ভব নয়। 
ক্রিমির আত্মরস প্রস্তুত করাও কলিকাতা ব্যতীত অন্যত্র দুর্ঘট। 
পরস্ত রোগের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বাহির করিতে রোগীকে যে 
পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিতে হয় ভাহাতে রোগের চিকিৎসার 
অর্থ থাকে না। অনেক সময়ে পর পর চাব-পাচ বার 
পরীক্ষা না করিলে ক্রিমিগুলি আত্মপরিচয় দেয় নাই। এই 
অবস্থায় আযুর্বেদনিদানপদ্ধতিতে রোগনির্ণয় করার মধ্যে 
অবৈজ্ঞানিকতার কোন কথা উঠিতে পারে বলিয়া মনে হয় 
না। আমুর্কেদের চিকিৎসাব একটা বিশেষত্ব এই যে, প্রত্যেক 
রোগীর বিশেষ ব্যক্তিগত অবস্থা, প্রকৃতি, দেশ, কাল, খতু, 
আহার, বিহার, পিতৃপুরুষের ইতিহাস, স্বভাব ও রোগের 
তত্তৎ প্ররুতিজ বিশেষ বিশেষ লক্ষণ এবং রোগের 
সাধারণ লক্ষণ এই সমস্তগুলিকে একত্র করিয়া! প্রত্যেক 
মান্গষের বিশিষ্টতাকে অনুধ্যানবলে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার 
জন্য দেশ কাল খতু প্রভৃতি বিবেচনা করিয়া ওঁষধ নির্ব্বাচন 
করা। সেই জন্যই চরক বলিয়াছেন, 


আতুরস্যান্তরাস্মানং ন স রোগাংশ্চিকিতসতি [৮ 


_ সমস্ত দিক হইতে সমস্ত বিঘয় আলোচন। করিত! কোন্‌ লক্ষণের কি. 
তাৎপধ্য তাহা যথাযথ নির্ণধ করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইবা তবে চিকিৎসক 
চিকিৎনাকার্ধ্য আরম্ভ করিবেন । অনুভবের ছারা এবং যুক্তির দ্বারা যিনি' 
রোগীর রোগমুস্তিকে প্রতাক্ষবৎ না দেখিতে পান তিনি চিকিৎসা করিবার 
অধিকারী নহেন | 


কুইনাইন জর বটে, কিন্ত অনেকের শরীরে ইহা বিষের 
স্তায় কাধ্য করে। এমিটিন কোন আমাশয়ের উপকারক 
বটে, কিন্তু অনেকেব হৃদপিণ্ডের উপর ইহা অনেক অনিষ্ট 
সংঘটন করিতে পারে। ডাক্তারী চিকিৎসাবিধিতে দেশ- 
কাল অবস্থাদি লইয়া ব্যষ্টি পুরুষের চিকিৎসা না কবিয়া 
সামান্তাত্মকভাবে যন্ত্রবিশেষের চিকিৎসা করে বলিয়া সমস্ত 
যন্ত্র লইয়া যে যন্ত্রীটি রহিয়াছে তিনি উপেক্ষিত হন। জড়ধাতু- 
সমুদয় জীবের উপকারক উপাদান বটে, কিন্তু জড় ছাড়! জীব 
স্বতত্ব। সেইজন্য কেবল জড়বিজ্ঞানের পদ্ধতিতে কেবল 
বিচ্ছিন্ন যন্ত্র বা অবয়বের দৃষ্টিতে বা কলকজ্জার অন্গকরণ- 
রীতিতে মানুষের স্ুচিকিৎস! সম্ভব নয়। পিতৃপুরুষগত 
ইতিহাস, প্রকৃতি, ধাতু, আহার, বিহার, দেশ, কাল, খতু, 
সমাজ, বিশ্বাস প্রভৃতি লইয়া জীব একটি স্বতন্ত্র বস্তু 
যতদিন পধ্যস্ত ইউরোপীয় চিকিৎ্সাশাস্ত্র কেবলমাত্র জড়- 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে বা রসায়নের দৃষ্টিতে চিকিৎসা করিবেন, 
কিন্তু জীবত্ব হিসাবে, ব্যক্তিত্ব হিসাবে, জীবকে দেখিতে না 
শিখিবেন ততদিন পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকত্বের মোহে তাহাদের দৃষ্টি 
আবদ্ধ থাকিবে । রোগীর বাহ্যরোগ যেমন দেখিতে হইবে 
তেমনি তাহার মনের অবস্থাও বিচার করিতে হইবে। 
একদিকে যেমন দেখিতে হইবে, 


“অগ্রিং জরণশজ্যা বলং ব্যারামশক্যা 1৮ 
_লীর্ণ করিবার শক্তি দ্বারা তাহার পাঁকাশয়ের অগ্নির বল বুঝিবে 
এবং ব্যায়ামের ক্ষমতার দ্বারা তাহার বল বুঝিবে । 


তেমনি দেখিতে হইবে, 
“বিজ্ঞান ব্যবসারেন মোহসবিজ্ঞানেন ক্রোবমভিদ্রোহেন 1” 


_নিশ্চয়াজতিকা বুদ্ধির পরিমাণ দ্বারা তাহার বিজ্ঞান, মুঢতাছারা মোহ 
অপবের অপকার চেষ্টা দ্বারা তাহার ক্রোধের পরিমাণ । 


"শোকং দৈস্কেন, গ্রীতিং তোষেণ, পীলং অনুশীলনেন, ধূতিং অলৌল্যেন-*** 


_দীনভাগগারা তাহার শোক, পরিতোষের দ্বারা প্রীতি, অনুশীলনের 
ক্ষমতার দ্বারা চরিত্রবল, অচঞ্চলতান্বারা তাহার ধৈর্য জানিতে হইরে। 


~ 





সারঙ্গী 


শ্রপূর্ণচন্দ্র ক্রবন্তী 


আধাঢ - 
সে লইতে পারত না। আব এখন সে এই বনগীয়ে তিল 
তিল ক'রে মরছে, যাঁকিছু মে ভালবাসত সবশাকছু থেকে 
বঞ্চিত হয়ে ৷ আমাদের দলে আর সে মিশ খায় না। অনেক কাল 
-" ছাড়াছাডি হওয়াতে আমাদের ধরণধারণ সব আলাদা রকম 
. হয়ে গিয়েছে, অত্যন্তই আলাদা! রকম। বেচারী শকুস্তলা 
বড়ই অসুখী ৷” 

সোমেন্দ্র বলিল, “আপনার কথা শুনে যে কি রকম 
দুঃখিত হলাম তা বলতে পারব না” 
_ দীনের সোজা হইয়া বসিয়। বলিলেন, “ওর কাহিনীর 
ভিতর কতখানি দুঃখ যে লুকান আছে, তা আমি ছাড়া কে 
বুঝবে? চোখের উপর তার যন্ত্রণা দিনেব পর দিন দেখে 
দেখে জগংসংসাবে আমার অরুচি ধারে গেছে। শকুন্তলার 
নিজের কিছু টাকাও ছিল, কিন্ত স্বাস্থ্যের সদ্ধানে পাহাডে 
গিয়ে গিয়ে তাও দে খরচ ক’বে ফেলেছে । তার শ্বাসযস্ত্র হঠাৎ 
অত্যন্ত দুৰ্ব্বল হয়ে পড়ল। আমি অবশ্য এখনও তাকে 
পাহাডে পাঠাতে পারি, কিন্তু ডাক্তারের! বলেন আব পাঠিয়ে 
কোন লাভ নেই। তার সারবাব আর কোনও সম্ভবনা নেই, 
এখন দিন-কটা কোনোমতে কাটিয়ে দেওয়া! তার 
)- অবস্থা যে এত খারাপ, তা তাকে দেখবার আগে বুঝতেও 
পারিনি। সে আমায় শুধু লিখেছিল যে, একটু দুর্বল বোধ 
করছে ঝলে আমাব কাছে আসতে চায়। কিন্তু তার অবস্থা 
দেখে এখন মনে হয দুনিয়ার আর যে-কোনো জায়গায় সে 
এখানকার চেয়ে স্থবী থাকত। কিন্ত সে আর এখান থেকে 
যেতে রাজী নয় বলে এখানে জীবনটাকে আকড়ে ধরবারু 
কোনো! ইচ্ছা থাকে না। সে যখন ছোট ছিল, তখন আমি 
শহবে চালকের কাজ করতাম। সে যা-কিছু চাইত, 
রোজ সন্ধ্যার সময় নিয়ে ষেতাম। ৪০২ টাকা মাইনে পেতাম, 
কিন্তু কোনে। দিন তার কোনো সাধ অপূর্ণ রাখিনি। এখন 
টাকাকড়ি ঢের করেছি, কিন্তু আমার সাধ্যি নেই যে তাকে 
এক মুহূর্তের জন্তে শাস্তি দিতে পারি 1” 

শহর ছাড়াইয়া তাহীবা মাইলের পর মাইল চলিয়াছে। 
হুধ্যোর উত্তাপ ক্রমেই প্রথর হইয়া উঠিতেছে। সোমেন 
কি ভাবিতেছে কে জানে? 

অবশেষে গাড়ীটা আসিয়া! দীড়াইল একটা গেটের সাম্নে । 
প্রকাণ্ড বাগান, পীচিল দিয়া ঘেরা, পিছন দিকে মস্তবড় একটি 
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বাংলাবাডি। কাছাকাছি মানুষের বাসের আর কোনো চহ্ন 
দেখা যায় না। 

দীনেন্দ্র নামিয়া পড়িয়া বলিলেন, “যাক্‌ এসে পড়া গেছে। 
আপনি বুদ্ধিমান্‌ মানুষ, আপনাকে আর আমি কি বলব ?” 

গেটের কাছে একটি শীর্ণাকৃতি মহিলা অগ্রসর হইয়া 
আদিলেন, ইহাকেই সোমেন্দ স্টেশনে দেখিয়াছিল। ভন্তর- 
মহিলা বিধবা বলিয়। সোমেন্দ্রের বোধ হইল। দীনেন্দ্র পৰিচয় 
করিয়া দিলেন, “আমার বড বোন, সাবিত্রী।” সোমন্দ্ 
তাহাকে নমস্কার করিল । 

সাবিত্রী বোধ হয় বাগানে কোনো কাজে আসিঙ্বাছিলেন, 
দীনেন্দ্রের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “একে নিয়ে যাও বসবার 
ঘরে, শুকু সেইখানে আছে ।* 

সোমেন দীনেন্দেব পিছন-পিছন বসিবার ঘবে গয়া 
উপস্থিত হইল । ঘবখানি খালি, কিন্তু ভিতরে ঢুকিন্নাই সে 
চম্কাইয়া উঠিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের এক অণ্যাত 
পাড়াগায়ে এমন ভাবে সাজান ঘর দেখিবার প্রত্যাশা সে 
করে নাই। ঠিক বেন বালীগঞ্জেৰ কোনো অভিজাত 
পরিবারের ড্রয়ি-রুম! একবার দরজার পর্দার ফাকে সে 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, দিগন্তব্যাপী ধৃলিসমাকীর্ণ 
অনুর্বর প্রান্তর । না, সে কলিকাতায় নাই । 

/ ঘরখান! তাহার বড়ই চেনা-চেনা বোধ হইতে লাগিল । 
কোথায় মে এ-ঘব দেখিয়াছে? একদিকে মস্তবভ একটি 
পিয়ানো, তাহার ঠিক উপরেই তেজেজ্রের একটি বড় 
ফোটোগ্রাফ ৷ সোমেন্দ্রের মস্তিষ্কের ভিতরটা অকম্মাৎ পরিষার 
হইয়া গেল। ঘরখানি অবিকল তেজেন্দ্রের কলিকাতার 
বাড়ির ড্রয়ি-রুমের নকল। এমন নিথুৎ নকল যে, 
নোমেন্দ্রের মনে হইতে লাগিল এখনই রঙীন রেশমের পর্দা 
তুলিয়া তেজেন্দ্র ঘরে আসিয়া ঢুকিবে। সমস্ত ঘরথানি 
তাহার ব্যক্তিত্বে পরিব্যাঞ্ত। 

ঘরের দেওয়ালে অনেকগুলি ছবি, তাহার ভিতর 
শক্চুন্তলারও প্রথম যৌবনের একটি ছবি রহিয়াছে। এই 
সময়েই সোমেন্দ্র তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিল। সেই দিনগুলি 
তাহার মনে পড়িল। শকুস্তলার চোখের একটি চাহনি, 
তাহার রঙীন অঞ্চলপ্রান্তের একটি হিল্লোল, তখন তরুণ 
সোমেন্্রকে পাগল করিয়া তুলিত! এতকাল পরেও 
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ছবিধানার সামনে ফাড়াইয়৷ তাহাব বুকের ভিতরটা! কাপিতে 


লাগিল। কি অপুর্ব মহিমা তার ধাভানোব ভঙ্গীতে, 
তার চোখের দৃষ্টিতে। 

সোমেন্ত্র কতক্ষণ যে ছবিখানার সম্মুখে দাড়াইয়াছিল, 
তাহা দে নিজেই ভুলিয়া গিয়াছিল। দরজা খোলার শবে 
চমকিয়া সে ফিরিয়। চাহিল। পদ্দ। ঠেলিয়া একটি দীর্ধাজী 
তরুণী ঘরে ঢুকিল, এবং সোমেন্দ্রেরে দিকে অগ্রসর হইয়া 
আদিল। সোমেন্দকে নমস্কার করিস্বা কি যেন বলিতে 
গেল কিন্তু হঠাৎ কাশিয়! মুখ ফিরাইল। তাহার পর আবার 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “বেশ পুরো নাটকীয় প্রথায় 
আমার প্রবেশটা হ’ল! আপনি অস্ুগ্রহ ক'রে যে এসেছেন, 
এতে আমি কত সুখী তা বলতে পারি নে।» 

শকুন্তলা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কথা বলিতেছে বটে, 
কিন্তু দেখিতেছে যেন অন্ত কাহাকেও। নিজেকে এই অবসরে 
সোমেন্দ্র একটু সামলাইয়া লইল। নিষ্ঠুর ব্যাধি যে সেই 
অসাধারণ সৌন্দধ্যকে এতখানি ধ্বংস করিয়াছে তাহা সে 
ভাবিতে পারে নাই । শবুস্তলার পরিচ্ছদটি যথেষ্ট আলগা ও 
টিলাঢালা, তবু তাহার সর্বাঙ্গের অস্থিপঞ্ধর তাহার ভিতর 
দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেগুলিকে লুকাইবার উপায় নাই । 
তাহার কমনীয় দেহলতা বাঁকিয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে, প্রতি- 
পদক্ষেপে সে টশিতেছে, বাছ দুইটি ষেন অস্বাভাবিক বকম 
লম্বা, হাত দু-খানি পাথরের মত শাদা ও তুষারশীতল | মুখের 
পরিবর্তন তত বেশী হয় নাই, মাথাটি তেমনি রাণীব মৃত 
গর্বিত ভাবে উন্নত, চক্ষু ছুটি জ্যোভিঃপূর্ণ, গণ্ডদেশে 
পূর্ব্বেরই মত উজ্জল রক্তোচ্ছাস। সবই আছে, অথচ যেন 
জরা ও ব্যাধির ছায়ায় আচ্ছন্ন। 

সে একটি সোফায় বসিয়া কুশ্তন্গুলি নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিল। তাহার পর বলিল, “আমার চেহারা একেবারে 
বদলে গেছে তা আমি জানি, কিন্ত আপনি সেটা নিয়ে বেশী 
ভাববেন না, ওটা ধরেই নিন। ও-দব সামান্ত বিষয়ে সময় 
নষ্ট করতে আমরা পারব না। আর আমি যদি অকাবণেও 
বিরক্ত হই তা! হ’লেও কিছু মনে কববেন না, ও-টাও রোগের 
একটা লক্ষণ |” 

সোমেন্দ্র বলিল, “আজ যদি আপনার শরীর ভাল না 
থাকে, ত থাক্‌ না? আমি কাল আনব নাহয় ?” 


শকুস্কলা ব্যস্ত হইয়া বলিল, “আরে না, না, কি ষে 
বলেন ! আমি নিজ্জনে থেকে-থেকে আর যে লোকগুলোকে 
চাই না, অবিমিশ্র তাদেরই সঙ্গম উপভোগ কারে ক'রে 
একেবারে হাড়ে জালাতন হয়ে গেছি। এই গ্রামে আবার, 
একটি প্রচারক আছেন, তিনি আজ সকালে এসেছিলেন। 
তিনি সর্বদা এমন ভাবে কথা বলেন যেন আমার গত 
জীবনটা পাপে ভরপৃব ছিল। কিন্তু তার কথাও থাক্‌। 
আমাকে একটু কলকাতার কথা বলুন; দাদ। বলছেন যে 
আপনি সোঞ্জা কলকাতা থেকেই আসছেন। কলকাতাটা 
এখন কেমন ? ভোরের বেল! গড়েব মাঠে ফুল পাতা আর 
শিশির-ভেঙ্গা ঘাসের যে-গন্ধট। পাওয়া যায়, তা একবার 
বুকভরে নিঃশ্বাসের সঙ্গে যদি টেনে নিতে পারি তাহ'লে 
এক-শ বোতল কডলিভার অয়েল খাওয়ার কাজ আমার হয়ে 
যায়। বালীগঞ্জের মাঠের ধারের সেই যে রাস্তাটা তার 
গাছগুলি তেমনি “সোনালী রূপালি সবুজে স্নীলে” ঝলমল 
করছে কি, না পাতা ঝরে গেছে? আপনার দাদা সেই যে 
বাডিটায় থাকতেন, সেটায় এখন কে আছে? গানের স্কুলটা 
আছে কি, না উঠে গেছে? থিয়েটারে এখন কোন্‌ নাটকটা 
সবচেয়ে নাম কবেছে? কলকাতার খাওয়৷ পরা প্রভৃতির" 
নৃতনতম ফ্যাশান কি? আহ, সেখানে যদি মরতে 
পারতাম |” হঠাৎ একটা কাশির ধমক আসিয়া তাহাব কথা- 
বলা বন্ধ হইয়া গেল। তাহার কথার উত্তরে সোমেন্দ 
কলিকাতায় সম্প্রতি কাহীকে কাহাকে দেখিয়াছে, নৃতন কি - 
কিগান খুব জনপ্রিয় হইয়াছে, তাহারই গল্প জুড়িয়া দিল। 
নৃতনতম থিয়েটারের ষ্টেল্রটা কি রকম অদ্ভূত আগ, 
হইয়াছে তাহা পেন্সিল দিয়া আঁকিয়া দেখাইতে দেখাইতে 
হঠাৎ এক সময় সোমেন্দ্র বুঝিতে পাঁরিল যে, শকুন্তলা তাহার 
কথার এক বর্ণও শুনিতেছে না, সে শুধু একদৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। সোফার কুশ্তনগুলিতে ভর 
দিয়া সে একটু পিছন হেলিয়া বসিয়া আছে, তাহার চোখ ) 
ছুটি অর্ধমুক্রিত। তাঁহারই ভিতর দিয়া সে সোমেন্দ্রকে 
দেখিভেছে, যেমন ভাবে চিত্রকর তাহার চিত্রের দিকে তাকায়। 
সোমেন্দ্র নিজের বণনা হঠাৎ সমাপ্ত করিয়া, পেন্নিলটা পকেটে 
ঢুকাইয়া রাখিল। শকুন্তলা বলিল, “তেজেন্দ্র বাবুব সঙ্গে 
আপনার কি অদ্ভুত সাদৃশ্য 1” 


আযাড 


মরুপথে. 


৩৯? 





সোমেন্দ্র হাসিয়া উঠিল, তাহার দুই চোখের দৃষ্টিতে 
একটু যেন ছেলেমান্ুধী অহঙ্কার ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, 
“সত্যিই অদ্ভূত । কিন্তু আমি এতে অনেক স্থবিধাও 
_এপেয়েছি। অনেক বন্ধু আমার জীবনে এই কারণে প্রবেশ 
করেছেন, আপনাকেও হয়ত আমি বন্ধুরুপে পাব 1” 

শকুন্তলা তাহার দিকে একটি চকিত অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়৷ কহিল, “তা! আপনি বহু দিন আগেই পেয়েছেন । 
অল্পবয়সে আপনি কি রকম গর্বিত আর গন্তীর ছিলেন 
আপনার তা মনে আছে? লোকের দিকে কেমন একদৃষ্টে 
চেয়ে থাকতেন এবং তারা ফিরে তাকালে মুখটা আপনার 
লাল আর বিরক্ত হয়ে উঠত? সেই .যে একদিন সন্ধ্যায় 
গানের রিহাস্লের পর আমাকে বাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন, 
আপনার মনে আছে? আমার সঙ্গে সারাপথ একটা কথাও 
বলেন নি 1? : 

“সে নীরবতার কারণটা যে আমার মন্ত্রমুঞ্চভাব, তা হয়ত 
আপনি তখনই বুঝেছিলেন ?” 

শকুন্তলা বলিল, “আমার কিন্তু মনে হয়েছিল আপনি 
ঢং করছেন, তখনকার ছেলেদের এ এক রোগ ছিল। 
)কিন্ত আপনার এ রকম ব্যবহারে আমি একটু অবাকও 
হয়েছিলাম, কারণ নিঃসম্পর্কায়া মেয়ে আপনি ঢেরই দেখে 
থাকবেন, আপনার দাদার গানের রিহাস লগুলিতে তাদের 
সঙ্গে আলাপও ছিল নিশ্চয় ।” 
_- সোমেন্দ্র মাথা নাড়িয়া বলিল, “মোটেই না। আমি 
তাদের চোখে দেখতাম মাত্র । দাদ! মাঝেমাঝে আমাকে 
ডেকে পাঠাতেন গানের সঙ্গে পিস্কানো বাজাতে, অথবা 
/নিহাদলী কারুর অনুপস্থিতির ফাক ভরাতে। গাড়ীটাড়িও 
মাঝে মাঝে ডেকে দিতাম, কিন্ত আমায় নিয়ে কেউ সময় নষ্ট 
করত না। দাদার সঙ্গে সাদৃশ্যের কথাটা কেউ কেউ বল্ত 
বটে” - 
- শকুন্তলা বলিল, “আমিও সেটা তখন লক্ষ্য করতাম, কিন্ত 
আপনার বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাদৃশ্তটাও বেড়েছে । এটা 
একটু আশ্চর্য্য না? আপনাদের দু-জনের জীবন-একেবারে 
দু-রকম। শুধু পারিবারিক সাদৃশ্য এটা. নয়, সত্যিই যেন 
তীর ব্যক্তিত্ব এখন. আপনার মুখের ভিতর দিয়ে উকি 
মারে । এটা বাস্তবিক একটু রহস্তময় 1” 


জানলার জাল পর্ীীগুলি হাওয়ায় উড়িয়া উড়িয়া 
পড়িতেছিল, সোমেন তাহার ফাকে ফাকে বাহিরেব বৌনদরনগ্ 
মর্দৃশ্তের দিকে চাহিয়া ছিল। কিছু পরে সে বলিল, 
“ছোটবেলায় এই জিনিষটাতে আমার একটু গোপন লজ্জা ছিল। 
অবশ্য এটা ঘুচে যাক, তাও আমি চাইতাম না। আমার 
মায়ের সঙ্গে সম্পর্কেও এই সাদৃশ্রের ছায়া গিয়ে পড়েছিল 
দাদা খুব অল্প বয়সে একবার বিলাত চলে যায়, মা একেবারে 
তখন ভেঙে পড়েন। আমাদের প্রত্যেকের সম্বদ্ধে কোনা 
কর্তব্যের ক্রটি তিনি করেন নি, কিন্তু সকলেই জানত ষে 
বড়ছেলেটিব জন্কে বাকি ক'টিকে তিনি বানের জলে ভাসিয়ে 
দিতে পারেন। সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে তিনি আমাকে 
কাছে ডেকে আমার মুখখানা তার বুকের উপব চেপে 
ধরতেন। তখনই বুঝতাম যে তিনি দাদার কথা ভাবছেন । 

শকুস্তলা বলিল, “বেচারা আপনি ! বাস্তবিক তেজেন্ত 
বাবু মানুষের ভালবাসা যে-পরিমাণ পেয়েছেন, তা আর কেউ 
কখনও পায়নি বোধ হয়! তার খবর কি? খবরের কাগজে 
ছাড়া আর ত তার কোনো খবরই আমি এখন পাই না। 
মাঝে তিনি আল্জিয়ার্সে” বেড়াতে গিয়েছিলেন, শুনেছিলাম । 
বাবা, পৃথিবীর কোন দেশ আর বাকি রাখলেন না 1” 


সোমেন্দ হাসিয়া বলিল, “সত্যি, দাদার. নিজের দেশে বাস 
আর হয়ে উঠে না । দরজী দিয়ে কাপড় করাতে, আর গোটা- 
কয়েক চেক কাটতে তাকে মধ্যে মধ্যে আসতে হয় বটে ।» 

শকুস্তলা বলিল, “তিনি এ-দেশী সুরে একটা নূতন গীতি- 
নাট্য লিখছেন বলে শুনেছিলাম, এতদিনে সেটা বেরিয়ে 
গেছে বোধ হয়! শেষ যখন আমাকে চিঠি লেখেন তখন 
আমার অস্থখের খুব বাড়াবাড়ি, , সেটার উত্তর দিতে 
পারি নি। তারপর আর চিঠিপত্র পাই নি” 

সোমেন্দ্র পকেট হইতে একখানা চিঠি বাহির করিনা 
বলিল, “এইটা মাসধানেক আগে লিখেছেন। সমধ-মত পে 
দেখবেন |” 

শকুন্তলা চিঠিধানা হাতে করিয়া বলিল, “অনেক ধহাবাচ, 
এটা আমার কাছেই থাক্‌ । এখন আমায় একটা কিছু 
বাজিয়ে শোনাবেন কি? যা আপনার খুশী। যদি নৃতন কিছু 
স্থুর উঠে থাকে তাই শোনান্‌ ॥* 

সোমেন্দ্র গিয়া পিয়ানোর সন্মুখে বসিল। শকুন্ভলাও 


৩৯৬ 





২১২১৪ 





একখানা চেম্বার টানিয়া আনিয়া নিকটে বসিল, বসিয়া একুষ্টে 
সোমেন্দ্রের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ইহার মুখে 
তেজেন্দ্রের সাদৃশ্ত এত কোথায় বোধ হয়? দেহের গঠন ত 
এক নয়, সোমেন্দ্র ভেজেজ্জের চেয়ে লম্বা চওড়ায় অনেকখানি 
বড়, মুখের ‘কাট’ একই রকম, তবে বং বিভিন্ন। চোখ 
দুজনেরই নীল, কিন্তু নোমেন্দ্রের চোখের দৃষ্টি গম্ভীর, 
চিন্তাফুল, তেজেন্দ্রের চোখ হইতে সারাক্ষণ যেন আলো 
ঠিক্রাইয়া পড়ে, সে-চোখে নিত্যনৃতন ভাবের আভান। 
গম্ভীর, ধীরস্বভাব, সোমেন্দ্রকে দেখিয়া কেন যে চিরতরুণ, 
উচ্ছবাসপ্রবণ তেজেন্দ্রকে এত বেশী করিয়া মনে পড়ে, তাহা 
বুঝিতে পারা শক্ত । যদিও তেজেন্দ্র সোমেন্সের চেয়ে দশ 
বৎসরের বড়, ষদিও তাহার চুলে পাক ধরিতে আরম্ভ 
করিয়াছে, তবু তাহার মুখ যেন কুড়ি বৎসরের তরুণের মুখ, 
কথায় মনের ভাব প্রকাশ করিবার আগেই ইন 
তাহা ধরা পড়িয়া যায়। 


রাত্রে সকলে খাইয়া বিরাজ সোমেন্র 
অনেকক্ষণ বারান্দায় বসিয়া রহিল। অতীতের কত, স্বৃতিই 
না তাহার মনে জাগিতে লাগিল । শকুস্তলাকে সে হয়ত প্রথম 
যৌবনে ভালই বাসিয়াছিল। সে বহুদিনের কথা, সে বেদনাও 
সে প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে, তবু কোনে! নারীই তাহার জীবনে 
আর স্থান পায় নাই। সোমেন্দ্রের বোধ হইতে লাগিল সে 
যেন কত শত বৎসর ধরিয়া বাচিক্সা আছে, এই না-পাওয়ার 
ব্যথাও যেন তাহার চিরসাথী । 

জান তেলে ডিভি ছুই 
জনের. প্রতিভার চরমতম বিকাশ ঘটিস্াছিল -পরম্পরের 
সান্নিধ্যে । তাহাদের সঙ্গীতের মোহিনীশক্কি সমস্ত রাজধানীকে 
মস্ত্মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। সোমেন্দ্র বসিয়া বসিয়া দেখিত, 
শুনিত, তাহার বুকের ভিতর নিরাশা ক্রমেই জমাট হইয়া 
আসিত। ষে-্বার খুলিবার কোনো আশাই তাহার নাই, 
সে-দ্বারে আঘাত করা সে অবশেষে ছাঁড়িয়াই দিল। 
শকুন্তলার হৃদয়ে সে কখনও স্থান পাইল না। 

সোমেন স্থির করিয়া আসিয়্াছিল যে এখানে এক সপ্তাহ 
মাত্র থাকিবে, কিন্তু এক সপ্তাহ গড়াইতে গড়াইতে শেষে 
। তিন সপ্তাহে গিয়া ঠেকিল। কি করিয়া যে সে মুক্তি 
পাইবে তাহা সে ভাবিয়া পায় না। একটা দ্বার আছে বটে, 


কিন্ত সেটার কথা ভাবিতে তাহার মন শিহরিয়া ওঠে। 
রোজই চিঠি এবং টেলিগ্রাম আসিতেছে, তাহার কর্মজীবনের 
অসংখ্য তাগিদ । কিন্তু সে নড়িবার নাম করে না, নড়িবার 
তাহার উপায় নাই। সকালবেলাটা সে বেড়াইয়া কাটাইয়া 
দেয়, মাইলের পর মাইল হাটিয়া চলিয়া যায়! দুপুরে খাওয়ার 
পর হইতে, সে নিজের কঠোর কর্তব্য পালন করিতে বসে। 
ভাগ্যবিধাত৷ তাহাকে বেশ এক অদ্ভুত অভিনয়ের ভার 
দিয়াছেন। জীবনের প্রথম হইতেই সে এই অভিনয় করিয়া! 
আসিতেছে, যদিও স্থান, কাল এবং অন্ত অভিনেতাগুলি 
বার-বার বং্লাইয়াছে। সোমেজ্রের একই কাজ, সে অন্যের 
স্থান পূর্ণ করিবার জন্যই আছে । সকল ক্ষেত্রে, সকল কালে. 
সে তেজেন্দ্রের ছবি মাত্র, সেইরূপেই ভাহার একমাত্র মূল্য, 
সোমেন্্র বলিয়া জগতে তাহার কোনো স্থান নাই । তেজেজ্রের 
জীবন বেগবান নদের মত, শত শত ক্ষুদ্র ভ্রোত তাহাতে 
বিলীন হইষা তাহার বিস্কৃতিসাধন করিয়াছে । সোমেন্রের 
জীবনও সেইরূপ একটি ক্ষুত্র স্রোত মাত্র। তেজেন্দের 
জীবনের রথ অতি দ্রুত চলিয়াছে, তাহার চক্রের তলে 
নিপ্পিষ্ট হইয়াছে কত দুর্বল প্রাণী। সেগুলির ব্যথা মোচনের 
চেষ্টা সোমেন্দ্র ইতিপূর্বেও করিয়াছে, এই প্রথম বার নয়। 
সে নিজের মনের ভাব বিশ্লেষণ করিবার কোন চেষ্টা 
করিল ন, কিন্ত এই মেয়েটির পরলোক-প্রসার্ণের পথটিকে 
একটু সহজ, একটু সুগম, করিবার কাজটা সে ভ্রাতার কাজ 
বলিয়াই গ্রহণ করিল । - প্রতিদিনই সে বেশী করিয়া বুঝিতে 
লাগিল যে তাহার প্রয়োজন শকুস্তলার কাছে বাড়িয়াই 
চলিয়াছে অথচ প্রয়োজনটা সত্যই তাহার নয়, সোমেন্দ্রের 
নয়। নিয়তিব কি অদ্ভুত খেয়াল! সে একটুও 
যে সাহায্য করিতে পারিতেছে, তাহার কারণ যে সে তেজেন্দ্রে 
ছবি। যতক্ষণ শকুস্তলা তাহার কাছে বসিয়া থাকে, ততক্ষণ 
সোমেন্দ্রের রূপ, সোমেন্দ্রের কথা, সোমেন্সরের হাতমুখ নাড়ার 
ভঙ্গীর মধ্যে সে তেজেন্দকেই খুজিয়া বেড়ায়। ঘেটুকু 
পায় আহ৷ অবলম্বন করিয়াই সে বাচিয়া আছে। তাহার 
মৃত্যুছায়াচ্ছন্ন চিত্ত ইহাতেই অভিভূত, কত সুখের স্বপ্প, কত 
বিগত দিনের হুখস্ৃতি তাহার দিনগুলি জুড়িয়া থাকে, রাত্রে 
সে গভীর ঘুমে অচেতন হইয়। পড়ে। ্ষ্ঠির মরণের কথা 
শকুন্তলা আর ভাবিবার অবসর পায় না। 


পা) 


মরুপথে 


শকুন্তলার সঙ্গে দেখা হইবার কয়েক দিন পবেই সোমেন 
ভ্রাতাকে চিঠি লিখিয়াছিল। বিশেষ কিছু খুলিয়া বলে নাই, 
শুধু জানাইয়াছিল শকুস্তলা মৃত্যুপথযাত্রিণী, তেজেন্দ্র যেন 
তাহাকে একটা চিঠি লেখে। সে জ্ঞানিত তেজেন্দ্র এ- 
অনুরোধ রক্ষা করিবে, অতি সুন্দর ভাবে করিবে, ইহা 
তেজেন্দ্রের স্বভাবের একটা বিশেষ গুণ। ঠিক যাহা বলা 
উচিত তাহা সে বলিবে, অতি মধুর, অতি সময়োচিত, অতি 
কমনীয় করিয়াই বলিবে। মাঝে মাঝে সে নিয়তির মত 
নিষ্ঠুর হয় বটে, কিন্তু সাধারণত: সে আশেপাশের সকলকে 
স্থখী করিতেই চেষ্টা করে, তাহাদের অন্থখী দেখিলে তাহার 
কবিচিত্ত বিরক্ত হইয়া ওঠে, নিজেব ঘরবাড়ি যেমন সে 
অনুন্দর দেখিতে পারে না তেমনি নিজের চারিধারে সে 
আনন্দ ও সৌন্দর্য ভিন্ন আর কিছু চায় না। নিজের 
এম্বধাময় চিত্তের সমস্ত সম্পদ ঢালিয়া দিয়া সে সকলকে 
সম্মোহিত ও আনন্দিত করিয়া রাখে নিজেবই প্রয়োজনে । 
কিন্তু যে তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া যায়, তাহাকে 
ভুলিয়া যাইতেও তেজেন্দের বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় না । 

তেজেজ্রকে চিঠি লিবিবার দিন দশ পরে সোমেন্দর একদিন 


)-বেড়াইয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, শিশুর ন্যায় সরল 
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মাক 


হাসিতে শকুম্তলার মুখ ভরি্া। উঠিয়াছে। সোমেন্দ্র তাহার 
কাছে আসিবামাত্র সে তাহার হাত ধরিয়া! বলিল, “তুমি 
বোধ হয় জান না যে তোমার মনে যত দয়া, জগতে এতটা 
কারও নেই ?” 

সোমেন্দ্র আস্তে আস্তে নিজের হাতথানা সরাইয়া লইল। 
তাহার বোধ হইল আজ প্রথম শকুন্তলা তাহারই দিকে 
চাহিয়া আছে, তাহার মুখের মধ্যে তেজেন্রেব যে ছায়া 
লেটার দিকে নয়। 

শকুন্তলা একখান। বই হাতে করিয়া ছিল, তাহার ভিতর 
হইতে একখান! চিঠি বাহির কবিয়|া বলিল, “এট! তুমিই 
তাকে দিয়ে লিখিয়েছ না? ন! হ’লে তিনি আমার ঠিকানা 
জানবেন কি কবে? আমি যখন দিল্লীতে কিছুদিন ছিলাম, 
তারপর ত আর তাঁকে চিঠিপত্র কিছুই লিখিনি? তোমার 
এই কাজটুকু মহাকালের বইয়ের পৃষ্ঠায় লেখা রইল। কিন্তু 
একটা জিনিষ তোমার দাদা নিজেই করেছেন বোধ হয়, 
তাঁহার নবতম গীতিনাট্য একখানি আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 


৩৯৭ 


সব কটি গানের স্বরলিপি দেও আছে, তুমি আজ আমাত 
এগুলি বাজিয়ে শোনাবে । চিঠিটা আমি খুলিনি, নেখেছ ? 
তুমি এটা আমায় পড়ে শোনাও 1” 

সোমেন্দ্র একখানি চেয়ার টানিয়া আনিয়া শস্স্তলার 
সামনে বসিল। চিঠিখানি খুলিয়া দেখিল লম্বা চিঠি, সোমমন্দ্রে 
মনটা খুশী হইয়া উঠিল । অত্যন্ত সুন্দর, অতি কোমলভাবে 
লেখা, তেজেন্সের পক্ষেও বাহাদুরীব কাজ বটে। আগ্রায় 
তাজমহলে বসিয়া চিঠিখানি লেখা, বাতাস যেখানে লৌরভে 
ভরপুর, আকাশ ধেখানে মুক্তার ন্তায স্বচ্ছ আলোকগাবিত, 
যমুনার কলতান যেখানে চিত্তে অনন্ত সুধারস সিঞ্চিত করিয়! 
রাখিয়াছে। তাজমহলের ছায়াও হয়ত তেজেন্দরের উপর 
তখন আসিয়া পড়িয়াছিল, কে জানে? চিঠির উপরে শেন্সিল 
দিয়া তেজেন্্র তাজমহলের চুড়ার একটি ছবি অকিয়া দিযাছে। 
চিঠিতে তাহার নৃতন রচনাগুলির অনেক খবব আছে, পুবাতন 
দিনের স্ুখস্থৃতির অনেক উল্লেখ আছে। 

চিঠিখানা শেষ করিয়া দোমেন্ত্র মুড়িয়া রাখিয়। দিল। 
তেজেন্দ্র না বলিতেই বুঝিয়াছে শকুত্তলা কি চায়, তাহই সে 
পাঠাইয়াছে। সমস্ত চিঠিখানা তেজেন্দ্রের আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব 
ভরপুর  সোমেন্দ্রের বোধ হইতে লাগিল তাহার ভ্রাত যেন 
সম্মুখেই দ্বাড়াইয়া আছে। তেজেক্রের ভিতর সত্যই একটা 
অমানুষিক তেজ, একটা দাহিকাশক্তি আছে, যাহা তাহার 
সংস্পর্শে আসে তাহাই দগ্ধ হইয়া যায়, সেই তেজও যেন 
সোমেন্দ্র অন্ুভব করিতে লাগিল। তাহার পর শকুন্তলার 
দিকে চাহিয়া দেখিল। 

শকুন্তলা বলিল, “ঠিক তাঁর নিজেব হবে লেখা, না? আমি 
আর এটার উত্তর দেব না, তুমি যখন এর পর তীকে হেখবে 
তন আমার হয়ে তুমিই উত্তর দিও। তাঁব পরমতম চরমতম 
বিকাশ যেন হয়, এই মাত্র আমি বলতে চাই। আমনি কি 
বলছি বুঝতে পারছ ?” 

সোমেন্দ্র বলিল, “পারছি, আশা! করি তিনিও পারবেন ৷” 

শকুন্তলা হাতের উপর ভর দিয়। উঠি্না বসিয়া বলল, 
“বোকা আর অবুঝ লোকেব কাছে নিজেকে তিনি যেন 
অপবায় না করেন। তারা নিজেরা না বোঝে নাই 
বুঝলে ?” 

সোমেন্দ্র তাহার উত্তেনা দেখিয়া ভীত হইয়! বনিল, 
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“থাকগে ওসব “কথা, চল নৃতন স্বরলিপিগুলো বাজিয়ে 
দেখা যাক 1৮ 

পিয়ানোর কাছে বসিয়৷ সোমেন্দ্র বাজাইতে লাগিল। 
এইবার তেজেন্দ্র কথা 'কহিতেছে, এই তাহার যথার্থ ভাষা । 
‘বাসন্তী'র ছেলেখেলার হর আর নাই, জীবনের গভীরতম 
রহহ্যময় অতলে সে আজ -নামিস্বা গিয়াছে। সোমেন্দ্ুও 
সমস্ত হৃদয় বাজনায় যেন ঢালিয়া দিল। সে থামিবার পর 
শকুন্তলা বলিল, “তিনি কত: উচুতে উঠে গেছেন দেখেছ? 
এই শেষের কটা বছরে তার পূর্ণ পরিণতি হয়েছে। :আগে 
থালি ভালবাসার বেদনার কথাই লিখতেন, কিন্তু এবার 
লিখেছেন জীবনের বিফলতার বেদনার কথা, মান্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করছে .কিন্তু বিফল হচ্ছে। একেই কবি কীট্‌স্‌ নরক 
বলেছিলেন। এই নরকে আজ আমি বাস করছি। সঙ্গে 
যারা, হিল, ভারা: দৌড়ে এগিয়ে যাচ্ছে, আমি খালি শুয়ে 
শুয়ে তাদের পায়ের শব্ধ শুন্ছি।৮. 

শকুন্তলা পাশ ফিরিয়া ছুই হাতে নিজের মুখ ঢাঁকিল। 
সোমেন্দ তাহার পাশে গিয়া হাটু গাড়িয়া বসিয়া পড়িল। এত 
দিনের মধ্যে আজ প্রথম শকুন্তলা নিজের ব্যর্থ জীবনের 
বেদনাকে ভাষায় প্রকাশ করিল ঠান্টা-তামাশা ভিন্ন এবিষয়ে 
সোমেন্্র তাহার মুখে কিছুই এতদিন শোনে নাই। তাহার 
সাহদ সোমেন্ত্রকে, মুগ্ধ করিয়াছিল ৷ সে ভগ্নকঠে বলিল, 


£৪-রকম কোবো না, ও-বকম কোবো না। আমি সহ 


করতে পারছি না” 

শকুন্তলা আবার সোমেন্দ্রের দিকে ফিরিল, তাহার মুখে 
আবার সেই বিদ্রপের হাসি, সে-হাসি তার অশ্রুর চেয়েও 
করুণ! সে বলিল, “থাক্‌, এসব রাত্রেব জন্য থাক্‌, তখন ত 
আর কেউ আমার সঙ্গী থাকবে না। তুমি আবার বাজাও । 
এই গানগুলি রচনার কথ! প্রথম লাহোরে তার মনে আসে, 
আমি তখন সেখানে ছিলাম । খাবার টেবিলে বসে কেবল 
গুনগুন ক'রে স্বর ভাজতেন, আর ঠক্ঠকৃ ক'রে টেবিল 
বাজাতেন, তারপর ত কাশ্মীর চলে গেলেন । সেখানে গিয়ে 
ত অসুখে পড়লেন। বাবা, কি ভীষণ ভুগেছিজেন, তোমার মনে 
আছে? তার স্রী তখন বোস্বাইয়ে, আমি কলকাভায়। 
খবর পেয়ে আমিই সবার আগে গিপে তার কাছে পৌছলাম। 
উঃ সে কি. চেহারা! গিয়ে দেখি একটা পুত্রানো বাড়িব 


লাইব্রেরীর মত একটা ঘরে চুপ ক'রে বাদে আছেন। আমাকে 
দেখে অস্তুখের কোনো কথা৷ না বলে প্রথমেই বললেন ঘে, 
একটা গানে সুন্দর সুর দিতে পেরেছেন । বাইরে তখন 
কি ঝাড়বৃষ্টি, পুবনে! বাডিটাকে ঠকৃঠক্‌ ক'রে কাপিযে দিচ্ছিল। 
সে রাজ্রিটাকে এখনও ষেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
ঝড়ের মধ্যে আমব! দু-জন শুধু 1” 

শকুন্তলার মুখে আবার সেই অদ্ভূত রহসাময় হাসি। 
সে যেন দূরে দাভাইয়া নিজেকে শুধু বিশ্লেষণ করিতেছে, 
নিজেকে দেখিয়া হাসিতেছে। এই হাপির উজ্জ্বল বর্ণে সে 
নিজে কঠিনভাবে আবৃত। 

সোমেন্্র নিজের হাতের উপর মাথা রাখিষা, বলিল, “তাকে 
তুমি এতখাঁনিই ভালবেসেছিলে ?” . 

শকুন্তলার চোখহুটি মুক্রিত হইয়া আসিল । সে বলিল, 
“| সত্যই ভালবাসতাম। তোমাকে বলতে পেরে আমার, 
বুকের বোঝা অনেকখানি হাল্কা হষে গেল 1 

' সোমেন ব্যথিতদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, বলিল, “আমাকে 
একথা জানাতে চাও কি-না, প্রথমে আমি বুঝতে পারিনি” 

শকুন্তলা বলিল, “দাদার সঙ্গে প্রথম. যখন তুমি এলে, 
তখনই বুঝেছিলাম তোমাকে আমি বলতে. পারব । তুমি, 
এত তাব মত দেখতে, এযেন তাঁকে নিজেকেই বলা । 
এখন নিশ্চিন্ত হলাম, তিনি কোনদিন-নাঁকোনদিন জানতে 
পারবেনই, আর আমাকে করুণা কারে অপমান করবেন না।” ' 

সোমেন্দর গাটম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কোনদিন যদি না 
জানতেন, তাহলে কি হত?” ৮... ১ 

শকুন্তলা বলিল, “এক রকম ক'রে ত তিনি জানেনই? 
নারীব চোখের ভিতর . তাকিয়ে প্রেমোজ্ছল _দৃষ্টি দেখতে 
তিনি অভ্যস্ত । যদি কোথাও ভা না দ্বেখেন, তাহ'লে মনে 
করেন তার নিজের ব্যবহারে কোন ক্রটি হয়েছে, কোন, 
অভন্রতা তিনি করেছেন। নারীর সঙ্গ তাকে চিরকাল 
আনন্দ দেয়, সে নারী যদি নির্বোধ এবং কুৎসিত না হয়। 
আমিও অন্যদের সঙ্গে তার হাঁসি, তার ঠাট্টা, তার রসাল- 
কথাবার্তা সমানে উপভোগ করেছি । সমস্ত দিনগুলোই যেন 
এক-একটা. উদ্যান-সম্মিলনের মত ছিল, . সবাই সেজেগুজে- 
আছে, হাসছে আর মিষ্টি কথা বলছে। তার অসীম সৌজন্যটা' 
সহ্য করাই সব চেয়ে শক্ত ছিল |» 


পা 


EE 
৮ 


আষাঢ় 

সোমেন্দ্র বলিল, “আর ঝ্জে! না, তাব উপর স্বণায় 
আমার মন যেন ভরে উঠছে?” 

শকুন্তলা হাসিয়া থামিয়া গেল, নিঙ্গেব পাখাখানা৷ লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল ! তাহার পর বলিল, “এতে তার 
কোনোই দোব ছিল না। তাকে দেখবার আগেই আমি তাকে 
ভালবেসেছিলাম। অনেক চেষ্টায়, অনেক কষ্টে তার কাছে 
আমি গিয়ে পৌছেছিলাম। নিজের মৃত্যুদণ্ড আমি হাসি- 
মুখেই নিয়েছিলাম |” 

সোমেন উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “আমি এইবারে যাই। 
তোমার এখন একটু চুপচাপ থাকা উচিত, আমিও এখন আর 
মহ করতে পারছি না» 

শকুন্তলা হাসিমুখে তাহার দিকে একটি হাত বাড়াইয়া দিয়া 
বলিল, “সত্যি, তিন সপ্তাহ ধরে এই ব্যাপার সহ করা কম 
কথা নয়। তোমার চেঝে অনেক বেশী পাপীরও সব পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত এতে হয়ে যেত ৷” 

সোমেন্দ্র তাহার হাতথানি ধরিয়া চেদ্মারের পাশে মাটিতে 
বসিয়া পড়িল । বলিল, “তোমাব কাছে থাকতে চাই, তাই 
আমি আছি। কলকাতায় তোমায় ষখন প্রথম দেখি, 
তারপর থেকে কোনো নারীই আমার জীবনে প্রবেশ করতে 
পায়নি। তোমাব আমার ভাগ্য একম্ুত্রেই গাথা আছে, 
ইচ্ছা করলেও তোমাকে আমি ফেলে যেতে পারি না” 

শকুন্তলা মোমের কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল, 
“না, না, ও-কথ। বলো না। জীবনে দুঃখবেদনা দেখে দেখে 
আমার অরুচি ধরে গেছে । ওট! ভোমাব কিশোর বয়সের 
একটাম্ধ্রণা মাত্র, আমার ছুর্দশ। দেখে তোমার স্রেহপ্রবণ 


, মনে আবার সেদিনের সুর ভেসে এসেছে এই মাত্র। যে 


মৃত্যুপথের যাত্রী, তাকে কেউ ওভাবে ভালবাসতে পাবে না। 
আজ যাও এখন, কাল আবার এস ।” 
তাহার নিভীক চোখের দৃষ্টির দিকে চাহিয়া সোমেন 


বাহির হইয়। গেল। 


কলিকাতায় ষেদিন তেজেন্দের নূতন গীতিনাট্যের প্রথম 
অভিনয়, সেদিন সুদুর উত্তর-পশ্চিমের এক অধ্যাত পল্লীগ্রামে 
বসিয়া সোমেন্দ্র যানবের দেহের এবং আত্মার শেষ সংগ্রাম 
দেখিতে লাঁগিল। এক-এক বার বোধ হইতে লাগিল 
শকুন্তলার অজেয় আত্মা চিরশান্তির দেশে চলিয়া গিষ়াছে, 


মরুপথে' 


৩৯৯ 


আবাব বোধ শুইতে লাগিল-_না, তাহা এখনও এ শ্বণভঙ্কুর 
পিপ্তরটিকে ত্যাগ করে নাই । শকুন্তলা তথন যেন স্বপ্নের 
ঘোরে, মে এমন ভাবে কথা বলিতে লাগিল, সে যেন সারিয়া 
উঠিয়াছে, কলিকাতায় নিজের প্রিয় কাজের ক্ষেত্রে ফিরিয়া! 
চলিয়াছে। 

দীনেন্্র ঘরে টিকিতে পারিতেছিলেন না, দরজ্রর বাহিরে 
একখানা খাট টানিয়া লইয়া শুইয়াছিলেন। সোমেন্দ এক 
দৃষ্টিতে মোমবাতির আলোটার দিকে চাহিয়। বগিয়াছিল, 
তাহার চোখ যেন ব্যথা করিতেছিল। ক্রমে তাহারও মাথ! 
ঝুঁকিয়া পড়িল, সে চেয়ারে বসিয়া বসিয়াই ঘুমাইতে লগিল। 
সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল যেন তেজেন্দ্রের নাটকের অভিনয় 
দেখিতেছে। দর্শকদের করতালির শব্দ সে শুদিতেছে, 
রাশি রাশি পুপ্পবুষ্টি সে দেখিতেছে। ফুলে -ঘবেব মেঝে 
পর্য্যন্ত যেন টাকিয়া গেল। সেই ফুলগুলি মাভাইতে 
মাড়াইতে তেজেন্দ্র যেন অগ্রসর হইয়। আদিতেছে। তাহার 
পাশে সেপ্দিনকার প্রধানা গায়িকা, একটি হ'রণনয়না 
তরুণী। 

নার্স আসিয়া তাহার কাধে অল্প একটু ঝাঁকুনি দিল, সে 
চম্‌কিয়। জাগিয়া উঠিল। নার্স হাত দিয়া মোমবাতি ভাড়াল 
করিয়া দাড়াইয়া আছে ৷ সোমেন্দ্র চাহিয়া দেখিল, শকুত্তলার 
মোহের ঘোর কাটিয়া গিয়াছে, দে সোমেন্দ্রের দিকেই তাশাইয় 
আছে। তাহাকে নিজের বাহুর উপর ভর দিয়া বাইয়া 
সোমেন্দ্র ধীরে ধীরে বাতাস করিতে লাগিল। শক্স্তলা 
উজ্জল চোখে তাহার দিকে তাকাইয়া বলিল, “তেজেন্দ, প্রায়, 
প্রিয়তম আমার ৷” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সোমেন্দ্র তাহাকে শোয়াইয়া দিল, দিয়া 
দীনেন্দ্রকে ডাকিতে গেল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, শকুুভুলার 
দুঃখের রাত্রির অবদান হইয়াছে । 

দুই দিন পরে এলাহাবাদ ষ্টেশনে সোমেন্দর ট্রেনের অপেক্ষায় 
দাড়াইয়া ছিল। দীনেন্দ্র তাহার পাশে দাড়াইয়, কিন্ত দু-জনেই 
নীরব। 

সোমেন্দ্র অসহিষ্ণুভাবে রেলের লাইনের দিকে কেনলই 
তাকাইতেছে, পাশে তাহার জিনিষের স্তুপ । দীনেন্দরও 
অস্থির হইয়! উঠিয়াছেন, এই দুটি মানুষ এখন পরস্পরের 
নিকট হইতে বিদায় লইতে পারিলে বাঁচে। 


৮5 





সোমেন্দ্র গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। একদগ যাত্রী এখানে দেখা হবে ভাবিনি ৷” 


নামিয়া প্রাতরাশ খাইতে ছুটিয়াছে। কে একজন যেন তাহার সোষেন্দর বিরক্তভাবে সরিষা দীড়াইয়া বলিল, “আজ্ঞে 
পিছনে বিশ্বসস্চক চীৎকার করিয়া উঠিল। সোমেন্দ্র ফিরিয়া আপনার ভুল হয়েছে, আমি তেজেন্্র নই, তার ভাই সোমেন্দর 1” 
দেখিল, একটি স্থুলকায়া মহিলা, মূল্যবান পরিচ্ছদপরিহিত|  বিশ্মিতা মহিলাটিকে আর কথা বলিবার অবসর না-দিয়াই 


ও বন্ধ অলঙ্কারে শোভিত । 


মহিলাটি একেবারে তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়! পড়িয়া! 


সে একট! কামরায় ঢুকিয়া গেল ॥* 


পপর শরম শ্োরশ্োর ররর 


* Willa Catho হইতে 


সরলা 
শ্রীশৈলবালা দেবী 
ছিলাম মোরা সাতটি বোন, বিয়ে তোদের হবে না ত রে, ভাই, 
আমার নাম সরলা । শিল্পকাজে নিজের ভার নিতে শেখ_ তাই ।” 
সাতটি মেয়ে বলে মোদের 
সবাই ক'বত হেলা। আমি ভাবি, কতই না সে হ'ত যে গো ভাল! 

বাবা আমার ছিলেন না’ক ধনী। ভাগ্য মোদের ঘটতে কি তা দিল? 
সাতটি মেয়ে চাপল ঘাড়ে শনি। 

রে এক দিন সে চৈত্র মাসের শেষে, 
বিদ্বেষেতে বল ম্ন। 

উঠতে বসতে গালি খাই রাক্ষসী থোক্কসী, i di dali: 


মায়ের চোখে অশ্রু পড়ে থসি | 
বাবা বলেন, ডুবাবে মোর মাথায় দিয়ে পা, 
আমার সাথে বিধাতার এ কি শত্রুতা? 


বয়স যখন হ'ল আমার বছর আঠারো, 

ঘরের কোণে থাকি ঝসে সামনে না যাই কারো। 
সেলাই করি উল কুষি কাথা গাদা! গাদা। 

আদর ক'বে মাঝে মাঝে বলেন ঠাকুরদাদা, 
“হাতের তোদের কি যে গুণপনা, 

এক দিন কেউ চেয়েও দেখিল না! 
ভাগ্যদৌষে জন্মেছিস্‌ বাঙালীর মেয়ে, 

জীবনটা কাটল রে শুধু অবহেলা পেয়ে । 


“সরীর তরে ববের খোজ পেয়েছি মনের মত, 


কুলীন ছেলে, চাকরি করে, মাইনে দেড় শত। 


ছেলে মেয়ে ছু-তিনটি তার ঘরে; 

টাকার অভাব ; দিতে হবে কাজেই দৌজবরে | 
চল্লিশের বেশী কিন্তু বয়ন নয় তার! 

বেশী ভাল কোথায় পাব আর ?” 


বোশেথ মাসের পয়লা আমার বিশ্বে, 
বর এসেছেন বরযাত্রী নিয়ে) 
চারি দিকে উঠল কানাকানি 
বরের নাকি অস্থথ বড়, 

হ'ল জানাজানি! 


৯৩৪১ 


nd 


আষাচ 


কাকা বললেন, “জানি নাই ত এত, 

বরের যেন ক্ষয়রোগের মৃত। 

ভাল মত বিচার ক'রে দেখ সব কথা, 

এর সাথে কি বিয়ে দেওয়া উচিত হবে, দাদা ?” 


বাবা বললেন, “কপাল ছাড়া পথ ত আর নাই, 
কপাল ঠকে এর হাতেই দিতে হবে, ভাই । 
বিয়ের দিনে বর ষদি যায ফিরে 

-সমাজে মুখ দেখাব কি ক'রে? 

'এতগুলি মেয়ে ঘরে, উপায় হবে কি? 

কপাল ঠুকে এর সাথেই বিয়ে দিয়ে দি” 


“বিয়ের পরে গেলাম শ্বশুরবাড়ি, 

'শুন্লাম, তার হয়েছে জর চড়েই রেলের গাড়ী ৷ 
বাড়ি গিয়ে ডেকে বললেন ভাঙ্গে, 

«আস্তে ওকে দিও না মোর কাছে; 

‘দেখলে ওকে জলে আমার দেহ 

মরবার সময একি গলগ্রহ !” 


'বৌ-পরিচয়, ফুলশয্যা, হ'ল না বৌভাত, 
আদর ক'রে কেউ এসে মোর ধরল না ক হাত। 
অবহেলা অনাদবে হইয়ে মলিন 
-নিরানন্দে গৃহকোণে থাকি নিশিদিন। 











দশ দিনের সকালবেলা ব্যাকুল দেখি সবে, 

করছে সবাই কানাকানি আজকে কিছু হবে) 

সন্ধ্যাবেলা লোকের ভিড ছিল না তেমন ঘরে, 

দেখতে গেলাম কে আমাকে এনেছে বিয়ে করে । 

আমায় দেখে রোগী তখন বললেন ক্ষীণ স্বত্রে, 
“তুমি কেন এলে আমার ঘরে? 

তোমায় দেখে অহুতাপে জলে আমার মন, 

জানি না কেন হয়েছিল দুর্মতি এমন ! 

চিরদুঃখ দিয়ে গেলাম এ-জন্মের তরে, 

চিরশক্র ছিলাম আমি, রেখো মনে কারে ।” 


রাত দশটায় সেদিন সব হয়ে গেল সারা _ 
বুঝলাম না ঘে কি পেয়েছি, কি হয়েছি হারা । 
থান পরিয়ে সাজিয়ে দিল বিধবার সাজে, 
মুছিয়ে দিল সিছুরটুকু ছিল সি'থির মাঝে । 


হ'য়ে আছি সংসারের সকলের ভার, 
অমঙ্গল আসে না-কি পরশে আমার । 
বাঙীলী-ঘবে এমনিতর কতই আছে মেয়ে, 
জীবন কাটায় এমনি তারা চিরছুঃংখ পেয়ে । 
অনৃষ্টকে করে অভিশাপ, 

ভাবে মনে জন্মান্তরে করেছি কতই পাপ। 
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৫১-১৩ 


 সোভিরেট রাশিয়ায় নারীর স্থান 


শ্রীশশধর সিংহ, পিএইচ-ডি (লগুন) 


যাহার! নৃতত্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের নিকট ইহা 
অবিদ্দিত নাই যে, মান্বসমাজে নারীর হীন অবস্থা চির- 
কালের নহে। বস্ততঃ মানবসভ্যতাব আদিতে সমাজে 
স্্রী-পুরুষের স্থান ও অধিকার সমতুল্য ছিল। ক্রমে মানব- 
সভ্যতার প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নারীর স্থান হীন হইতে 
হীনতর হইয়া আসিয়াছে। সমাজবিজ্ঞানের এই তথ্যটির 
পিছনে যে ইতিহাস বর্তমান, তাহা আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
বুঝা যাইবে, কেন নারী-্থাধীনতার আন্দোলন এ-যাবৎ বিফল- 
তায় স্নান হইয়াছে । 

প্রশ্ন ওঠে, তথ্যটি কি? মানবসভ্যতাৰ আদিতে নারীর 
স্থান পুরুষের সমতুল্য ছিল, কারণ সমাব্দবক্ষায় নারীর সাহচধ্য 
অনিবাধ্য ছিল। কেবল ঘরকন্নায় নহে, পরিবার ও সমাজের 
অন্সসংস্থানও নারীর সাহায্য ব্যতীত সম্ভব হইত না। 
অনেক স্থলেই কৃষিকার্ধ্য নারীর প্রধান বৃত্তি ছিল। এই 
হেতু পুরুষ নারীকে সম্মান করিয়াছে ও সামান্দিক অধিকারে 
নারীর সমতা অন্বীকার কবিতে পাবে নাই। কালে শাস্তি-- 
প্রিয়, স্থিতিশীল কৃষিসভ্যতা অসভ্য যাযাবর জাতিসমূহের 
বারা অভিভূত হইল। এই দুইয়ের সংঘাত হইতে সমাজে 
উচ্চ-নীচ ও নারী-পুরুষের ভেদ সবি হইল আর্থিক বৈষম্য 
সামাজিক ও পারিবারিক বৈষম্যের কারণ হইয়া দাড়াইল। 

এক্ষণে বুঝা সহজ হইবে, কি হেতু এতকাল নারী- 
স্বাধীনতা, স্রী-পুরূষের সাম্য প্রভৃতি আদর্শ মুখের কথাতেই 
পর্যবসিত। ইহা সত্য যে, পাশ্চাত্য মহাদ্বেশ বহু কাল 
হইতে নারীবিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে নানা স্থযোগ উপভোগ 
করিষা আসিয়াছে, কিন্তু ইহা হইতে পাশ্চাত্যে স্ত্রীজাতি 
স্বাধীন ব! সমাজ স্্রী-পুরুষের সমানাধিকার বিদ্যমান, একথা 
মনে কর নিতান্ত ভুল হইবে। প্রথমতঃ, গত. মহাযুদ্ধের 
প্রাক্কালে উচ্চপিক্ষ! অতি অল্লসংখ্যক অপেক্ষাকৃত ধনী; ! 
কন্তাদের ভাগ্যেই ঘটিত। দ্বিতীয়তঃ, ধনোৎপাদনক্ষেত্রে বা 
সমাজের অষ্যান্ত অধিকাবে পাশ্চাত্য রমণীর সমানাধিকাব: , 
এখনও স্বীকৃত হয় নাই । 


ইহা কাহারও অজানা নাই যে, বৃদ্বাবসানে পাশ্চাত্য- 
দুহিতা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অল্লবিস্তর অধিকার পাইয়াছে। 


বর্তমান আলোচনাব দিক হইতে ইহার ইতিহাস অভীব. 


জ্ঞানপ্রদ। যুদ্ধকালে যখন পুরুষ শক্রনিপাতে ব্যস্ত, তখন সে 
ধনোৎপাদনে নারীর সাহচধ্য না চাহিয়া থাকিতে পারে নাই। 
পাশ্চাত্যে নারীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উৎস হইল 


এইখানে । যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, কিন্তু নারীর নবলন্ধ আর্থিক, 


স্বাধীনতার জের এখনও বিদ্যমান। পাশ্চাত্যে অনেক নারী 
আজ নির্জের ভরণপোষণের জন্য পুরুষের মুখাপেক্ষী নহেন। 
বহু যুগের আন্দোলন যাহা দান করিতে সম্র্থ হয় নাই, 
কয়েক বসরব্যাপী যুদ্ধ নারীকে তাহা দান করিয়াছে। 


সুতরাং দেখা গেল যে, পাশ্চাত্যে স্ত্রীজাতির বর্তমান 
রাজনৈতিক বা অন্তান্ত অধিকারস্বীকার মুখ্যতঃ পুরুষের 


আদর্শবাদ হেতু নহে, অবস্থার পরিবর্তনকে মানিয়া লওয়া মাত্র । 

সোভিয়েটপস্থীদের নিকট নারীর স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
শ্রেণীসংঘর্ষের একপর্যায়তূক্ত । পূর্বেই দেখা গিয়াছে যে, 
নৃতত্বের দিক দিয়াও এই মতের সার্থকতা আছে। নারী ও 
শ্রমিকেব স্বাধীনতাহীসের কারণ এক) সুতরাং সমাজে 
পূর্তির সত্তা লাভ করিতে হইলে তাহাদের একই সংগ্রামে 


নিয়োজিত হইতে হইবে । এই মতের আর একটি বিশেষত্ব - 
এই যে, ইহা স্ত্রী-পুরুষকে বিভিন্ন শ্রেণীতেঠুভাগ করিবার চেষ্টা - 


করে নাই । নব-নারীর স'গ্রাম মুলতঃ এক) পাশ্চাত্যের 


বিশেষতঃ ইংলগ্ডের, দ্রীপুরুষের দ্বন্দের অবাস্তবতা ইহাদের ' 


মতবাদে কোন স্থান পায় নাই। 
জাবের আমলে রাশিয়ায় শ্্রীজাতির অবস্থা অত্যন্ত 


হীন ছিল। তাহাদের প্রতি সমাজের নান! অন্তায়-অবিচারের ' 


অবধি ছিল না।' রমণীকে ' অবজ্ঞার চক্ষে দেখা, তাহার 


প্রতি পাশবিক আচরণ করা রুত্রী় জনসাধারণের নিকট: 


স্বতাবসিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইত। শ্্রীকে প্রহার না 
করিলে স্ত্রীর প্রতি ভালবাসা দেখান হয় না__ইহা একটি রুশীয় 


'প্রবাদ। সমাজের চিরন্তন প্রথার বিরুদ্ধে সংস্কারের পথে 
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বাধার অন্ত ছিল না। তথাপি সোভিয়েট রাশিয়ায় সতরী-পুরুষের 
অধিকারের দমত্ব প্রথম হইতেই স্বীকৃত হইয়াছে। অন্ত 
দেশের সহিত এখানকাব প্রডেদ এই যে, বর্তমান রুশীয়- 
নারীর অধিকার কাল্পনিক অধিকার নহে। লোভিয়েট 
মতবাদ এইরূপ অধিকারে আস্থা রাখে না; কারণ যাহা 
দৈনন্দিন জীবনে প্রত্যক্ষ না হইতেছে, তাহা ইহার চক্ষে 
না থাকার সামিল । এই হেতু, রাশিঙ্গায় নারী-স্বাধীনতার 
প্রথম সোপান হইয়াছে ধনোৎপাদনে স্ত্রীপুরুষের সাহচধ্য ও 
সাম্য । সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ কেবল বে নারীর কর্মক্ষেত্রের দিক- 
চক্রবাল প্রসারিত করিয়াছেন তাহা নহে, একই কর্খে নিযুক্ত 
নারী-পুরুষের আর্থিক বৈষম্য ঘুচাইয়াছেন। রাশিয়ায় আজ 
প্রায় এমন কোন ব্যবসায় নাই যাহাতে নারীর স্থান নাই। 


অতীতকে মুছিয়া ফেলা সহজ নয়। হৃতরাং এযাবৎ 
অধিকাংশ সোভিফেট নারী অধোপাঙ্জনে পুরুষের সমকক্ষ 
হইতে পাবে নাই । শিক্ষাবিষ্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই অবস্থারও 
পবিবর্তন ঘটিতেছে। রুশীয় নাবী ক্রমেই শিল্পনিপুণা হইয়া 
উঠিতেছে। “পঞ্চ বার্ষিক-সঙ্কল্প” সম্পর্কীয় শক্‌-ব্রিগেড, 
(shock-brigade) অর্থাৎ বিশিষ্ট কর্মীদের মধ্যে নারীর 
স্থান অতি উচ্চে। মার্কিন ইঞ্জিনিয়ারদের মতে শিক্ষায় 
উৎসাহ ও কর্মকুশলতায় ইহারা অনেক ক্ষেত্রে পুরুষের 
অগ্রগামী । অনেক কৃতবিদ্য রমণী ইতিমধোই নানা বিভাগে 
উচ্চপদ লাভ করিয্াছেন। প্রথমে রাশিয়ার জনসাধারণ 
নারীর এই নব-প্রতিষ্ঠা স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইত। কিন্ত 
অল্পকালের মধ্যেই এই মনোভাবের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
দেখা গেল যে, নারীর ব্যক্তিগত হীনতা সম্বন্ধে জনশ্রুতি 
বছুকালের সংস্কার ছাড়া কিছু নয়। 

রবীন্দ্রনাথ “রাশিয়ার চিঠিতে” লিখিয়াছেন,«** ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণময় প্রাণবান্‌ আশ্রয় ৷” 
অন্য বিষয়ে কিরূপ জানা নাই, কিন্তু নারীর স্বাধীনতা বিষয়ে 
অন্ততঃ রাশিয়ার নেতৃবৃন্দ ব্যষ্টিকে সমষ্ির নিকট বলি দিবার 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই। সোভিয়েট রমণীর ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষ ইহাদের প্রধান চিন্তা। যুগের পর যুগ নারী যে- 
স্বাধীনতা হারাইর়!ছে, এক্ষণে তাহা দুই হস্তে ফিরাইয়া দিবার 
বিপুল প্রয়াস দেখা যাইতেছে । শিক্ষা ও ধনোৎপাদনবিষয়ে 
এনাভিয়েট-নাগরিকা মে অপয্যাপ্ত সুযোগ পাইয়াছে, তাহা 


সোভিবেট রাশিয়ায় নারীর স্থান 
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পৃথিবীর অন্য কোথাও অবর্তমান। লক্ষ লন নারীর 
দৈহিক ও মানসিক ক্ষমতার অপচয় দুরীব্রণের 
সঙ্গে সঙ্গে সোভিয়েট রাষ্ট্রের; ভবিষ্যৎও সুদৃঢ় হইল, সন্দেহ 
নাই। 

এস্থলে তর্ক উঠে, বেশ, তা নাহয় হইল, কি) ভুলিলে 
চলিবে নী যে, পরিবারকে বাদ দিয়া সমাজ এক চগু টিকে 
না। এই তর্কের মীমাংসা সহজে হইবার নয়, বারণ ইহা 
কেবল যুক্তিসাপেক্ষ নহে । ইহার সহিত আমাদের বু বুগের 
সংস্কার জড়িত। স্থতরাং যখন রাশিয়ার শক্রগণ অপবাদ 
রটাইল যে, সোভিয়েট বিবাহ-বিধিমতে নারী সমাজের 
সম্পত্তি এবং রাশিয়ার পরিবার ভাঙিয়া চুরমার হইয়া গিন্নাছে, 
তখন আমাদের মুঢ় মন ইহা সহজেই বিশ্বাস করিল; নতামথ্যা 
বিচারের অপেক্ষা রাখিল না। সোভিয়েট-রাষ্ট্রে দম্পত্ত 
জীবনের ছবি আকিতে হইলে প্রথমেই মনে রাথা উচিত যে, 
সোভিষেট-ম্তবাদ কোন সামাঞ্জিক প্রতিষ্ঠানকে চিবকালের 
বলিয়া স্বীকার করে না। ধনোৎপাদনের বিঘ্ব্যিবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গ সঙ্গে ইহার রূপ নিয়ত বদলইতেছে। 
স্থতরাং আমরা পরিবার বলিতে যাহ! বুঝি তাহা রাশিয়ায় 
চিরস্থায়ী হইবে কি-না কেহ বলিতে পারে না। তথাপি: 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষগণ প্রথম হইতেই পরিবারকে ধ্বং করতে 
উদ্যত হন নাই। সোভিয়েট বিবাহ-বিধির মৃলহত্র হইল 
সন্তানসম্ততি ও সমাজের কল্যাণ। এই হিসাবে কশীয় 
বিবাহের আদর্শ অনেকটা আমাদের মত। কিন্ত একট। মস্ত 
তফাৎ এই যে, ইহা স্ত্রীর স্বাধীন-দত্তাকে উপেক্ষা কর নাই। 
অন্তদিকে ইহ! পাশ্চাত্যের রোমা্টিক-আদর্শ হইতেও ভিন্ন 
যেখানে জীবনযাত্রার স্থায়িত্ব নাই, সেখানে রোমাহ্ যে কত 
অলীক, তাহা কাহারও অজানা নাই। সুতরাং রাশিয়ায় 
বিবাহের ভিত্তি পাকা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে অহদ্দিক 
হইতে । এখানে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের আর্থিক-সংস্থান থকার 
দরুণ ইহাদের সম্বন্ধ সহজ সরল হইয়াছে। অন্ত দেশের মত 
ধন, মান, কুল প্রভৃতি ইহাদের মিলনেচ্ছাকে বিড়হিত করে 
নাই। প্রথম হইতেই প্রেম, সৌহার্দি ও সাহচর্য ইহদের 
জীবনে পরিষ্ফুট হইবার সুযোগ পাইল। সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ- 
বিচ্ছেদে ত্রী-পুরুষের সম্পূর্ণ হ্বাধীনতা থাকাতে অস্তধী 
বিবাহের পরিসব ক্রমেই ক্ষুদ্র হইয়া আসিয়ছে। এই 
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কয়েক বছরেই বেশ বুঝা যাইতেছে যে, পরিবার ধ্বংস হওয়া 


দুরে থাকুক, ইহার ভিত্তি ক্রমেই দৃঢ়তর হইতেছে । 

এবার বিবাহের সামাজিক দিক্টা দেখা যাক্‌। পূর্বেই 
বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট-রাষ্ট্রের চক্ষে বিবাহের প্রধান 
সার্থকভ! সমাজের অর্থাৎ ভবিষ্যদ্বংশীয়দের মঙ্গল। এইদিক 
হইতে এখানে বিবাহ-অবিবাহের কোন কৃত্রিম ভেদ স্বীকার 
করা হয় না। যেখানেই সন্তান জঙ্গিয়াছে, সেখানে স্ত্রীপুরুষ 
বিবাহিত বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয়। এইভাবে নবজাত শিশু 


সমাজের সমক্ষে প্রতিঠাবান ও উপাজ্জনক্ষম না-হওয়া পরাস্ত . 


ভরণপোঁষণের নিশ্চয়তা লাভ করিল। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ 
এই উপারে সমাজে উচ্ছ আলতা নিবারণ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সন্তানের প্রতি পিতামাতার, দায়িত্ব ইহারা 
কোনপ্রকারে শিথিল হইতে দিবেন না। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলা দরকার, ইহারা বিশ্বাপ করেন যে কালে শিশু 
পরিবারের ক্ষুদ্র বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে এবং বিরাট সমাজের 
আওতাক্ম মানুষ হইবে। এই হইল ইহাদের চরম আদর্শ । 

সর্বশেষে আর একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
যুগযুগ ধরিয়া পৃথিবীর সর্ধত্র সমাজ বারাঙ্গনা-বৃত্তি মানিয়া 
লইয়াছে। , কেহ বলিয়াছে, ইহ! সমাজের নৈতিক কল্যাণের 
 জন্ত অনিবাৰ্য, কেহবা বলিয়াছে ইহা এক শ্রেণীর 
নারীর শ্বভাবপিদ্ধ। সোভিস্েট-মতবাদ প্রথম কারণটিকে 
একেবারেই মানে না, দ্বিতীয়টি সম্বন্ধেও সন্দিহান। বলা 
বাছল্য যে, এই মতানুসারে দাসত্বের ন্তায় বারাঙ্গনা-বৃতিও 
ধনিক-সভ্যতার সৃষ্টি । ইহার কারণ অপনয়নের সঙ্গে সঙ্গে 
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সমাজ হইতে ইহা অন্তৰ্ধান করিবে। সমাজের অন" 
হিসাবে বারবনিতার কোন স্থান নাই। গত দশ বছব' 
ধরিয়া সোভিয়েট-রাষ্ট্র ইহাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতির উন্নতিব 
জন্ত বিপুল আয়োজন করিয়াছে এবং এই প্রবল প্রয়াসের 
ফলে রাশিয়ার বারাঙ্গনার সংখ্য! ক্রমেই কমিন্না আসিতেছে । 
আজ্জ ইহাদের অনেকেই কুলবধু। 

সৌভিয়েট-মতবাদ জীবনকে খণ্ডভাবে দেখে নাই। 
ইহার চক্ষে জাতিতে-জাতিতে, শ্রেণীতে-শ্রেণীতে এবং 
পুরুষ ও নারীতে বিরোধ মূলতঃ ধনী-নিধ্নের বিরোধ । 
ধন ও অধনের প্রভেদ ঘুচাইতে পারিলে সমাজের সর্ব্ববিরোধ 
অন্তহিত হইবে ইহা সোভিয়েটপন্থীরা বিশ্বাস করে এবং 





ইহারা সেই বিশ্বাসের অন্থ্যায়ী সমাজসংক্কারে প্রবৃত্ত. 


হইয়াছে। ইহাদের নিকট সমষ্টির স্বার্থ প্রধান হইলেও 
ইহারা ব্যা্টকে সমষ্টির নিকট বলি দিতে উদ্যত হইয়াছে 
বলিলে ভূল করা হইবে। রাশিয়ান নারী-স্বাধীনতার প্রগতি 
ইহার প্রমাণ। নারীকে ইহারা কেবল মৌধিক স্বাধীনতা 
দিয়া তুষ্ট হয় নাই, স্বাধীনতা রক্ষা করিবারও সুযোগ দিয়াছে। 
এইখানে সোভিয়েট-নীতির বৈশিষ্ট্য ৷ রাশিয়ায় নারী বহুযুগ' 
পরে ফেব্বাধীনতা পাইল, তাহাতে বাষটি ও সমষ্টি উভয়েই 
লাভবান হইবে ৯ 





* এই আলোচন! প্রসঙ্গে পাঠক-পাঠিকাগণ মাকিন-লেখিকা 
Ella Winter “Red Virtue” ( Human Relutions in the 
New Russia ), Gollaacz, 1938, পাঠ করিলে আনন্দ পাইবেন। 
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উত্তাপ-প্রয়োগে চিকিৎসা 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল-এম্‌-এস্‌ 


দৈহিক উত্তাপেব কথা ।__-আমরা তুষারমণ্ডিত দেশেই যাই 
বা মরুভূমির অগ্নিকুণ্ডের মধ্যেই গিয়া পড়ি, আমাদের দৈহিক 
উত্তাপ সর্বত্র ও সর্বদাই ৯৮ ডিগ্রী (ফারেনহাইট ) থাকে। 
এটি কেমন করিয়া হয়? আমর! যাহা কিছু থাই__বিশেষ 
করিয়া, স্েহজাতীয় ও শালীজাতীয় খাদ্য_-তাহা হইতে 
প্রশ্থাসেব অক্সিজেন মেশার ফলে, দিনরাতই আমাদের দেহে 
উত্তাপ স্যরি হইতেছে । ঘর্শ, মল, মূত্র, নিংশ্বাস_-এই 
চাবিটিব সহিত আমাদের দৈহিক উত্তাপ নিয়তই নির্গত 
হইতেছে, অর্থাৎ, দেহের মধ্যে উত্তাপ-স্থাট ও উত্তাপ-ত্যাগের 
ব্যবস্থা আছে। কে বা দেহেব কোন্‌ অংশ নিক্বতই এতছুভয়ের 
মধ্যে সামগ্স্য বিধান করিতেছে? ইহার উত্তর, আমাদের 
মস্তিফই প্রতিনিন্নত উন্তাপ-সুষ্টি ও উত্তাপ-ক্ষয় এতদুভয়ের 
_ মধ্যে সামপ্রদ্য বিধান করিতেছে । যখন আমাদের দেহ হিম 
5, বুবিতে হইবে, হয় উত্তাপ সাষ্টব অভাব ঘটিয়াছে, 
নতুবা সামগ্রদ্যবিধানের গোলযোগ ঘটিয়াছে। তেমনি জর 
হইলে বুঝিতে হইবে, হয় উত্তাপ-সথ্টির মাত্রাধিক্য হইয়াছে, 
নতুবা উত্তাপক্ষয়ের কার্য স্থগিত আছে; নতুবা সামঞ্জস্য- 
বিধান তাৎকালিক স্তম্ভিত হইয়াছে 

জর হয় কেন?-_দেহে উত্তাপবৃদ্ধির কারণন্রয় এইমাত্র 
আমরা দেখিলাম। কি কি কারণে সামপ্রস্য-বিধাস্কিনী শক্তির 
স্তম্ভন বা অকর্দণাতা আসে? ইহার উত্তর, প্রধানতঃ 
জীবাণুঘটিত বিষ যদি যথেষ্টমাত্রায় রক্তে সঞ্চিত হয়, তবে 
তৎকর্তৃকই এই বিপধ্যয়্ ঘটে। তাহা ছাড়া, মানসিক দুশ্চিন্তা 
ব! উত্তেজনা, যাহাব ফলে প্রবলভাবে ও আকলম্মিকরূপে 
-্ুবিক দৌর্ধল্য আসিতে পারে, তাহার ফলেও এ সামগ্রস্য- 
বিধায়িনী শক্তির স্তম্ভন ঘটিতে পারে। মোট কথা, জরটি 
ব্যারাম নহে, দেহে বিষ-প্রবিষ্ট হইবার বাহিক প্রতিক্রিম্না। 
অতএব জর ব্যারাম নহে, জব সতর্কতাবাণী-প্রচরক মাত্র । 

জব কি অ.মাদের বন্ধু, না শত্রু ?-_অল্প-স্বল্ল পরিমাণে ও 
ক্ষণস্থায়ী জর আমাদের শুধু বন্ধু নয়_পরম বন্ধু। কিন্তু 


জর যদ্দি খুব তীব্র হয় ( ১০৫ হইতে ১১০ ডিগ্রী ফাঃ ), তথব! 
অধিকদিন স্থায়ী হয় তবে যকত, মস্তি্ক, বৃক্কক, হৃংপিণ্ড প্রভৃতি 
অতীব প্রয়োজনীয় যন্তরগুলি ক্রমশঃ অবসর হইয়া অকস্মাৎ 
মৃত্যু আনাইতে পাবে । জর আমাদের মিত্র কেন? ইহার উত্তর 
প্রথমতঃ, দৈহিক বৈকল্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া জর 
আমাদিগকে সতর্ক করে; দ্বিতীয়তঃ, দেহের মধ্যে যে উত্তাপ 
সাষ্টি হয়, তত্দারা জীবাণুরা দগ্ধ হয় এবং ত্সহ, তাহাদের 
বিষও অন্ততঃ আংশিকভাবে নিক্ষিত্ন হইয়া পড়ে--আমাদের 
বিপদ কাটে; তৃতীয়তঃ, জরে হৃৎপিণ্ডের কাজ দ্রুত হওয়ায় 
দেহেব মধ্যে অপেক্ষাকৃত বেশী মাত্রায় অক্সিজেন প্রবেশ 
করিতে পায় এবং রক্তেব শ্বেতকণিকাগুলি উত্যক্ত হইবা 
দেহের মধ্যে প্রবিষ্ট জীবাণুকে ধ্বংস করিতে সচেষ্ট হয় অর্থাৎ, 
জরের কারণভূত জীবাণুগুলিকে রীতিমত ভক্ষণ বরে 
(ইহাকেই “ফ্যাগোসাইটোসিদ” বা রক্তের বিশিষ্ট জাতীয় 
শ্বেতকণিক| কর্তৃক রোগবীক্ঞাণুভক্ষণক্রিয়া বলে); চতুর্থতঃ, 
জরে তৃষ্ণ! বাড়ায়; তজ্জন্য প্রচুর জল পান করিতে হয় 
বলিয়া ঘন্ম ও প্রস্রাব বাঁড়ে ; অথচ ক্ষুধা নাশ হওয়ায় খাদ্যতব্য 
সহজে দেহের মধ্যে গৃহীত হইতে পায় না এবং পঞ্চমতঃ, 
খাদ্যদ্রব্য হইতে একদিকে দৈহিক উত্তাপ ও মল বুদ্ধি কবিবার 
সম্ভাবনা; অন্যদিকে জীবাণুদের পক্ষে 'বাড়া-ভাতের মত 
পুষ্টির যোগান বন্ধ হওয়ার জীবাণুরা না খাইয়। মরে। জ্বরের 
দ্বারা আমরা এত রকমে উপকৃত হই; অথচ, জনসাধাবণ 
“জ্বর সারাইবার” জন্য চিকিৎসককে উত্যক্ত করেন! প্রকৃত 
স্থচিকিৎসক ইহাতে কর্ণপাত করেন না, তিনি আসল রোগেব 
চিকিৎসায় মনোযোগী হন, কারণ, তিনি জানেন যে, প্রথমতঃ 
‘কান টানিলেই মাথা আসে’; এবং দ্বিতীয়তঃ যে বুদ্ধিমন 
মাঝি সে ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ না করিয়া নিজ ভরীকে নিরাপনে 
কুলে ভিডাইবাব জন্যই প্রাণপণ চেষ্টা করে। 

জরের উপকারিতা আছে কি?--আছে বইকি। একথা 
শুনিয়া অনেকে হয়ত শিহরিয়া উঠিবেন। কিন্তু কয়েকটি 
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দুশ্চিকিৎসা ব্যাধিতে য্যালেরিয়ার জীবাণু দেহে প্রবিষ্ট 
করানোর ফলে রোগী ব্যাধি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়াছে। 
উপদংশ, উন্মাদ, মৃগী, বুদ্ধির অডতা প্রভৃতি 
অনেক কিছুই একট! তীব্রজরের আক্রমণের ফলে 
সাবিয়া গিয়াছে। পাগলা-হাসপাতালে সংক্রামক বিসর্প 
(ইরিসিপেলাস্‌), ম্যালেরিয়া ও এমন কি কলেরা 
রোগে আক্রান্ত পাগলরা সারিয়া গিয়াছে। উপদংশ- 
ঘটিত মারাত্মক উন্মাদ-রোগে ( General Paralysis of 
the insane ), রোগীর দেহে ম্যালেরিয়া-জীবাণু প্রবিষ্ট 
করাহয়া এখন সারান হইতেছে। ম্যালেরিয়া-জীবাগুদের 
প্রয়োজনীয়তা কম; রোগীর দেহে উত্তাপ প্রবেশ 
করানোই উপকারী | উপধুর্পবি ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত 
হইলে উপদংশ-ব্যাধিব প্রকোপ বন্ধ হইয়া যায়; দক্ষিণ- 
আমেরিকার বাজ্যগুলিতে একথা বহুবার পরীক্ষিত 
হইয়াছে । ১৯১২ সালে যুক্তরাজ্যেব কার্কস্ভিস্স্থ 
«“আমেরিকান্‌ স্কুল অফ. আষ্টওপ্যাথির” একটি ছোট ঘরে 
মুখ, অস্ত্র প্রভৃতিতে মারাত্মক ক্ষতযুক্ত (40156970091৮-গ্স্ত ) 
চল্লিশটি কুকুরকে বন্ধ করিষা, সেই ঘরটিকে খুব গরম করা 
হয়_-সেই ঘরের মধ্য দিয়া বাম্প-গমনাগমনেব একাধিক মোটা 
নল ছিল; সেই নলগুলি এক-একবারে বারো ঘণ্টা বাষ্পপূর্ণ 
বাথ! হইতা শুধু এই চিকিৎনাব ফলে, পাচ-সাত দিনের পরে 
এমন কি মরণীপন্ন কুকুরগলিও একদম সারিয়া গেল । 
উত্তাপ ও রোগমুক্তি 1--গ্রীষ্মপ্রধান দেশেই যত ব্যারামের 
বাডাবাড়ি; তাহার কারণ, গ্রীন্মপ্রধান দেশের বায়ু যেমন 
গরম, তেমনি আর্ত্রতাযুক্ত এবং তথায় সেই হারে প্রচুর গলিত 
উত্তিদও থাকে। রোগজীবাণুদের বৃদ্ধির অম্ুকুল এই 
অবস্থাত্রয়--মধ্যম রকমের উত্তাপ, বায়ুব আর্দ্রতা এবং খাদ্য 
(গলিত উদ্ভিদ্‌ )--গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশে বোগের আধিক্যের 
হেতু । কিন্ত গ্রীম্প্রধান দেশে লোকেরা নগ্নগাত্রে থাকিতে 
বাধ্য হয় বলিয়া, কুর্ধ্যকিরণের কল্যাণে তাহারা অনেকটাই 
রোগমুক্ত থাকিতে পায়। তৎপরে গ্রীন্মপ্রধান দেশের 
লোকের! নানা উপায়ে উত্তাপের সাহাব্যে রোগ আরোগ্য 
করিতে শিখে । ব্যারামে স্ধাপৃজা, স্থধ্যকিরণ সেবন, সুর্য্যপক্ 
তৈল ও জল ব্যবহার এদেশে খুবই দেখা যাম্_“আরোগ্যং 
ভাস্করাদিচ্ছেং' কোথাও কোনও রকমের বেদনা উপস্থিত 
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হইলে আমর! সে স্থানটি রৌত্রে রাখিয়া এমন ভাবে ঘষিয়া 
মালিশ করি, যাহাতে নে জায়গাটি খুব উত্তপ্ত হয়। তাহা 
ছাড়া লবণ-পুটুলির সেক, বালির পু'টুলির সেক, তিসির বা 
গমের ভূষির পুলটিশ, গবম জলের সেক, বাপের স্বেদ এদেশে. 
যখন-তখন দেখা যায়। ইষ্টক বা খোলা উত্তপ্ত করিয়া 
তাহা হইতে যে উত্তাপ নির্গত হয়, তাহার শ্বেদও ব্যবহৃত হয়! 
তুর্কদেশের, রুষিয়ার ও সুইডেন দেশের গরম জ্রঙ্গের বাপ্পের 
স্বেদ জগঘ্ববিখ্যাত। যেখানে মাটি ফুড়িঘ। গরম জল বাহিব 
হয়, সেই তথ্য উৎসের জলে স্নান ও তাহা পান করার প্রথাও 
অনেক দেশে দেখা যায়। আমেবিকায় আদিম জাতিদের , 
মধ্যে কর্দিমন্নানেব (05 1১92) প্রচলন আছে। এই 
স্নানের প্রক্রিয়াটি একটু বর্ণনা করিতেছি £__যেধানে এই 
কর্দিমন্নানের ব্যবস্থা আছে তথায় প্রত্যেক সুস্থ ব্যক্তি 
মাসে অন্ততঃ একবার ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে। স্বশ্পপরিসর 
একটি কুটারে পাথরের শষ্যা রচনা! করা হয়। তদুপরি 
স্ানার্থী শয়ন করিলে তাহাকে মোটা কন্বলঘ্বারা ঢাকিয়া 
একটিমাত্র যে দরজা থাকে তাহা বন্ধ করিয়! দেওয়া হয়। 
তৎপরে উপধু্পিরি ও ক্রমাগত বড় বড় প্রস্তরধণ্ড সেই ঘরে 
উত্তপ্ত কবা হয় ও জলে ডুবান হয় ;-_-ফলে, সেই ঘরটি গরম 
ও বাম্পে ভর্তি হইয়া! ষায়-_-এত গরম হয় যে, অনভ্যস্ত 
ব্যক্তির পক্ষে তথায় থাকাও একরকম অসম্ভব ব্যাপার 
বলিয়া মনে হয়। এই ভাবে প্রায় এক ঘণ্টা থাকাকালীন, 
দুই জন জোয়ান ব্যক্তি সেই লোকটির সারাদেহ বেশ মর্দন 
করিতে থাকে । এই ঘর হইতে নিক্রান্ত হইয়, নিকটস্থ 
জলাশয়ের কর্ম উঠাইয়া সর্ব্বাঙ্গে ঘষিয়া ঘষিয্বা অর্ধঘণ্টা 
মালিশ করিবার পরে জলাশয়ের শীতল জলে অনেকক্ষণ, 
ধরিয়া সান ও সম্ভরণ করা হয়। এইকপ করার ফলে, চর্ম 
যেমন মহ্ণ তেমনি দৃঢ়, কোমল ও উজ্জ্বল হয়, প্রচুর ঘর্ম্ম 
নিঃস্বত হয়, শরীর অতি লঘু সবল ও নীরোগ হয়। বস্তুতঃ 
ফে-দেশে এই কর্ধীমন্নানের ব্যবস্থা প্রচলিত আছে সেদেশে. 
কোনও ব্যারাম নাই। | 
উত্তাপ-প্রর়োগের বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা ।- (১) পূর্বেই 
ম্যালেরিয়ায় ভুগিতেছে এমন রোগীর রক্ত উপদংশঘটিত 
উন্মাদগ্রস্তের দেহে পিচকারীদ্বারা প্রবিষ্ট করাইয়া, অথবা 
শেষোক্ত ব্যক্তিকে ম্যালেরিয়া জীবাণুবাহী এনোফিলিস্‌ 





আখাঢ় চেকের কথা 3০৭ 
মশকীদ্বারা দংশন করাইয়া, তদ্দেহে ম্যালেরিষা আনাইয়া তবঙ্গ দ্বারা আজ বেতারবার্তা প্রেরিত হইতেছে, তাহ'র 
সেই বাক্তির উন্মাদরোগ মুক্তিব কথ। বলিষাছি। শর্ট-ওয়েভ_ বা ক্ষুত্রায়ত তরঙ্গসাহায্যে বোগী সারাইবাব প্রচেষ্টা 
বল৷ বাহুল্য যে, ম্যালেরিয়ার জীবাণুদ্ধার রোগী চলিতেছে। (3) কেটারিং (Kettৎe৷১॥৪) নামক একজন 


স্উপরূত হয় নাঁ_জরেব দ্বাবাই উপকৃত হব। প্রথম 
প্রথম যখন উপদংশরোগ-নিরাকরণে স্তাল্ভাসন্‌ বা ৬০৬ 
সংখ্যক আলিকেব শুষধ ( Salrarsan বা 606 ০f 
Ehrlich ) ব্যবহার করা হইত, তখন এক-এক জনের 
তীব্র জর হইত, সেই জবে যে মারা পড়িত না, সে-ব্যক্তি 
একদম সাবিয়া যাইত। (২) বৈছাতিক উপায়ে দেহের 
গভীরতম প্রদেশে উত্তাপ প্রেরণ করা 
এখন পাশ্চাত্য চিকিৎদার একটি প্রধান অঙ্রন্ববপ । বাত, 
বন্রণা, প্রদাহ, সন্ধিস্থলের অনড অবস্থা প্রভৃতি অতি সহজেই 
এই প্রক্রিয়ায় সাবিয়া ঘাইতেছে। (৩) যে-বৈছ্যাতিক 


Dinthermy 


বৈজ্ঞানিক বৈদ্যুতিক ষ্টোভের সাহায্যে রোগীব চর্শ্মের চতুর্দিকে 
যথেচ্ছভাবে উত্তাপ প্রঘোগ করিয়া দেহে কৃত্রিম জব আনাইয়া 
নানা বোগের উপশম ও এমন-কি আরোগ্যও আনাইতে্‌ছেন। 
বিশেষ কবিয়া বাতে পঙ্গু হইয়াছেন এমন রোগীদিগকে 
তিনি এক মাসের মধ্যে ফুটবল খেলিবার মত আরোগ্য 
করিতেছেন। চক্ষক্ষত, স্তনের অর্ধ প্রভৃতিও এই ভাবে 
আরোগ্য হইতেছে। (৫) যে-রোগীব হাত-পা-পেট ফুল্য়াহে 
এবং প্রশ্রাব ভাল হয় না, তাহাকে ভাল কবিয়৷ কম্বলাচ্ছাদিত 
করিয়া কম্বলের পাটের মধ্যে বাষ্প চালাঈলে, প্রচুর ঘর্মম, 
নিঃদবণ হইয়া, সে-বোগীও আরোগ্য লাভ কবিতেছে। 





চেকের কথা 


১ 


এখন মাঁটিব নীচে অর্থ লুকাইয়া রাথা কিংবা পোদ্দারের 
দোকানে ডিপজিট দিবার প্রথা ক্রমেই দেশ হইতে উঠিয়া 
যাইতেছে এবং সর্বসাধারণেব ব্যাঙ্কে সহিত দেনা-পাওনা 
বাড়িতেছে। এজন্ত ব্যাঙ্কের সহিত চেকের দ্বার! কি করিয়া 
কাজ্জ-কারবাব করিতে হয় সে-বিষয়ে এদেশে একটু জ্ঞান 
বিস্তার হওয়া আবশ্বাক হইয়া পড়িয়াছে। 


ব্যাঙ্কের সহিত উহার মকেলের সম্পর্ক 

এ-বিষয়ে লোকেব মনে একটু গোলমেলে ধারণা আছে। 
অনেকে মনে করেন, ব্যাঙ্ক উহাব মন্জেলের অর্থ অছি-স্বরূপ 
__ *গচ্ছিত বাখে মাত্র এবং আবশ্তকমত এ অর্থই প্রত্যর্পণ 
কবে, অর্থাৎ যেরূপ মূল্যবান ধাতু কিংবা অপর ভ্রব্য 
নিবাপত্তাব জন্য কোন বিশিষ্ট লোকের বাড়িতে লোকে 
গচ্ছিত রাখেন এবং আবশ্যকমত এ জিনিষ লইয়া! আসেন। 
কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ব্যাঙ্কের সহিত আমানতকারীর সম্পর্ক 
এপ নহে। ব্যান্কিং আইনবিষয়ে প্রসিদ্ধ লেখক 


্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র 


স্তব জন্‌ প্যাজেট বলিয়াছেন যে, ব্যাঙ্কের এবং উহার, 
মন্কেলেব মধ্যে উত্তমর্ণ ও অধমর্ণ সম্পর্ক এবং এই 
সম্পর্কের ভাব তাহাদের পরস্পরের সহিত হিসাবের অবস্থার 
দ্বার অবধাবিত হইয়া থাকে; অর্থাৎ টাকা আমানত কব! 
মাজতই আমান্তকারী পাওনাদার ও ব্যাঙ্ক দেনদার হইয়া 
পড়ে এবং যাহা ভিপজিট কবা হয় উহার সম্পূর্ণ মালিক 
তৎক্ষণাৎ ব্যাঙ্ক হইয়া থাকে ও ব্যাঙ্ক যথেচ্ছভাবে তাহ 
ব্যবহার কবিতে পারে। গচ্ছিত অর্থের উপর আমানত- 
কারীর আর কোন প্রকার স্বত্ব থাকে না এবং ব্যাঙ্ক এ গচ্ছিত, 
অর্থ কিভাবে ব্যাবহৃত হইয়াছে ভাহীর কোন নিকাশ দিতে 
বাধ্য থাকে না। অব্য ট্রা্টিহিসাবে ব্যাঙ্ক কোন গচ্ছিত 
অর্থ গ্রহণ করিলে সে স্বতন্ত্র কথা । 

এই গচ্ছিত অর্থ ব্যাঙ্ক স্থদে খাটাইয়া লাভ করে এবং 
এজন্য আমানতকাবীকে নির্দিষ্ট হারে একটা! সুদ দিয়া থাকে! 
কিন্তু যখন কোন মুল্যবান দ্রব্য ট্রাষ্িত্বকূপ ব্যাঙ্কের নিকট 
গচ্ছিত রাখ! হয়, তখন ব্যাঙ্কের উহা ব্যবহার করিবার কোন 


মৃত ফেরত দিতে বাধ্য থাকিতে হয়। 


ব্যাঙ্কের অধিকার এবং দায়িত্ব 


চলতি হিসাবে ডিপঞ্জিটের টাকা আমানতকারী চেকের 
দ্বারা আবশ্তকমতে বাহির করিতে পারেন, কিন্তু এই চেক 
যে তারিখে ‘ইস্ন’ কর! হয় তাহার পর উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
ব্যাঙ্কে দাখিল হওয়া চাই। এই উপযুক্ততা অবস্থার উপর 
নির্ভর করে, অর্থাৎ যেখান হইতে চেক ইন্থু করা হয় সেখান 
হইতে সাধারণতঃ কত সময়ে উহা! ব্যাঙ্কে আসা উচিত, 
যথেষ্ট অতিরিক্ত সময় দিয়া! সে-বিষয় বিবেচনা করা হয়। 
ব্যাঙ্ক বিনাকারণে কোন চেকের টাকা না দিলে উহাকে 
আমানতকারীর নিকট ক্ষতিপূরণের জন্ত দায়ী হইতে হয়। 
সাধারণভাবে মক্কেলের ষে-সকল জিনিষ ব্যাঙ্কে জামিনম্বরূপ 
থাকে, হিসাবের খরচের খাতায় পাওনা হইতে দেনা অধিক 
হইলে, বিশেষ এগ্রিমেন্ট ভিন্ন ব্যাঙ্কের তাহার উপর দাবির 
অধিকার থাকে; কিন্তু নিরাপত্তার জন্য কোন সম্পত্তি 
ব্যাঙ্কে আমানত রাখিলে, এজন্য তাহার উপর ব্যাঙ্কের কোন 
অধিকার জন্মে না! বিশেষ উপযুক্ত স্থল ভিন্ন ব্যাঙ্ক 


মন্কেলের হিসাবের অবস্থা গোপন রাখিতে বাধ্য, অন্তথায় - 


উহাকে ক্ষতিপূরণের দায়ী হইতে হয়। 


চেক কাহাকে বলে ? 

যে ব্যাঙ্কে টাকা আমানত আছে তাহার উপর চাহিবামাত্র 
(on demand) নিজেকে কিংবা অপরকে কোন নির্দিষ্ট- 
সংখ্যক টাকা দিবার কোন প্রকার সন্তবিহীন অর্ডারের নাম 
চেক।, কোন সর্তযুক্ত অর্ডার কিংবা এক ব্যাঙ্কের অপর 
ব্যাঙ্কের কিংরা উহার নিজের কোন শাখার উপর : অর্ডার 
চেক নহে। ষে অর্ডার চাহিবামাত্র দিবার জন্ত নহে তাহাও 
চেক নহে। চেকে কোন উপরি দিন (08৪ ০ ৪7906) নাই । 
বিনি চেক দেন তিনি চেকদাতা (৫:97), যাহার উপর 
দেওয়া হয় তিনি প্রদানকারী (৫:99) এবং যিনি টাকা 
লইবেন তিনি গ্রহীতা (99০০)। চেক-দাতা নিজেও 
গ্রহীতা হইতে পারেন। চেকের অনেক সুবিধা আছে। 
_ নগদ টাকা এক স্থান হইতে অন্ত দূরবর্তী স্থানে পাঠাইতে 





১৩৪৯ 


নানারূপ অস্থবিধা ইহাতে দূর করে এবং এজন্য অনেক খরচ 
কমিয়া যায়। ছুই দিক হইতেই ব্যবদায়ীদিগের 
যখন টাকা পাঠানোর আবশ্যক হয় তথন পরস্পর চেক 
পাঠাইলেই এ চেক ব্যাঙ্কে গিয়া নগদ টাকা ব্যবহত্- 
না হ্ইয়াই দেনা-পাওনার হিসাব মিটিয়া যায়। টাকা 
পাঠানো অপেক্ষা চেক পাঠানো নিরাপদও বটে। 

চেক বাহককে প্রদেয় (bere: ) কিংবা অর্ডারে 
প্রদেয় হইতে পারে । যখন চেকের টাকা কোন বিশেষ 
ব্যক্তিকে কিংবা বাহককে দিতে অথবা কোন ব্যক্তির নাম 
না করিয়া কেবল বাহককেই দিতে বলা হয় তখন উহা 
‘বাহক চেক'। আবার যখন অর্ডার চেকের পিঠের 
শেষ দস্তখতে কোন গ্রহীতার নাম সংযুক্ত না থাকে 
(18005) তখনও উহা! “বাহক চেক? হইয়া যায়। একবার 
বাহক চেক ইন্দু করিলে আর কোন দস্তখত দ্বারাই 
উহা “অর্ডার চেক” করা যায় না । এই নিয়মই বরাবর 
ছিল, কিন্তু বোস্বাই হাইকোর্টের একটি বিচারের ফলে এই 
নিয়ম বাতিল হইয়াছে। 


চেকে দস্তখত 


যখন কোন ব্যক্তিবিশেষের অর্ডারে টাকা দিবার জন্ত 
চেক ইন্দু করা হয়, তখন চেকের পূর্বে এ ব্যক্তির সহি 
ভিন্ন টাকা পাওয়া যায় না। যখন “অর্ডার না লিখিয়া 
কোন ব্যক্তির নামে চেক দেওয়া হয় তখন তিনি 
টাকা পাইতে পারেন, কিংবা তিনি উহার পিঠে সহি 
কবিয়া উহ! অডর্ণর চেকে পরিণত করিতে পারেন। 
অভর্ণর চেকের পূর্বে কেবলমাত্র নিজ নাম দস্তখত করিলে 
উহাকে “সাদা সহি .( blank endorsement) বলে! 
এইরূপ চেকের পূর্বে আর কোন সহি হইয়াও যতবার 
ইচ্ছা হস্তান্তর হইতে পারে। “সাদা, লহি না হইয়া কোন 
ব্যক্তিবিশেষকে দিবার জন্যও চেকের পূর্বে সহি 
পারে। এরূপ কোন নাম দিলে তাহাকে “বিশেষ সহি? 
( special endorsement ) বলে এবং দেস্বপে এ ব্যক্তির 
সহি না হইলে উহা হস্তান্তর হইতে পারে না। যখন কোন 
চেক বিশেষভাবে কেবল কোন বিশেষ ব্যক্তিকে গ্রহীতা 
করিয়া দেওয়া হয়, তখন এ বিশেষ ব্যক্তি ভিন্ন অপর কেহই 


বাড 


চেকের কথা 


৪০৪৯ 





টাকা পাইতে পারেন না। একবার চেকের পূর্বের সহি করিয়া 
দিলেই উহা এ চেকের মৃল্যপ্রাপ্তির প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত 
হয় 


যুক্ত এবং যে-কোন গ্রহীতাকে টাকা দিবার চেক 


একেব অধিক ব্যক্তিকে কিংবা তীহার্দেব মধ্যে যে-কোন 
ব্যক্তিকে টাকা দিবার জন্য চেক দেওয়া! চলে। প্রথম স্থলে এ 
সমস্ত ব্যক্তিকেই চেকের পূর্বে সহি করিতে হয়। কেবল 
ব্যবসায়ের অংশীদার কিংবা এষ্টেটের একজিকিউটর হইলে 
যেকোন অংশীদার কিংবা একজউটর অপর সকলের 
পক্ষে সহি কবিতে পাবেন। দ্বিতীয় স্থলে যেকোন একজন 
সহি কবিলেই চলে। ষখন কোন ট্রাষ্টিদের নামে চেক 
ইক হয় তংন সমস্ত ট্রািকেই দস্তখত করিতে হয়, কারণ 
কোন ট্রার্টিরই আইনত তাহাব ক্ষমতা অপরকে দিবার 
অধিকাৰ নাই। 


চেক-সহির উদাহরণ 


উপরিউক্ত কারণসমূহেব জন্য সাধাবণেব মধ্যে এই 
চেক-সহির ব্যাপারে অনেক সময়ে গোলমাল ঘটিয়া থাকে। 
নিম্নের উদাহরণ কয়েকটি সর্বসাধারণকে এ-বিষয়ে 
সাহায্য করিবে £- 


গ্রহীতার সহি 
(Endorsement by the payee) 
(ক) বি, সি, গুপ্ত । 
(খ) এস, এন, রায়ের অর্ডারে দাও । 
বি,সি,গুপ্ত। , 
(গ) কেবল এস, এন, রায়কে দাও । 
বি, সি, গুপ্ত! 
(ঘ) রাষ মার্টিন কোম্পানী কিংবা অর্ডারে দাও 
বি. সি গুপ্ত 
(ঙ} রায় মার্টিন কোম্পানীর পক্ষে 
বি, সি, গুপ্ত, ম্যানেজার 1 
(চ) বি, সি, পুপ্ত, মৃত বি, সি, রাষের একজিকিউটর ৷ 
ছে) মৃত বি, সি, রায়ের একজিকিউট রদিগের, নিজ এবং অন্তান্ত পক্ষে 
বি,পি, ঘপ্ত। 
(ল) বি, কে, ঘোষ $ এস, কে, সরকার ; আর, এন্‌, চাটাজ্জি 


ট্রাষ্টিস 
(ঝ) শ্রীমতী সরলা দানী 
সাঁক্ী কে, বি, বহু ২১ সিমলা পট, কলিকাতা 


৫২--১৪ 


সহির অর্থ 
( Significance of 90007898017 ) 


(ক) সাদা দস্তখত, বাহককে প্রদেয় । 

(খ) বিশেষ সহি। 

(গ) সীমানিৰ্দ্দেশক সহি! (restiঃctive endorsement) 
(ঘ) যে-কোন অশীদারের সহিতেই চলিবে! 

(ত) অপরের পক্ষে সহি। 

(6) এক্‌সিকিউটরের সহি । ( একল্রন একজিকিউটর হইলে) 
(ছ) একজন একজিকিউটরের সহিতেই সকলে বাধ্য । 

(জ) সমন ট্রাপ্রিদিগের সহি আবশ্যক | 

(ঝ) লেখা পড়! ন।-্জান! এ হীতাব সহি 


দস্তখত ঠিক মত না হইলে অবশ্য ব্যাঙ্ক টকা দিবে 
না। “অমিয় রায়কে” দেয় চেকের পূর্বে যদি “মিসেস্‌ 
এ, রায়” সহি করা হয় অথবা “রায় মার্টিন কো” কিংবা! 
অর্ডাব চেকে যদি “রায় মার্টিন কোং লিমিটেড” লেখা 
হয় তবে টাকা দেওয়া চলে না। স্থতরাং ঠিক যে নামে 
এবং বানানে চেক দেওয়া হইয়াছে, ঠিক সেইরূপ নামে 
এবং বানানে দস্তখত হুওয়৷ চাই । 


চেক-লিখন 

চেক ইন্থ কবার বেলায়ও সতর্ক হইতে হইবে। 
গ্রহীতার নাম ঠিকভাবে না লিখিলে গোলমাল উপস্থিত 
হয়। ফামেরি কিংবা ব্যক্তির যথার্থ নাম এবং বানানের 
উপর বিশেষ দৃষ্টি বাখা দবকার। “বায় মার্টন 
এবং কোংকে “রায় মার্টিন এণ্ড কোং লিমিটেড” লিখিলে 
চলিবে না এবং “বি. কে. চাটা্্জি”কে “বি. কে. চট্টোপাধ্যায়” 
লিখিলেও গোলমালের উদ্ভব হইবে। এই সকল স্থলে 
নাম শুছ্বভাবে দস্তখত করিলে টাকা পাওয়া যাইবে না। 
কিন্ত লিখিত জত্দ্ধ নাম দস্তখত করিয়া তার সরে শুদ্ধ 
নাম দস্তখত কবিলে এবং ব্যাঙ্কের কোন সন্দেহের কারণ 
না থাকিলে টাকা পাওয়া যাইবে । টাকার পরিমান অক্ষরে 
ও অঙ্কে মিল থাকা চাই, নতুবা ব্যাঙ্ক সাধাবণত: অক্ষরের 
লেখার টাকাই দিবে কিংবা চেক ফেরত দিতো । চেক 
কোন প্রকারে পরিবর্তিত না হইতে পাবে, সে-বি-য়ে সতর্ক 
হইতে হইবে । এজন্য এক প্রকাবের যন্ত্র ব্যবহৃত হয়। 
উহার দ্বারা “...টাকার উপর নহে” সচ্ছিত্র অন্গতুর চেকেব 
উপর লিখিত হইয়! থাকে । 


৪৯০ 


সপন? 


চেক হস্তাস্তর করা এবং তজ্জনিত নানা 
অবস্থার উদ্ভব 
‘বাহক চেক’ হইলে যাহাকে ইচ্ছা প্রদান করিয়াই এবং 
“অর্ডার চেক” হইলে দস্তখত করিয়া প্রদান করিলেই চেকের 


স্বত্ব হত্তাস্তর করা যায়। সঙ্গত কারণ ভিন্ন ব্যাঙ্ক কোন 
চেকের টাকা দিতে অস্বীকার করিলে, চেক্দাতার কোন ক্ষতি 
না হইয়া থাকিলেও, ব্যাক্ষের বিরুদ্ধে নালিশের কারণ হইয়া 
থাকে। কোন ব্যবসায়ের দেনা-পাওনার চেক হইলে এ 
ব্যবসায়ের প্রচলিত রীতি অন্ুনারে উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
চেক ব্যাঙ্কে দাখিল করিতে হয়। 

চেক-দাতা উহ! প্রত্যাহাব কিয়! ব্যাঙ্ককে নাইলে, 
ব্যাঙ্ক চেক-দাতাব মৃত্যু কিংবা দেউলিয়া হইবার সংবাদ 
পাইলে, কিংবা কোর্ট হইতে হিশাবেব টাকাব উপর দায়যুক্ত 
কোন হুকৃম পাইলে, ব্যাঙ্ক চেকেব টাকা দেওয়া বন্ধ করিতে 
বাধ্য। জাল সহির কোন চেক কেহ ভাঙাইয়া লইলে 
সেন ব্যাঙ্ক দায়ী, কিন্তু চেকদাতা যদি তাহার বাবহারেব 
দ্বারা ব্যাঙ্কে কোনরূপে বিশ্বাস করিতে দেন যে, তাহার 
দস্তখত জাল নহে, তবে ব্যাঙ্কের এবিষয়ে দায়িত্ব থাকে না। 
চেক একবাব অন্ত ব্যক্তিকে দেওষা হইলে এ ব্যক্তির সহি- 
জালের জন্য ব্যাঙ্ক দায়ী নহে। কারণ ব্যাঙ্ক এরূপ অবস্থায় 
পাওনাদারেব কোন সনাক্ত দাবি কবিতে বাধ্য নহে। 

যখন হিসাবে আবশ্তক টাকা নাই, কিংব। যখন চেকে 
কোন ভুল থাকে কিংবা ষখন উহা উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
দাখিল করা লা হয়, তথন ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিলে চেকের টাকা 
না দিতে পারে। টাকা না দিলে উহার কারণযুক্ত স্লিপসহ 
চেক ফেরত দেওয়া হয়। ৩-অবস্থায় গ্রহীতা দাতার নিকট 
টাকা আদাযের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলঞ্চন কবিতে পারেন। 
সাধাবণতঃ দেশের চেক হইলে ছয় মাস এবং বিদেশী চেক 
হইলে বাব মাসের অধিককাল এই উপঘুক্ত সমর বলিয়া 
পরিগণিত হয় না। বান্ধ এইক্কপ পুবাতন চেকের টাকা 
না দিলেও তাহাতে চেকদীতার দায়িত্ব যায় না এবং গ্রহীতা, 
দাবি সাধাবণ স্মাইনে তামাদি হইয়া যাইবার পূর্বে, যে-কোন 
সময়ে উহা! আদায়ের ব্যবস্থা করিতে পারেন । এই বিলের 
সমষেব মধ্যে যদি ব্যান্ক ফেল পড়ে, তাহা হইলে এই বিলক্ব- 
জনিত তাহাব যথাৰ্থ ক্ষতির টাকা তিনি রেহাই পান । 





‘৯৩৪১ 


চেক কোনরুপে হাবাইয়। গেলে তংক্ষণাং উহার টাক! 
দেওয়া বন্ধ কবি! ব্যাঙ্ককে চিঠি দেওয়া দরকার, কারণ 
একবার চেক ভাঙান হইলেই ব্যাঙ্কের এ-বিষয়ে দায়িত্ব চলিয়া 
যায়। কিন্তু উপরিউক্ত পত্র পাওয়ার পরও টাকা 
দিলে ব্যাঙ্ককে দায়ী হইতে হয়। 

পরবর্তী তারিখ দিয়া চেক দিলে (post-dated cheque) 
উহা সেই তাবিথের পূর্ব্বে ভাঙান যায় না। এই প্রকাবের 
চেক বিশেষ কারণ ব্যতীত দিলে খুব সতর্কতার সহিত 
গ্রহণ করা উচিত; কাবণ সাধারণত: ব্যাঙ্কে উপযুক্ত পরিমাণ 
টাকার অভাবই একপ চেকের আবশ্তকত! আনয়ন করে । 


চেকের ক্রসিং (Crossing of Cheques) 


বাহক চেক কিংব। অর্ভাবী চেক উভয়কেই “ধোলা” চেক 
বলা যাষ, কিন্তু চেক ত্র'স্‌ (9108৪) করিয়া। দিলে উহাকে 
বিদ্ধ চেক’ নাম কবা যাইতে পারে । আইন অনুসারে 
(Sec. 126 of the Negotiable Instruments Act) 
যখন কোন চেক দাধারণ ভাবে ক্রদ্‌ করা হয় তখন উহা 
কোন ব্যান্েব হাত দিয়া ভিন্ন এবং যখন উহা বিশেষ ভাবে ক্রস্‌ 
করা হয়, তন যে-ব্যাঙ্কেব নামে ক্রস্‌ কব। হয়, উহার হাত 
কিংবা উহার এজেণ্টের হাত দিয়! ভিন্ন ভাঙানো যায় না। যে- 
ব্যাঙ্কেব নামে বিশেষ ভাবে ক্রস্‌ করা হয়, ইচ্ছা করিলে এ 
ব্যাঙ্কে উহা ভাঙাঁইবাব জন্তু পুনর্ববার অন্য ব্যাঙ্কের নামে বিশেষ 
ভাবে ক্রস করিয়। দিতে পারে, কিংবা আদাক্ষের ছন্ত প্রেবিত 
কোন ক্রস্বিহীন চেক কিংবা পাধারণ ভাবে ক্রদ্‌-করা চেক 
উহীব নিজ নামে বিশেষ ভাবে ক্রেন কবিতে পারে। 
স্থতবাং এইরূপ চেকেব সমস্ত ভবিষ্যৎ গতিবিধি আবশ্যক হইলে 
সহজেই নির্ধীরণ কৰা যায় । 


হস্তান্তরের সর্তবিহীন (N০৮ Negotiable) চেক 


পূর্বেই উক্ত হুইযাছে যে চেক হস্তান্তর কবা চলে। 
ইচ্ছা করিলে ক্রম্‌ করার সহিত “not negotinble” 
অর্থাৎ হস্তান্তরের সর্ঁবিহীন লিখিয়। দিলে এই সর্ব খববীকৃত 
হয়, অর্থাং সাধাবণতঃ উহা আর হস্তাম্তর কবা চলেনা। 
এ-বিষয়ে একটু কথা আছে। উপরিউক্ত আইন অম্থসারে 


~~ 


আমাঢ 


কোন negotiable instrument অর্থাৎ হস্তাস্তর করা চলে 
এপ “বিল অব এক্‌দ্‌চেঞ্জ” প্রমিপরী নোট প্রভৃতি উপযুক্ত 
মূল্যে সরল বিশ্বাসে কেহ খরিদ কবিলে বিক্রেতার স্বত্ব অপেক্ষা 
ক্রেতাব স্বত্ব উংরুষ্টতব হইয়া থাকে এবং বিক্রেতার উহ্‌! 
প্রাপ্তিবিষয়ে যে-কোন প্রকার গলদ থাক্‌ না কেন ক্রেতার 
স্বত্ব সর্বদাই অব্যহত থাকে। হস্তাস্তর-করণের সর্তবিহীন 
(not negotiable) চেকও হস্তান্তর করা চলে, কিন্তু সে- 
ক্ষেত্রে ক্রেতাব দেই উৎকৃষ্টতর অধিকার উহাতে জন্মে না) 
অর্থাং যদি এ হস্তাস্তর-করণের সর্ভবিহীন (0০$ negotiable) 
চেক পবে চোরা-মাল বলিয়৷ প্রমাণিত হয় তবে ক্রেতা 
উহা সরপ বিশ্বাসে উপযুক্ত মূল্যে খরিদ করিয়া থাকিলেও 
আসল মালিক উহাব টাক! তাহার নিকট আদায় করিয়া 
লইতে পারেন; তাহাতে ক্রেতার এ ক্রয়দূল্য লোকসান 
হইয়া ধায়। সাধারণ কিংবা বিশেষ ক্রস্‌ কবার বেলায়ই চেক 
হত্তাস্তর-করণের সর্তবিহীন (2০৮ 098০৪৮1৪) করা চলে; 
অন্ত বেলায় উহা হয় না। 


সাধারণ এবং বিশেষ ঢেরা কাটা 


চেকেব উপব দুইটি সমাস্তরাল রেখা টানিয়| ক্রুদ করিতে 
হয়। উহাব ভিতর সাধারণতঃ “8০৩. 0০৮ কিম্বা “8০০. 
0০007087% কথা লেখা প্রচলিত আছে, কিন্তু উহা না 
লিখিলেও চলে। সাধারণ এবং বিশেষ ক্রস্‌ কবার অর্থ এবং 
ফলাফলের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। চেক্দাতা চেক ক্রদ্‌ 
না করিলে যেকোন মধ্যবর্তী ক্রেতা উহ! সাধারণ 
কিংবা বিশেষ ভাবে ক্রস্‌ করিতে পারেন । আবার সাধারণ 
ক্রম করাকেও এঁ প্রকারে বিশেষ ক্রম্‌ করা চলে । পাঠকের 
স্থবিধার জন্য নিস্নে কয়েকটি সাধাবণ ও বিশেষ ক্রস করার 
_ উদাহরণ দিতেছি £ = 


চেকের কথা! 


৪১১ 


সাধারণ ক্রস করা 


১1 


২] ৪০, কোং। 





৩। 6&০. কোং, ২০০ Nogotiable. 





৪1 Not Nugotiable. 

৫। কোট, গ্রহীতার হিসাবে মান্র। 
বিশেষ ক্রস্‌ করা 

১1 ন্কাশনাল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া, লিমিটেড । 

২। ম্যাশলাল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া, লিমিটেড | 














৩। ম্যাবনাল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া, লিমিটেড । 
Not Negotiable. 


৪1 স্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া, লিমিটেড | 
গ্রহীতার হিসাবে মাত্র ৷ 


স্কাণনাল ব্যাঙ্ক অব ইঞ্জিযা, লিমিটেড ৷ 
ব্রার মার্টিন কোম্পানীর হিসাবে জমা করিতে হইবে 


৬। গ্যাশনাণ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া, লিমিটেড কর্তৃক তাদায়ের সন্ত 
সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিহা লিমিটেডের নিকট প্রেরিত । 


অন্ত প্রকারেও ক্রস্‌ কবা চলে! উপরের উদ্নাহ্রণগুলি- 
দৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে, বিশেষ ক্রস্‌ করাব বেলায় সমান্তরাল 
দুইটি রেখা না টানিলেও দোষ হয় না। 

ক্রুদুকরা চেকের অতি আবশ্যক অংশ, স্বতরাং 
ব্যাঙ্ক এবিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিতে বাধ্য! ক্রস্‌- 
করার নির্দেশের বিরুদ্ধে কোন টাক। ব্যাঞ্ক দিলে চেকের 
মালিকেব নিকট উহাকে দায়ী হইতে হয়। কোন চেক 
সাধারণ কিংবা বিশেষ ভাবে ব্যান্থকে ক্রস্‌ করিয়া দেওয়! 
হইয়৷ থাকিলে, এ ব্যাঙ্ক যদি উহার মন্কেলের হিসাবে উহা 
ভাঙাইয়া থাকে, এবং পরে এ চেকের স্বত্বব্যিয়ে কোন 
গোলমাল উপস্থিত হয়, তবে ব্যাঙ্ক চেকেব মালিকের নিকট 
ওঁ চেকের জন্য দাষী হয় ন!। 








হ 


কলম্ক-মোচন 
প্রীবসস্তকুমার দাস 


১ 
প্রিয়নাথ বাবু তাঁহার পুত্র নিরুপম ও অন্গপমেব ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে যেরকম উচ্চাভিলাষ প্রকাশ কবিতেন, সঙ্গতিপন্ন পিতা- 
মাতা মাত্রেই সন্তানের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হৃদয়ে সে-রকম আশা 
পোষণ করিয়া থাকেন। প্রিয়নাথ বাবুর পত্নী একটু বেশী 
বয়সে সন্তান প্রসব করিয়াছিলেন। প্রথমে সকলেই মনে 
করিষাছিল তাহার কোন সন্তান জন্মিবে না। বন্ধুগণের 
অনেকে প্রিম্ননাথ বাবুকে দ্বিতারবার দারপরি গ্রহণে পরামর্শ 
দিলেন, কিন্তু তিনি গৃহ্ণীর জন্ত একটি সপত্নী আনিয়া 
জেনানা-যুদ্ধের কুরুক্ষেত্র বাধাইতে ইচ্ছা করিলেন না। 
উপায়াস্তর ন! দেখিয়া ধর্শ্মপবায়ণ বন্ধুরা পিওলোপের ভয় 


দ্েখাইয়! প্রিয়নাথ বাবুকে পোষ্যপুত্রগ্রহণের পরামর্শ দিলেন। . 


কিন্তু তাহাতে ফল উল্টা হইল, প্রিম্বনাথ বাবু উইল করিয়া ধন- 
সম্পত্তি সমস্তই অনাথাশ্রমে দান করিবেন ইচ্ছা কথিলেন, 


কাজেই পোষ্যপুত্র গ্রহণও হইল না।' এমন সময় অকস্মাং 


ত্রিশ বৎসর বয়সে প্রিয়নাথ-গৃহিণী বুগলতনয় প্রসব করিলেন । 
কিন্তু শিশু দুইটি দুই বৎসরে পড়িতেই মাতহীন 
হইল। অগত্যা বিপত্নীক প্রিয়নাথ বাবুই এই পুত্র দুইটির 
নিরুপম এবং অনুপমের তত্বাবধানে প্রবৃত্ত হইলেন । সংসারে 
একটি বিধবা ভগিনী ছাড়া আর কোনও পোষ্য ছিল না।' 
ভয্নী প্রিঃনাথ বাবুকে পুনরায় বিবাহ কবিতে অনেক অমুনয়- 
বিনয় করিলেন, বন্ধুমহলের তরফ হইডেও অনেক অন্থরোধ- 
উপরোধ আসিল, কিন্তু [গুয়নাথ বাবুর পিগুলোপের ভয় 
আর নাই, স্বতরাং শত পীড়াপীড়ির মধোও তিনি অচল ও 
অটল রহিলেন । 

নিরু ও অঙ্গর লালনপালনকার্ে, প্রিয়নাথ বাবুকে সাহাষ্য 
করিবাব জন্য ছুই জন ভৃত্য ও ছুই জন দাসী হ্বতন্ত্র নিযুক্ত 
হইল। শিশু দুটিকে তাঃাদের তত্বাবধানে রাখিয়া! 
প্রিয়নাথ বাবু এক মুহ্র্ভও স্থির থাকিতে পারিতেন না। 
এক বস হইয়াছে তাহাতে আবার বিপত্তীক, কাজেই 


প্রিয়নাথ বাবু সকল 'বযয়েই একটু বাড়াবাডি করিতেন। 
শৈত্যসীতি তাহার একটি স্বাভাবিক ছূর্বলতা ছিল। 
পকোন্‌ সময়ে কোন্‌ ছিন্রপথে সর্দি নামক প্রবল শক্র তাহার 
জীর্ণ দেহতুর্গটি অধিকার কবিস্বা বসে, এই ভয়ে প্রিয়নাথ বাবু 
শীত গ্রীষ্ম বার মাস ফ্লানেলের জামা পরিধান করিতেন এবং 
পদযুগল পশমী মোজায় আবৃত রাখিতেন। রাত্রিবেণ! 
শয়নঘরের দরজ। জানালা প্রভৃতি এমন ভাবে বন্ধ করিয়া 
বাধিতেন যে, বায়ুপ্রবেশেবও কোন পথ থাকিত না। 
নিরু ও অন্থর সম্বন্ধেও তিনি নিজেরই মত সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। ভূত্যদিগের প্রতি কড়া আদেশ 
ছিল শিশুদের গাত্র সর্বদা আবৃত রাখিতে হইবে এবং কোন 
সময়েই তাহাদিগকে শুধু মাটিতে উপবেশন করিতে দেওয়া 


' হইবে না। অপবাহ্ে শিশু দুটিকে গাড়ীতে কারস্কা রাজপথে 


বাহির কণা হইত। এক দিন প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন 
শিশু দুটিকে মাটিতে বাইয়া দাদীবা বুক্ষতলে স্থখদুঃখের 


‘কথা আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । সেই দিন হইতে নিরু ও 


অনুর বাযুসেবন'নিষিদ্ধ। তাহারা চিরদিনের মৃত ঘরে বন্দী 
হইল। দাসীদেরও যে সেই দিনই পদ্চ্যুতি হইয়াছিল, একথা 
বলা নিষ্রয়োজন। শীতপ্রধান দেশের ধনী লোকেরা যেমন 
কাচেব ঘরে গরম বাতাস পৃরিয়া গীন্মপ্রধান দেশীয় ফল- 
ফুলের চারাগাছ রক্ষা করেন, প্রিয়নাথ বাবুও তেমনি নানা 
উপ৷য় অবলম্বন করিয়া এই মাতৃহীন শাপল্রষ্ট শিশুদেবতাদের 
বর্ধিত কবিতে লাগিলেন। 

স্তন্কদুধূপানে বঞ্চিত বলিয়া শিশুদের জন্য বিলাতী 


' টিনেব খাদ্য যথেষ্ট পরিমাণে সরবরাহ হইত । নান! জাতীয় ফুড, . 


টনিক, সিরাপ প্রভৃতি পরিপা + করিয়া, এবং ডাক্তারী ওঁষধেব 
স্বাদ কতদুব তিক্ত ও কষায় হইতে পারে তাহা পণীক্ষা 
করিয়া নিরু ও অনু ষষ্ট বর্ষে পদার্পণ করিল। তাহাদেব জন্ত 
গৃহশিক্ষকের আবশ্যক হইল । পুত্রদবয়েব হুশিক্ষাব জন্ত প্রি 
নাথ বাবু এক শিক্ষকদম্পতি নিযুক্ত কঠিলেন। বিদ্যালয়ে দশ 


সমাষাঢ় 


কলন্ধ-মোচন 
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জনেব ছেলেব সঙ্গে একত্র পাঠ কবিতে দেওয়া প্রিঃনাথ বাবুব 
মনংপৃত হইল না। ভবিষ্যৎ জীবনে নিরু ও অন্তু ছুই জনেই 
সিভিলিম্বান কিংব। অন্ততঃ ব্যারিষ্টাব হইবে প্রিয়নাথ বাবু 
তাহাদের জন্মাবধিই এই সঙ্কল্প করিয়া আসিতেছেন। এজন্য 
ছেলেদেব স্থুশিক্ষার বন্দোবস্ত কবিতে তিনি ক্রটি কবিলেন 
না। 
শ্রিধনাথ বাবুব মনে! বিশ্বাদ ছিল উচ্চশিক্ষিত এবং 
উচ্চপদস্থ পরিবারে পুত্রকন্তাগণের সহিত সর্বদা মেলামেশা 
না কবিলে নিরু ও অনুর ভবিষাৎ উন্নতি হওয়ু। অসম্ভব। 
ভাবিয়া তিনি পুটু, কালু, হিরু প্রভৃতি নিরু ও অনুর সমবয়স্ক 
গবিব ভদ্রসন্তানদেব সঙ্গে নিজদের পুত্রদের খেলাধূল! বন্ধ 
কবিয়া দিলেন। যদি হঠাৎ কখনও নিরু ও অন্তু কোনও 
প্রতিবেশী ব বাড়িতে প্রবেশ করিত, অথব| সমবয়সী ছেলেদের 
সহিত ছুটাছুটি কবিত, তাহ। হইলে সেন দাসদাসী, এমন-কি 
শিক্ষক-শিক্ষগিত্রীব৪ নিস্তাব ছিল না। প্রতিবেশী মহিলাবৃন্দ 
আদর করিয়া নিক ও অনুকে কোন দ্রব্য খাইতে দিয়াছেন, 
একথা প্রিস্কনাথ বাবু জানিতে পারিলে ক্রোধে অগ্নিশর্শম। হইতেন। 
এই ভয়ে মাতৃহীন শিশুদুটিকে কেই একটু আদর করিতেও 
১-াহদ কবিত না। একদিন প্রিযনাথেব ভগিনী শ্তামাসুন্দরী 
ভ্রতুষ্পুরদের গঞ্গান্নানে লইয়! গিয়াছিলেন, ঘাটে জিলিপি 
‘দেখিয়া ছেলেদের নিতান্ত পীডাপীড়িতে পিসিমা তাহাদের 
চারি পয়সার জিলিশি কিনিয়া দিয়াছিলেন। প্রিয্ননাথ বাবু 
এ-কথ। ভ্বানিতে পারিয়| নিরু ও অন্ুর জন্ত দুই আউন্স 
ক্যা্টব অগ্রেলের ব্যবস্থা কবিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন 
ন্ই। 
নিক ও অনু দশ বৎসরের হইলেই স্বদেশী শিক্ষক ও 
* শিক্ষযিত্রীর কাধ্যকলাপ শেষ হইল। এইবার তাহাদের 
শিক্ষার জন্য ইংরেজ শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। এ-ব্যাপারে 
প্রিয়নাথ বাবু ষে নিতান্ত সুবুদ্ধিরই পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে 
ষন্দেয নাই। নৃতন শিক্ষক বালকদেব শিক্ষাভার গ্রহণ 
-7*কবিয়াউ সর্বপ্রথমে তাহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি মনোযোগী 
হইলেন।  দেশীর শিক্ষকের উপর প্রিয়নাথ বাবু ঘতপংনি 
কর্তৃত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, এক্ষেত্রে তাহার সিকিও হইল না। 
্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম সম্বন্ধে দেশীয় শিক্ষক ষে একেবাবেই 
অনভিজ্ঞ ছিলেন তাহা নয়, কিন্তু প্রিক্ননাথ বাবুর উপরে কথা 


বলেন তাহার এত ক্ষমতা ছিল না। মিঃ রিচার্ডদ আদিষই 
প্রিয়নাথ বাবুকে বুঝাইয়। দিলেন তাহাব চাত্রদ্বয়েব শাবীবি হ। 
মানসিক ও নৈতিক ত্ৰিবিধ উন্নতির অন্য তিনি যাহা সহত 
বোধ কবেন, তাহাতে কোনরূপ প্রতিবাদ করিলে তিনি 
কাধ্য ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন। স্থৃতরাৎ মিঃ বিচার্ড সব 
কথাই মানিতে হইল। তিনি বালকদের শষনঘবর 
দবজ! জানালা প্রভৃতি চব্বিশ ঘণ্টা মুক্ত বাখিবাব ব্ববস্থ 
করিলেন | শ্বষং নিরু ও অন্ুকে লইয়া মুক্ত বাতাসে 
অর্ধানাবৃত শরীরে ফুটবল খেল! আবস্ত করিলেন। টেলিলৈব 
উপব হইতে টনিক, ফুড, সিরাঁপেব লাল নীল ও নবুজ 
বর্ণের কাগেব শিশিগুলি ছাঁভিস্বা ফেলিলেন। বালল ছুট 
ওজনে বুদ্ধি পাইল এবং কয়েক মাসের মধ্যেই বেশ সুশ্র 
এবং হাসি-খুশী হইয়া উঠিল। স্বাস্থ্যের লক্ষণগুলি যেন 
তাহাদের মুখে চোখে সর্বাঙ্গে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। দেখিয়া 
শুনিয়া প্রিয়নাথ বাবুও আশ্চধ্যান্বিত হইয়া গেলেন। ক্রমে 
নিরু ও অনু ঘোড়ায় চড! ও নৌকা বাওয়া প্রভৃতি আবস্ত 
করিল। 

ভবিষ্যতে যাহারা জজ ম্যাজিস্ট্ে কিংবা ব্যারিষ্টার হইবে, 
তাহাদের শিক্ষার ভার শিশুকাল হইতেই যোগ্য ব্যক্তি হতে 
তুলিয়া দিতে হয়। প্রিয়নাথ বাবুও তাহাই করিয়া-হক্নে। 
পিতা ও শিক্ষক উভয়েই শিশুদ্য়ের সঙ্গী-নির্ব্বাচলের শ্রুতি 
তীব্রদৃষ্টি রাখিতেন। কিন্তু ইহার ফলে শিশুকাল হইতেই 
ছেলেরা বিদেশীভাবাপন্ল হইয়া উঠিল। তাহারা সমবয়স্ক 
বাঙালী সন্তানের সহিত মিশিতে স্থযোগ পাইল না। তাহাদের 
শিক্ষক মহাশয় স্বয়ং বিবাহ করেন নাই । স্রীজাতির প্রতি তাহার 
একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে হাত্রগণের 
নিকট এরূপ সব মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, যাহার হজ অর্থ 
এই--”তোমাদেব মা থে মরিস্া গিযাছেন, বেশ ভাল হইয়াছে। 
তোমাদের মা বাচিয়। থাকিলে তোমাদের অমঙ্গল হইত | আদর 
করিয়া তোমাদের ভবিষ্যৎ নষ্ট বরিয়া ফেলিতেন।” স্ত্রীজাতি 
সম্বদ্ধে ছেলেদের মনও ক্রমে গুরুর মতই বিরূপ হইয় উঠ্িল। 

যথাসময়ে অন্গ ও নিরু বিলাতযাত্রা করিল। প্রিষ্লনাথ 
বাবু স্বয়ং পুত্রদ্ষ্নকে বোম্বাই বন্দবে জাহাজে হিয়া দিয়া 
আসিলেন। পি-এণ্ড-ও কোম্পানীব স্থবুহৎ লাইনান “ওডলাকঃ 
ডাক, যাত্রী ও মাল লইয়' এপলো৷ বন্দর হইতে ধূম উদগীরণ 
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১৩৪৯ 





আরম্ভ করিল। তীরে প্রিয়নাথ বাবু ষষ্টিহন্তে দণ্ডায়মান । 
প্রথম শ্রেণীর কেবিনের জানালা খুলিয়া নিরু ও অনু পিতাকে 
দর্শন করিতেছে । দেখিতে দেখিতে উর্শ্মিমালা ভেদ করিয়া 
“গুডলাক, অদৃশ্য হইয়। গেল। শুষে উত্থিত ধূমরাশি ব্যতীত 
তাহাব আর কোন চিহ্ন লক্ষিত হইল না। মাতৃহারা 
পুত্রকে বিদায় দিয়া পিতা বিষণ্ন মনে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । « 

পাঁচটি বৎসর চলিয়া গিয়াছে। নিরু ও অনুর দেশে 
প্রত্যাবর্তনের সময় হইল । পিতার মনে আশা, উভয় পুত্রই 
ব্যারিষ্টাব এবং সিভিলিয়ান দুই হইয়া আসিবে । প্রতিসপ্তাহের 
লণ্ডন মেলে তাহাদের পত্র আসিতেছে । যথাসময়ে বিলাতী 
সংবাদপত্রে ব্যাবিষ্টারী পরীক্ষাব ফল বাহির হইল। 'রয়টারে’র 
তার পাইয়া এদেশের সংবাদপত্রগুলিও উহা! মুদ্রিত করিল। 
কিন্ত প্রিষনাথ-তনয় নিরুপম ও অনুপম দু-জনের কাহারও 
নামই সে তালিকায় পাওষা গেল না। প্রিয়নাথ বাবু 
নিতান্ত অধীর হইয়া পড়িলেন। পুত্রদয়ের নিকট হইতে 
পূর্বেই তিনি পত্র পাইয়াছিলেন যে, এবার তাহার। কৃতকাধ্যতা 
লাভ করিতে পারিবে ন।। প্রিয়নাথ বাবু মনে ভাবিজেন 
পুত্র হয়ত দিভিল সার্ধিসের প্রতিই অধিকভর মনোযোগী 
হইয়াছে। স্থতরাং এমাত্রা তাহারা উক্ত পরীক্ষার অন্য 
প্রস্তুত হইয়াছে। ক্রমে সিভিল সার্ধিস পরীক্ষার ফলও 
প্রকাশিত হইল। নিক্ক ও অনুর 'নাম সে ভালিকায়ও 
পাওয়া গেল না। 

প্রিয়তম সম্তানদ্বয়ের অকুতকাধ্যতার বার্ড! শ্রবণ করিয়া 
প্রিয়নাথ বাবু নিতান্ত মর্শ্মাহত হইলেন। আজ বিশ বৎসর 
যাবং তিনি মনে মনে যে উচ্চ আশা পোষণ করিয়া 
আসিতেছেন, নিমেষমধ্যে তাহা বিনষ্ট হইয়া গেলা, এই 
উচ্চাভিলাষী পিতাটি আজ্জ ছিন্নমূল লতার ন্তায় শিথিল হইয়া 
পড়িলেন। নিরু ও অঙ্কুর পত্র পাইলে হয়ত কতকটা শাস্ত 
হইতে পারিবেন ভাবিয়া বিলাতী মেলের অপেক্ষায়. উদ্গ্রীব 
হইয। রহিলেন | যথাসময়ে নিরু ও অঙ্কুর 'পত্র আসিল 
কিন্তু তাহাতে দিভিল সার্ধি পরীক্ষার ত কোন, 
উল্লেখ , নাই! এবার প্রিয্নাথ বাবু আর ধৈর্য 
রক্ষা করিতে পারিলেন না! কালবিলম্ব না করিয়া একখানা 
টেলিগ্রাম করিলেন। পাঁচ দিন পবে নিরুর উত্তর: আসিল। 


দেখিতে পারিবেন না। 
যর্দগীভাদায়ক হইবে । 


জ্যেষপুত্র পিতাকে ভাব করিয়াছে, “এবার দিভিল সার্ব্িসের 


জন্য প্ৰস্তত হই নাই, ভবিষ্যতেও হইব কি-না সন্দেহ 1 

আর-এস-এন্‌ কোম্পানীর আসামযাত্রী ডেস্পাচ ষ্টীযার 
পল্মানদীর বক্ষ দিয়। চলিয়া গেলে বারিরাশি যেরূপ ত 
কম্পিত হইয়া উঠে, এই সংবাদ পাইয়া প্রিয়নাথ বাবুর 
হৃদয়তশ্রীটি ততোধিক কম্পিত ও সংক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। 
পুত্রকে মিঃ আর. সি. দত, অথবা মিঃ ডব্লিউ. সি. বোনার্জ্জির 
আসনে উপবিষ্ট দেখিবেন বলিয়া তিনি যে আশা করিয়া- 
ছিলেন। একটি একটি করিয়া সে আশালতার মূল ছিন্ন 
হইয়া গেল। বিলাতপপ্রত্যাগত পুত্র্য়কে বরণ করিয়া 
লইবেন ভাবিয়া প্রিয়নাথ বাবু এ-বৃত্ধবস্থবসে সাহেব সাজিয়াছেন ; 
আবান-বাটাটি ইউরোপীয় আসবাবে সুসজ্জিত করিয়াছেন । 
পুত্রদ্বয়ের অকুতকাধ্যতার সংবাদ পাইয়া তিনি আর আরুসীর 
দিকে নেত্রপাত কবিতে পারিলেন নাঁ। নিজের ফ্রেঞ্চকাটু 
দ্রাডি, সাহেববাঁড়ির হাই-কলার এবং রেশমী গলাবন্ধ যেন 
তাহাকে উপহাস করিতে লাগিল । দেশীয় মিন্্রীর দোকানের 
চতুগুণ মূল্যের বিলাতী কুশন চেয়ারগুলি তিনি আবৃত 
করিয়। রাখিলেন ; চিরপরিচিত তৈলসিক্ত কাষ্ঠের চেয়ার 
ছুটি যেন তাহার পানে চাহিয়া হাসিতে লাগিল। তিনি 
মনে করিলেন, কালবিলম্ব না করিয়া স্বয়ং বিলাতঘাত্র! 
করিবেন এবং সেখানে গিয়া পুত্রদয়ের অধঃপতনের কারণ 
স্বয়ং অনুসন্ধান করিষা আসিবেন। 

দেশ হইতে এত দূরে অপরিণতবয়স্ক অভিভাবকহীন 
যুবকগণের নৈতিক অবনতি অবশ্থস্ভাবী ভাবিয়া তিনি অনেক 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। এত সাবধান হওয়া সত্বেও একথা 
কেন আগে ভাবেন নাই বলিয়া নিজেকে ধিকার দিলেন । 
এতদিন অকাতরে অজ্জশ্র অর্থ প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার ' 
পবিণতি এই হইল ভাবিগ্জা তিনি বাস্তবিকই অশ্রবর্ষণ 
করিলেন | যখন তাহার মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, নৈতিক 
অধঃপতন ভিন্ন আর কোনও কারণে পুত্রদ্বয়ের তি 
ঘটে নাই, তখন নিজের বিলাতযাত্রাও স্থগিত করিলেন, 
কারণ প্রাণসম পুত্রদ্বয়ের কলঙ্ককালিমা তিনি এ-বৃদ্ধবয়সে 
সে-দৃশ্ত নিতান্ত পাষাণ-হৃদয়েরও 
ক্রোধে কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
তিনি পুত্রবয়কে লিখিলেন তাহাদের ব্যয় তিনি আর বহন 


আষাঢ় . 


কলম্ক-মোচন 
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করিতে পারিবেন না, উভয়েই যেন অবিলদ্ধে দেশে ফিরিয়া 
আসে। পত্র পাইয়া নিরু টেলিগ্রাম কব্লি তাহাদের 
দেশে ফিরিতে অন্তত আরও পাচ মাস লাগিবে। এই 
“টেলিগ্রাম পাইয়া প্রিয়নাথ বাবুব যে কি অবস্থা! হইল তাহা 
বোধ হয় আব বলিয়া দিতে হইবে না। 
উপায়ান্তর ন! দেখিয়া নিক ও অনু বিলাতে ফে- 
ভদ্রলোকেব বাড়িতে বাস করিত প্রিষনাথ বাবু তাহার 
নিকট এক বিস্তৃত পত্র লিখিয়া পুত্রত্বয়েব বর্তমান সংবাদ 
জানিতে চাহিলেন। নিরু ও অন্ব গৃহস্বামী ব্যাবিষ্টার মিঃ 
জে. ওয়ার্টনের পত্র আদিতে 'দবি হইল না। তিনি অতি 
সংক্ষিপ্ত ভাষায় প্রিগ্কনাথ বাবুকে লিখিয়াছেন_-“আপনার 
পুত্রদ্য়েব বিস্তৃত সংবাদ লিখিয়৷ দেওষা আমার পক্ষে অপস্তব, 
সমদ্বাভাব, ক্ষমা! কবিবেন। এতৎ সঙ্গে বিগত মে মাসের 
এক সংখ্য/ “ফাইন আর্ট ম্যাগাজিন” প্রেরিত হইল, ইহার 
পৃষ্টাতেই মার্স দাস ব্রাদার্সের পরিচয় পাইবেন ৷” প্রিয়নাথ 
বাবু নিতান্ত বিবক্তিব সহিত পত্রধান। বাপিয়া ম্যাগাজিনেব 
ঘোডক খুলিতে লাগিলেন। বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠা কয়টিতে একটু 
দৃষ্টিনিক্ষেপ না কবিয়াই তিনি একবারে ভিতরকাব প্রথম 
পৃষ্ঠাটি খুলিয়। ফোসলেন। 
ইংবেজী ভাষায় বড় বড় হৃবফে পত্রিকাব নাম লিখিত 
রহিয়াছে। ঠিক নীচেই মাসেব ও সনেব নাম এবং রোমান 
অঙ্কে পত্রিকাব সংখ্য লিখিত । তারপব প্রবন্ধেব শিরোনাম__ 
“ভাবতীয় কুম্ভকার এবং তাহাব নিশ্মিত দ্রবানিচয়।” প্রিয়নাথ 
বাবু প্রবন্ধটি একটু পাঠ না করিয়াই দ্বিতীয় পৃষ্ঠা খুলিলেন। 
খুলিবামাত্র দুইটি ছবি তাহার মনোযোগ সাকর্হ” করিল। 
চবিব উপবে লিখিত বহিয়াছে--“ভাবতের উদীয়মান 
'ুস্তকার ও ভাক্কবন্ব।” ছবিব দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়াই 
প্রিষনাথ বাবু বুঝিতে পারিলেন এই উদীয়মান ভাবতীয় 
কুস্তকার ও ভাস্করদয় আব কেহ নর, তাহারই প্রিয়পুত্র সিভিল 
_দ্বীর্ভিস পরীক্ষার্থী নিক আর অন্থ। নাদিকাব উপরিস্থিত 
স্র্ণ-ফ্রেমবন্ধ উপনেত্রন্ষ়্ ভাল করিয়া কমালে ঘষিয়া লইয়া 
প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন একটি ছবির এক কোণে লিখিত 
বুহ্য়াছে--মিঃ নিরুপম দাস ও অপরটির এক কোণে মিঃ 
অনুপম দাঁস। বিস্ময়বিসক্ষাবিতনেত্রে প্রিয়নাথ বাবু ছবি-ছুইটির 
পানে তাকাইয়া রহিলেন। 


এতক্ষণে প্রবন্ধটি পাঠ করিবাব ছন্য তাহার মনে অ গ্রহ 
জন্মিল। প্রবন্ধেব লেখক বিলাতেব বয়াল একাডেমীর 
একজন বিশিষ্ট সভা। ভারতে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও 
কৃষ্ণনগরে নিশ্মিত মৃণুয ভ্রব্যাদির আলোচনা কবিষ্বা প্রবন্ধ কার 
লিখিয়াছেন--“ভাবতেব সৌভাগা বলতে হইবে যে. ছুই জন 
ভাবতবৰ্ষীয় উচ্চশিক্ষিত ভদ্রসন্তান ভারতে পাশ্চাত৷ প্রণালীতে 
ুগ্য় ও প্রস্তর মৃত্তি প্রস্তুত হইতে পারে না বলির! যে গ্রান 
আছে তাহা মোচন কবিতে কৃতসঙ্বল্প হইয়াছেন । বান্তবিক, 
ভারতের ভদ্রসন্তানগণ উচ্চশিক্ষিত হইয়া যখন কণ্মকার, 
কুস্তকার, তন্তবায় প্রভৃতি শিল্পীব ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে 
প্রয়াস পাইবেন, তখনই ভাবতে নৃতন যুগ আসিবে!” নিক 
ও অনু ব্যারিষ্টাবী ও সিভিল সার্বিস পবিত্যাগ করিয়। কেন বে 
কুম্ভকাব ও ভাস্কবেব কার্যে ব্রতী হইল, এ-সমদ্যাব বথোপধুক্ত 
উত্তর পাইবার জন্য প্রিয়নাথ বাবু ব্যস্ত হইয়! প্রবন্ধটি পাঠ 
করিতে লাগিজেন। পত্রিকার মধ্যম পৃষ্ঠায় প্রবন্ধকার নিরু ও 
অনুর কাহিনী বিবৃত কবিয়াছেন। এনসম্বন্ধে প্রবন্ধবাব ও 
নিরুপমের সহিত যে কথোপকথন হইগ্রাছিল প্রবন্ধে অধি কল 
তাহাই উদ্ধৃত হইয়াছে । 

প্রবন্ধকাব লিখিমছেন-_-“জ্ঞোষ্ঠ মিঃ দাসেব সহিত আবার 
সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে আমি ছুই ভ্রাতাব জীবনী বলিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম। পাঠকপাঠিকার অবগতিব জন্য 
এস্থলে মিঃ দাসের কথাগুলি উদ্ধৃত কবিতেছি। 

মিঃ দাস বলিয়াছেন, 'আমি ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অনুপম একত্র ব্যারিষ্টাবী ও সিভিল সার্কিস পাস করিব মনে 
কবিয়া লণ্ডনে আসিয়াছিলাম। কিন্তু কি কারণে তামরা 
উভয় উদ্দেশ্যই পরিত্যাগ করিস ফুম্তকার ও ভাস্করেব কায 
শিখিতেছি, তাহা একটু রহস্যজনক । আমাদের পিতা দেশে 
থাকিয়া আমাদের পরীক্ষার ফলাফল জানিবাব জন্য হয়ত খুব 
ব্স্তত৷ প্রকাশ করিতেছেন । আমাদিগকে এই নৃতন কাষে 
ব্রতী দেখিয়া তিনি যে অত্যন্ত নিবাশ ও মর্শ্মাহৃত হইবেন, 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই। শুধু এই ভয় করিষাই এ-পর্ষান্ত 
তাহাকে কিছুই লিখিতে সাহসী হই নাই। আমরা 
মনে করিয়াছি দেশে ফিরিয়া তাহাকে সকল বিষন্ন 
জানাইব এবং আমাদের এই ধৃষ্টতা, এই স্বাধীনতার জন্য 
ক্ষমা প্রার্থনা করিব। আমাদের পিত! খুব দয়াবান, এবং 





৯১৩৪১ 





সেহপরাষণ ; আশ! করি তিনি অবোধ সম্তানঘয়কে ক্ষমা 
করিবেন। 

“ষে-রহস্য আমাদিগকে গন্তব্পথ হইতে বিচলিত করিয়াছে 
তাহা বলিতেছি। আমাদের জন্নাবধিই পিতা আমাদের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে খুব উচ্চাভিলাফ পোষণ করিয়াছিলেন! 
শৈশবকাল হইতেই আমরা পাশ্চাত্য রীতিনীতিতে অভ্যস্ত 
হইয়া পড়ি। বলা বাহুল্য যে, দেশে থাকিষাও আমরা 
প্রবাসীর মত দিন কাটাইয়াছি । আমাদের খেলাধূলা, আহার- 
বিহার, আচার-ব্যবহীর, পোষাক-পরিচ্ছদ ইত্যাদি সব বিষয়েই 
আমরা দেশীয় ভাব বর্জ্জন করিয়াছিলাম। আমাদেরও 
ধারণা ছিল আমরা সমবয়স্ক অন্তান্য বাঙালী বালক হইতে 
অতি উচ্চশ্রেণীর জীব। ভগবানের আশীর্বাদ পিতার 
অর্থে অভাব ছিল না। আমরা জীবনে কখনও কোন 
অভাব জানিতে পারি নাই। যেদিন আমর! প্রথম শ্রেণী 
কামরা রিজার্ভ করিয়া কলিকাতা হইতে বোদ্বাই আসিলাম, 
সেদিন স্টেশনের অনেকেই আমাদিগকে কোন ভারতীয় রাজা 
বা মহারাজার সন্তান ভাবিস্বাছিলেন। আহাজেও ফাষ্ট 
ক্লাসের কেবিনে আমর! আসিয়াছিলাম। 

“আমাদের 'গুডলাক' জাহাজে আরও অনেক বিলাতযাত্রী 
ভারতীয় ছাত্র ছিলেন। অধিকাংশই দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী 
ছিলেন, কেবলমাত্র একটি যুবক সাধারণ ডেকঘাত্রী- 
স্বরূপ বিলাতযাত্রা কবিষাছিলেন। বিলাতযাত্রী ছাত্রগণের 
অধিকাংশই ব্যারিষ্টারী, দ্চার জন দিভিল সার্বিস 
এবং ডাক্তারী ও ইঞ্রিনিয়ারীং শিক্ষার্থী ছিলেন। সাধারণ 
ডেকের যাত্রীটি ছিলেন একচন মাবাঠী ব্রাহ্মণ । তাহার 
আরুতি ও প্রকৃতিতে দেশীয় ভাব ফুটিয়া৷ উঠিধাছিল। যখন 
শুনিতে পাইলাম তিনি বোম্বাই ইউনিভার্সিটির এক জন 
কুতবিদ্য ছাত্র, বিজ্ঞান ও রসায়ন উভয় শান্ত্রেইে এম-এ 
পাস করিয়াছেন এবং বয়ন ও বন্ধন শিল্প শিক্ষার জন্য বিলাত 
যাইতেছেন, তখন তাহার প্রতি আমাদের বড়ই সহানুভূতি 
জন্মিল। মানুষ নিজের ভবিষ্যৎ সমন্ধে যে এমন কীগুজ্ঞান- 
হীন হইতে পারে, তাহ! আমাদের জান! ছিল ন|। বাস্তবিক 
তাহাকে আমরা উপহাস করিতেও ছাড়িলাম না। এম-এ 
পাস করি! তাতির কাজ শিখিতে চলিয়াছে, এমন লোক যে 
পৃথিবীতে থাকিতে পারে তাহা আমাদের বিশ্বাম ছিল না। 


আমর! জানিতাম যাহারা বিলাতযাত্রা করেন তাহারা 
সকলেই সিভিলিয়ান, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার বা ইঞ্রিনিচার 
হইয়া দেশে প্রত্যাগমন করেন। ও মাবাঠী ক্রাঙ্ষণের মাথায় 
পাগড়ী, গায়ে দেশী ল্ব। কোট ও পায়ে দিল্লীর জুতা দেখিয়া 
আমরা সকলে তাহাকে ‘নেটি৬’ বলিয়া কত উপহাস 


করিয়াছি । 
‘যথাসময়ে লণ্ডনে পৌছিষা আমাদের নিজ নিজ স্থানে 
চলিয়া! গেলাম। আমাদের বাসস্থান হইল বিলাতের ব্যাবিষ্টার 


মিঃ জে. ওয়ার্টনের গৃহে । তিনি আমাদের স্থানীয় অভিভাবক 
হইলেন। আমরাও তাহার পরিবারভুক্ত হইলাম। ইতিমধ্যে 
দুইটি বৎসব চলিয়া গেল। 

“ডিসেম্বর মাস । বড়দিনেব বেশী বাকী নাই। জনৈক 
বিলাত-প্রবাসী কৃতবিদ্য ভারতীয় ছাত্রের অভিনন্দনের জ্রন্ত 
বিরাট আযোজন আরস্ত হইল। গ্রেটব্রিটেন-প্রবাসী সমস্ত 
ভাবতবষীয় ছাত্রগণের নিমন্ত্রণ হইল । লগুনের এক বিখ্যাত 
হোটেলে এই অভিনন্দন-ব্যাপার সম্পন্ন হইবে। নির্দিষ্ট 
দিনে উৎকৃষ্ট পোষাক-পরিচ্ছদ পবিয়া আমরা যথা- 
সময়ে এ হোটেল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। নানা জাতীয় 
যানবাহনে হোটেলের সম্মুখস্থ প্রশস্ত পথটি এক প্রকার কুদ্ব্ঘ 
হইয়াছে। ক্রমে জনতা ভেদ করিয়া আমাদের গাড়ী তথায় 
উপস্থিত হইল | অভিনন্দন-কমিটির সভ্যগণের সহিত 
করমর্দন কবিয়া আমর! নির্দিষ্ট স্থানে উস্বেশন করিলাম। 
ধাহার অভিনন্দনের জন্য এই সভা আহুত হইয়াছে, নির্দিষ্ট 
সময়ে তিনি সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত ভত্র- 
মণ্ডলীর সমবেত করধবনির মধ্যে তিনি এক বিশেষ আসন 
অধিকার করিয়া বসিলেন। ম্যাঞ্চে্টারের কয়েক জন প্রসিদ্ধ 
কারখানার অধিকারী ও লণ্ডনের বহুসংখ্যক বণিক ও গণামান্য 
ব্যক্তি সভামণ্ডপে উপস্থিত ছিলেন। ইংনগু-প্রবাসী ভারত- 
বাদীর ভাগ্যে এক্সস সম্মান খুর অল্পই ঘটে। আমবা 
বিস্মিত নেত্রে সেই সম্মানিত অতিথিকে দেখিতেছিলাম)!_ 
তিনি আর কেহ নন, আমাদেংই (সই ভেকষাত্রী মারাঠী 
ব্রাহ্মণ ৷ সেদিনও দেশীয় রীতিতে পরিচ্ছদ পরিয়াছেন__ 
লল'টে অর্দ্চচন্দ্রাকার চন্দনের ফটা প্রভাত-সূর্য্যেব ন্যায় 
বক্‌বক্‌ করিতেছে । ম্যাঞ্চেষ্টাবের জনৈক প্রসিদ্ধ 
ক্রোরপতি ও ভূতপূর্ব্ব লর্ডমেয়র সর্প্রথমে সভামগ্ডপে 


“দাত্রাজ্জীর স্থাপথয” পান কহিলেন 
নি বলিলেন, “অদ্য্ার সম্মানিত অতিথি এই 
যুবক রঞ্চনশিল্প সম্বন্ধে ক্েকটি মৌলিক গবেষণা 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহার 
তর মুখোঁজ্জল হইয়াছে সন্দেহ নাই, আর বয়ন- 
তিনি এরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন যে, 
ধে"কোন কারখানার অধিকারী তাহাকে ম্যানেজার 
মত আছি।” উপস্থিত - শ্রোতৃমগ্ডলী ঘন ঘন 
দান করিয়া বক্তার কথায় আনন্দ ও সম্মতি 
করিলেন। বন্তৃতান্তকে রসনাতৃপ্তিকর খাদা ও 
পানীয়ের ব্য স্থা হইল। সেই মারাঠী ব্রাহ্মণের প্রশংসায় 
আজ আমর! ভারতবাদী সকলেই নিতান্ত গীত ও সত্য কথ! 
বলিতে কি গর্বিত হইলাম । 
৬ মাদের গৃহস্বামী মিঃ ওয়ার্টনও সেই সভায় উপস্থিত 
লেন ৰ a করিলে তিনি মামাকে বলিলেন, 


ত দেশের 


সি হয়? সর্বসাধারণের অর্থাগমের কি জুবিধ! 
' আজ আপনাদের দেশীয় একটি যুবক ইংরেজ সমাজে 
'ভ করিলেন, কয়জন ভারতবামীর ভাগ্যে এরূপ 


ধর উন্নতি হয় না। 


বুঝাই দিতেছি)” মিষ্টার ওয়ারনে 


| বন্তৃতা ছিল। 


একটি সামান্য দৃষ্টান্ত 


তিনি সেগুলির দিকে আম দু 
করিয়া বলিলেন, “দেখুন এগুলি আপনাদের দেশীয় 
তৈরি জিনিষ। এই শিল্পীরা পিতৃপিতামহ প্রচলিত 
মতে কাজ করিয়া আদিতেছে। ইহাদের. প্রস্তুত 
নিতান্ত এএখেয়ে রকমের । ইহারা যদি এদেশে: 
উন্নত প্রণালীর চিত্রাঙ্কন অথবা সুগায়কারধা শিঃ 
তাহা হইলে ইহাদের প্রস্তুত দ্রব্য ইউরোপীয় ৫ 
দেশে প্রস্তুত দ্রব্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া জ 
ঘরে ঘরে স্থানলাভ করিত। আমরা, 
বৈঠকথানায় রাখি শুধু কৌতুকের, - 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে নিৰ্শ্বিত ভারতীয় ছবি 
আমাদেরও গৃইসজ্জার উপকরণ হইতে 
ওয়াটন পট ও পুতুলগুলির দুই, চারিটি 
অস্বাভাবিকতা প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “মিঃ দাস, 
ভারতবাসী হইতাম, তাহা হইলে এই সকল ক্রুটি 
উৎকৃষ্ট মুভি প্রস্তত করিতাম। ইহা শিক্ষা ক 
আমি ইংলণ্ড কেন পৃথিবীর যে-কোন স্থানে 
প্রস্তুত হইতাম । আমরা দেশের গৌরব বৃদ্ধি 
মৃত্যুকেও বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত | 
শিকা করিলে হ্থখস্থাচ্ছন্দে দিনপাত করা যায় 
কিন্তু পলিসি যথাসর্ধন্থ দাহ করিয়াও এনামেলের : 
করিচ়াছিলেন।” ইহার পর হইতেই আমরা দুই 
শিল্পের প্রতি আকষ্ট হইয়া পড়ি। আমরা তিন 
যাবৎ মুণ্ডি নিৰ্বাণ ও ভাস্করবিদা। শিক্ষা করি 
সিভিল সার্ধিম পরীক্ষা দিব এরূপ সম্ভবনা 
নাই?” এস 

এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া প্রিয়নাথ বাবু কি মনে : 
তাহা তাঁহার মলিন মুখই বলিয়া দিতে লাগি 
পুত্দ্য়কে সিভিলিয়ান মিঃ আর. দি. দত্ত, 
মিঃ ডব্লিউ. সি. বোনাজ্জির আপনে উপবিষ্ট । 
লেন, কিন্তু তাহারা সামান্য কুম্তকার, 


| অহিত হইল দেখিয়া ক্ষোভে ও 


হইলেন। তিনি পুত্রগণকে 





য়া. | পর a সাহেব সাজিয়া প্রিয়নাথ বাবু পাবে চু 


মন-প্রতীক্ষায় _ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
বৎসর পূর্বে এমনই একদিন সাহেব সাজিয়া তিনি পুত্র- 
কে বোম্বাই এপলো বন্দরে পৌছাইয়া দিয়াছিজেন। 
কোট পরিগ্। ঠিক ইংরেজ যুবকের ন্যায় নিরুপম ও 
অক্গপম জাহাজে উঠিয়াছিল, সেই যুগলমন্তি প্রিয়নাথ বাবুর 
মানসনেত্রে সর্বক্ষণ ভাদিয়া উঠিতেছে। দেখিতে দেখিতে 
অনখ্য ইংরেজ, মার!ঠী, পাঞ্জাবী, বিহারী, বাঙালী, উড়িয়া 
প্রভৃতি যাত্রী এবং বিছানা, বাক্স, ট্রাঙ্ক, মেলব্যাগ 
তুতি লইয়া বোদ্বাই মেল প্লাটফর্মে আসিয়া দাড়াইল। 
[খ বাৰু রেশমী রুমালে চশম| পরগিষ্কার করিয়া লইয়া 
অনুন্ধানে প্রথম শ্রেণীর কামর গুলির সন্মুখে 


টি কোন সন্ধান মিলির না ক্রমে দ্বিতীয় । 
কামরাগুলিও অনুসন্ধান করা হইল, বিস্ত প্রিঃনাথ ব 
পুত্দ্বয় উহাতেও নাই । প্রিয়নাথ বাবু একটু হতাশ হইয়া! 
যেন গ্রাটফর্মের এক কোণে দীড়ঃইয়া রহিলেন। এমন সম 
একটি ম্ধাশ্রেণীর গাড়ী হইতে ধুভি'চাদর-পরিহিত দুই 
বাঙালী যুবক ব্যাগহস্তে অবতরণ করিয়া প্রিয় 


নিকটে আগিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। সবি 


প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন তাঁহারই আত্মজ শ্রীমান্‌ নিরুপ 
ও অনুপম তাহার বিলাতী বুটের ধূলি মাথায় লইং 
ছয় বংপর পূর্ব যাহারা দেশে থাকিয়া বিদেশী নাজিয়াছিলেন 
আজ তীহারাই বিদেশ হইতে বাঙালী হইয়| আসিয়াছেন। 























‘লক্ষী বৈশাখী-সন্মিলনী' হয়ত আমাদের ক'জনের কল্পলোকেই 
টিকে যেত, দিনা! আমর! শ্রদ্ধেয় কবি-বারিষ্টার শ্রীযুক্ত অতুলপ্রনাদ 
সন মহাশয়ের আন্তরিক উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতা! পেতুম। তার 

র লক্ষো-প্রবাসী ডক্টর রাবাকুনুদ মুধোপাধাায়, ডক্টর রাধাকমল 
খোপাধায়। অধ্যাপক ঞনিপ্জলকূমার সিদ্ধান্ত, প্রীঘসিতকদার 


শ্এদেশের বা 


এ জাহাজ লেরাচঙ্গঠা 











নিজন্ধ বৈশিষ্ট সম্পূর্ণভাবে রক্ষা কর! যায় নেজন্ত এ-প্রকার উৎসব অতান্ত 
আবশ্তক। সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণের পর ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ও তরুণবয়ন্দদের আবৃত্বিশ্প্রতিযোগিত! হয়। তার গর 
নানা ধরণের আমোদ-প্রমোদের বাবস্থ! হয়েছিল, যেমন গানবাজন, 
ম্যাজিক, রঙ্গকৌতুক, বায়াম, অভিনয় ইতাঁদি। আহনীল ঘোষের 
মাজিক ও স্বরান্ুকৃতি-কৌশল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রীরমেন্র 
চৌধুরী রঙ্গাভিনয় দ্বার! শ্রোতৃবর্গকে পরিতৃপ্ত 'করেন। অবশেষে 
ছাত্রগণ কর্তৃক “চিতোর গোঁরব’ দক্ষতার সহিত অভিনীত হয়। 


মশ্মিলনের কম্মীবুন্দ 


গলদার, ডক্টর নরেন্দনাথ সেনগুপ্ত প্রমুখ মাননীয় ক্ধীব্র্গের 
হান্থুৃতি যধন সহজেই পাওয়। গেল, তপন বৈশাখী-সশ্মিলনীর সৃষ্ট 
ঘ গৌরবাস্থিত হবে, ত! বলাই বাহুলা। সম্মলনীর তরুণ উদ্দোগীদের 
চষ্টঠলক্ষে! প্রবাসী বাঙালী স্বেহের চক্ষে দেখলেন ও সেই সং্গ 
খে/চিত সাহাধা করলেন ও অদ্যাবধি করছেন। 

-বৎদর সন্মিলনীর অধিবেশন হয় এপ্রেল ২১শে ও ২২শে। প্রথন 
দন অধ্যাপক শ্রীাধাকদমল মুখোদাধার সভাপতিত্ব গ্রহণ করেন। 
চার চিন্তাশীল ও পাণ্ডিতাপুর্ণ অভিভাষণ ভার উপযুক্তই হয়েছিল । 
প্রবামী বাঙালীর পক্ষে এরূপ উৎসব, সানাজিকত! ও কৃষ্টির দিক দিয়ে 
য কতদূর প্রয়োজনীয় ত! তিনি তার বিশিষ্ট ভঙ্গীতে প্রাঞ্চলক্কপে 
বিয়ে দেন, সেই সঙ্গে একথাও বলেন যে বাংলার মনোময় রূপের ও 
গবধারার সহিত সংযোগ রাখা এরূপ পাহিতানশ্মিলনীর দ্বারাই 
ভব! প্রবাস-্জীবলের প্রতিকূল আবেষ্টনের মাঝে যাতে বাঙালীর 


0 + 


দ্বিতীয় দিন নভাপতি হয়েছিলেন প্রসিদ্ধ শিল্পী ও স্থানীয় সরকারী 
আর্টন্থুলের অবাক্ষ এ্রীনসিতকুমার হালদার। তার মনোজ 
অভিভাষণের বিষয়বস্ত ছিল-_সাহিতা ও শিল্পের পারম্পরিক সম্বন্ধ 
বিচার। শিল্পকলার নিগুঢ় আবেদন জীবনে ও সাহিতো যে কতখানি 
সার্থকতা! এনে দেয় তা! তিনি সুচারুরূপে বাধা! করেন। তার পর 
মেয়েদের গানের প্রতিযোগিতা হয়। ছোট ছোট বাঙালী মেয়েদের 
সঙ্গীতপ্রতিভা দেখে সেদিন অনেকেই মুগ্ধ হন। সঙ্গীত-বিশারদ 
অীদ্বিজেন্দনাথ সান্যাল প্রতিযোগিতার বিচার ক'রে আমাদের 
যথেষ্ট সাহাযা করেছিরেন। লক্ষোর জনপ্রিয় প্রসিদ্ধ অবৈতনিক 
অভিনেতা শ্রীমবপেন্দনাথ আনিভা, ্রীহরিনফর বন্দোপাধ্যায়, 
গ্রীকমলাকান্ত বন্দোপাধ্যায়, শ্রীকরুণাময় মুখোপাধায় ও 
গ্রীসান্নালাল বন্দোপাধ্যায় নির্বাচিত দৃশা অভিনয় ক'রে তাদের 
কলানৈপুণা প্রদর্শন করেন। প্রীনুপেন্্রনাথ আদিতোর “চাণকা” ও 


& 


[FE লক লে শা ত্র 


টং, হাহা) ১৩৪১ 


শ্ীকমলাকান্ত বন্দোপাধায়ের “রমুবীর” প্রভূত প্রশংস! পেয়েছিল। জনাই গতানুখ্তিক সাহিতাসংক্রান্ত আলোচনা বাদ দিয়ে 
গ্রীমখীরকুমার মিত্র বায়াম ও মাংসপেশী-সংযমনের দ্বারা সকলকে উল্লিগিত বিষয় স্থিরীকৃত হয়। . সম্মিলনীর আর একটি 
উল্লখযোগা জিনিষ ছিল--"কারুশিল প্রদর্শনী”। স্থাশীয় বাঙালী 
শিল্পীদের নানাবিধ হাতের কাজ প্রদর্শনীর জনা আনীত হয়, তার 
মধো গ্রীনরল ভট্টাচাধোর পারিতোধিক প্রাপ্ত শুচিশিল্প সবে, 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবী'? অভিনয় করা হয়। 
বাংলার বাইরে সখের অভিনয় যা সচরাচর হয়ে থাকে তা 
অধিকাংশই  কলিকীতার পেশাদারী থিয়েটারে অভিনীত 
নাটকের চর্বরবিত-চর্বণ | উচ্চশ্রুণীর প্রকৃত নাটকের অভিনয় করা 
হয় না, ঘে-হেতু সাধারণ দর্শকশ্রেণী সস্তা বাকচাতুরীপূর্ণ। উচ্ছানবহুল 
নাটকই পছন্দ করে। তা সত্বেও যে আমর! রবীন্দ্রনাথের নাটিকা- 
র এ-বতনর, তা অনেকেই 
বাস্তবক্ষেত্রে দেখা গেল 
| প্রশংসিত হ’ল 





ভিনয়ের বাবস্থ। করেছিলাম গত বংদর ও 
দুঃদাহপিকতা ব'লে মনে করেছিলেন, কিন্তু 
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গত বৎসর ‘ডাকঘরে'র অভিনয় {আশাতীতরূগে 





রক্তকরবীর রঙ্গমঞ্চ 
বিস্মিত ব্রেন, মেই সঙ্গে জ্ররমেল। চৌধুরী ব্যায়াম সন্বন্মে একটি 
নাতিদীৰ্ঘ বক্তৃতা করেন। 
এদিনকার উল্লেখযোগা ব্যাপার ছিল প্রবন্ধ ও কবিতা প্রতি- 





রঙ্গমঞ্চে ॥শ্মিলনার বালক ন্বেচ্ছাসেবকগণ 


তাই এ-বত্সর 'রক্তকরবী'র মত জটিল রূপক-নাটা অভিনয়ের 
জনা গৃহীত হয়। আন'ন্দর, বিষয়, অভিনেতার! প্রাণপণে 
পরিশ্রন ক'রে তাদের চেষ্টা সাফলামণ্ডত করেছিলেন। উদদ'য়গান 
চিত্রশিল্পী গ্রীরিরণ ধরের পরিচালনায় অভিনয়ের সমস্ত আয়োজন এবং 
দৃশ্ঠপটের ও রূপদজ্জ!র নিপুণ পরিকজন। কর! সম্ভব হয়। তা! ছাড় 
তিনি নিজে “নন্দিনী”র ভূমিকা হন্দর অভিনয় ক'রে সকলকে আইনী 
দান করেন। অনানা ভূমিক1যথ', প্রীকমলাকান্ত বন্দোপাধায়ের 
"অধাপক,' প্রীমান্‌ প্রণয়রঞ্রনের “রাজা,” ও এ্মান্‌ রামেশ্বরের 
“বিশু” কৃতিত্বের সহিত অভিনীত হয়েছিল। মোটের উপর 
নাটা!মোদীগণ সেদিন রবীন্দ্রনাথের অনবদা রসন্থষ্টি সমাক্‌ উপভোগ 





রক্তকরবার রঙ্গমঞ্চে জনকয়েক অভিনেতা! 


ঘোগিতার পারিতোধিক বিতরণ । প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতার 
বিষয় কর! হয়েছিল, “প্রবাসী বাঙালীর বর্তমান ও  ভবিষাৎ করতে পেরেছিলেন । 
অন্নসমন্তা” | প্রবাসী বাঙালীর মধো বেকার-সমস্যা! কিরূপ আমার শেষ নিবেদন, কাধাকরী সমিতির অধাক্ষতার দায়িত্ব 


শোচনীয় হয়ে উঠছে সেই নম্বন্ধে লোৌকমত উদ্ধদ্ধা করার গ্রহণ কর! আমার পক্ষে অসম্ভব হ'ত যদি ন! আকমল!কান্ত 


/ 


মুেররক্কনু ক: 


আষাঢ় দেশ-বিদেশের কথ! বাংল। ৪২১. 


বন্দোপাবায়, শ্রীকিরণ ধর, জাতি লাহিড়ী, প্মণীন্্ 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ কর্দ্সচিবগণের ও শ্রীকালীপদ বন্দোপাধায়ের 
মত অক্লান্ত কম্মাৰের সহযোগিতা পেতুম। লক্ষৌ-প্রবাসী বাঙালী 
তরুণরা যে অভিনব বাধিক উৎস:বর প্রচলন করেছে তা প্রতি 


8৯ বৎসর উন্নততর হোক ও সকলকে আবমিশ্র আনন্দ ও তৃপ্তি দিক, 


নর্বান্তঃকরণে এই প্রার্থনাই করি। 
শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


এলাহাবাদ মিউনিদিপাল মিউজিয়ামে কণক্ষ-লেখ £__ 


এলাহাবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়ামে রক্ষিত প্রন্তরনিশ্মিত এক 
বৃহৎ বোধিসব্বনৃত্তির তলদেশে, কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট ফেলো, প্রীকুপ্জগোবিন্দ গোস্বামী কৃশাণ-সম্রাট কণিক্ষের 
সময়ের এক লেখ (17780711101) ) আবিষ্চার করিয়াছেন । উহ! 
মহারাজ কণিক্ষের দ্বিতীয় রাজা সংবর্ধের বলিয়া অনুমান হয়। 
এ-যাবৎ কণি:দের যত লেখ আবিক্িত হইয়াছে তন্মধো ইহাই প্রাচীনতম 
বলয়! মনে হয়। ইহাতে লেব! আছে মহারাজ কণিক্ষের ২ 
বৰে ভিক্ষুণী বুদ্ধমির! ভগবান্‌ বুদ্ধেন চংক্রমণ [ সর্বদা! যাতাধাত ] 
স্থানে এই বোধিনত্ব' প্রতিষ্ঠ। করিলেন । 


বাংলা 
যাদবপুর ধঙ্ষম।-চিকিৎসালম্-_ 


কলিকাতা হইতে ছয় মাইল দক্ষিণে যাদবপুরের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
প্রায় সাড়ে আটাশ বিধা জমির উপর এই চিকিৎনালয় অবস্থিত । 
ডাক্তার এচন্সমাধৰ ঘোষের একমাত্র পুত্র অরীপ্রভানচন্রর ঘোষ 
যগ্মারোগগ্রন্ত হওয়ায় এই দেশে এইরূপ একটি চিকিৎদা-কেন্্রের 
অভাব বিশেষভাবে অনুভব করেন। তাহার প্রায় দুই লক্ষ টাক 
মূলোর সম্পত্তি এই যগ্যাচিকিৎস'-কেন্দ্রেরঃ নিশ্ধাণুরল্পে এক 
সমিতির হস্তে অর্পিত হয়। এই সমিতিই “কলিকাতা নেডিক্যাল 


"এড ও রিনার্চ - সোসাইটি”, নামে বিখাত। . ১৯২৩ সালে 


যখন ইহ! প্রথন নিশ্মিত হয় তখন ইহাতে মাত্র চারি জন রোগীর J 
আসনের বাবস্থা ছিল । অনন্তর বাংল-সরকার, কলিকাতা কর্পে(রেশন 
ও অন্যান্য সাধারণ প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে ও বাক্তিগতভাবে - 
সর্থনাহাযা: পাইয়| প্রতিষ্ঠানটি ক্রমশ:ই উন্নতির পথে চলিয়াছে। bs 
চিকিৎসালয়টি কলিকাতার অতি সন্নিকটে অবস্থিত বলিয়!। শহরের শী 
বিজ্ঞ চিকিৎমকগণের অবৈতনিক সাহাবালাড় করিবার সুযোগ 
ঘটিয়াছে। দিন দিন নূতন রোগীর আবেদনপত্র এতই বাড়িয়া চলিয়াছে চি 
যে কর্তৃপক্ষের পক্ষে স্বানসঙ্কলান কর! বর্তন'ন অবস্থায় অ স্তব হইয়া 
পড়িতেছে। গতবর্ষে (১৯৩০) ছয় জন অতিরিক্ত রোগীকে অস্থায়ী ভাঁবে 
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যাদবপুর ধঙ্ম।-চিকৎসাল-য় রোগীর কক্ষ 


এ 
[> 


এশ 


চারার. 





ডাক্তা,দেন বাদস্থ। ন 








| যাৰবপুর যগ্দ'-চিকিংদালয় 
| 








ফেলিয়! স্থান দেওগ। হইয়াছিল এবং সমস্ত বংসরে মোট এক শত প্রতিদিন গড়ে কতগুলি রোগী চিকিৎসিত হয় তাহার হিসাব নিয়ে 

৷ ছাব্বিশটি রোগীকে ভর্তি কর! হইয়াছিল। উহাদের নধো পঁচানব্বইটি দেওয়া হইল :-পুরুষ ৫০৩, স্ত্রী ১৫২, মোট সংখা! ৬৫৫ | 
পুরুষ ও একত্রিশটি স্ব্রীলোক। ইহাদের. মধো মোট একশত জাতিধৰ্দনির্বিশেষে বঙ্গের বিভিন্ন প্রদেশের রোগীর! এই প্রতিষ্ঠানে 
বাইশটি ছাড়পত্র পাইয়াছে। চিকিৎসার জন্য আলির! থাকে৷ গত বৎসরে কলিকাতার ৫৯টি 


1৮ 


ওএযাকা রিপীদের বাসগৃহ 


রোগী ব্যতীত প্রেসিডেন্দী বিভাগ হইতে ১৫ জন, ঢাক! হইতে 
২২ জন, বৰ্দ্ধমান হইতে ১৪ জন, চট্টগ্রাম হইতে ৭ জন, রাজসাহী 
হইতে ৬ জন, চন্দননগর হইতে ১ জন এবং বঙ্গের বহিপ্রদেশ হইতেও 
ছুই জন রোগী এই চিকিৎস'-কেন্দ্ের শরণাপন্ন হয়ঃ ছিলেন । 

এই চিকিৎস'-:কান্দ্রের যন্মারোগগ্রস্তদিগের মধো অনুসন্ধানের 
ফলে জান! গিয়াছে যে সাধারণত; ছাত্র, শ্রদশীল! গৃহকর্্রী, বাবনায়ী 
ও কেরানিদিগের মধোই এই রোগ অধিক পরিমাণে দেখা দিয়াছে। 
গতবর্ষে চিকিৎসিত রোগীদিগের সধো কতজন কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
তাহার একটি একটি তালিকা দেওয়1 গেল := 


সম্প্রদায় পুরুষ সত্ মোট সংখা! 
হিন্দু ৬৯ ২২ ৮৪ 
মাড়োয়ারী (জৈন) ১৪ ৩ ১৭ 
আংলো-ইণ্ডিয়ান ১২ ৩ ১৫ 
ভারতীয় খৃষ্টান ৩ ৩ ৬ 
মুসলমানি ৩ 0 ৩ 
বৌদ্ধ ১ 5 ১ 


রোগীদিগরকে পুষ্টিকর দুগ্ধাদি সরবরাহ করিবার জন্য “আলিপুর 
ডেয়ারি ফাস পার্রবর্তী প্রায় ছুই বিঘ| জমির উপর গবাদি পশুর 
দন্ত বাসস্থান ও বিচরণস্থানের বাবস্থা করিয়াছে। কর্তৃ-ক্ষগণ 
রোগীদগের বন্তা্ি বিজ্ঞানসন্মত ভাবে ধৌত করিবার জন্য সম্প্রতি 


দেশ-বিদেশের কথা __বাংলা 





৪২৩ 


একটি “প্রক্ষালন যন্ত’ (laundry plant) আনয়ন করিয়াছেন। 
ইহার জনা দশ হাজার টাক! বায়িত হইয়াছে । নানাবিধ আনুসঙ্ছিক 
অনুষ্ঠানের এখনও অভাব থাকায় এই স্বাস্থানিবাসের পক্ষে অর্থনংগ্রহ 
করা অত্যাবশাক হইয়! পড়িয়াছে। অতএব সাধারণ রোগীদিগের 
জনা এই প্রতিষ্ঠানে যে” দৈনিক ছুই টাকা মাত্র চিকিৎসা ও পথোর 
জনা লওয়া হয় তাহাতে বলিবার কিছুই থাকিতে পারে না। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের অর্থবায়ে যে-২*টি আসনের বন্দোবস্ত 
আছে তাহার জনা কিছু লওয়া হয় ন|। মাননীয় সভাপতি স্তর 
নীলরতন সরকার মহাশয়ের হুষোগা তন্বাববানে ও কন্দসচির 
ডাঃ কৃমুদশঙ্কর রায়ের আপ্রাণ চেষ্টায় এমন একটি অত্যাবশ্যক স্বাস্থা- 
নিবাস উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


বদীয় যন্ষ্ম-সমিতি __ 
বাংলায় যন্রারোগের প্রশমনের উপায় নিদ্ধারণের জন্ত “দি 


. টিউবরকুলেসিন্‌ এসোসিয়েদন অব বেঙ্গল” নামে একটি সমিতি আছে। 
ইহার পৃষ্ঠপোষক বাংলার গবর্ণর বাহাছুর। সরকারী সাহায্য বাতীত 


এই সমিতি কলিকাত! কর্পোরেশন ও রেড ক্রস সোনাইটির সাহায্য 
পাইয়। থাকে। ্বগাঁ় সার রনেশচন্দ্র মিত্র স্বৃতি-রক্ষা সনিতির উদ্ত্ত 
টাকা দ্বারা ইহার একটি স্থায়ী তহবিল স্থাপিত 

রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় শ্মৃতিরক্ষাসভার উদ্ধ তর অর্থও এই 


হইয়াছে। 
রমেশচন্ 
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: তহবিলে দেওয়া হইয়াছে। স্বৰ্গীয় সার বিনোদ নিত্রের স্থতিরক্ষার্থ জীযুক্ত হরিহর শেঠের নৃতন উপাধি 


এইরূপ একট স্থায়ী তহবিল প্রতিষ্ঠ৷ করিবার জন্ বাংলার গবর্ণরের 
_ নিকট" পাচ হাজার টাকার এক প্রতিশ্রুতি আসিয়াছে। 


_. অপরেশচন্দ মুখোপাধ্যায় 
গত ১ল1 জোষ্ঠ মঙ্গলবার অপরেশচন্্র লোকান্তররত হইয়াছেন। 


সমপ্রতি খাতনাম| দাহিতাক বিদ্যোৎনাহী শ্রীযুক্ত হরিহর 


শেঠ মহাশয় ফরানী গভর্ণমেন্ট কর্তৃক ফ্রান্সের সৰ্ব্বোচ্চ সন্মান 
‘লেজিয়ে দনার' ( Chevalier de la Legion d’ Honneur ) 
উপাধি ভূষিত হইয়াছেন। 


সাজন্জ| ও দৃষ্ঠপটাদির নূতন নূতন পরিকল্পনায় অপরেশচন্্র প্রবাসী বাঙালীর কৃতিত্ব 





he অপরেশচন্দর মুখোপাধায় 


ধার! প্রবর্তন করিয়াছিলেন, নূতন নূতন নাটক লিখিয়| নাটা- 
. সাহিতাকে নযৃদ্ধ করিগাছিলেন। অপরেশচন্দ্র একজন প্রথম 
| শ্রেণীর অভিনেত| ছিলেন। অভিনয়্শিক্ষাদানে তাহার অসাধারণ 
ইতি ছিল। তিনি রঙ্গালয়ের সুদক্ষ অধাক্ষ ছিলেন। তাহার 
অভাবে বঙ্গ-রঙ্গালয়ের ও নাটানাহিতোর যে ক্ষতি হুইল তাহ! 
|! সহজে পূর্ণ হইবে না। 


এ বিধব-বিবাহ__ 
০... কুমিল। বিধাশ্বিবাহসহায়ক দমিতির চেষ্টায় ১:৪* সালের বৈশাখ 
হইতে ফান্তন মাসের সধো নিয়লিখিত বিবাহগুল জাতি-হিসাবে 


Be 
4 Pz 


দিশে উন্নতিনাধন করিয়াছিলেন। তিনি অভিনয়ে নূতন 


সম্পাদিত হইয়াছে _ , 
e কায়স্থ ১৫, মালীকর ১, কৈবর্ত ২, শীল ১২ ভুইনানী ১, 


. কুত্ৰপাল ১; কৰ্ণ্মকার ২, নাথ ৫, গন্ধবণিক ৩, ক্ষত্রিয় ৩, মলব হণ ১৫, 
.. বারই লতাবৈদ্য ১, ধুপী ২, সাহা ১, স্বত্ব ২, ১৩৪০ ৰাং মোট ৬৬ । 


_ পু পূৰ্ব বৎসরের বিবাহ-গংখা|.০৬৫, সর্বানোট ৪৩১টি | 


০৯ ws বি 


্রীযুক্ত শৈলেন্দত্রমোহন দাস এ-বৎসর লক্ষী বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 





শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্মোহন দাস 


প্রাণিতত্-বিজ্ঞানে ‘ডক্টর অফ দায়ান্' উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
প্রাণিতন্ব-বিজ্ঞানে লক্ষী বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনিই প্রথম এই উপাধি 
লাভ করিলেন। 


বিদেশ 


চীনদেশে শ্রীযুক্ত হেমেক্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়_ 

শ্রীযুক্ত হেমেন্্রকিশোর রক্ষিত রায়, এমএ, (Wis.) আমেরিকার 
নিউইয়ক নগরস্থ রকফেলার ইউন্টারন্তাশনাল হাউজের সহকারী 
ডিরেক্টরের পদ অধিষ্ঠিত থাকাকালে ১৯৩৩ সালের জুলাই 
মানের শেষভাগে আমেরিক! হইতে রওনা হইয়া! হনোলুলু এবং 
জাপান হইয়| চীনে আসিয়! সম্প্রতি পেইপিঙে অবস্থান করিতেছেন। 
ঠাহার উদ্দেশ্য, চীনদেশের সংস্কৃতি ও সভাত! সম্বন্ধে নিজে দেখিয়া- 
শুনিয়। অভিষ্ঞত! লাভ করা । তিনি নেখানে কয়েক মাস থাকিবেন। 
তাহার তথাকার বর্তনান কাজ সম্বন্ধে তীহার গত ২৮শে জান্থুয়ারীর 
গন্র হইতে পানিকট। উদ্ধৃত করিলাম] have besn rather busy 


giving lectures in various universities and clubs here 


ad 
crodit organizations in 


“যাষধাঢ় ৪ 
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আর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওটাওআ চুক্তির ফল__ 

দৌকানদাবগণ বলেন--বদেব লক্ষী, ওদেল চটাতে নেই। কিন্ত 
ভারতবর্ষ ক্রেতাগণেব মধ্যে এক দলেন প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইভে 
যাই! অপর ( এবং সংখা বৃহত্তর ) দলকে চটাইযা ফেলিষাছে। 
অবশ্য এই বাপাবে ভাবতবর্ষেন কৃষক ও শিল্পীগণেন কোনই হাত 
নাই। ম্বাধিকাবহীন ভারতবৰ ওটাওঅ। চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন 
প্কর্তাৰ ইচ্ছায়”) নিঙ্গেব স্বার্থ হ্বাধানলভাবে পরীক্ষা কবিষা! লইবাব 
ক্ষমতা তাহার নাই। কিন্তু বখন উত্যক্ত ত্রেতাগণ প্রতি-আঘাত 
কনিতে উদ্যত হয তখন বিপম্ব হই পড ভারতবর্ধেব দবিদ্র কৃষক 
ও শিরী) 

(ক) জার্দানী-_গত ২৩শে মাৰ্চ এক রাত্রির বৈঠকেই জার্মান সব- 
কাব ১৩টি আকস্মিক আইন (৷০৮৪e॥০১ 1৪৮) বিধিবদ্ধ করিযাছেন। 
তন্মধো একটিব সর্ত এইরাপ-_(১) পশম, তুলা, পাট, শণ ও তিসি বা 
মিন! প্রভৃতি কাচীমালের আমদানি নিয়ন্ত্রিত করা হইবে, (২) এই 
নিয়স্রণের সীম! নিৰ্ধারণেৰ' অন্য' একটি কমিটি বসিবে এবং (৩) 
এই কমিটি কোন নির্ধাবণ' কবিবাব পূর্ব পর্যান্ত চু মাল- 
সমূহেব আদদানি সম্পূর্ণকপে বন্ধ বাধা হইবে। | 

ওটাওঅ| চুক্তিতে আবদ্ধ-ব্রিটশ সাম্রাজ্যের অধীন দেশনমুহকে 
) আঘাত কবিবাৰ উদ্দেশ্যেই. যে এই আইন কর! হইযাছে, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কিছুই নাই » কারণ অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলাও; দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও ভারতবর্ষ হইতেই উল্লিখিত কাচ! মাল সংগৃহীত হইত। 
জার্মানী বাংলার পাটের প্রধান খবিদ্দীব, তথায ক।চা পাটের 
চাহিদা বাঁড়িয়। চলিতেছিল--এ সময আমদানি বন্ধ কবিয়া জান্দানা 
ংলাব কৃষকগণের ভীষণ ক্ষতি করিযাছে। 
খে) ইটালি “ভাবতবধ ইটালি হইতে যত শিল্পপ্রবা ক্রয় কবে, 
তাহাৰ দ্বিগুণ মূল্যের তৈলবীর্জ। পাট, তুল। ও ববার 
বিক্রয করে। এই অবস্থার শেষ কবিতে হইবে।, ইটালিব 
প্াষ্রনিযামক মুসোলিনি এইবপ সঙ্কল্প কবিয়াছেন বলিযা সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইয়ছে। স্থির হইযাছে যে আমদানি নিষন্ত্রিত 
কবিবার জন্য একটি কমিটি বসিবে এবং ষে নকল দেশ সন্তোষজনক 
পরিমাণে ইটালী হইতে পণাত্রধ্য ক্রয় করিবে, সেই সকল দেশ 
হইতেই মাল আমদানির অনুমতি এই কমিটি দিবেন। 

ইটালিও বাংলাব পাটেব ও অস্ঠান্ত দ্রবোর বড় ধবিদ্দাব। 
ইটালিতে চটকল আছে, তাহাদের কাজ ক্রমশঃই বাড়িষা চলিয়াছিল, 
সপ সঙ্গে সঙ্গে কাচা পাটের চাহিদাও বা ডিতেছিল। 

ইটালজিব কতিপয় বস্ত্র উপব আমদানি-শুক্ষ হান কবিয়া দিতে 
ইটালি-সরকার ভারত-সরকাবকে অঙ্গবোধ কবিযাছেন! ভাবত- 
সবকার এনম্পার্ক কি সীনাংদার উপনীত হইয়াছেন; তাহা 
প্রকাশিত, হয় নাই। 


যৌথ সমবায় 
ব্রিটিশ ভারতবর্ধ ও হাযদরাবাদ, বরোদ1, গোর [লিয়র। ইন্দোব ও 
হিবাঙ্্ুর-এই ছরটি দেশীয় রাজ্যেব যোঁথধ সমবায়ের ১৯৩*-১৯৩১ 


দেশবিদেশের কথা-_অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ 





৪২৫ 
সনেব সবকাবী বিবৃতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে | ঘোঁথ চমবাযের 
সংখা! ক্রমশঃ বাঁডিয়াই চলিতেছিল--অবস্মাৎ আলোঁচা বর্ষে উবণভাবে 
কমিযা পিযাছে। 





বসব সংখা স্বীকৃত মূলধন আদাশী মূলধন 
(হাজাব টাকা) 

১৯২৪-২৫ ৪১৬ ২১২৩,২৫ ৮৬৭০৬ 
১৯২৫-২৬ 8৭২ ৩০,০৬, '৮ £৭,86৬ 
১৯২৬-২৭ ৫২৯ ১৯,৩৯, 5৯ 38,৩২ 
১৯২৭০৮" ৬২৬ ১৭;৫৭,*৪ ভ৬।৩৫ 
১৯২৮-২৯ পং৬ড ২৭,৩৮,৩১ 3৭,১৪ 
১৯২৯-৩০ ৮৩৯ ৬২,৫৫,১৮ .ই৮াডদত 
১৯৩৭-৩১ ‘৭৩১ ২১,৫৫,৬২ ২,৭১ 

ষৌথ-সওলী 'রেজেষ্টারী' করিবাঁব আইন হইউবা পর 


১৯৩৭-৩১' সন পর্যাস্ত মোট ১৬,১০০ যৌধমণ্ডলী গঠিত চটযাছে, 
তন্মধো *৭,৩২৮টি কোম্পানী (অর্থাং অর্ধেকেরও কম, শতকরা ৪৫:৫) 








এই সমযের শেষ পর্যান্ত কায করিযাছিল | 
বৎসর, সংখা স্বীবৃত মুলধন আদালী মূলধন 
% { হাজার টাক1) 
১৯২৮-২৯ ৬,৩৩০ ৬১৪ ১১৪৯১১৯ ৬,৬৯ ৯৮১৯৯ 
১৯২৯-৩০ ৬১১৬ ১১৬১১৯৮১০৬৯ ২৮৩ ৩৩)৫৮ 
১৪৩০-৩১ ৭,৩২৮ ৬,৫৮,৬৩,৩* ২,৮২ ৮,২৭ 
বাংলায় সবচেয়ে অধিক যৌথ-মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে__ 
প্রদেশ সংগা আদায় মুলবন 
( হাজাৰ টাকা ) 
ংল। ৩৬৫২ ১,১ ১৫৯১৮ 
বোম্বাই ৯৫৪ | ৯ ১৭৪,২৩৬ 
মান্াজ ৮০ * ১:)৯৮৩৩ 
ত্রিবাকুর ৪০৩ ১৬৫,৫৪৫ 
ব্রহ্ম ২৮৮ ২৮,৫৫)৪৪ 
পঞ্পাব ২৮৫ ৩,৯৭)৩২ 
যুজপ্রদেশ ২২৪ ১)৪৭১৭৩ 
আসাম ১৬৬ ৯৭,১৬ 
মহীশূর ১২১ ৪৮,৩৬ 
দিল্লী ১৪৮ ০৬,৬২, 
বিহার-উডিয্যা ৯৭ - ১৫৫)০৩ 
মধাপ্রাদশ ৫৪ ১৫১৯৩ 
ববোদা ৪২ ১৫২.৪১ 
হাষদরাবাদ ৭৪ - -১৭৫,২৮ 
গোয়ালিয়ব ; ৩৬ c,১৪,৮৯ 
আত্মীঢ-মাববাব1 ২২ ৩৬,১৬ 
ইন্দোর 9১ 5,৪৭,১৪ 
উত্তৰ-পশ্চিম সীমান্ত ৬ ১০,৪৩ 
বাঙ্গালোব Ll ১২,২৬ 
কুর্গ ' ৫ ৩,৬৪ 
বে্ুচস্থান > 
“৩২৮ ২,৮১, ১৮,৪৭ 


যদিও বাংলা দেশেই কোম্পীনীক: সংখ্য! প্রা অর্ধেক এপি ইহা 


৪২৬ 





৯৩৪৯: 





মমে কবিবার কোনই কাঁবণ নাই যে বাংলা দেশের সব কোম্পাদীই 
বাঁভাঁলীর মুূলধনে পঠিত কিংবা তাহাদের কার্যাপরিসর বাংল! দেশেব 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ । ইহাও বিশেষ লক্ষা কবিবাব বিষ যে বাংলায় 
কোম্পানীৰ সংখ্যাব অন্থপাঁতে আদায়ী মূলধন বেশী নহে । এ-হিলাবে 
ইন্দোর-প্রথম, তাবপর বোম্বাই, ব্রহ্ম, গৌঁয়ালিষব, যুক্তপ্রদেশ, 
হারদবাবদ ও বরোদাব পৰে বাংপাব দ্থান। 


বৈদেশিক কোম্পানী 


আলোচা বর্ষে ভারতবর্ষে ৮৯৭ বৈদেশিক কোন্পানী ছিল। 
তাহাদের মূলধন পাউণ্ড ৭৪২৩৪৮,*** | তদুপবি ডিবেঞ্চার পাউণ্ড 
১৩৪,২৫৩,*** | এই মূলধন বা ডিবেঞ্চাবেব যাবতীয় অর্থই যে 
ভাবতবর্ষে নিষোজিত তাহা নাহ, ভাবতেব বাহ্রেও ইহাদের বিস্তীর্ণ 
কার্ধাক্ষেত্র, স্থতবাং ভাবতবর্ধে এট বৈদেশিকগণের কত টাকা খাটে 
তাহা নিৰ্ণয় কবিবাব উপায় নাই। দক্ষিণ-ভারতে সোনার খনি, 
বেপপধ, ট্রাসপথ ও চা-বাগানেই বৈদেশিকগণেব অর্থ বেশী। 


চিনির উপর আবগাবী স্তস্ধ_ 


সম্প্রতি ভাবতবর্ষে প্রস্তুত চিনিব উপব আবগাবী শুক ধাধ্য 
হইয়াছে । ১৯৩২ সনে চিনি সংরক্ষণ আইন বিধিবদ্ধ হওযাব ফলে 
চিনি উৎপাদনের চেষ্টা বৃদ্ধি পাইতেহিল, শুক্কধার্ধোব ফলে নে চেষ্টা 
আঘাত পড়িবে । কতিপয় বৎদব যাবৎ চিনির কারখানার সংখা 





বাড়িয়া! চলিতেছে । 
কারখানার সংখ্যা 

প্রদেশ ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ ১৯৩২০৩৩ ১৯৩৩০৩৪ 
যুক্ত প্রদেশ ১২ ১৪ ৩৩ শত 
বিহার-্টডিষ্যা ১২ ১২ ১৯ ৩৪ 
পঞ্সাব ১ ১ ১ » 
মাজ্সাজ ২ ২ ২ ৮ 
মহীশূর x x x ১ 
ত্রিবাস্কুর Xx Xx x ১ 
যোমাই ১ ১ ১ ৭ 
কাধিধাবাড x x x ১ 
ব্ৰহ্ম ১ ১ ১ ১ 
বাংলা x XxX Xx ২ 

২৯ ৩১ হ৭ ১৩৩ 


আধুনিক প্রধামতে স্থাপিত কারধানাই এই তালিকাভুক্ত হইযাছে, 
প্রাচীন পদ্ধতিতে যে সকল স্থানে চিনি প্রস্তুত হয তাহা ধর! হয নাই । 

সংরক্ষণ নীতির ফলে চিনির কাবখানার সংখা! দ্বিগুণেবও বেশী 
হইল । ১৯৩৪-৩৫ সনে আবও নূতন কাবখানা স্থাপিত হইবাছে। 
চিনির কাবখানার কলকঞ্জ। কত আমদানি হইয়াছে তাহা দেখিলেই 
বুঝা যাইষে। 


(হালদার টাকা ) 
বৎসর গ্রেট ব্রিটেন মোট 
১৯২৯-৩০ ৮৪৯ ৯২১ 
১৯৩৪-৩১ ১০৮২ ১৩৬৮ 
১৯৩১-৩২ ২৬২২ ৩০১৪ 
১৯৩২-৩৩ ৯১৪৮ ১৫৩১১ 
৯১৩৩-৩৪ ১৯৫৮৭ ৩৩৬৩৮ 


পৃথিবীতে কত চিনি উৎপন্ন হয়--হাজার সেটি ক টন 





১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ ১৯৩২-৩৬৩৬ 

যুরোপ ১০৬৪৫ 5৫১৪ ৬৫২৭ 
এসিমা ৮৬৮৪ ৯৭২১ ৯৫২১ ২ 
আক্রিক! ৮২৬ ৭৮৬ ৯৩১ ৯ 
উত্তৰ আদেরিকা ৭৪০৫ ৭১৭১ ৬৫০৬ 
দক্ষিণ আমেরিকা ১৯৩৩ ১৯২৬ ১৮৮০ 
অষ্ট্রেলিযা, ফিজি প্রভৃতি ৬৪২ ৬৮৯ ৬৯৮ 

মোট ৩৪২০৮ ২৭৭৩১ ২৩০৬৩ 


নিযন্তরণ চুক্তিব ফলেই উৎপাদনে এই ত্রান ৷ ১৯৩* সালের ৎই মে 
কিউবা, জাভা, চেকোল্লোভাকিযা, জান্দাণী, পোলাও, বেলজিয়াম, 
হাঙ্গারী__এই নঘটি চিনি উৎপাদক দেশ এক চুক্তিতে আবদ্ধ হয যে 
তাহারা (১) পাঁচ বৎসবে তাহাদের উদ্ব ত্ত চিনি বিক্রয় কর্রিয| যেলিবে 
এবং (২) এই সময়ে উৎপাদন এমন সীমাবদ্ধ কবিবে যেন উদ্ধত 
না থাকে। ভারতবর্ষ এই চুক্তিতে আবদ্ধ নহে। 


বিদেশ হইতে কত চিনি আসে 
টন টাকা (লক্ষ) 

১৯২৫-২৭ ৮২৬৯০০ ১৮৩৬ 
১৯২৭--২৮ শ২৫৮৯০ ১৪৫৯ 
১৯২৮-২৯ ৮৬৮৮০ * ১৫৮৬ 
১৯২৯-৩০ ১৩৯৬০ ১৫৫১ 
১৯৩৩১ ৯৯১২৯ ১০৫৪ 
১৯৩১--৩২ ৫১৬১৭০ ১ 
১৯৩২--৩৩ ৩৬৯৫১০ ৪১২ 
১৯৩৩-৩৪ ২৬১০০৪ ২৭০ 

১৯৩*--৩১ সন হইতে চিনির আমদানির হাঁস বিশেষ উল্লেখযোগ্য } 

অপবদ্িকে ভাবতবর্ষে প্রস্তুত চিনির পবিমাণ বাড়িযা! চলিতেছে। 

ইক্ষু হইতে গুড় হইতে খাঁড়সারি মোট 
(আনুমানিক) 

১৪২৬-২৭ ৬২১৪১ £৮০৮৫ ২০৪৭০৪ ৩২১০২৬ 
১৯২৭-২৮ ৬৭৬৮৪ ৫২৯৫৫ ২০৪০০০ ৩১৯১৭৩৯ 
১৯২৮-২১ ৩৮৪৫০ ৩১৪৩৮ ২০০০০৫ ২১৯৯০৮৮ 
১৯২১--৩৭ ৮৯৭৬৮ ২১১৫ ২০০০৬০ ৩১.০৯১৮ 
১৯৩০--৩১ ১১৯৮৫৪ ৩১৭৪১ ২০০৪০০ ৩৫১৬৫০ 
১৯৩১-৩২ ১৫৮৫৮১ ৬১৫৩৯ ২৫০০০০ ৪৭৮১২ 
১৯৩২--৩৩ ২৯৬৮০০০ ৯১০০৪ ২৭৫০০০ ৬৫৬০০০ 
( এষ্টেসেট ) 


( বিহারে ভূসিকস্পেব জম্য ১৯৩৩--৩৪ সালে চিনির পবিমাণ হাস 
পাইবে এবপ আশঙ্কা আছে। ) 


ভাবতবর্ষে কি পরিমান চিনি ব্যবহৃত হয় তাহা নিয়েব তালিকা 


হইতে বুঝা যাইবে 
বৎসর টন 
১৯২৩-২৪ ৬৮, ০৮১ 
১৯২৪-২৫ ৮৫৯, ০৫৭ 
১৯২৫-২৬ ১,০১১, ৪৮৮ 
১৯২৩--২৭ ৯৯৯) ৩*২ 
১৯২৭--২৮ ১ ১৯১ ₹২৪ 


রি, 


দ্েশৰিদেশের কথা অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ 


৮২৭ 


হইযাঁছে ভাহাতে প্রকাশ, যে কোম্পানীৰ ৭,৬০২ নূতন বীম! হইয়াছে 


বৎ্নব টন 
১৯২৮-২৯ ১, ১৬৪, ৮৪৫ 
১৯২৯--৩৭ ১, ৩২৪, ১২৩ 
শত ১৯৩৯৩১ ১, ২১৫) ৫৮৫ 
১৯৩১--৩২ ৯৮২, ৫৪০ 
১৯৩২-৩৩ ৯২৮) ৬৯৫ 


ভাবত ববকাবেব চিনি বিশেষজ্ঞ (Sugar Tochnologist) 
শ্রীযুক্ত গ্রীবাস্তত অনুমান কৰবেন যে এই বৎনর (১৯৩৪-১৯৩৫) ভাবতে 
চিনিব চাহিন। ৯:*, *** টন হইবে। স্তরাং তিনি এই সাবধান 
বাণী উচ্চাব্ণ কবিষাচ্েন যে, ষে-ক্রতগতিতে চিনিব উত্পাদন বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহা শিযস্ত্রিত না কবিলে চিনিরও পাঁটেব ও ববাবেব 
মত অবস্থ। দাড়াইবে। চিনিব উপর আবগারী শুক্ষ ধার্য্যের সমর্থন জন্ত 
সাব জর্জ্জ সুষ্টাবও এইকপ কথাই বলিযাছেন। 

সতাই ভাবতবর্ষে চিনির অতি-উৎপাদন হইতেছে? প্রীযুক্ত 
শ্রীবান্তব ভাবতে চিনির চাহিদ্বাৰ যে পরিমাণ নির্দেশ কবিযাছেন 
তাহা অভিক্রম কৰিব! চাহিদা! যে বাড়িবে না, এমন কোন কথা 
মাই। ১৯২৫-হইতে ১৯৩২ পর্যন্ত চিনিব বাবহার বেণী হইয়াছে। 
এই চাহিদা চিনিব যুলোর উপর নির্ভব করে; যাতা চিনির দব 
যন কলিকাতায় ১১০/* (১৯২৭-২৮) তথন চাহিদা! ১,১০১, ৫২৫ 
টন। দব যখন ১২ টাঁকায নামিল চাহিদাও তখন ১,৩২৪, ১২৩ টনে 
উঠিল (১৯২৯-৩০)! ভারতে জনপ্রতি চিনিব ব্যবহার অতি অল্প। 
পৃথিবীৰ অন্তাম্য দেশেব তুলনায় দাডাইতেই পাবে না 


দেশ পাউণ্ড 
(১৯০:--৩১) 

নমাক ১১৯৩ 

হাউহাই ১১৫৫ 

যুক্তরাষ্ট্র ১০৮৫ 

সার্কিন ১*৭-১ 

ভাঁবতবধ . ২২ ৫ 


চিনি ক্রয় কবিবাব সামর্থ্য থাকিলে চিনির বাবহাব যে বাড়িবে 
পে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। এখনো বিদেশ হইতে যথেষ্ট 
পরিমাণ চিনি আসে, ভাবতীয় চিনি বৈদেশিক চিনির আমদানি 
সম্পূৰ্ণৰূপে বোধ কৰিতে পাবে নাই৷ 

ভাবতে চিনির উৎপাদন যে উৎসাহ পাইঘাছিল এই শুক্ষের 

, বলে তাহা কি হাস পাইবে না? 

এম্পাষাব অব ইণ্ডিয়া লাইফ এসিওরেন্স কোম্পানী 

জীবনবীমা প্রতিষ্ঠানে খাঁটি ভারতীয় পবিচালনার সাফলোৰ 
দৃষ্টান্ত উপস্টিত করিতে হইলে এস্পাধার অব ইত্ডিবা লাইফ এসিওবেন্স 


কো্পানীব নাম কবিতে হুয। গত ২৮ ফে্রুযাবী কোম্পানীর 
কা প্তত্রিংশৎ ব পূর্ণ হইযাছে। এই বৎসরের যে উদ্ব্ত-পত্র প্রকাশিত 


বীমার পরিমান ১৩৮১৯৪১৫৭৪২] ইহাতে মোট পলিসিক সখখ্যা 
৫৭,৬৩৯ ও বীমার পরিমাণ ১১,১৬,৬৪,৮৫৫ দীড়াইয়াছে | বীনার 
প্রস্তাব গ্রহণ কবিতে এম্পাযাৰ বড়ই সতর্ক। এ"প্রসঙ্গে বান্ধক 
সভাব সভাপতি বলিয়াছেন-_পব্যবসম্পর্কে উদ্দাসীন থাকিয়া বৃহৎ 
পরিমাণে কাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে কোম্পানী বাগ্র নহে। * * অমর 
এমন কোন পন্থা! অবলম্বন কবি না যাহাতে পরিণামে কোম্পনীর 
ক্ষতি হইতে পারে ও ফলে পলিসিওযালাদিগের বোনাস কম-ইষাঁ 


দিবাৰ আবশ্যকতা উপস্থিত হইতে পারে 1৮ কোম্পানীব বযের 
হাব “প্রিষিযম” আবের শতকর। ২২১ মাত্র। কোম্পানীৰ মোট 
সম্পত্তিব পৰিমাণ ৪,৩৭১৫১,৬১৩২, তন্মধ্যে জীবনবীমা তহবল 


৪,২৯,৮২,১৪০ ! কোম্পানী টাক। খাটানো ব্যাপারে নিরাপদ পত্বাই 
অবলম্বন করেন | নির্দিষ্ট সময়ে পরিশোধনীয গবর্ণমেন্ট সিকিউ“বটি, 
পোষ্টট্রা্ট, মিউনিসিপাল ডিবেঞ্চার ইভাদিতেই কোম্পানীর তহবিল 
লগ্নী কৰা হইয়া থাকে । 


শন্ত-চাষপরিকল্পনা বৈঠক 

বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রতিনিধি লইয' সিমলীয় সম্প্রতি কে “জপ 
ঘানিং কন্ফাবেন্স” বসিযাছিল তাহাতে নিয়লিধিত হুপাবিশ প্রস্তাব 
প্রহণ করা হইয়াছে 

(১) মান্্রাজে_- 

কে) €৫৬)৪৬৬ একব বাড়ইতে 

(থ) 'ইক্ষুর চাষ তিন-চারি বৎসরে ৫০,৯৯৯ একব বাড়াইন্চে তইবে 
যেন চিনি সম্পর্কে বাহিরের উপর নির্ভর না করিতে হয ! 

(গ) ফলে চাষ বাড়াইতে হইবে, যদি রেল কোম্পানী নাল 
চলাচলের অধিকতব সুযোগ দেঘ (যদিও সম্ট্তি চাষ 
শতকব1 ১৪ বাঁড়িয়াছে )। 

(২) বোম্বাই ইক্ষু, আম, কল] ও আনাঁবসের চাষ ধাঁড়ইতে হইবে 

(৩) বাংলা_ইক্ষুব চাষ বাড়াইবার স্থযোগ আছে, পণ্য খাদ্য 

(90007 ০7018) বাড়োনো উচিত । 

(৪) যুক্ত-প্রদেশ-_উচ্চশ্রেণীর বালি ( মণ্টের উপযোগী ) চাষ 

বাড়াইবাব সুযোগ আছে, তিপির চাষ বাড়ানো! উচিত। 

(৫) পঞ্জাব-দোরাবীন চাষ কবা যাইতে পাবে। পরীক্ষা অন্ধ 

এক চালান সোষাবীন ইংলণড প্রেবণ কবা যাইতে পাবে। 

(৬) তরঙ্গ ইক্ষুই এক মাত্র ধোনের) ব্দূলি চাব-_এক লক্ষ একর 

পর্যাস্ত ইহা বাড়ালো উচিত। 

(*) বিহাব-উভিষা--উচ্ষু, তিনি, চিনা-বাদা ও ভিলেক চাষ 

বাভানো উচিত। 

৮) সিন্ধু-_তুলা, ধনে ও তিসি চাষ বাড়ানো যাইতে পারে 

(৯) আনাস-_-তিপি ও ইক্ষু চাষের সুযোগ আছে। 





প্রবাসীর চতুঃশততম সংখ্য! 
বঙ্গে বিবিধবিষয়ক সাধারণ মাসিকপত্র এখন যতগুলি 
আছে, তাহাদেব মধ্যে এবং সচিত্র মাসিক পত্রগুলির মধ্যে 
‘প্রবাদী’ প্রাচীনতম তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রাচীনতর মাসিক 
পত্র, কিন্তু তাহ! প্রধানতঃ ধর্শবিষয়ক। 'প্রবাসী'র আগামী 
শ্রাবণ সংখ্যা চতুঃশতভম সংখ্যা হইবে। ইহা সাধারণ সংখ্যা 
হইতে বৃহৎ হইবে। ইহার বিচিত্রতা ও বিশিষ্টতা সাধনের 
জন্যও চেষ্টা কর! হইবে । 
ংগ্রেস ও কৌন্লিল প্রবেশ 
বাচীতে নব-স্বরাঞ্জাদল-গঠনপ্রদ্থাদীদেব যে কন্ফাবেন্স 
হয় তাহাতে স্থির হইয়াছিল, যে, ভাবী নূতন স্বরাজ্যদল 
কংগ্রেসের একটি উপদল হইবে এবং এই উপদলের সভ্যদের 
মধ্যে যথেষ্টসংখ্যক ব্যক্তি ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। এই কনফারেন্সের পর পাটনায় সমগ্র- 
ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির একটি অধিবেশন হয়। উপস্থিত 
সভাদের অধিকাংশের মতে স্থির হয়, যে, যাহার! কৌন্সিল- 
প্রবেশ ছারা দেশেব উপকার হইবে মনে করেন তাহাদিগকে 
তাহা করিবার স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। তদনুদারে স্থির 
হয়, যে, কংগ্রেণেরই একটি বোর্ড গঠিত হইবে যাহা সব 
প্রদেশের কৌন্গিল-প্রবেশার্থীদেব তালিকা প্রস্তুত করিবে। 
তদমুসারে পাটনার এই অধিবেশনেই ২৫ জন সভ্যের একটি 
বোর্ড গঠিত হয় এবং ডাক্তার আন্ারী ইহার সভাপতি 
মনোনীত হন। তাঁহাব বিলাত প্রবাদ কালে পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়* সভাপতির কাজ করিবেন । 
পাটনাষ সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটির উপস্থিত সভ্যব্দের 
মধ্যে যাহারা কৌন্সিল-প্রবেশের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন, 





* “মালব্য” নছে। 


তাহার! বলেন, কৌন্সিলের মধ্যে যে কাজ্জ করা যায়, তাহার" 
দ্বারা স্বরাজ লব্ধ হইতে পারে না। এই মত আমরাও আগে' 
প্রকাশ করিয়াছি বটে । কিন্তু কৌদ্দিল-প্রবেশ না-করিবার' 
পক্ষে ইহা যথেষ্ট কারণ নহে। যাহ! সাঙ্গাৎ্ভাবে স্বরাজ- 
লাভের উপায় নহে, তাহা পরোক্ষ উপায় হইতে পারে । 
স্বরাজলাভ অবশ্য ভারতবর্ষের প্রধান রাষ্ট্রীয় কর্তব্য ও চেষ্টা" 
হওয়া উচিত; তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ধাহারা' 
কৌন্সিল-প্রবেশের বিরোধী এবং কৌন্সিল-প্রবেশ না-করিয়া' 
কৌন্সিলের বাহিরে দেশের মধ্যে “গঠনমূলক” নান! কাজ" 
করিবেন, তাহাদের কোন এক রকম বা সব কাজের সমষ্টিও" 
ত সাক্ষাৎভাবে স্ববাজলাভের উপায় বলিয়া অভিহিত. 
হইতে পারে। মেগুলি পরোক্ষ উপায় বটে। সেই সকল 
পরোক্ষ, উপায়েব পরিপোষক ও সমর্থক কাজ কৌন্সিলে' * 
হইয়াছে ও হইতে পারে। যাহা হইয়াছে তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত শ্রীযুক্ত গয়াপ্রপাদ সিংহের চেষ্টায় প্রণীত খদ্দরের' 
সংজ্ঞা-নিদ্দেশিক আইন। খদার প্রস্ততি ও বিক্রয় কংগ্রেসের: 
একটি গঠনমূলক কার্য । খর্দর বলিতে বরাবরই: 
প্রকৃতপক্ষে বুঝাইত চরথায় কাট। স্থৃতা হইতে হাতের তাতে, 
বোন! কাপড়। কিন্তু বোষ্বাইমনেব কাপড়ের কলওয়ালারা 
মিলের মোটা স্থতা্ন মিলের তাতে বোনা মোটা কাপভ' , 
খদ্দর বলিয়া চালাইত। তাহাতে প্রকৃত ধদ্দরের প্রস্তুতি ও 
কাটৃতিতে বাধা জন্মিত। খদ্দরের সংজ্ঞা-নির্দেশক আইন: 
দ্বারা এই বাধা দূরীভূত হইবাব আশ! আছে; কারণ 
ইহার দ্বার! মিলে প্রস্তুত কোন প্রকার কাপড়কে বন্দর নাম 
দেওয়| নিষিদ্ধ হইয়াছে! 'হব্জিন'দেব অস্পৃশ্ততা দূরী- 
করণ এবং তাহাদিগকে সর্বসাধারণের রাস্তায় চলাফিরা 
জলাশয় ব্যবহার, সভায় আসন গ্রহণ ও সভার কাধে 
যোগদান, হাটবাজারের স্থবিধা ভোগ, বিদ্যামন্দিরেক 
স্থষোগপ্রাপ্তি ইত্যাদি অধিকার লাভে সমর্থ করা কংগ্রেস 


বিবিধ প্রসজ--কংগ্রেসের পালে মেণ্টারী বোর্ড 


৮২৯ 





পম্থীদের অন্য একটি গঠনমূলক কার্য । ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় হবিজনদের মন্দিরপ্রবেশে অনুমতি প্রদান এবং 
তাহাদের অস্পৃণ্ততা দৃবীকণের জন্ত যে-যে আইনের 
: খসড়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভয় উপস্থাপিত হইয়াছে, 
সেইগুলি বা তদ্ধপ অন্য কোন কোন বিল আইনে পবিণত 
হইলে কাগ্রেসেব হরিজনসন্দ্বীয় গঠনমূলক কাধ্যেব 
সহায়ত। হইবে। এইরূপ আরও কোন কোন দিকে 
কৌন্সিলে কংগ্রেসের কাজের পরিপোষক কাক্ত হইতে পারে। 
অবশ্য, কংগ্রেসওয়ালারা বলিতে পারেন, “ধাহারা কৌন্সিলে 
ধান, তাহাবাই এ সব কাজ করুন; আমরা কৌন্সিলগুলাকে 
অশুচি যনে করি; সেখানে আমবা যাইব না।” অর্থাৎ 
কিনা, তীহাবা যেন কলিযুগেব বাষ্টনৈতিক ব্রাহ্মণ 
(“‘Political Brahmans”), এবং কৌন্গিলগুলা রাষ্ট্রনৈতিক 
পাষধানা। এই রাষ্ট্রনৈতিক পায়খানাব কাজ কবা আবশ্যক 
বটে, কিন্তু তাঁহা রাষ্ট্রনেতিক মেথরেরা করিবে, রাষ্ট্রনৈতিক 
ব্রাহ্মণরা করিবেন না । 

সব কংগ্রেসওয়ালার মনের ভাব সত্য সত্যই এইরূপ, 
। তাহা আমর! বলিতেছি না। কিন্তু ষ্দি তাহাদের মধ্যে 

" এমন কেহ কেহ থাকেন যাহারা কৌন্সিলে কৃত কোন কোন 
কাজের স্থবিধাটুকু চান অথচ অম্পৃশ্ববোধে কৌদ্সিলের 
চৌকাঠ মাডাইতে চান না, তীহার্দিগকে পবিহীস করিলে 
তাহা অমাজ্জনীক্ন না হইতে পারে। 


নিরুপদ্রেব বা অহিংস আইনলজ্ঘন, ও কংগ্রেস 

স্মগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটি গাঙ্ধীজীব পূর্বব পরামর্শ 
অন্ুমারে নিরুপত্রব বা অহিংদ আইন্লজ্ঘন হইতে বিরত 
থাকিতে রাজী হওয়ায় উদ্ারনৈতিক অর্থাৎ মডারেট 
দলের লোকদের ভারী স্ফৃন্তি দেখা যাইতেছে । তাহাদের কেহ 
কেহ বলিতেছেন, “এখন পথে এস, বাপু। আমরা ত 
" আগেই বলেছিলাম, আইন অমান্ত-টমান্য ক’বে কিছু হবে 
না” উত্তরে কংগ্রেসওয়ালার! বলিতে পাবেন, “অসহযোগ 
প্রচেষ্টার দ্বার! যে স্বরান্ লব্ধ হয় নাই, তার কারণ এ নয় 
যে অসহযোগ পন্থাটাই খারাপ; ভাব কারণ এই যে, মহাশয়েবা 
এবং মহাশয়দের মত “চাচা আপনাবীচ!? (“safety first”) 
নীতির অন্ুবর্তক লোকেরা কংগ্রেসেব পথের অন্ুদবণ করেন 


নাই, পরস্ত অনেকে কংগ্রেসের বিবোধিতা করিয়াছিলেন” 
উদাবনৈতিক নেতা প্রীনিবাস শান্তী বলিয়াছেন, তস্হ্‌বাগ 
প্রচেষ্টা ভাবতীষ রাষ্ট্রনীতিকে গতিবেগ দিয়াছিল। আমদের 
বিবেচনায়, অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার খাতিবে মডারেটদের ক.গেনকে 
আক্রমণ নাঁকরা উচিত। কারণ কংগ্রেসেরই কল্যাণে 
তাহারা গোলটেবিল বৈঠকে নিমস্ত্রিত হ্ইয়াছিকেন এবং 
ভাবতবর্ষেব প্রতিনিধি সাজিতে পারিয়াছিলেন। 

বস্তুতঃ সম গভাবতীয় কংগ্রেস কমিটি গান্ধীছী ছাড়া আব 
সকল কংগ্রেসওয়ালাকে আইনলজ্যন হইতে বিরত থাকিতে 
বলিয়াছেন বটে, এবং গান্ধীজীও বলিয়াছেন বটে, যে, তিনি 
এরূপ ভাবে চলিবেন ষাহাতে আইন অমান্য করিবার শ্রয়োজন 
নাহয়, কিন্তু কমিটি বা গান্ধীজী একথা বলেন নাই, যে, 
অসহযোগ বা আইনলজ্ঘন নীতিটাই খাবাপ। বরং গান্ধীজী 
প্রয়োজনমত নিরুপত্রব ও অহিংসভাবে আইন অমান্য করিবার" 
জন্য নিজের স্বাধীনতা এবং অন্যদিগকে তাহা করিতে 
পরামর্শ দিবার স্বাধীনতা অক্ষুম রাখিয়াছেন। অর্থাৎ 
স্বরাজ-সংগ্রাম পরিত্যক্ত হয় নাই; তাহা স্থগিত আছে, এবং 
রণকৌশল (৪৷৮৪০৪)7 ) পবিবর্ঠিত হইয়াছে ও হইবে। 
মডারেটদের অবলম্বিত যে-সব উপায় জাতীয় আন্মসম্মান 
বজায় রাখিয়া কংগ্রেসওয়ালারা অবলম্বন করিতে পাবেন, 
তাহা তাহারা করিবেন; অধিকস্ত নিরুপদ্রব ও অহংস 
আরও কিছু করিবাব স্বাধীনতা গান্ধীজী নিজের ও নিজের 
দলের জন্ত জিয়াইয়া বাখিয়াছেন ৷ 


ধশ্রেসের পালেমেণ্টারী বোর্ড 

কংগ্রেসের যে বোর্ড সব প্রদেশ হইতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশাখা কংগ্রেসওয়ালাদিগকে মনোনীত করিয়া 
তাহাদের কৌন্সিল-প্রবেশচেষ্টার সহায়তা কবিবেন, সেই 
বোর্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে পালে মেপ্টারী বোর্ড। নামে 
বিশেষ কিছু আসে যায় না যদি তাহার দ্বারা ভ্রান্ত ধারণ। 
নাজন্মে। ব্রিটেনের পক্ষে ব্রিটিশ পালেমেপ্ট যেমন, 
ভাবতবর্ষের পক্ষে ভারতীয় ব্যবস্থাপক স্ভাও তেমনি, এই 
ভ্রান্ত ধারণাটা যাহাতে 'পালেে্টারী বোর্ড নাম স্বাবা 
না-জন্মে, তদ্বিষয়ে সাবধান থাকিলেই হইল। বস্তুত: বাংলা 
যে প্রবাদ আছে, “ধৈও জলপান, আরস্থলাও পাখী” ইতাদি, 
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তন্দরপ যদি কালক্রমে এই প্রবচনের স্ব না হয়, যে: “ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভা পালেমেণ্ট 1”, তাহা হইলেই আমরা 
ষথেষ্ট খুশী হইব এবং এক্প প্রবচনের সৃষ্টি হইবে না, 
বদি বাস্তবিক ভারতীয় রাষ্ট্রনৈতিক সকল দলেব চেষ্টায় স্বরাজ 
লন্ধ হয় এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা দেইকপ সমুদয় ক্ষমতা 
ও অধিকার লাভ কবে যাহা স্বাধীন দেশসমূহের পালেমেণ্ট- 
খুলির আছে। 

কংগ্রেসেব পালেসেণ্টারী বোর্ড পাটনায় তাড়াতাডি গঠিত 
হইয়াছিল । এই জন্য, এক দিকে দেখা যাইতেছে, যে, ইহা 
পঁচিশ জন সভ্যের মধ্যে পাচ জন আগ্রা-অযোধ্যার লোক, 
অন্ত দিকে দেখা যাইতেছে, যে, আসাম, ব্ৰহ্মদেশ, উৎকল, 
মরাঠীভাষী মধ্যগ্রদেশ, সিন্ধুদেশ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
রাজপুভানার কোন প্রতিনিধি ইহাতে নাই, শিখদেব কোন 
প্রতিনিধিও ইহাতে নাই। বোর্ড অবস্য প্রত্যেক প্রদেশের 
'কৌন্সিল-প্রবেশার্থী মনোনীত করিবাৰ সময় সেই প্রদেশের 
কংগ্রেস-নেতাদদের সহযোগিতা অনুসারে তাহা করিবেন। 
স্থুতরাং প্রত্যেক প্রদেশের প্রতিনিধি বোডে” থাকা একান্ত 
আবশ্যক নহে । তথাপি, যত দুর সম্ভব সব প্রদেশ হইতে 
‘এক জন করিয়া সভ্য বোর্ডে লইলে ভাল হয়। এক জন শিখ 
প্রতিনিধি ত নিয়শ্চয়ই লওয়া উচিত। 

আগ্রাঅযোধ্যার শ্রীবুক্ত শ্রীপ্রকাশ ইস্তফা দিয়াছেন, 
সুতরাং তাহাব জায়গায় উল্লিখিত প্রদেশগুলিব কোনটি 
হইতে কাহাকেও লওয়া যাইতে পারে ও লইলে ভাল হয়। 
পঞ্জাবের ডাঃ সত্যপাল এই সর্তে ইস্তফা দিতে রাজী হইয়াছেন, 
যে, তাহার জায়গাষ পঞ্জাবের কোন শিখ বা মুসলমানকে 
ওয়া হইবে। 

বোভ স্থির করিয়াছেন, যে, তাহারা ৮১ জন উমেদার 
খাডা করিবেন। তাহারা ভরসা রাখেন, যে, ইহাদের 
অধিকাংশই, অন্ততঃ ৬৭ জন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
নির্বাচিত হইবেন। হইলেই ভাল । 


নব-স্বরাজ্যদল ও পালেমেন্টারী বোর্ড 

আমাদের বরাবর এই আগ্রহই ছিল, যে, শ্বরাজ-সংগ্রামে 
কৌন্সিলেও স্বরাজ্যসেনা যেন এক দল থাকে । তাহা থাকিবার 
স্তাবন! হওয়া আমরা কিঞ্চিৎ সন্তোষ লাভ কবিয়াছি। 


সন্তোষের আব একটি কাবণ এই, যে, নব-স্বরাজ্যদল গঠিত 
ন! হইয়া কংগ্রেসেরই পালেফেন্টারী বোর্ড গঠিত হইয়াছে) 
নব-হ্বরাজ্যদল বা তাহার নেতাদের প্রতি বিরাগ- 
বশতঃ আমরা এ কথা বলিতেছি না। দল ও উপদলের 
আতিশয্যে ভারতবর্ষ বিপন্ন। তাহার উপর যে আরও 
একটা উপদল বাড়িল না, অথচ সেই হবু-উপদলের অভিপ্রেত 
কাজ হইবে, ইহাই আমাদের সস্তোষের কারণ। 


মুন্শী ঈশ্বরশরণ 

মুন্শী ঈশ্ববশরণ আগ্রা-অযোধ্যাব একজন নেতা। বাড়ি 
গৌরথপুর। দলহিসাবে ইনি মডারেট; কিন্তু তাই 
বলিলেই ইহার ঠিক বাষ্টরনৈতিক পরিচয় দেওয়া হয় না। 
তিনি পূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাব সদস্য ছিলেন, কিন্ত 
ভারত-গবন্মেন্টের দমননীতির প্রতিবাদ ম্ববপ সদস্ত-পদ্বে 
ইস্তফা দেন, এবং পরে গত সাধারণ নির্বাচনে আর 
কৌন্সিল-প্রবেশার্থী হন নাই। এখন তিনি আবার গোরথ- 
পুর ও কাশী জেলার প্রতিনিধি হইতে চান। দেশসেবার 
যোগ্যতা ও ইচ্ছা হিসাবে তাঁহার প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হওয়াও উচিত। কিন্ত তিনি বলিয়াছেন, যে, তিনি প্রবেপার্থী 
হইবেন যদি কংগ্রেস পালেমমেপ্টারী বোর্ড তাহাকে তাহাদের 
ক্র করেন, কিংব| তিনি স্বাধীন ভাবেও প্রবেশার্থা 
হইতে পাবেন যদি কংগ্রেস উক্ত ছুই জেলার পন্য অন্ত 
কাহাকেও প্রবেশার্থী খাডা না কবেন। তাঁহার এইরূপ 
সঙ্কল্লের কারণ এই, যে, তিনি বিশ্বাস কবেন, আগামী 
সাধারণ নির্ববাচনে ( general 9159610)এ ) কংগ্রেসদলের 
প্রবেশার্থীদিগকে সফলকাম কবিবার জন্ক প্রত্যেক প্রকৃত 
স্বদেশহিতৈধীর যথাসাধ্য চেষ্টা করা কর্তব্-_তথ্ধারাই 

দেশের স্বার্থ রক্ষিত ও কল্যাণ সাধিত হইবে । 
মুন্শী ঈশ্বরশরণ স্বষং মডারেই হইয়াও এইকপ সঙ্কল্প 
কবিষাছেন এবং এইবূপ কথা বলিয়াছেন বলিয়া এবং আমরা 
এবিষয়ে তাহার সহিত একমত বলিয়া এই প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করিলাম আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে তিনি যেকপ সঙ্কল্প 
করিয়াছেন এবং ষেক্পপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, অন্ত 
সব প্রদেশেও কংগ্রেসের বাহিরের অন্ততঃ কোন কোন 
বাষ্্নৈভিক কর্তা ও কৌন্সিল-প্রবেশার্থী সেইরূপ নক্বল্প 


4, প্রধান মন্ত্রীর উক্তিব কোন অসামগ্রস্য নাই | 


সাধাঢ় 
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করিলে ভাল হয়। আমাদের এই মন্তব্যের অর্থ ইহা 
নহে, যে, প্রত্যেক কংগ্রেসওয়ালা কৌন্দিল-প্রবেশার্থী 
খাটি স্বদেশহিতৈষী এবং অন্তান্ত দলের প্রত্যেক কৌন্সিল- 
প্রবেশার্ধা 'মপেক্ষা যোগ্যতর | আমাদের মন্তব্যের কাবণ 
এই, যে, দল-হিসাবে কংগ্রেস দলেৰ স্বরাজ-সংগ্রাম চাঁলাইবার 
যোগ্যতা অধিকতম এবং এই দলে উৎসাহ, কর্শ্মিষ্ঠতা, শৃঙ্খলা, 
নিয়মাম্ুগত্য, সাহদ ও স্বাৰ্থত্যাগ অধিক দেখা গিয্নাছে। 
সরকাবী বিপোর্টে পধ্স্ত তাহার কিছু প্রমাণ আছে। 
সম্প্রতি প্রকাশিত আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশেব ১৯৩২-৩০ সালেব 
লবকাবী শাসন-বিবরণীতে কংগ্রেন সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে £_- 


“Any uccount of tho political events of tho year 
must, for practical purposes, bo httle moro than an 
account of tho activities of tho Congress party, for it 
alono, among the shifting and overlapping intorosts of 
Indian politics, possossed for a short timo a single policy 
and programmo and an organization with some effoctive 
hold over largo numbers of its followers. Outside tho 
Congross and Its offshoots there was 1089 than tho 0৪0] 
political onthusias™, for most classes and communitios 
werc too absorbod in their own domestic difficultios to 
do more than rocord their 19809610708 to tho proposals 
for roform.” 


এইকপ মন্তব্য অন্য অনেক প্রদেশ সমন্ধে কবিলেও 


টি অসত্য হয় না। 


গণতন্ত্র ও প্রেসের স্বাধীনতা 


সম্প্রতি লগুনে সংবাদপত্র সভাব ( নিউস্পেপার 
সোদাইচীর ) ৯৪তম বার্ষিক ভোজে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র 
মিঃ ম্যাকডন্তান্ড বলেন £__ 

“আমি স্বাধীন প্রেসের পক্ষে এবং আম যদি মেখুসেলার মত দীর্ঘলীবী 
হই তাহা হইলেও এই বিশ্বাস যাইবে নাঁ। স্বাধীন প্রেস স্বাধীন গণতন্ত্রের 
একটি সর্ব এবং স্বাধীন গণতন্ত্র স্বাধীন প্রেসের একটি সর্ভর 1% 

“প্রেস” বলিতে ইংরেজীতে সংবাদপত্রপমূহের সমষ্টিকে 
বুঝায় ভারতবর্ষে অমুস্থত ব্রিটিশ বাজ্বনীতির সহিত ব্রিটিশ 
কারণ, তাহার 
মতে ঘখন কোথাও স্বাধীন গণতন্ত্র থাকিলে তবে সেখানে 
স্বাধীন প্রেস থাকিবে, তখন ভারতে স্বাধীন প্রেস থাকা 
উচিত নয়; কারণ এখানে স্বাধীন গণতন্ত্র নাই। তাহার 
কথাটার মানে ইহাও বটে, যে, স্বাধীন প্রেস কোথাও থাকিলেই 
স্বাধীন গণতন্ত্রও সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু ভারতবর্ষে 


স্বাধীন গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা যখন ব্রিটিশ-গবন্মেট চান না, 
তখন এদেশের প্রেসকে স্বাধীনতা না-দেওয়াই ত সঙ্গত। 


স্যর সামুয়েল হোরের উপভোগ্য কক্ত তা 

বিলাতেব চেলসী শহরের রক্ষণশীল দলের মহিলাদিগের 
এক সভায় ভারতসচিব স্যব সামুয়েল হোব সম্প্রতি 
বলিয়াছেন £-- 


“মিঃ চাচিল এবং লর্ড লষেডের কোন কোন বক্তৃতা পড়িলে আপনারা! 
মনে করিবেন, ভারতীয়দের পক্ষে তাহাদের দেশেব শাসনকাধ্যে অধিকতর 
অংশ চাওয়া একটা গহিত অপরাধ । এটা যদি অপরাধ হয়, তাহা হইল 
স্বায়ত্তশাসন না-পাওয়া পর্য্যন্ত সমুদ্র বড ডোমীনিষনগুলি সর্বদা এই 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছে । ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের সাক্ষাৎভাবে অধীন প্রত্যেক 
ক্রাউন-উপনিবেশ এই অপরাধে অপরাধী ৷ আমরা নিজে সমগ্র ব্রিটিশ 
সাত্রাঙ্গযে এই অপরাধ করিতে আমাদের সমনাগরিকদিগকে উত্তেজিত 
করিধাছি। চরমপন্থী বা পশ্চাপগমনোদ্দুখ রাষ্ট্রনীতি ( extromo মে 
reactionary Policy” ) ব্রিটিশ সাআাঙ্জাকে চূর্ণ করিবার এবং অপ্রতি- 
বিধেয়কপে ব্রিটেনের বাণিজ্য ও পণ্যশিল্পকে নষ্ট করিবার নিশ্চিততম 
উপাঁধ।” 


চার্চিল ও লয়েডেব বক্তৃতা পভিয্া কি মনে হয় জানি না, 
কিন্তু ভারতবর্ষের অর্ডিন্যান্সগুলা এবং অর্ডিন্যাম্পবৎ অইনগুলা' 
পড়িলে এবং বিনাবিচারে বন্দীদের সত্যকাহিনী পড়িলে' 
মনে হইতে পাবে বটে, যে, স্বামত্তশাসনের জন্য চেষ্ট করাটা। 
এদেশে অপরাধ । 

কোন বুদ্ধিমান ভারতীয় ভারতসচিবেব এই কথাগুলি 
হইতে নিশ্চয়ই এই সিঙান্তে উপনীত হইবেন না, যে, তিনি 
ভারতীয়দিগকে ভারতবর্ষের শাসনকাধ্যে অংশীদার করিবার 
আশা দিয়াছেন বা অঙ্গীকার করিয়াছেন। তিনি কেঘল ইহাই 
বলিয়াছেন, যে, স্বদেশের শাসনকাধ্যে অংশ চাওয়াটা অপরাধ 
নহে। কিন্তু তাহা অধিক ₹ইতে অধিকতর রূপে চাহিতে 
চাহিতে ও পাইতে পাইতে ভারতবর্ষ ডোমীনিয়নগুলির মত 
স্বশ,সক হইয়া উঠুক, ইহা যে তাহার অভিপ্রেত নহে, তাহা ত 
শ্বেতপত্র হইতেই বুঝা যায়। এ শ্বেতপত্রে ভারতবর্ষকে 
ডোমীনিয়নত্ব দিবাব বা ভোমীনিয়নত্ের দিকে অগ্রসর 
করিবার কোন আভাসমাত্রও ত নাই-ই, ভোমীনিয়ন বা 
ডোমীনিয়ন ষ্টেটস্‌ কথাগুলি পধ্যস্ত উহাতে ব্যবহৃত হ্ষ নাই? 
তাহার বক্তৃতায় তিনি যেন চোধ টিপিয়া চেলসীর মহিলা- 
দ্রিগকে বলিতেছেন, “ভারতীয়েরা স্বায়ত্তশাসন চাক না» 
তাতে ক্ষতি কি? আমরা না দিলেই হ’ল” 


৪৩২ 

' তিনি “থে সৰ, দন নীতির নিন্দ 
Re তাঁহার সহিত তাহার 'নিজের নীতির 1 প্ৰভেদ 
কি, তাহা তিনি ব্যাধ্য। করেন নাই.। ৮ * 

স্তর সামুয়েল হোর ভারতীয়দের রাষ্টরনৈতিক দাবি কম 
করিয়া বলিয়াছেন। ' ‘অনেক আগে ‘এবং কংগ্রেসের "প্রথম. 
"অবস্থায় ভারতীয়েরা ইংরেজদের একচেটিয়া ঝড় চাঁকরীগুলার . 
কিছু ভাগ চাহিত৭; 'তাহার পর দেশের শীসনকার্ধোর . 
কিয়দংশ তাহারাও চালাইবার্‌ দাবি করিত। বর্তমান, দাবি, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় সকল; বকম, কাজে, -তিটিশের, পরিবর্তে . 
ভারতীয় প্রভুর প্রতিষ্ঠা: টভারতসচিব্‌, এই দাবির কথা. 
অবগত আছেন। ইহা যে; ভারতের, রহম 'পৃতিনিধিসভা 
কংগ্রেসের দাবি, 'তাহাও, তিনি 'জানেন)' “এরূপ 'দাবি কর 
‘যে অপরাধ নহে, তাহা' (তিনি চারি ; লে প্রভৃতিকে এব । 
নদীর মালে ঈলিবার াহ রাখেন কি + 1: 


যুদ্ধ “হী্টধৰ্ম্মদঙগত” এবং এসভাতাপাদক» ্ 
টক অস্ঠতম” গান্রিং মিঃ “টেডেনিক্‌ সতি 
একটি উপদেশে বলিয়াছেন “ 


"অধিকাংশ যুদ্ধই অষ্ট! ০nost) যুদ্ধ, এবং: ie যে কেবল 
খ্রীষ্টধৰ্্মলস্ত ছিল তাহা নহে, কিন্তু আমি বিশ্বাদ করি,যে.তন্বারা;সঙ্গলর 
হইয়াছে, সভ্যতা উৎপন্ন হইয়াছে এবং ধষ্টধন্দের  গগতি হইয়াছে 
দৃ্টান্তত্বপ আসেরিকায় 'বুদ্ধ, দাসদের “দাসত্ব -মোচন। করিয়াছে এবং? 
নিউজীল্যাগুকে নরধাদকঘের :দেঁশ: হইতে খ্ীটধর্মীবলম্বী জাতিতে পরিণত: 
করিয়াছে। ভারতবর্ষবিজয় ‘তাঁহাকে হাতিতে জাতিতে যুদ্ধ, ছিক্ষ এবং ' 
অহামারী হইতে রক্ষা করিষাছে 1", Io 


পৃথিবীতে যে অসধয যু হইয়াছে, ভার মধ্যে ছ-একটা 
বাঁছিনা লইয়া অধিকাংশ বু বের প্রশংসা বরা হালাহাহমোদি 
বটে! রা 

নি বল বনী ধৰ্শ্ম। 
‘মিঃ ট্রেডেনিকের সহিত তর্ক! তাহারা বর “আমাদের ‘ডা 
করিবার প্রয়োজন নাই । 2 

" ভারতবর্ষ-জয় সমন্ধে বামিংহামের পান্রি ম্াশ “বধ 
বলিয়াছেন, . তত্বিযয়ে আঁমাদের বক্তব্য এই, যে , "ব্রিটিশ. 
রাজন্কালের জড় শত বা পৌনে দুই, শত কারু 
দুর্ভিক্ষে ' এবং ' প্রেগ ইন্ফুযে্জা ‘ম্যালেরিয়া আদি রোগে 
যত "মানুষ মরিয়াছে, তাহার” সহিত তিনি 'ব্রিচিশ 
রাজত্বকালের পূর্ববর্তী কোন দেড় বা পৌনে ছুই শত . বৎসরে 


Pa 
+ 





3৩৪৯৬ 


বন কবিয়া'ও সংব্যাগুলি দিয় 


ণতনি আবার উপদেশ দিলে' তথন তাহার' কথা আলোচনার 


হো তাহা না 'কবিষা তিনি, যাহা বলিষ্াছেন, 


টা 


তাহার কৌন সু নাই। 


7,” : বিনা-বিচাৱে বলীদের কী 

|: "বিনাবিচারে ব্দ্দী ' বাঙালী ছেলেদবিগকে (কয়েকটি 
মেরকেও) নানা জেলে ও আটক-শিবিরে” রাখা হইয়াছে । 
তাহার মধো যাহাদিগকে বইরমপুরে ' রাখা - হইয়াছে বাংলা 
গবন্মেন্ট' “তাহাদিগকে " টাইপলিখন, ( typeriting ), 
'রেখাক্ষরজিখন ( shorthand) এরা হিমাবের; খাতা লখন 
1; (book-keeping ).শিবাইতে মনস্ করিয়াছেন 'এই 'সঙ্ধন্ 
ভূল! ইহাঁতে বন্দীরা এক-একট। বিদ্যা শিখিয়া রাখিতে 
পারিবে: 'তাহাবা যাহা ‘নিরবে 'তাহীর, বা 'বৌন্সসার, 


a হউক বা নী-তউক, যত দিন শিখিরে ভত দিন তাহাৰা 'আলনো 


কল্পনাজল্পনা্ন ' কাল ' না” কাটাইয়া' “একটা 'কিছু ' করিবাব 
কাজ পাইরে। ১, ১ 
বি 
' ভাঁধ তরৌিগারের জনয । কিন্তু তাহার! যদি জেলে বন্দী 
হইয়াই 'থাঁকে, তাহা হইলে রোজগার করিবে কোথায়? 
স্বতরাং গবনের্টেব, ইহাও স্থির, কব| উচিভ, যে, যাহাবা 
দশ মায় বো, এক্‌ বৎসর... তিনটি বিদ্যার... কোন 
একট _ আহত করিবে, তাহাদিগকে ,.. ছাড়িয়া দিবেন! 
ছাড়িয়া না-দিলে বন্দীদের শিক্ষালাভটা বার্থ হইবে, কারণ 


তাহারা - জেলের. ভিতর .থারিয়া, কোন রকম রোজগাব 


করিতে “পারিবে :না। ' যদি. বলেন; : ভবিষ্যতে যে-কোন - 
সময়ে তাহাদিগকে ছাঁভিয়া ‘দেওয়া “হউক 'তথনই বিদ্যাট! 
তাহাদের কান্দে: লাগিবে, তাহা’ .হইজে বলিতে হয়, যে- 
তিনটি বি ।শিখান '' হইবে চর্চা না রাখিলে' তাহার 
কোনটিতেই 'মীমুধের' দক্ষতা অক্ষুণ্ন থাকৈ নাঁ-বিশ্বৃতি “হটে, * 
মরিটাখরে "অতএব. আমাদের িবেচনায় গবন্মেণ্ট যখন 
যাহাদিগকে ছাড়ি দেওয়া স্থিব করিবেন, তাহার: বৎসর- 
খানেক আগে ' তাহাদিগকে” বিন্ধা” দিতে যেন আরম্ভ 
'করেন। + তাহা” হইলে: শিক্ষা" সমাপ্ত "হইবার পরই তাঁহারা 


খালাস পাইন বোজগাঁরের" চেষ্টা করিতে পারিবে। 


তালপত্রে মানপত্র 


সিংহলস্থ ভারতীয় 
বণিকসভা কর্তৃক 
গ্রদত্ত-১১ই মে 





১০ই মে 
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হ মে ১৯৩৪ 


ইনচাঙ্গ। জাহাজে 


কলোম্বোতে আগমন__৯ 


আফা (অতিরিক্ত ) সিংহুলে রবীন্দ্রনাথ গা 


শিল্পপ্রদর্শনীর উদ্বোধন 
চিফ সেক্রেটরী স্তর গ্রেম্‌ টাইরেল্‌ দ্বার উদঘাটন করেন-_-১১ই মে ১৯৩৪ 





রয়েল খিয়েটর রঙ্গমধ্ধে 'শাপমোচন’__১২ই মে ১৯৩৪ 


৯৩১৪৩১ 


শান্তিনিকেতন চিত্র প্রদর্শনীতে 
নন্দলাল বন্ধ 


ভারতীয় বণিক সভার সম্বদ্ধনায় 
আগমন 





ক্র 


সি 


আমা? 


আর একট। কথা। টাইপ-লিখনটা কাজে 'লাগে 
ব্যবন-বাণিজ্যের আফিসে, সরকাবী আর্ফিসে, খবরের 
কাগজের আফিসে। সরকারী আফিসে বন্দীদিগকে কাজ 
দেওয়া হইবে কি? ব্যবস!-বাণিজ্যেব আফিসে কাজ আরও 
অধিকসংখ্যক যুবক পাইতে পারে- যদি. ব্যবস।-বাণিংজ্যব 
বিস্তৃতি হু । সেই বিস্তৃতির চেষ্টা গবন্মেণট'কী করিতেছেন”? 
বুক-কীপিৎ অর্থাৎ হিসাবের খাতা লেখাটাও ব্যবসা-বা ণিজ্য- 
ঘটিত ব্যাপাব। ব্যবদ।-বাণিজ্য ন! বাড়িলে হিসাবরক্ষকেব 
সংখ্যা বাড়ান নিবর্থক। সংক্ষিপ্ত লেখকদের একটা! প্রধান 
কাাক্ষেত্র খবরের ' কাগজের জন্য সভাসমিতির রিপোর্ট- 
লিখন, সংবাদ-সংগ্রহ ইত্যার্দি। কিন্তু আজকাল বিপ্রববাদ 
সন্াসনবাদ ইত্যাদি দমন উপলক্ষ্যে সংবারপত্রঘকলেব স্বাধীনতা! 
ও নানা অধিকাব এবং সর্বসাধাবণের ' সভ| করিবার ও 
তাহাতে মত প্রকাশ করিবার অধিকার খুব সীমাবদ্ধ হইয়াছে । 
এই জন্ত দৈনিক কাগজগুলি আবও অধিকসংখ্যক 
রিপোর্টার বাধা দূরে থাক, উপস্থিত যত বিপোর্টার 
আছেন, তাহাদেরই সেবা গ্রহণ কবিবার' স্থযোগ পান না । 
সুতরাং সংক্ষিপ্ত লেখকেব সংখ্য| বৃদ্ধি এবং সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার ও সর্ধসাধাংণের সভা কবিয়া মতপ্রকাশের 
অর্ধিকাবের সংকোচন, এই উভয়েব মধ্যে সঙ্গতি ' ও 'সামন্তস্ত 
দেখা বাইতেছে না। 

এই সকল কারণে আমাদের মনে হয়, গবর্মে্ট বন্দীদিগকে 
হয় এমন বিদ্যা শিখান যাহার সাহায্যে তাহার! জেলে বসিয়া 


, ও খালান পাইবার পর বাড়িতে রোজগার 'কবিতে পারে, 


কিংবা যে-তিনটি বিদ্যা শিধাইতে চাহিতেছেন তাহা শিখিলেই 
তাহাদিগকে খালাম দেন এবং দে সঙ্গে দেখেব ব্যবসা 


বাণিজ্য বিস্তার এবং প্রেসের স্বাধীনত! ও লভানমিতিতে মত- 


প্রকাশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত কক্ন। 
সবকারী শিল্প-বিভাগ হইতে যে শিক্ষক দল কেন্দ্রে কেন্দ্রে 


-4 ঘুরিয়। ছুবী কাচি ইত্যাদি নির্মাণ, সাবান প্রস্তুতি প্রভৃতি 


শিক্ষা দেন, তাহা বিনা-বিটারে বন্দীদিগফেও ত শিখাইলে 
হয়। তাহারা জেলে থাকিয়া! এই সব জিনিষ যাহা ' প্রস্তুত 
করিবে, গবন্মে্ট তাহা বিক্রীর বাবস্থা করিলে 'তাহাদের 
রোজ্রগার হইবে। তাহাদিগের যাহাকে ‘যখন গবন্মে প্ট 
খালাস দিবেন, তখন তাহাকে তাহার শেখা -শিল্পকাজাট 


NA 


বিবিধ প্রস্ঈ-বিনাবিচারে বন্দী বুদ্ধিমান যুব কবৃন্দ 


৪৩২৩ 
চালাইবাব মত কিছু পুজি দিলে, আবও ভাল হম তাহা 
হইলে তাহারা বেকার হইবে না, বোল্সগারী হইব এবং 
আলগ্যজজাত অপবাধপ্ররণতা৷ তাহ।দের ঘটিবে না। 


বিন টন বুদ্ধিমান ঘুবকরৃল্দ 
| 'বিনা-কিচারে বন্দী অনেক যুবককে কলিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা দিবার অঙ্থমতি দিয়াছিলেন, গনম্নে্টও 
তাহাতে আপত্তি 'কবেন নাই| অনেকগুলি ছেলে পাস 
হইয়াছে--কয়েক জন প্রথম. বিভাগে। একটি মেও পাম 
হইয়াছে ৷, প্রবেশিকা পবীক্ষাব ফল” বাহিব হইবা? পূর্বে 


এই" কথাগুলি লিখিত হইতেছে, |. 


- জেলের ও আটকথানার- মধো... থাকিগা পৰীক্ষা উত্তীর্ণ 
'হইবার মৃত জ্ঞানলীভ করা কঠিন।' মুক্ত অবস্থায় 
'ছাত্রসাত্রীবা শিক্ষকদের, অন্ত জ্ঞানী : গুকজ্জন ও প্রতিবেশীদেব, 
অপেক্ষাকৃত অধিক জ্ঞানবান্‌ সঙ্গীদের, এবং নানাবিধ অভিধান, 
অর্থপুস্তক ও অন্তান্ত গ্রন্থের সাহায্য পাইতে গাবে। 
‘বন্দী অবস্থায় তাহ! পাবে ন।'।. স্থতবাং দেই অবস্থায় পরীক্ষা 


দিয় তৃতীয় বিভাগে পাপ হওয়াও মুক্ত অবস্থাত্ন পা হওয়া 


অপেক্ষা অধিকতব বুদ্ধিমত্তা ।ও জ্ঞানাম্বরাগের.পণিচায়ুক। 
যুদি কোন বন্দী প্রথম বিভাগে পান হয়, তাহা ইইলে তাহা 
কৃতিত্ব আরও প্রশংসনীয়... 

এই প্রকার মেধাবী ' অনেক. বালক ও" যুবককে বে 
বিনাধিচাবে অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্দী কবিয়! রাখা হইয়াছে, 
ইহা বঙ্গে অসন্তোষের একটি কাবণ। ২... 

সমগ্রভাবতীয় গ্রতিষোগিতামূলক পরীক্ষা যে কয়েক 
ব্মর হইতে বাঙালী ছেলেবা বিশেষ কৃতিত্ব ০ ধাইতে 


' পারিতেছে না, তাহাব কারণীবলী অস্মান কবিতে গিষ আমর! 


লিখিয়াছিলাম, যে, বিনাবিচাবে. বন্দী ছাত্রদের মধ্যে এল যুবক 
থাকিতে পাবে, যাহারা এই নব পরীক্ষা দিবার হুযোগ পাইলে 
হয়ত প্রতিযোগীদের মধ্যে, উচ্চস্থান লাভ কবিতে পাবত। 
-এবপ অনুমান বে সম্পূৰ্ণ অমূলক নহে,  বিশ্ববিযিলয়ের 


চে 


. কষ্কেটি পৰীক্ষা কতকগুলি বন্দী. ছাত্রের বিশেষ কত্ত 


হইতে তাহা বুঝা যায়৷, 


8৩৪ 





জেলাবিশেষে চাষী জাতিদের সামাজিক ও 


নৈতিক অবস্থ! 
কোনও আচারনিষ্ঠ শান্ত্রজ্ঞ বর্ষীয়ান হিন্দু ভদ্রলোক 
ধপ্রবাসী'র সম্পাদককে কিছুকাল পূর্বে একখানি চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ । তিনি খবরের কাগজে ছাপাইবার 
জন্ত চিঠি লেখেন নাই। কিন্তু পত্রখানিবৰ কোন কোন অংশ 
প্রকাশিত হইবে, তাহা তাহাকে জানান হইয়াছিল। তাহাতে 


তিনি আপত্তি করেন নাই । নামধাম গোপন রাখিয়। তাহার 
চিঠিব কোন কোন অংশ নীচে মুদ্রিত করিতেছি ।, 

“স্পেপ্ঠাল্‌ ম্যারেজ, ফ্যাক্ট ' বিবাহের বিশেষ আইন ] মতে বিবাহ 
রেজিষ্টরি কলিবার জন্ত যাহাতে প্রত্যেক ইউনিবন কোর্ট ও বেঞ্চের 
প্রেসিডেন্ট রেজিষ্ট্রারের ক্ষদতা পয, তদ্দন্য এক দরখাস্ত গ্বন্মেণ্টের 
নিকট পাঠাইবার জন্য আজ এক মাস হইল মাযাপ্লিষ্টেট সাহেবকে 
দিযাছ।-**মাম এই জেলার ক্রাঙ্ষণসভার প্রেসিডেন্ট। এজন 
আমাকে জেলার নানাস্থানে যাইতে হয়। আমার ধারণা হইযাছে, স্পেপ্তাল 
মারেদ য্যা্ট মতে অবিবাহিত ও বিপত্নীক হিন্দু চাষীদের বিধবার সহিত 
বিবাহ না দিলে আর অল্পদিন মধ্যে এই জেলার সৎশূদ্র বংশ লোপ পাইয! 
যাইবে। এই জেলার অনেক চাষী উপপত্বীনহ বান করে এবং সন্তান 
যাহাতে না হয় বা গর্ভ হইলে তাহা নই হয় তাহার চেষ্টা করি! থাকে। 
আমার জান! ছুই-তিলটি বিধবা স্ত্রীলোক সন্তান রাধিষাছে, কিন্তু তাঁহাদের 
ভরণপোষণের বড় ক । আমাদের সমিতি এই সকল স্ত্রীপুকষের স্পে্যাল্‌ 
স্যারেক্স ধ্যাক্ট মতে বিবাহ দিয়া তাহাদিগকে সহানিব্বানতন্্র মতে পঞ্চবর্ণের 
মধ্যে রাখিবার অনুমতি আমাকে দিয়াছে । সেইপ্রস্থ আমি রেজিষ্টার 
হইবার চেষ্টায় সাছি। সমাজের জাঁতিডেদ সংস্কার সকলের যাইবে মনে 
হয় না। এজন্য আমাদের সমিতিকে 'ব্রাহ্মণ্য সমাঙ্র সংস্কার সমি'ত' নাম 
দিয়া, যাহারা মেষের পণ দিযা ছুই তিন বংসরের মেয়ে বিবাহ করিয়া 
অল্পদিন মধ্যে বিগাহের দেনার জন্য সমস্ত জমিজমা ঘুচাইযা একট যুবতী 
বিংৰা রাখিষা মরিতেছে, বা বিবাহ করিতে না পারিয়া বা একপ দেন! 
করিষা বিবাহ করিয়া পরে বিপত্বীক হইযা অন্য জাতির বিখবা উপপত্বী 
রাখিয়া নিজের বশ লোপ করিয়া মরিডেছে, তাহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
একং ইণ্টারকা্ [ অসবর্ণ ] বিবাহ করিতে উপদেশ দিয়া রেজিষ্টরি করাইয়া 
লইতে ন! পারিলে একাদশ তেল, সদ্গোপ, উপ্রক্ষত্তিয়, নাপিত, ধোপা, 
কামার কুমার প্রভৃতির দরিদ্র বপগুপি লুপ্ত হইবে। রাজ। রামমোহন 
রাষের শতবাঁবিকী বিষযে চিন্তা করিতে করিতে আমীর এই মনে হইতেছে, 
এক শত বৎসরের মধ্যে ব্রাহ্মসমান্রের আদর্শ দেশে কতদূর কার্যে পরিপত 
হইয়াছে ? ব্রাঙ্গসমাজ শহবে আবদ্ধ, গৌরনিতাইয়ের অন্ুবর্তী সপ্প্রদা 
গ্রামে গ্রামে জাতিনির্র্িশেষে নামগানে দেশ মাতাইয়া গিষাছন। 
ত্রাহ্মদমান্ত কেবল শহরে থাকিয়া গেলেন। উপন্যিদের ব্রহ্ষাজ্ঞান দেশে 
অল্পসখ্যক লোকই বুঝিয়া লাভ করিতে পারেন। শহরেও জাতিভেদ 
ত্যাগ কত জন করিয়াছেন ? দেহের সুখ লইয়াই ব্যস্ত . আম্মার আনন্দ 
খুঁজে কয় লন? আমার শেষভীবনের এই কাজ ভ্রান্তিবশতঃ কি ঠিকৃ-দত 
হইভেছে, কুপা করিয়া জানাইবেন এবং যাহাতে আমি স্পেশ্যাল ম্যাবেজ 
রেজিষ্টার হইতে পারে, তাহার উপায় লিখিযা দিবেন। হইলেই 
আসি-_ থানা এব থানার মধ্যে নয়-দশাট বিবাহ দিয়া দিব ।” 


এই বর্ষীয়ান স্থত্রাক্ষণের পত্রখানিতে বঙ্গের একটি 





৯৩৪১ 


জ্রেলাব ষে সামাজিক সমস্ত| বর্ণিত হইয়াছে, আমরা যত 
দূর জানি নেই সমস্যা বঙ্গের অন্ত অনেক বা সব জেলাতেই 
আছে। সমস্তাটির প্রতি আমর! হিন্দুহিতৈধী মাত্রেবই 
মনোযোগ প্রার্থনা করিতেছি। 
প্রাদেশিক হিন্দুনভা ও হিন্দুমিশনের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকর্ষণ 
কবিতেছি। তাহাবা অবহিত হইলে সমস্তাটির অন্ততঃ 
আংশিক সমাধান হইবে। 


সন্্রাসনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান 

খবরেব কাগজে দেখিতেছি, বাংলা-গবন্নেন্ট বক্তৃতা, 
সিনেমা পুস্তিকা, রেডিও প্রভৃতি দ্বারা এবং বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকদের সাহায্য লইয়া সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে অভিষান 
চালাইবেন। ইহা করা গভন্মেন্টের কর্তব্য। আমরাও 
চাই, যে, আমাদের দেশের কতকগুলি বালক-বালিকা ও 
যুবক-যুবতীব জীবন ও শক্তি ব্যর্থ না হয়। এই জন্ত 
আমাদেৰ ইচ্ছা, সরকাবী অভিধান ধেন স্ুচিস্তিত ভাবে 
স্থপরিচালিত হয়। 

দাধাবণতঃ সরকারী পুস্তিক যতই বিতবিত হউক, 
সরকাবপক্ষ'য় লোকেবা সাধারণ ভাবে বা রেডিওর রি 
সাহায্যে যাহাই বলুন, এবং সিনেমার সাহায্যে তাহারা যাহাই 
বুঝাইতেন চান, তাহাতে কেহ বুঝিতে না পারিলে বা 
বিশ্বাসবান্‌ না হইলে প্রতিবাদ কবিবাব নিমিত্ত বা সন্দেহ 
ভঞ্জনার্থ কিছু বলিবে না। কারণ, ষে প্রতিবাদ করিবে 
বা সন্দেহের মীমাংসা চাহিবে, সে যদিও তদ্বার| সন্ত্রাসনবাদেব 
পরোক্ষ ভাবে সমর্থন নিশ্চয়ই করিবে না, সে কেবল হয়ত 
সরকারপক্ষীন্ধ যুক্তির দুর্বলতা দেখাইতে চাহিবে বা 
সবকারপক্ষীয় লোকদের উক্ত কোন তথ্য বা বর্ণনার 
অধথার্থতা দেখাইতে যাইবে, তথাপি তাহাকে সরকারপক্ষীয় 
লোকের! সন্ত্রাসনবাদেব সমর্থক মনে করিতে পারে বলিয়া 
মকলেই চুপ কবিয়া বক্তৃতা বেডিও পুস্তিকা সিনেমা শুনিরে = 
পড়িবে দেখিবে । তাহাতে সরকাবী মতে মান্থুষেব আন্তরিক 
বিশ্বাস উৎপাদন হিসাবে যথেষ্ট ফললাভ না হইলেও, 
কাহারও বিপদেব সম্ভাবনা ঘটিবে না। ষথেষ্ট ফললাভ 
কাহাকে বলি, তাহা বলা আবশ্যক । সম্াসনবাদ যে 
খারাপ তাহা গবন্মেণ্ট বলেন এবং আমরাও বলি। 


বিশেষ করিয়া বঙ্গীয় 


আষাঢ় 
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কিন্তু উহা যে খারাপ, তাহা বুঝাইবার জন্য সরকাবপক্ষীয় 
লোকেবা যে-কোন যুক্তি, যে-কোন তথ্য, যেকোন বর্ণনা 
উপস্থিত করিবেন, তাহাই সাববান ও নিতুল না-হইতে 


7 পাবে। যদি তাহাদের সব যুক্তি, তথ্য ও বর্ণনার যাথাথ্য 


পরীক্ষিত হইবার সুযোগ থাকে, এবং ষদি সেই স্থযোগে 


দুর্বল যুক্তিব এবং অপ্রকৃত বা ভ্রমদক্কুল তথা ও বর্ণনার, 


পবিবর্তে সরকাবপক্ষ সংশোধিত প্রবল যুক্তি ও খাটি-তথ্য 
ও বর্ণনা উপস্থিত করিতে পাবেন, তাহা হইলে লোকে 
কেবল ঘে বুঝিবে, থে, সপ্ত্রাসনবাদ খারাপ তাহা নহে, 
অধিক্ত তাহাবা ইহাও বুঝিবে ঘে গবন্েন্ট যে-যে 
কারণে সম্বাসনবাদ খারাপ বলেন, সে কারণগুলাও ঠিক্‌। 
যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলেই আমবা মনে করিব, যে, 
অভিযান যথেষ্ট ফলপ্ৰদ হইয়াছে । 

সভাসমিতি সম্বন্ধে, প্রেস সমন্ধে এবং ভাবতীয়দেব ও 
বাঙালীদের সাধারণ মানবিক ও পৌবজানপদ অধিকার 
(০1৮1০ 11885 ) সম্বন্ধে আইনের অবস্থা যেবপ, তাহাতে 
সরকারী ধুক্তি তথ্য আদিব পরীক্ষার সুযোগ হইবে বলিয়া মনে 
কার না। কিন্তু তাহাতে আমরা নিজেদেব জন্য এবং প্রাপ্তবয়স্ক 
£ লোকদের জন্য চিন্তিত নহি। চিন্তা ছাত্র ও অন্য অল্পবয়স্ক 
লোকদের জন্য । ছাত্রদেব কথাই একটু বলি। 

সংশিক্ষক মাত্রেই ছাত্রদিগকে প্রশ্ন কবিতে উৎসাহ দিয়া 
থাকেন। ইহাতে তাহাদের জ্ঞানস্পৃহা বাঁডে এবং সন্দেহ 
দূৰ হইয়া বিশ্বাসেব দৃঢ়তা উৎপন্ন হয়। কিন্তু শিক্ষকগণ 
সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে যাহা বলিবেন, সেই কথিত যুক্তিতথ্য 
আদির যথার্থতা সম্বন্ধে কোন ছাত্র যদি সন্দিহান হইয়া প্রশ্ন 
করে, তাহা হইলে তাহাকে ভীরু বা অবিজ্ঞ শিক্ষক সন্ত্রাসন- 
বাদের সমর্থক বলিয়া হয়ত শাস্তি দিতে পারেন। খববের 
কাগঞ্জে দেখিয়াছি, এইরূপ কারণে কোন একটি ইস্থলের 
একজন ছাত্রের নাম কাটা গিয়াছে । ইহা বান্থনীয় নহে। 


7 অন্থান্ত সরকারী চাকুরিয়ার মত সবকারী ইন্ছুলসমূহের 


শিক্ষকদের উপরও সম্ভবতঃ হুকুম আছে, যে, তাহারা 
কাহাকেও সম্তীসনবাঁদী বলিয়া সন্দেহে করিলে তাহার নাম 
গবন্নেণ্টকে জানাইবেন। এরূপ হুকুম থাকিলে শিক্ষকদের 
পক্ষে উভয়সঙ্কট । কতকট! গোয়েন্দার মত কাঁজ করিতে 
হইলে শিক্ষককে অশ্রদ্ধেষ হইতেই হয়। সন্দেহ কতটুকু 


হইলে তবে তাহা গবন্মে্টের গোচর করা উচিত, তাহা শিব 
করা শিক্ষকদের পক্ষে সহজ নয়। ছাত্রদের দৌধত্রটি 
বাস্তবিক থাকিলে তাহা নিজেদের জ্ঞান, উপদেশ ও চাঁবিত্রিক 
প্রভাবে সংশোধন করাই শিক্ষকদের ধর্ম । তাহারা গোয়েল-. 
গিবি করিবেন, না, শিক্ষকংদ্্র পালন করিবেন? 


. আমা শুনিয়াছি, সন্ত্রাদনবাদের বিরুদ্ধে সবকাবী 
আফিদবিশেষ হইতে প্রেরিত প্রবন্ধ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বলিয়া 
ছাপিবার অনুরোধ নাকি স্থানবিশেষে আসিয়াছিল। এপ 
ঘটিয়া থাকিলে সরকারী কর্ধচারীবিশেষেব বিবেচনার ভুল 
হইয়াছিল। আমাদের যাহা আস্তবিক বিশ্বাস, সন্ত্রা্নবাদের 
বিরুদ্ধে আমাদিগকে তাহা বলিতে দিলে তাহাতে ফল ভাল 
হইবার সম্ভাবনা । সন্ত্রাসনবাদের দিকে ঘাহীদের মনেব 
প্রবণতা আছে ব! জন্মিতে পাবে, সম্পাদকদের আস্তিক ও 
নিতুল ঘুক্তিরই প্রভাব তাহাবা অনুভব কবিবে। :'দি 
তাহাদের এই ধারণ! জন্মে, যে, আমরা সবকারী কর্মচাবী- 
বিশেষের গ্রামোফোন, তাহা হইলে আমাদেব কথা কে 
শুনিবে ? এমনই ত সম্থামনবাদীরা কাহাবও কথা শুনে না, 
মানে না। 

সন্ত্রাসনবাদেব বিরুদ্ধে ধাহারা অভিযান চাল'ইবেন, 
তাহাদের কাছে একটা নিবেদন আছে। তাঁহার! ব্রিটিশ 
রাজত্ব ও ব্রিটিশ শাসন সম্পূর্ণ নিখুত, ও সম্পূর্ণ সৃকলপ্রদ 
হইয়াছে, একথা যেন না বলেন, কিংব। ইহাও যেন না বলেন, 
যে, পাঠান ও মোগল রাজত্ব ও হিন্দু বৌদ্ধ বাত সর্কাংশ 
ব্রিটিশ রাজত্ব অপেক্ষা খারাপ ছিল। কারণ এরূপ উক্তির 
ভ্রমপ্রদর্শন অত্যন্ত সহজ। ব্রিটিশ এবং তৎপূর্ববর্তী শাস্ন- 
কালদমূহ্র আলোচনা ষদি করিতেই হয়, তাহ! হইলে সঙ্গ 
রাজত্বে ভাল মন্দ দুই দিকই দেখান উচিত। এই কজ 
নিবপেক্ষভাবে করা বড় কঠিন। ইহার জন্য আবশ্চক 
কঠোর সত্যপ্রিয়তা, নির্শ্মম  পক্ষপাতশৃন্তা, পূর্ণ সাহস 
এবং যথেষ্ট জ্ঞান কম লোকেবই আছে। সবকারী অভিঘন 
যাহারা  চালাইবেন, তাহাদের এই সকল গুণ ও 
যোগ্যতা থাকিবে কি? যদি না থাকে, তাহা হইল 
কেহ তাহাদের প্রতিবাদ করিতে বা ভুল দেখাইতে অগ্রনর 
না-হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের কথাব প্রতি মনে মন 
অনাস্থা পোষণ তাহারা নিবারণ করিতে পারিবেন না। 


৩৬ 





৯৩৪১ 





শেষে আর একটি কথা বলিবার আছে। সন্ত্রাসনবাদীরা 
সম্ত্রাসক কাৰ্য্য কি উদ্দেশ্যে করে, তাহা আমবা অবগত 
নহি। বোন সম্ভাসকেব সহিত আমাদের পবিচষ না- 
থাকায় ও তাহাদের কাহারও সহিত আমাদের এ-বিষয়ে 
আলোচনা না-হওষায় এ-বিষয়ে আমাদের অজ্ঞতা দূর হয় 
নাই। এ-বিষয়ে পুলিস ও জজ ম্যাজিষ্টেটদেব মাবফং 
লব্ধ গবন্মেন্টের জ্ঞান হয়ত ঠিক। বজেব বর্তমান গবর্ণর 
ঢাকায় পুলিস প্যাবেডে একদা! যে বক্তৃতা করিষাছিজেন, 
তাহাতে মনে হয় তাহার মতে সন্ত্রাসকেবা দেশেব শাসন- 
প্রণালী পরিবর্তন ও শাসক পবিবর্তন দ্বারা দেশকে স্বাধীন 
দেশ-সকলের মৃত করিবার নিমিত্ত সন্ত্রাদক কাধ্য করিয়া 
থাকে। এই ধাবণা বা অনুমান যদি ঠিক হয তাহা হইলে 
সবকারী অভিযান পরিচালকর্দিগকে এক দিকে যেমন দেখাইতে 
হইবে, ষে, সঙ্তাসন দ্বারা সম্ত্াসকদেব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না 
(যাহা অগতেব ইতিহাস হইতে ও যুক্তি দ্বারা দেখান সহজ ১ 
অন্ত দিকে তীহাঁদিগকে তেমনই উক্ত উদ্দেশ্য দিদ্ধিব উপায়ও 
নিৰ্দ্দেশ করিতে হইবে । অবশ্য সবকারপক্ষের নিকট হইতে 
কেহই এ-আশা করিতে পারে না, করে না, যে, তাঁহারা ব্রিটিশ 
বাজদ্বেব পরিবর্তে ভারতীয় বাজত্ব অর্থাৎ পুর্ণ স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠাব পন্থ! বালাই দিখেন | কিন্তু তাঁহার! ভাবতবর্ষের 
অন্ততঃ ডোমীনিষনত্ব লাভের উপায় না বলিয়া দিলে তাহাদেরই 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। কাবণ মানুষের মন শুধু “নেতি” 
“নেতি” (এটা নয়, এটা নষ’ ) একপ উক্তিতে সন্তুষ্ট থাকিতে 
পারে না। কি বটে, মানুষের মন তাহাও জানিতে চাক্স। 
পাশ্চাত্য যে-সব দেশে স্থরাপাননিবারিণী স্ভাসকলের 
চেষ্টা সাফল্যমপণ্তিত হইয়াছে, তাহার। এক দিকে যেমন 
নানাবিধ স্থুরাব ও সুরাপানের দোষ কীর্তন করিয়াছে এবং 
মদের দোকান বদ্ধ কবাইয়াছে, অন্য দিকে তাহাদিগকে তেমনই 
চা, কফি, কোকো প্রভৃতি অ-মাদক পানীয়ের ব্যবস্থা করাইতে 
হইয়াছে । তদ্রপ, কি করিলে ভাবতবর্ষ নিজ লক্ষ্যস্থলে 
যাইতে পাবিবে না তা বলাই যথেষ্ট নহে, কি করিলে যাইতে 
পারিবে তাহাও জানান আবশ্যক ৷ 

সরকারপক্ষকে ডোমীনিয়নত্বলাভের পথ বলিয়া দিতে 
অন্থরোধ এই জন্য করিতেছি, যে, স্বয়ং সম্রাট পঞ্চম জর্জ হইতে 
আবন্ত করিয়া প্রধান মন্ত্রী, রাজপ্রতিনিধি বড়লাট, ইত্যাদি 


বহু ব্রিটিশ ব্যক্তি ডোমীনিয়নত্বকে ভারতবর্ষের গম্য ও অধিগম্য 


রা্্ীক্ প্রতিষ্ঠাতৃমি ও লক্ষ্যস্থল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
কালক্রমে ব্রিটিশ জাতির মর্জি অনুসারে ভারতবধ ভোমীনিয়নত্ব 
পাইবে বলিলে কিছুই বলা হইল না। যে অঙ্গীকার পালনের 
মিয়া? নাই, সেটা অঙ্গীকারই নয়! যে ধণশোঁধের মিয়াদ নাই, 
সে-খণের দলিল আদালতে গ্রাহ হয় কি? 


সন্ত্রীসনব।দ বিনাশের উপায় 

ইহা সচরাচব ধরিয়া লওয়া হয়, যে, সন্ত্রাসবাদ বাঙালী 
হিন্দুদের একচেটিয়! সম্পত্তি, যদিও তাং! সত্য নহে। এইবপ 
অনুমান কবি লওয়ায় বাংল৷-গবন্মেণ্ট সম্বাসনবাদ বিনাশের 
উপায় সম্বন্ধে বাঙালী হিন্দুদেব পরামর্শ ও প্রস্তাবে বড়-একটা 
কান দেন না। সেই জন্য আমবা অন্য লোকদের এই বিষয়ে 
কিছু মন্তব্য উদ্ধত করিতেছি। ১৯৩২-৩৩ সালের আগ্রা- 
অযোধ্যা প্রদেশেব সবকারী শাসন-বিবরণীতে আছে £_ 


“Nowspapors of all 91005 of opinion 00110011000 the 
terionst outrages in Bengal but considorcd that tho 
moasgures adopted by tho Bongal Gove:nment foi tho 
suppression of toriorsm would moroly aggiavato tho 
০11) which could only be oradicated by the romoval of 
the root cansos of political and cconomic unrest” ~ 


তাৎপৰ্য্য । “সকল প্রকার সতের কাগজ বঙ্গের সম্ত্াসক উপত্রবগুলার 
নিন্দা করিযাছিল, কিন্ত বলিয়াছিল, যে, সন্ত্াসনবাদ দমনের জন্ত বাংলা- 
গবন্মে মেণ্ট কর্তৃক অবলম্বিত উপাধগুলি দ্বারা এ অমঙ্গল বৃদ্ধি পাইবে । 
তাহাদের মতে কেবল রাষ্্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক অশাপ্তির মূলীভূত 
কারণগুলির অপসারণ দ্বারাই সন্ত্রাসনবাদ নিমূর্ল করা যাইতে পারে।” 


কিন্তু ইহাও ভারতীয় লোকদেব মত বলিষা গবন্মে্ট 
অগ্রাহ করিতে পারেন। জ্জন্ত এক জন অভিজ্ঞ বয়োবৃদ্ধ 
ইংরেজ সিভিলিয়ানের মত উদ্ধত কবিতেছি। ইনি দিল্লীর 
ভূতপূর্র্ব চীফ, কমিশুনার স্তর জন টম্সন্। অল্পদিন হইল 
তিনি বিলাতে এ-বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। রয়টার তাহার 
এই সংক্ষিপ্তসার দিয়াছেন 


“Congratulating tho Bongal Govoinor and lus 
daughtoi on then fortunato cscnpe, ho added that, 
unhappily 1t was 11 possible to suggest that legislation | 
1D accordance with the White Papor policy would 19821] 
10 the disappearanco of teriorisni fiom India. It would 
ahrost cortumly polsist, whatovror typo of constitutton 
was sceurod, though it would inevitably din nish 8৪ tho 
Indinns woelo meroasingly cntiusted with their own 
“ffanis ‘Then ho uttercd ১ timely ০006, and 
cxprossed his fini conviction that it would 170] 0890 1f 
rcactionmies in England succceded and thor view 
prevailod that iheic should be no constitutional] advai.co 
until ton olism disappoaiced.” 


~ 


আষা? 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সরকারী ব্যবস্থা 


£৩% 





তাখপধ। “বঙ্গের গবর্ণর ও ভাহার কস্তা সৌভাগাকুমে রক্ষা 
-পাওযায় তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়া তিনি বলেন, দুঃখের ব্ষিষ ইহা 
বলা ঘাযন! যে, হোআইটু পেপার নীতি অনুযায়ী বিধিপ্রণধনের ফলে 


সন্ত্রাসনবাদ ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হই'ব। ভারতের মূল শাসনবিধি. 
+ যাহাই হউক, ইহা প্রা নিশ্চয়ই চলিতে থাকিবে, যদ্দিও যেন যেন 


ভারতীযেরা তাহাদের নিজের দেশের রাহী কাজের ভার অধিকতর 
পরিমাণে পাইতে থাকবে তেমনি ইহাও অবগুস্তাবীরূপে কমিতে থাকিবে । 
তাহার পর বক্তা একটি নষযোচিত সাবধানতা বাণী উচ্চারণ করিষ! দিজের 
এই.দুঢ বিশ্বাস প্রকাশ করেন, যে, ইহা বাড়িবে যদি ইংলণ্ডে পশ্চাদ্গতিশীল 
ব্যক্তিরা সফলকাম হয এবং তাহাদের এই মতই জযযুক্ত হয়, যে, সন্ত্রাননবাদ 
তিণেতৃত হইবার পূর্বে মূল শাসনবিধির কোন উন্নতি প্রগতি হওযা 
উচিত নহে ।” 

আমাদেরও এই জন্য মত এই, যে, সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে 
অভিযানের প্রধান অঙ্গ হওয়া উচিত ভারতবর্ষকে নিশ্চিত ও 
অনিবাধ্যরূপে শাসনবিধির উন্নতি প্রগতির পথে স্থাপিত ও 
চালিত বরা। 


বঙ্গের অর্থ নৈতিক অবস্থা ও দরকারী ব্যবস্থা 


বাংলা দেশে যদি কিয়ৎপরিমাণে সন্ত্রাসন বাদে প্রাদুর্ভাব 
লক্ষিত ন| হইত, তাহা হইলেও মধ্যবিত্ত শ্রেণীব বেকার 
সমহ্যার সমাধ'নেব চেষ্টা করা গবন্মেন্টের কর্তব্য হইত। 
কিন্তু বঙ্গে সম্ত্রাসক কাষ্য মধ্যে মধ্যে হওয়ায় এবং বেকার 


যুবকদের মধ্য হইতে নৃতন কম্মা পাইবাব সকল চেষ্টা সম্তাসকেরা' 


ববে বলিয়া গবন্মেণ্টেব ধারণা হওয়ায় বেকার-সম্শ্তা 


॥ সম ধানের দিকে সরকারের দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে 


এ 


দেখা যাইতেছে । এই সমস্তাব সঙ্গে সঙ্গে দবকার আবও 
কয়েকটি প্রশ্নে মন দিবেন বা দিতেছেন বলিয়া বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছে । গবন্সেণ্টের সমস্ত চেষ্টাটিকে খবরের কাগজ- 
ওয়ালাবা বঙ্গে পল্লীসংগঠন পরিকল্পনা’ বলিতেছেন । ভারতবর্ষ 
ও বাংল! দেশ গ্রামপ্রধান বটে, কিন্তু শহরেও বেকার-সমস্তা 
আছে, খ্ণী চাষী লোক আছে, নিরক্ষর লোক আছে, অসুস্থ 
চিকিৎসাব সাহাষাবিহীন রোগী আছে, ইত্যাদি। সুতরাং 
পল্লীদংগঠন কধিলেই বঙ্গের সমুদয় অর্থনৈতিক বাধাবিদ্ব 
দূরীভূত হইবে না। যাহ! হউক,-নাম লইয়া ঝগড়া কবিবার 
প্রঘোজন নাই। 

বাংল-সরকাব যাহ! যাহ! করিবেন, তাহাব প্রধান তিনটি 
কাজ পল্লীবাসীদেব ঝণশোধের ব্যবস্থা, মধ্যবিত্ত বেকারদের 
_বোকজগারের ব্যবস্থা ও. কুটাব-শিল্পের পুনঃগ্রবর্তন। এই 
কাজগুলি করিবার জন্য সম্বাদ প্রচেষ্ট। দৃঢ়ীকরণ, জমিবন্ধকী 
ব্যাঙ্ক স্থাপন এবং পলীবাসীদের খণ হইতে অব্যাহতিলাভের 
ও খণ-পবিশোধের সহজ নিয়মাবলী প্রবর্তন গবন্মেন্ট 
করিবেন। চাষের উন্নত প্রণালী প্রদর্শন, ভাল বীজ ও চার! 
সরববাহ্‌, পাটচাষের নিয়ন্ত্রণ, গবাদি পশুর সংখ্যা ও উৎকর্ষ 
বৃদ্ধি, বাস্তার উঃতিদাধন, স্বাস্থ্যোন্নতি, জলসেচন। এবং শিক্ষা- 
বিস্তারে সরকার মনোযোগ করিবেন। 


ইতিপূর্বে কৃষি ও পণ্য শিল্পের ক্ষেত্রে যেসব গ-বধণী 
হইয়াছে, জনমতকে তাহার ফলের অনুকুল করিবার অভিপ্রায় 
আলোকচিত্র সহযোগে বক্তৃতা গুদর্শনী প্রভৃতির সহাব্যে 
বিস্তৃতভাঁবে প্রচাবকাধ্য চালান হইতেছে। ভ্রাম্যমান 
প্রদর্শনঈ-গাড়ী বর্ধমান-বিভাগের চারিটি জেলায় ভ্রমণ শ্ষে 
করিয়াছে । 

সরকারী পরিকল্পনাটির বিশ্তাবিত বিবরণ দৈনিক বাগজ- 
সমূহে বাহিব হইয়াছে। তঙ্জন্ত আমবা সংক্ষেপে কেতল 
তাহার আভাস দিলাম। অনেক বৎসব হুইতে সরকাশী 
জাতিগঠন বিভাগগুলি (nation building’ department ) 
যে-সব কাজ কবিতেছেন, পরিকল্পনাটিতে তাহার অতিরিক্ত 
বিশেষ কিছু দেখিতেছি না । যেকয়টি জমীবন্ধকী ব্যাক 
দু-একটি জেলায় স্থাপিত হইয়াছে, তাহ! নৃতন বটে, কিন্ত 
বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় এনপ ব্যাঙ্ক ও শাখা ব্যাঙ্ক ক-়কট 
করিয়া স্থাপিত হওয়া! আবশ্তক। পল্লীবাসীদের খণদায় ততে 
অব্যাহিতলাভের ও ঞণপরিশোধের সহজ নিয়মাবলী 
গবন্মে্ট প্রবঞ্তিত করিলে তাহা নূতন হইবে বটে। রস্তাত্ 
উন্নতিসাধন অন্ত পাচ বৎসরের কার্যপন্থতি প্রস্তুত হইয়াছে । 
তদস্থুসারে অল্প কাজও যদি হয়, তাহা নৃতন হইবে বটে, 
কিন্তু তাহার দাবা মধ্যবিত্ত বেকারদের উপাজ্জনের কোন 
উপায় হইবে না। মাটী কাটিতে অন্ভ্যন্ত কৃষি্জীবীদেব 3 
অশ্নদংস্থান তাহার দ্বারা হইবে না। ইহা অবশ্য ক, 
যে, বঙ্গের পল্লী-অঞ্চলে যেখানে যেখানে আবশ্যক পাকা 
বাস্তা সর্বত্রই নির্শিত হইলে এই প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে মাল 
ও চিঠিপত্র পাঠাইবার সুবিধা বাড়িবে এবং তাহার বারা 
পরোক্ষভাবে প্রদেশটির আর্থিক উন্নতি সহজতর হইবে। 

দরকারী পরিবল্লনাটিতে ষে-সব কাজ ও চেষ্টার বিবদণ ৪ 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশই পুবাতন বলিয়াই আম! 
সেগুলি তুচ্ছ বলিতেছি না। সরকারী বেসরকারী যে কান 
চেষ্টার দ্বারা দেশের সামান্য উপকারও হয় তাহা গ্রশংসনীয়। 
কিন্তু সেইগুলির লম্থাচৌড়া বর্ণনার স্বারাই বন্দের অর্থনৈতিন্ 
অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না। বঙ্গের প্রতি আত্তরিক 
অনুরাগ ও বঙ্গীয় দুরবস্থাপন্ন জনগণের প্রতি আতরিক্ 
সহানুভূতি দ্বারা চালিত হইয়|। সাহসপূর্বকাক সরকারী গ্রভৃত 
খণ করিয়াও সকল ‘জাতিগঠন’ বিভাগে বিস্তারিত স্চিস্তত 
কাজ চালাইলে ফল পাওয়া যাইতে পারে, নতুবা নহে। 

সরকারী পরিকল্পনাব অনুযায়ী অধিকাংশ কাজ ত বয়ে 
বৎসর হইল চলিতেছে। তাঁহাব কলে অবস্থার উন্নতি 
কিছু হইয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না। বরং অবনতি এ 
তাহ! সত্বেও হইযাছে তাহার প্রমাণ আছে। তাহার দু-এক্সটিত 
উল্লেখ করিতেছি । 

১৯২০-২১ সালে বঙ্গে বপিত এক শত এবরু চাষের 
জমিপ্রতি ১৮৬ জন অধিবাসী ছিল, ১৯৩১ সালে হইয়াছে 


৪৩৮ 





১৩৪৯ 





২১৪) অর্থাৎ চাষে জমি বাড়ে নাই, কিন্তু লোকসংখ্যা 
বাড়িযাছে__ষদিও চাষেব উপযোগী অকুষ্ট জমি এখনও 
বঙ্গে বিস্তর আছে। ১৯২১ সালে উপাজ্জকদের অকৰ্ম্ম 
পোষ্য ছিল শতকর! ৬৫ জন, ১৯৩১ সালে হইয়াছে ৭১ জন্‌। 
সমগ্রভারতে উপাজ্জবদের অকশ্মা পোষা শতকরা ৫৬ জন, 
বঙ্গে শতকর! ৭১ জন । 

প্রকৃত সহানুভূতি, অনুরাগ, উৎসাহ ও সাহস ব্যতিরেকে 
কোন বড কান্ হষ না। কয়েক কোটি টাকা সবকারী ঝণ 
করিয়া বন্দেব সর্বত্র যথেষ্টসংখ্যক বিদ্যালয় স্থাপনপূর্ব্বক 
শিক্ষা আবশ্যিক অবৈতনিক ও দার্বজনিক ( c০mpuls০ry, 
free and universal) করিয়া দিলে পাচ বৎসরে না 
হউক দশ বৎসবে বঙ্গে নিরক্ষবতা দূরীভূত হইতে পাবে। 
তাহা হইলে অন্য সব সমস্তার সমাধান সহজতর হয়। 
বেকার-সমহ্যার একটা! বড় প্রতিকার ত সব্য সদ্য হয় = 
প্রবেশিকা ও তদুর্ধ পরীক্ষা উত্তীর্ণ কয়েক হাজার ছাত্র- 
ছাত্রীকে ত সদ্য সদাই কাজ দেওয়া যায়। কিন্তু এরূপ 
কাজ কবিবার মত বঙ্গের প্রতি সহানুভূতি, বঙ্গজনহিতৈষণ! ও 
সাহস ভাবভ-গবন্মেন্টের ও বাংলা-গবন্মেন্টের আছে কি? 


সপ 


জাপানকে অস্ত্রসরবরীহ 


লগ্ুনের ডেলী হেরান্ড সংবাদ দিয়াছেন, পাছে বেশী 
জানাজানি হয় সেই ভয়ে ব্রিটিশ ও অন্ত কোন জাতির! 
ভারতবর্ষে বুদ্ধসবঞ্জাম প্রস্তুত করাইয়! জাপানকে চীনজয়ের জন্ত 
বিক্রী করিতেছেন। সংবাদ সত্য হইলে ইহা অবশ্য ভাবত- 
গবন্মেন্টের জ্ঞাতসাবে করা হইতেছে । কিন্তু ইহ। কি সত্য? 

এই ইউরোপীয় জাতিদেব উদ্দেশ্য কি কেবল অর্থাগম, 
না, জাপান চীন জয় করিলে চীনের এক-একট। টুকবা তাহারা 
পাইবেন? — 


পুর্ণ স্বাধীনতা ও ডোমীনিয়ন ্টেটাস্‌ 
বোশ্বাইয়ের কোন কোন উদ্নাবনৈতিক ( মডারেট ) নেতা 
কংগ্রেসকে এই বলিয়! বিদ্রুপ করিষাছেন, যে, পূর্ণ স্বাধীনতা! 
চাওয়া শিশুদের সাকাশেব চাদের জন্ত কান্নার মত। কিন্ত 
ওএষ্টমন্ষ্ার ষ্ট্যাষ্ট টট (Westminster Statute) পাস 
হওয়ার পর পূর্ণ স্বাধীনতায় এবং মডারেটদের প্রার্থিত 
ভোমীনিয়ন ষ্টেট সে সারতঃ প্রভেদ কোথায় ? 


উদারনৈতিক ও কংগ্রেসওয়াল! 
কংগ্রেসওয়ালারা উ্দারনৈতিকর্দিগকে উপহাস পরিহাস 
করিয়। থাকেন। কিন্ত ভারতবর্ষে রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে জাগবণ 
এবং বাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের স্ুত্রপাত বর্তমানে উদারনৈতিক 


বলিষা অভিহিত দলের দ্বারাই হইয়াছিল। ক্ষুদে কংগ্রেস- 
ওয়ালারা একথা বিস্বৃত হইলেও বা ইহার উল্লেখ না করিলেও ' 
পণ্ডিত জওআহরলাল নেহকর মত শক্তিমান নেতা লাহোর 
কংগ্রেসে সভাপতিরূপে তাঁহার অভিভাষণের গোড়ার 
দিকেই পূর্বতন উদ্দারনৈতিক নেতাদের নিকট খণ স্বীকার 
কবিয়াছিলেন। — 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে অমূলক গুজব . 


কলিকাতার ও কলিকাতার বাহিবের কোন কোন কাগজে 
খবর বাহিব হইয়াছিল, যে, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালযেব পদার্থবিজ্ঞানের স্তর তারকনাথ পালিত 
অধ্যাপক নিষুক্ত হইয়া কলিকাতায় আদিতেছেন। এরূপ 
সংবাদ যে ভিত্তিহীন, সংবাদ-প্রকাশকালে তাহা এই কার্য 
সম্পৃক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কমিটি জ্ঞাত থাকিবার কথা। সে 
যাহাই হউক, গুঞ্জবটি অমূলক । অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার মত 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় কৃতী ও উৎসাহী ব্যক্তিকে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আনিতে পাবিলেন না, ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। 

পালিত পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদটির জন্য দরখাস্ত, 
আহ্বান করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্'র ৩১শে 
মেখববের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন । আমবা অবগত 
হইয়াছি, যে, ডক্টব সাহা দরখাস্ত কবেন নাই। তিনি 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালষের এই অধ্যাপকতা কেন চান না, 
তাহা বুঝ। আবশ্যক এবং বুঝা কঠিন নহে। 

যাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় উৎসাহী ও কৃতী, তাহাবা 
এরূপ কোন কাজ্জ লইতে ও এরূপ কোন অবস্থায় পড়িতে 
চান না ষাহাতে গবেষণা বন্ধ হইতে বা তাহার অস্থ্বিধা 
ঘটিতে পারে। ইহা সংবাদপত্রপাঠকেবা অবগত আছেন, 
যে, ভূতপূৰ্ব পালিত অধ্যাপক স্তব চন্্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয্কেব পালিত অধ্যাপকের জন্ত অভিপ্রেত 
ও ক্রীত বহ্ুমূল্য অনেক বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-সভায় লইয়া গিয়া এবং সেগুলি 
সেখানে খাটাইয়া বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিতেন। আমর! 
যত দু₹ জানি, সেগুলি এখনও বিশ্বাধদ্যোলয়কে প্রত্যর্পিত 
হয় নাই। স্থৃতরাং এখন যিনি পালিত অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইবেন, তিনি পালিত অধ্যাপকের জন্ ক্রীত এ যন্তরগুলির 
সাহায্যে গবেষণা করিতে পারিবেন না। প্রশ্ন হইতে পারে, | 
যে, অধ্যাপক রামন্‌ ত বিজ্ঞান-সভায় গিয়া এ যন্্রগুলির 
সাহায্যে গবেষণা করিতেন, নৃতন পালিত অধ্যাপক কেন 
তাহা করিতে পারিবেন না? তাঁহার উত্তর এই, যে, 
অধ্যাপক রামন্‌ নিজের উদ্যোগিতায় বিজ্ঞান-সভার সম্পাদক 
এবং কর্তা হইয়াছিলেন। তাঁহার পর ডক্টব কৃষ্ণন্‌ নামক 
এক জন মান্রাজী অধ্যাপক তাহারই চেষ্টায় এই সভার 







সম্পাদক ত হইয়াচেনই, অধিকন্ত উহার বেতনভোগী পদার্থ- 
বিজ্ঞান অধ্যাপক হইয়াছেন। স্থতরাং অধ্যাপক রামনের 
আমলে বিজ্ঞান-সভায় যাহা তিনি করিতেন, ভবিষ্যৎ পালিত 
অধাপক তাহ! করিতে পারিবেন না। ইহা জানা কথা, যে, 
"ডক্টর মেঘনাদ সাহা সম্ভবতঃ পালিত অধ্যাপক হইতে রাজী 
ই. হুইতেন যদি ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান-সভার সম্পাদক 
রূপে ব| অধ্যাপক রূপে তাহার তথায় প্রতিষ্ঠিত যন্ত্রগুলির 
__ শাহাযো গবেষণা করিবার স্থযোগের সম্ভাবনা থাকিত। 
কিন্তু এই সম্ভাবনা কি প্রকারে লুপ্ত হইয়াছে, তাহ! উপরে 
৷ বর্ণিত হইয়াছে। 
এখন প্রশ্ন হইতে পারে, বিজ্ঞান-সভায় প্রতিষ্ঠিত 
ন্ত্গুলি ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের, সেগুলি ফেরত 
পাইলেই ত কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজে সেই- 
গুলির সাহায্যে পালিত অধ্যাপক গবেষণ। করিতে পারিবেন, 
হতরাং তাহার গবেধণা-কাধা বন্ধ ব| বিলম্বিত হইবে কেন? 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, যে, যখন অধ্যাপক রামন্‌ পনর 
' মাসের ছুটি লইয়া বাঙ্গালোর যান, তখন তিনি 
যন্ত্রগুলি (রত দিয়া যান নাই, যখন তিনি ও ছুটির শেষে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে ইস্তফা দেন, তখনও 
য্্গুলি ফেরত দেন নাই, সেগুলি ঠিক কাধ্যোপযোগী অবস্থায় 
এখনও আছে কিনা জানা নাই, এবং কোথায় আছে ও কখন 
ফেরত পাওয়! যাইবে, তাহাও জানা নাই। যি কাধ্যোপফেগী 
+.বস্থায় পরে কখনও সবগুলি ফেরত পাও? যার, তাহ। 
[E হইলেও দেওলির জন্য কালিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান- 
| কলেজের হাতায় নৃতন গৃহ নির্মাণ করিয়া সেগুলির সব 
__ অংশ সংযোজিত ও স্থাপিত করিয়া! কাজ আরস্ত করিতে ছুই 
তিন বৎসর সময় লাগিবে। 
এলাহাবাদে ডক্টর সাহা গবেষণাগারের জন্য যস্বপাতি 
কিনিবার টাকা গবন্মেণ্টের নিকট হইতে পাইয়াছেন, 
তাহার গবেষণা! চলিতেছে, বেতনও তিনি ১২৫০. পন, 
নিজের বাসগৃহ নিশ্মাণ করিয়াছেন। এ সকল ছাড়িয়া তিনি 
গবেষণার যথেষ্ট হুযোগবিহীন কাজে যদি যাইতে না-চান, 
তাহা হইলে তাহা আশ্চধ্োর বিষয় নহে। অবস্থাসমাবেশে 
কোন অ-বাঙালী পালিত অধ পক নিযুক্ত হইলে তাহাও 
আশ্চব্যের বিষয় হইবে না। 
ক’ 
কৈলাস পৰ্ববত আরোহণ 
এ বাঙালী যুবকদের মধ্যে বাইসিক্‌লে বা পদক্রজে দেশ- 
__ ভ্রমণ, এমন কি পৃথিবীন্রমণ ব্রত ইতিপূর্বে কেহ কেহ 
গ্রহণ করিয়াছেন । শুনা যায়; দেকালে রামমোহন রাম তিব্বত 
_ গিয়াছিলেন। গত শহাব্দীতে চট্টগ্রামের রায় শরংচন্গ 
ধান বাহাদুরের [তব্বতযাত্রা৷- স্থবিদিত। অপেক্ষাকৃত 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--তুরস্ক তুর্কদের জন্য 








আধুনিক সময়ে তীর্ঘ্াত্র! উপলক্ষ্যে কোন কোন ব 
পর্ধবত ও মানপদুরোবর দর্শন করিয়াছেন । * 
পরলোকগত স্তর আংশু:তাষ মুখোপাধ্যায়ের তৃতীয় 


যুক্ত উমাহুসাদ মুখোপাধ্যায় ও তাংার বন্ধু 














কষ্টসহিষ্ণুতার ছার! নৃতন ভৌগোলিক ও অন্যবিধ জ্ঞান 
সঞ্চিত হইবে এবং বাঙালী ছেলেরা যে এরূপ = 
শ্রমের কাজ এখনও করিতে পারে, তাহ! প্রমাণির 
উক্ত ছুই যুবকের সঙ্গে আরও চারি জন জুটিবেন। তাহারা 
সকলে সফলকাম হইবেন বলিয়। আমর! মনে করি। কন্ত 
এরূপ যুবকদের কৈলাস দেখিয়! আসিয়াই নিবৃত্ত হওয়! উচিত 
নয়। তাহারা হুইজালগের ও অন্যত্র স্থিত আল্পসেঃ উচ্চতম 
শৃঙ্গে ইউরোপীয় পর্ববতারোহীর! কি প্রকারে উঠে তাহা 
তাহাদের নিকট হইতে শিখিয়া আস্থন। তাহার পর 
তাহার৷ হিমালয়ের উচ্চতম শৃঙ্দকলে আরোহণের চেষ্টা 
করিবেন। কৈলাস-আরোহণ শিক্ষানবীসীমাত্র। 
হিমালয়ের উচ্চশ্ঘপকলে আমদের ঝুবকদিগকে 
উপযুক্ত শিক্ষানস্তর আরোহণে প্রবৃত্ত করাইবার আন্ত 
সমুদয় ব্য়নির্াহার্থ স্তর রাজেন্দ্রনাখ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে." 
একটি ফণ্ড খোলা উচিত। ১. al 


তুর্কনারীদিগের প্রগতি 
তুরস্কে বহুবিব'হ লুপ্ত হইয়াছে, নারীগা অররোধ 
হইয়াছেন, বালিকাদের শিক্ষ! অবশ্থদে্র কর! হইরাছে ও রং. 
আফিনে, কারখানায়, হোটেলে, দোকানে নারীদিগ্নকে কাপ: 
করিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে। নারীর! ব্যবস্থাপক সভ| Bs 
আদির নির্বাচনে যোগ দিতে পারেন কিনা--নির্কাচক ও / 
নির্ধ।চিত হইতে পারেন কিনা_তাহা স্থির করিবার জন্ত 
তুরস্ক-গবন্মে ্ট একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন । সেই 
কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন, যে, নারদিগকে পুরুষদের সহিত :: 
সমান সন্ডে এই অধিকার দেওয়া উচিত। & 


তুরস্ক তুকদের জন্য 

তুরস্কে সরকারী বড় চাকরী ত বিদেশীরা পায়ই না, ডি 
অধিকন্ধ কতকগুলি পেশা কেবল তুর্কদের জন্ত আইন দ্বারা ঠা 
রক্ষিত ইইয়াছে। তদন্সারে গত মে মাসে বিদেশী মোটর- 
ড্রাইভার, নাপিত, দরজি, মুচি, সেয়ারের বাজারের কেরোনী 
এবং গায়ক বাদকদের কাজ গিয়াছে, এবং তিন হইতে বার. . 
মাসের মধ্যে বিদেশী সাধারণ শ্রমিক, হোটেলের চাকর, 
অভিনেতা-অভিনেত্ী, ছাপাখানার প্রিন্টার, রাসায়নিক ভ্রবা- 
বিক্রেতা, সরকারী চাকর প্রভৃতির কাজ যাইবে । 
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88° EEE ১. ১৩৪১ 
টিসি ০808 স্যার 
ইউরোপে সুভাষচন্দ্র বস্তু যোগ ছিল। : সৌজন্য, অমায়িক ব্যবহার ও নির্মল চরিত্রের 


তুরস্কের রাজধানী আঙ্গোরাম্ম গিয়া বক্তৃতা করিবার এবং জন্য তিনি শদ্ধাভাজন ছিলেন। 

তথায় একটি তুর্ক-ভারতীয় সভা স্থাপন করিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত তি 
বালিকাদিগকে সাতার শিক্ষা! দেওয়] 

কলিকাতার হেছুয়! পুদ্ধরিণীতে বালিকাদিগকে সাতার . 
শিখাইব!র বন্দোবস্ত হইয়াছে । একটি মহিলা কমিটির উদ্যোগে 
এই শিক্ষ৷ দেওয়া হইবে । শ্রীযুক্ত! ব্রক্মকুমারী রায় ইহার অধ্যক্ষ, 
এবং শ্রীযুক্ত! রমা বস্তু এম্‌-এ ও শ্রীঘুক্ত। বিজয়া সেনগুপ্তা বি-এ 
ইহার যুগ্ম সম্পাদিকা। কলিকাত! মিউনিসিপ্যালিটি মহিলা- 
kiss দের সাতারের ব্যবস্থা! ও উহার পরিচালনের ভার মহিলা- 
E ক্লাব ও এই কমিটির হাতে দিয়াছেন। কমিটি শিক্ষয়িত্রী- 
্ নিয়োগের, পর্দার এবং অন্য সব বিষয়ের বন্দোখস্ত করিবেন। 
র্‌ Ee. ১৮1 রিং উপযুক্ত পদ্দায় এবং যোগ্য শিক্ষপ্িত্রীর তত্বাবধানে সর্বত্র 
্‌ ১ ARETE: এইরূপ বন্দোবস্ত হওয়। আবশ্যক । 
E 





ডেল'ডেনে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বহু ও অন্তান্ত ভারতীয় 


সুভাষচন্দ্র বস্গু বু নিমন্ত্রণ পাইয়াছেন। তাহার পূৰ্ব্বে তিনি ভুদেব স্মৃতিসভা 
২ ভারতবর্ষ ও ইউরোপের নান! দেশের সহিত, সংস্কৃতিমূলক মনীধী ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুর চল্লিশ 
১ সংস্পর্শ বুদ্ধির জন্তু অগ্রিগ্জার রাজধানী ভিয়েনা, বৎসর পরে গত ১*ই জ্যৈষ্ঠ চৃচুড়ায় তাঁহার গঙ্গাতারস্থ 
২... চেকোস্গোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ প্রভৃতি স্থানে বক্তৃতা, বৈঠকথান। বাটাতে তাহার প্রথম স্থৃতিসভার অধিবেশন 


. সভাস্থাপন ইত্যাদি করিয়াছেন। কিছু 

দিন পূর্বে তিনি স্যাক্সিনির প্রাচীন 
রাজধানী ড্রেসডেন গিয়া তথাকার 
ভারতীয়দিগের সহিত মিলিত হন 
এবং মেয়র কর্তৃক সংবদ্ধিত হন। 
“তথায় ভারতীয়দিগের সহিত তাহার 
একটি ফোটো গ্রাফ তোলা হয়। 





স্যর বিপিনবিহারা ঘোষ 


আইনবেত্তা বলিয়া এবং শিক্ষার 
জন্য লক্ষ লক্ষ টাক! দান করিয়াছিলেন 
বলিয়! স্যর রাদবিহারী ঘোষ সুবিখ্যাত। 
তাঁহার ভ্রাতা স্যর বিপিনবিহারী 
ঘোষের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি এম-এ 
ও বি-এল পাদ করার পর হাইকোর্টের ডেসডেনে ভারতীয়দিগের গ্রীতিভোজে শ্রীযুক্ত সুভাষ্চন্্ বহু 
উকিল ও পরে জজ হয়েন। জজিয়তীতে বামদিক হইতে £-_্যুক্ত জে. গিরি, বি. এন. শা, কে. পি. ঝা, হভাফচ্্র বসু, এম. সি. রায়, 
দক্ষতা প্রদর্শনের পর পেন্সান গ্রহণ এন. মি. চাটার্জি এবং এস. এ. আলি 
করেন। তাহার পর তিনি বঙ্গীয় ও ভারতীয় হয়। এ বাড়ীতে এখন হুগলী কলিজিয়েট স্কুল বসে, 
২. শাসন-পরিষদের অন্যতম  সভ্যরূপে  রয়েক বার কাজ গবন্মেন্ট ভাড়া দেন। স্থাতিসভ। যে এতদিন পরেও হইয়াছে, 
 ক্ষরিস্াছিলেন। অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার তাহ! মন্দের ভাল, কিন্তু এত বংসরে ঘে পূর্বে একবারও হয় 


রা 


টাচ 





আমা? 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_কাশীরাম দাসের স্মৃতিসভা 
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নাই ইহা! ভূদেব বাবুব বংশধরদের ও বাঙালীদের প্রশংসার 
বিষয় নহে। 

এই স্ভাব সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ একটি 
“ প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহা অন্যত্র সংক্ষিপ্ত আকাবে মুদ্রিত 
হইল। স্মতিদভাব উদ্যোক্তাদের সভাপতি শ্রধুক্ত হরিহ্‌র 
শেঠ এবং অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্রোপাধ্যান্ঘ এক একটি 
প্রবন্ধ পড়েন। কুমাব মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় এবং অন্ত কে 
কেহ কিছু বলেন। আমরাও কিছু বলিষাছিলাম। সে- 
সব কথা পরে হয়ত লিধিতে পারি । 

দেখিয়। বড দুঃখ হুইল, যে, ভূদেব বাবুব বসত বাটাটি 
একেবাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । বাটাটি যখন ভগ্রপ্রায় বরা 
ভগ্ন হইয়াছিল তখন তাহার বংখধবেরা তাহ। মেরামত ছারা 
বুক্ষা করিতে পাবিতেন--তাহারা সকলেই নিঃস্ব নহেন। ভূদেব 
বাবু যে দাতব্য কবিরাজী ও হোমিওপ্যাথী ওষধালয়েব ব্যবস্থা 
করিয়া গিষাছিলেন, তাহা চলিতেছে । কিন্তু যে ধ্বংসোস্মুখ 
বে-মেবামত গৃহে ওঁষধালয় ছুটি আছে তাহা দেখিলে হর্ষোতফুল্প 
হওয়| যায় না'। তিনি চুচুডার চতুষ্পাঠী চালাইবার জন্ত 
এবং বঙ্গেব চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকিগকে বৃত্তি দিবার জন্ম 
বিস্তব টাকা বাধিয়৷ যান। শুনিলাম, এখন মূলধন প্রায় সাড়ে 
তিন লক্ষ টাকা হইয়াছে । চতুষ্পাগাটি চলিতেছে, কিন্তু যে- 
গৃহে চলে তাহাব বাহির ও ভিতর দেখিলে মনে হনব না, যে, 
1 কেহ সংস্কৃত বিদ্যাকে শ্রদ্ধা কবে। বৃত্তি অনেক অধ্যাপককে 
দেওয়া হয়। শুধু এই সংবাদে আমব! তৃপ্ত হইতে পাবি না। 
সংস্কৃতির চচ্চা বাড়িতেছে কি না, গভীর পাণ্ডিত্য জন্মিতেছে 
কি না, শাস্ত্রশরেষ্ঠ শ্রুতির আদর বাডিভেছে কি না, প্রাচীন 
সংস্কৃত শান্ত দর্শন বিজ্ঞান. কাব্যাদি সম্বন্ধীয় গবেষণা হইতেছে 
কি না, ইত্যাদি সংবাদ বোধ কবি হিন্দু ভারতীয়েরা, ও 
. বাঙালীর! পাইলে তৃপ্ত হইবে | 


রাঁজনারায়ণ বন্থুর দেওঘরাস্থিত বাটা 


রাজনারায়ণ বনু মহাশয় বাংলা সাহিত্যের জন্ত, স্বদেশী 
দ্রব্যে অনুরাগ বুদ্ধির জন্য, রাষ্ট্রনীতির আলোচনার অন্ত, 
বিশুদ্ধ ধশ্মমত প্রচারের জন্য, সমাজসংস্কারের জন্য, এবং 
অন্ত নানা দিকে দেশের মঙ্গলের জন্য যাহা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা তাঁহার জীবনচরিতজ্ঞেরা অবগত আছেন । তাহার 
বন্ধু ভূদেব বাবু হিন্দুআচারনিষ্ঠ ছিলেন, তিনি তাহা 
ছিলেন ন৷। অথচ তিনি এরূপ সাধু সাত্বিক প্রকৃতির 
লোক ছিলেন, ধে, ভূর্দেব বাবু তাহার আচারনিষ্টাব অভাব 
উল্লেখ করিয়া সঙ্গে সঙ্গেই লিখিয়াছিলেন, যে, রাজনারায়ণকে 
উপবীত দেওয়। উচিত; অর্থাৎ তাহাকে ব্ৰাহ্মণ করিষ। 
লওয়া উচিত । 

রাজানারাষণ বাবুর শেষজীবন দেওঘরে যাপিত হয়। 


৫৬ ১৮ 


তাহার বাড়িটি খণেব দায়ে বিক্রী হইতে যাইতেছে। 
এটিকে খণমুক্ত করিয়া তাহাতে লাইব্রেরী পাঠগারাদি 
স্থাপন কৰিয়ন! তাহার স্থৃতিচিহ-স্বরূপ ইহা রক্ষা কবা ৰাঙালাদের 
কর্তব্য । এই অভিপ্রাষে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। 
তাহাব বৃত্তান্ত. পাঠকগণকে বিজ্ঞাপনসমূহেব মধ্যে মুকিত 
আবেদনে পাঠ করিতে অন্থবোধ করিতেছি । 


কাশীরীম দীঁসের স্মৃতিসভা 

'কাটোয়ার নিকটস্থ সিঙ্গি গ্রামে ম্হাভারতকার কাশীরাম 
দাস জন্ম গ্রহণ কবেন। এই গ্রামে গত মাসে তাহার 
স্থৃতিরক্ষার্থ সর্ভাব অধিবেশন হয় । 

কলিকাতা হইতে এবং নি.্রর চতুম্পার্স্থ গ্রামসমূহ হইতে সনক 
লোক এই সভাষ যোগদান কারয়া'ছলেন। আমের লানাস্থানে সস্তার 
উপর তোরণ নির্শ্মিত হইযাছিল এবং সেই সকল তোরণ পত্র-পুস্প দারা 
সদজ্জিত করা হইয়াছিল। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমুল্যচরণ বিছ্বান্ষণ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিধাছিলেন। 

সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি সর্ব্বসম্মরতি কৰমে গৃহীত হইয়াছে £- 

(১) কাণীরাম দাসের স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে নিম্নলিখিত ব্যাক্তবকে 
লইযা একটি অস্থাযী কার্যানিব্বাহক সমিতি গঠন করা হউক। এই 
সমি।ত আবস্তক হইলে আরও তিন জন সদন্ত নির্বাচিত করিতে পা্গিনেন । 
এই সমিতি বঙ্গীর-সাহিত)-পরিষত প্রভৃতি নিখিলবনগীয প্রতিষ্ঠানগুলির 
সহায়তায় একটি নিখিলবঙ্গ সমিতি গঠন করিবেন এই দ্বিতীয় সমতিই 
স্থায়ী কার্যকরী হইবে। ইতিমধ্যে এই সমিতি কলিকাতায় সভানমিতি 
করিয়া সাধারণের মনোযোগ ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিবেন এবং অর্থ 
সংগ্রহ করিবেন। 

সভ্যের তালিকা ১_মধ্যাপক সন্সথনাথ মুখুজ্যে, প্রমধনাথ স্খু-জা, 
অমুল্যচরণ বিস্তাভূষণ, ডাঃ গুণীন্রনাথ মুখুজো, শ্রীযুক্ত কমলাপতি চৌধুরী, 
ছকড়িলাল চাটুজ্য, বিষ্দান ভট্টাচাব্য, ক্ষিতীশ্চন্দ্র চাটুজো, গতিরাম 
চাটুজ্যে, মিঃ সি এ. নরোনা, এস ডি ও-_কাটোয়া, রাজেত্রনাথ বাড জে, 
নিত্যানন্দ ভট্টাচার্য্য, সতী প্রসন্ন বাড জ্যে, বিশ্বনাথ বাড়জো, দ্বিজপদ ও, 
রাসবিহারী মিত্র, সচ্চিদানন্দ চন্দ, রমণীমোহন চাটুজ্যে। এবং 
ফণীন্দ্রচ্দ্র বস্সী ৷ 

(২) কাশীরাম দান স্মৃতিমন্দির নামে একট ইস্টক ির্শিত গৃহ নির্মিত 
করিতে হুইবে। ইহাতে অন্ততঃপক্ষে একটি বড় হলঘর ও ছুই পার্থ 
দুইটি কক্ষ থাকবে । হলটি পাঠাগার ও সভভাসমি(তর জন্য ব্যবহৃত হইবে 
এবং কক্ষ ছুইটিতে পুস্তক ও অন্যান্য সরহাম থাকিবে । 

(ক) পল্লীগ্রামের বালক-বালিকাদিগের জন্য কোন শিক্ষার ববন্থা 
নাই। স্বতরাং সম্ভবপর হইলে এই মহাক্মার নামে একটি উচ্চ প্রাথ মক 
বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প রহিল। 

(৩) প্রতি বৎসর কাণীরাম দাসের জীবনী ও ঠাহার কাধ্য নশদ্ধে 
একটি প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা হইবে। এই প্রতিযোগিতা বঙ্গীয়-সাহত্য- 
পরিষত কর্তৃ পরিচালিত হইবে এবং বাহার প্রবন্ধ সব্বশ্রেষ্ট বলধা 
পরিগণিত হইবে তাহাকে 'কাণীরাম দাস হুবর্ণপদক' প্রদত্ত হইবে। 

যুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র চাটুজ্যে ব'লন, সাত বদর পূর্বের ১৩৩৩ সালে 
কয়েক জন বালক শ্বর্গীয়, কাশীরাম দানের স্ৃতিরক্ষার সন্ল্প করেন এবং 
তদদদেশ্তে করেকথানি পুস্তক সংগ্রহ করিয়া 'কাশীরাম দান স্ৃতিপুস্তক'লষ' 
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স্থাপন করেন। বর্তমানে এই সমস্ত উদ্যম গুটিকয়েক বালক এবং যুবকের 
উদ্যম । যাহাতে' জামাদের চেষ্টা ফলবতী হয, তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিবার অস্য আমি আপনাদ্রিগের নিকট কাতর নিবেদন কবিতেছি ৷ 

এই উদ্যম ও চেষ্টা যে প্রশংসনীয়, তাহা বলাই বাহুল্য, 
ইহাও বলা উচিত, যে, এই চেষ্টা ষে ইতিপূর্বে হয় নাই, তাহা 
আমাদের বাঙালীদের পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে । 


যাত্রাওয়ালা মুকুন্দ দাস 

যাত্রা ও গানের ভিতর দিয়া স্বদেশপ্রীতি ও শ্বদেশ- 
হিতৈষণা প্রচাকেব জন্য বিখ্যাত বরিশালেব মুকুন্দ দাসের 
পরঙ্লোকগমনে বাংলা দেশ তাহার যাত্রা হইতে আনন্দ ও 
অমুপ্রাণনা আব সাক্ষাৎভাবে পাইবে না। তাহার পিতৃ- 
মাতৃদত নাম ছিল যজেশ্বর দে। তাহার গুরু অশ্বিনীকুমার 
দত্ত তাহাকে মুকুন্দ দাস নাম দিয়াছিলেন। তাঁহার যাত্রার 
জন্য তাহাকে রাজদ্বারে দণ্ডিত হইতে হইয়াছিল। 


অধ্যাপক স্রেশচন্দ্র বায় 

নাগপুবের মরিস কলেজেব ভৃতপূর্বব অধ্যাপক স্থরেশচন্দ্ 
রায়ের নাম বাংলা দেশে কম লোকই জানেন। ষ্থন 
মধ্যপ্রদেশে উচ্চশিক্ষার কোন সুবিধা ছিল না, তথন যাহারা 
তথায় ভাহা বিস্তারের চেষ্টা করিয়াছিলেন তিনি তীহাদের 
অন্যতম। যথন ১৮৮৫ সালে নাগপুব মরিস কলেজ স্থাপিত 
হয়, তখন তিনি ও অন্য ছু-জন গ্রাজুয়েট উহাব অধ্যাপক হৃন। 
তথায় তিনি ৩৬ বৎসর দর্শনের অধ্যাপকতা করিয়া অবনর 
গ্রহণ করেন। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাহাব ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল এবং তিনি তাহার নানা কমিটি, বোর্ড ও 
সব-কমিটির সভ্য ছিলেন। তিনি নাগপুব দার্শনিক সভার 
প্রথম সভাপতি এবং ২৫ বৎসর, দীননাথ বাঁলকবিদ্যালস্বের 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি চিরকুমার ছিলেন। প্রায় ৭৫ 
বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 


সন্ত্রাসনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা 

সক্তাসনবাদ উচ্ছেদের নিমিত্ত কর্তব্যনিকপণের জন্য 
সম্প্রতি কলিকাতায় ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোপিয়েশ্তনে প্রধানতঃ 
জমীদারদের একটি সভ'র অধিবেশন হইয়াছিল। বক্তৃতা- 
.গুলিতে যাহা বল! হইয়াছিল, তাহার প্রায় সব কথাই আগে 
আগে বল! হইয়াছে। শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস বলেন, 
বাগ্সিতাবৰ দ্বারা ষদি সম্গাসনবাদের উচ্ছেদ সম্ভবপর হইত, 
তাহা হইলে উহা অনেক আগেই হুইষা যাইত। একাধিক 
বক্তা সম্তাসনবাদের উত্তবের জন্য প্রেসকে ও কংগ্রেসকে খুব 
দোষ দেন। কোন বক্তাই এতাবংপ্রচলিত শাসনপ্রণালীকে 
ও শাসনকর্তাদের কৃত কোন কাধ্য ও অবহেলাকে সম্ত্রাসকদের 
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| উৎপত্তির জন্য বিন্দুমান্মও দায়ী করেন নাই। মিঃ আবু 

হালিম গজনবী বলেন, সম্থাসন-প্রচেষ্টা লুপ্ত না হইলে বাংলা 

দেশে “আইন ও শৃঙ্খলা” (18 ৪00. 0749: ) মন্ত্রীদের 

হাতে হস্তাস্তরিত করা উচিত নহে। তাহাতে ই্রেটস্ম্যানের ) 
বাবু প্ৰিয়নাথ গুহ বলেন, ওরূপ বলা অযৌক্তিক; গবন্মে্ট 
মম্ত্রাসক প্রচেষ্টা নিমূল করিতে পারেন নাই বলিয়াই 

উহার ভার দেশী মন্ত্রীদের হাতে দেওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত 

কৃষ্ণকুমার মিত্র সংবাদপত্র-সকলের তিক্ত ও কটু ভাষাকে 

কতকটা দায়ী করেন। তিক্ত ও কটু ভাষার সাফাই গাওয়া 

আমাদের পেশ। নহে। কিন্তু ইংলণ্ডের বহু সংবাদপত্রে 

তথাকার গবন্মে টকে যেষপ তিক্ত কটু ও তীব্র ভাষায় আক্রমণ 

করা ও গালাগালি দেওয়া হয়, ভারতবর্ষের কোন কাগজে 

অনেক বৎসর হইল তাহা করা হয় নাই; তথাপি এদেশে 

সম্্াসস আছে ও বিলাতে নাই কেন ভাহাব অনুসন্ধান করা 

দরকার । 

.জমীদাররা বিদ্যালয়াদি স্থাপন দ্বারা অনেক বেকার 
লোককে কাজ দিতে পারেন, কিন্তু তাহা করিবেন বলিয়া 
কেহ বলেন নাই। দেখা যাক্‌ তাহাদের কমিটি কি উপায় 
নিষ্ধারণ করেন। 


সামুরেল সণ্ডাসে'র লক্ষ টাঁকা দান ' 

প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্ব্বে পরলোকগত মিঃ সামুয়েল সগ্ডাস' " 
অনেক টাকা দান করিয়া যান। দানের 'সর্ত্যে অনেক জটিলতা 
ছিল। হাইকোর্ট দ্বারা তাহার মীমাংসার পর কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এক লক্ষ টাকা পাইয়াছেন। এই টাকার আয় 
হইতে ইংরেজ স্বচ বা আইরিশ বংশজাত এংলো-ইণ্ডিয়ান বা 
ইউরেশিয়ান বালক-বালিকারা কয়েক জন আই-এ. বা আই-এস- 
সি পাসের পর আইন, চিকিৎসা বা এগ্রিনিয়ারিং শিক্ষার জন্য 
বৃত্তি পাইবে । দাতার নাতিনী ও তাহার পিতামাতার মৃত্যুব 
পর টাকাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে আদিবে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজের এই প্রথম দান। তাহা হইতে 
উপকার হিন্দু মুদলমান দেশী খ্রীষ্টিয়ানবা পাইবে ন! বটে, 
তথাপি বিশ্ববিদ্যালষের দিকে এংলো-ইণ্ডিয়ানদের যে: দৃষ্টি 
পড়িবে, ইহাও ভাল। 


মেদিনীপুর জেলা কংগ্রেস কম্মী সম্মেলন 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় মেদিনীপুর জেলার 
লোকদের কর্শিষ্ঠতা, ত্যাগ, ছুখবরণ ও দুঃখভোগ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ।. সেই জন্য অসহযোগ-আন্দোলন এইক্ষণে 
স্থগিত হওয়ার, পর ইহার কর্দিসম্বেলনের সিদ্ধান্তপুলি 
অবধানষোগ্য। সম্মেলনে গৃহীত যোলটি প্রস্তাবের মধ্য 


আমর! তিনটি নীচে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
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(৮) মেদিনীপুর জেলার এই কন্মা-সম্মেলন দৃচভাবে এই মত প্রকাশ ও 
প্রচার করিতেছে যে, মেদিনীপুরের তিন জন জেলা ম্যাজিষ্রেটকে পর পর 
হত্যার অন্য মেদিনীপুর জেলায় অহিংদক জাইন আন্দোলনের সর্ধ্বনাশ 
হইয়াছে। এই সম্মেলন সর্ধাস্তঃকরণে বিশ্বাম করে যে, মেদিনীপুর তথা বাংলা 
বা ভারতের স্বরাজলাভ উক্তবাপ সন্ত্রাসবাদ (টেরোরিজম) দ্বারা কোনবপে 
সম্ভব হইতে পারে না। তবে সন্ত্রাসবাদ দমন উদ্দেশ্যের অনগুহাতে মেদিনীপুর 
জেলার কংগ্রেস কর্মী ও ক্রেন মতাবলম্বিগণের উপর মেরিনীপুর জেলার 
কতৃপক্ষ যেবপভাবে দূমননীতি প্রযোগ করিয়াছেন তন্থারা অহিংস 
নীতির প্রচার ও প্রসার কার্ধে; বিশেষ ব্যাঘাত ঘটয়াছে। এই সম্মেলন 
তাহার প্রতিবাদ ও নিন্দা করিতেছে এবং ইহার প্রতিকারকল্পে এই 
সম্মেলন ওধার্কিং কমিটি ও মহাত্মা গান্ধীজীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। 


(১১) গুজরাটের গুরুতরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত কষকগণের কিয়ৎপরিমাণে ক্ষতি- 
পূরণের জগ্ত ডাক্তার দেশাই যেভাবে চেষ্টা করিতেছেন এবং মহাত্ত্া গান্ধী 
যেভাবে অর্থসংগ্রহের লগ্য অনুরোধ করিতেছেন, এই সম্মেলন তাহাতে 
বিশেষ আনন্দিত। এই সম্মেলন প্রস্তাব করিতেছে যে, অবিলম্বে মেদিনীপুর 
জেলায় আইন-অমান্য-আলো লনে গুকতরবপে ক্ষতিত্রস্ত গৃহস্থপণের একটি 
তালিকা! প্রস্তুত করিয়া তাহাদিগকে কিয়ৎপরিমাণে ক্ষতিপূরণের জন্য সমগ্র 
দেশবাসীকে অনুরোধ করা হউক এবং মেদিনীপুরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিবার জন্য ডেপুটেশনের দ্বারা মহাত্মা গান্ধীকে সনিববন্ধ অনুরোধ 
করা হউক। 

(১৪) গত ১৯৩০ সাল হইতে ১৯৩২ সাল পৰ্যন্ত মেদিনীপুরের বছ মহিলা 
আইন-অমান্ত-াম্দোললে লাঞছনাভেগ ও .ত্যাগম্বীকার করিয়াছেন। 
নারী জাগরণ ব্যতীত জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, এজন্য এই সম্মেলন প্রস্তাব 
করিতেছে ঘে, এই জেলার মহিলা কর্দিগণ পুনরায় গঠনমূলক কাধ্যে 
আত্মনিযোগ করুন ৷ 


1 


কলিকাতার বর্দামার নিঃসারণস্থান 
কলিকাতার নর্দামাসকলের জল ও ময়লা কোথায় 
পড়িবে , তাহা লইয়া দীর্ঘকাল গবন্মেটে দীর্ঘসথত্রিতা 
করিতেছিলেন। সন্তোষের বিষয় যে, এক্ষণে তাঁহার! মিউনি- 
সিপালিটির প্রধান এপ্রিনীয়ার ডক্টর বীরেন্দ্রনাথ দের স্কীমটি 
গ্রহণ করিয়াছেন। শীঘ্র এতদমুদাবে কাজ সমাপ্ত হইলে 
কলিকাতার স্বাস্থোর অবনতির একটি কারণ দূরীভূত হইবে। 


* কলিকাতার মেয়র নির্বাচন 

কলিকাতার মেয়র নির্বাচন এখনও (২৫শে জ্যৈষ্ঠ ) 
হয় নাই। কোন ব্যক্তির নির্বাচন হউক বা না-হউক, 
নির্বাচন উপলক্ষ্যে যে-সব লঙ্জাকর, অনিষ্টকর ও শোচনীয় 
২ ব্যাপার দু-বাব ঘটিয়াছে, দেরপ আর কিছু যেন না হয়। 

মান্দ্রাজ শহরে ঘনবসতি ; কলিকাতায় ? 

মিউনিসিপালিটির গৃহীত মান্দ্রাজ শহরের সেম্সসে জানা 
যায়৷ যে, তথাকার ৪৪৭০টি গৃহ ও কুঁড়েঘরে ৭১৩৮০ 
জন লোক.থাকে, ২৫৮৮টি গৃহে জলের কল নাই, ২২৫৬টিতে 
পায়খানা নাই; মৈলাপুরের ২৩টি গৃহে ২৭৭২ জন্‌ মানুষ 


বাস করে। ' এই সব তথ্যের উপর মন্তব্য কবিতে গিন! 

“মাদ্রাস মেল” কাগজ বলিতেছেন, আত্যন্তিক ঘন বসতি 

(০৮ercrowding) দগুনীয় অপবাধ হওয়া উচিত। 
কলিকাতার এইরূপ একটি সেম্সস আবশ্যক । 


হরিজন বস্তি *ন্বন্ধে দলিত স্বধার সমিতির পত্র 

কলিকাতার “হরি জন্‌” ও অপব দরিদ্র লোকদের বন্তি- 
গুলি সমন্ধে “দলিত স্থধার সমিতি”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
বসস্তলাল মুরারকার নিকট হইতে এ বস্তিগুলির অত্াস্থা- 
করতা ও দুরবস্থা সহন্ধে অনেকগুলি চিঠি পাইয়াছি। 
স্থানাভাবে সেগুলি ছাপিতে পারিলাম না। বস্তিগুলতে 
কলের জলের, আলোব, পারুধানাব এবং পরিষ্কাঁব- 
পরিচ্ছন্নতাব বন্দোবস্ত নাই, বা কোথাও কোথাও নামমাত্র 
আছে। অধিকন্ত মিউনিসিপালিটির মেখর ডোম প্রভৃতি 
ও অন্ত গরিব লোকেরা কাবুলীদের কাছে খণগ্রস্ত । তাহাত 
লাঠির জোরে অতিরিক্ত হারে হুদ আদায় করে, আসল 
শোধ প্রায় হয়ই না। বস্তি ও তাহার অধিবাসীদের এইরূপ 
অবস্থা সমস্ত নগরবাসীর ও মিউনিসিপালিটির লজ্জার বিষয়, 
এবং বিপদের কারণও যে-কোন সময়ে হইতে পারে। 
বস্তিগুলিতে যথেষ্ট জলের কল বা নলকূপ, আলো, পায়খানা, 
অল্পলাভে থাদ্যাদি বিক্রীর দোকান, এবং ব্যাঙ্কের বা 
তদপেক্ষাও কম সুদে টাকা ধার দিবার ব্যবস্থ। হওয়া উচিত। 
গত বৎসর আমরা ইংরেজী ‘হরিজন’ কাগজ হইতে 
শ্রীযুক্ত সীতারাম সেকসরিহ্বা প্রভৃতির হরিজন কল্যাণচেষ্টার 
ষে বৃত্তান্ত সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিয়াছিলাম, সেইরূপ চেষ্টা 
কলিকাতাব সব বস্তিতে ই আবশ্যক । 


মৈথিলী সাহিত্য-পরিষৎ 

বিহারের এক-তৃতীয়াংশ লোকের মাতৃভাষা মৈথিলী । 
ইহা কথোপকথনে ব্যবহৃত হয় এবং ইহার পুরাভন ও 

নৃতন সাহিত্য আছে। মৈথিলীভাষীবা চান, যে, পাটনা 
নি এবং বিহারের শিক্ষা-বিভাগ ইহাকে এভটি 
স্বাধীন ভাষা বলিয়া কাধ্যত; শ্বীকার করেন। কলিকাতা 
ও বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয় তাহা করিয়াছেন। অন্ত অনেকের 
মত মৈথিলীভাষীরাও চাঁন, যে, হিন্দী সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রভাষা হয়, কিন্তু যেহেতু মৈথিলীর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
আছে, ইহা হিন্দী নহে, এবং ইহাব লিপিও স্বতন্ত্র (বাংলার 
মত), সেই জন্ত তাহারা ইহার ন্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠা চান। 
মৈথিলী সাহিত্য-পরিষদের তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন সম্প্রতি 
হইয়া গিয়াছে। ছারবঙ্গের ম্হারাঁজীধিরাজ ইহাব উদ্বেধন 
করেন। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস্চ্যান্সেলার 
মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা, এম্‌-এ, ডি-লিট, মহোদয় 
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সভাপতি হইবার, কথা ছিল। তিনি হঠাৎ পীড়িত হওয়ায় 
আলোআর রাজ্যের প্রধান বিচাবপতি পণ্ডিত রামভত্র ঝা, 
এম-এ, এল এল-বি, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । 

বেকার অবস্থ] ও:সন্পা সনবাঁদ 
, ,বেকার অবস্থা সন্ত্রাসনবাদেব একমাত্র বা অন্ততম 
মূখ্য কারণ নহে। যে-সব স্কুল-কলেজের ছাত্র সম্ত্রাসক 
বলিয়া: পুলিস কর্তৃক ধৃত হয়, তাহারা উপার্জজক বা বেকার 
কোন শ্রেণীবই অন্তর্গত নহে। বেকার অবস্থাকে সন্ত্রাসন- 
বাদের একমাত্র বা প্রধান কারণ বলিলে, যাহা প্রধান কারণ 
তাহা হইতে চোখ ফিবাইয়| লওয়া হয়। দেশের অপেক্ষাকৃত 
হীন. রাষ্্রীধ অবস্থা এবং তাহার উন্নতির উপায় ও সম্ভাব্যতা 
সম্বন্ধে নৈরাশ্ত বা আশার অল্পতা সম্াসনবাদ্দেব অন্ততঃ 
একটি প্রধান কারণ বলিয়া আমাদের মনে হয়। যেসকল 
অবস্থার অস্তিত্বে সন্ত্রাসক দলের কিছু বাড়িবার সম্ভাবন! 
ঘটে বেকার অবস্থা সম্ভবতঃ তাহাব অন্যতম । 


সম্ত্রসক কাৰ্য্য রাষ্ট্রীয় ৮4 


প্রতিকার নহে। 


পা্লেমেন্টারী বোর্ডে নারীর অল্পতা৷ 

পঞ্জাবের একটি কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ মহিলা মিসেস এল্‌ আর 
জুত্যী (জ্যোতিষী) অভিযোগ করিয়াছেন, যে, মহিলা কংগ্রেস 
58755 
যোগ্য বিবেচিত হন, কিন্তু কংগ্রেসের পার্লেমেপ্টারা বোর্ডে 
মোটে এক জন মহিলাকে শ্রীমতী সরোজনী নাইডুকে -লওয়া 
হইয়াছে। তিনি এ বোর্ডে আরও মহিলা-সদস্ত চান। খাবিটি 
সঙ্গত । 


দক্ষিণ-আফ্রিকায় ছদ্মবেশী শ্বেত রা 

দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্বেতদের দুটা রাজনৈতিক দল আছে; 
একটাব নেতা মিঃ হাঁ্জগ) অন্তটার সেনাপতি স্মাট্স। 
তাঁহারা উভয় দলকে সম্মিলিত করিয়া বলিতেছেন, যে, 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় এশিয়াটিক ( অর্থাৎ প্ৰধানতঃ ভারতীয় ) 
দিগের বিরুদ্ধে শ্বেত ও রডীন (০০l০u৮ed : অর্থাৎ নিগ্রো। 
প্রভৃতি আফ্রিকাবাসীদিগের রক্ষা করিবার চেষ্টা তাহারা 
করিবেন! নিগ্রোরা ভারতীয়দিগের হাত হইতে রক্ষিত 
হইতে কখনও চায় নাই, কারণ ভারতীম্বরা তাহাদেব প্রতিদ্বন্দ্বী 
নহে, উৎপীড়কও নহে। তাহারা শ্বেতদের হাত হইতে 
রক্ষা চায়। শ্বেতরা তাহাদিগকে মমুষ্যোচিত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত বাখিয়াছে, কাধাতঃ দাস করিয়! রাখিযাছে। 
ব্যবসাবাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতীয়ের। শ্বেতদের প্রতিযোগী । 
এই জন্য শ্বেতা তাহাদিগকে তাড়াইতে চায। তাহাই 
অংশত: নিগ্রোরক্ষার ছলে করিতে হইবে! 


হাট 


১৩৪১ 





গবন্মেন্ট ও কংগ্রেস 

কংগ্রেসসম্পূক্ত যে-সব সমিতি কমিটি বেআইনী বলিয়া 
গবন্মেণ্ট তাহাদের ক্রিয়াকলাপ নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহারা আবু বে-আইনী বিবেচিত হইবে না, গবন্মেটি 
এইরূপ বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন। তবে, তাহারা আবার 
কোন বেআইনী কাজে লিগ হইপে তাহাদেব উপর নিষেধ 
বর্তিবে। অবশ্য ৷ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লাল কোর্ত। 
( 7ed 81৫0৪ ) দলকে কিন্তু সরকার বে-আইনীই 
রাখিয়াছেন, কারণ তাহাবা “বিপ্নবী,” কিন্তু কংগ্রেস ত 
বিপ্লব ঘটাইবাব চেষ্টায় ছিল। লাল কোর্তারা কংগ্রেসেরই 
মৃত অহিংসপন্থী ছিল; কংগ্রেসেরই মত তাহাদেরও আইন 
লঙ্ঘন চেষ্টা থামিয়া গিয়াছে। তাহারা নামে না হইলেও 
কাজে কংগ্রেসেরই অঙ্গীভূত ছিল। সুতরাং কংগ্রোস ও 
লাল কোর্তীয় প্রভেদ করা যুক্তিসঙ্গত নহে। অবশ্য, ইহা 
একটা এতিহাসিক তথ্য বটে, যে, রণকুশল ও রণপ্রিয় 
পঞ্ধাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে বরাববই দমননীতির, 
প্রকোপ বেশী। যদি সেই তথ্যেব সহিত সঙ্গতি বক্ষার্থ 
লাল কোর্তাদের সম্বন্ধে ব্যবস্থ। আলাদা রকম হই থাকে, 
তবে তাহার অর্ধ বুঝা ধাঁয়। 

কংগ্রেসের সম্পত্তি সম্বন্ধে ছু-রকম ব্যবস্থা হইযাছে ৷ 
যাহা গবন্মে্ট বান্েষাঞ্ধ করিয়াছেন ভাহা ফিরাইয়। দিবেন 
না, যাহা কেবল দখল করিয়াছেন তাহা ফিরাইয়া দরিবেন। 
ইহা অনেকটা ক্থার মারপেঁচ মাত্রে। ইহার তারিফ « 
করিতে পারিলাম না। ইহা অবশ্য সত্য বটে, যে, গবন্মেন্ট 
কর্তৃক দখলীকৃত কংগ্রেসের ঘরবাড়ি ইত্যাদি ফেরত দেওয়া! 
সোজা, কাৰণ সেগুলা সশরীরে বিদ্যমান আছে; কিন্তু বাজেয়াণ্ধ 
কংগ্রেসের টাকাকড়ি ফেরত দেয়৷ কঠিন, কারণ- তাহা অন্ত 
সরকারী টাকাকড়ির সঙ্গে মিশিয়া গিয়া খরচ হইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত তাহাও ফেবত দেওযা! গবন্মেন্টের পক্ষে অসাধ্য ত 
নহেই, দুঃসাধ্য নহে। অতএব, দখলীকৃত ও বাজেয়াপ্ত 
দু-রকম কংগ্রেস সম্পত্ভিই সরকার ফেরত দিলে ভাল হয়। 

আইন-অমান্যকারী কংগ্রেসওয়ালা আর "১২০৭ মাত্র 
এখন জেলে আছেন। তাঁহাদের মধ্যে যাহারা বলিবেন, 
খালাস হইষা আব আইন অমান্ত কবিব না, গবন্মেন্ট 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন। যত কর্শিষ্ঠ কংগ্রেসওয়াল! 
জেলের বাহিরে আছেন এবং যাহার! .পাটনার সভায় 
উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা ত কেহই আইনলঙ্ঘনপ্রচেষ্টার) 
পুনরারস্ভেব পক্ষে মত প্রকাশ করেন নাই--তীহার৷ প্রায় 
সকলেই জেলেও গিয়াছিলেন। সতরাং ষে-সৰ কংগ্রেসওযালা 
আইনলজ্ৰক জেলে আছেন, তাহারাও ' খালাস পাইয়া 
আর আইন অমান্ত করিবেন না, ইহা ধরিয়া লইয়া 
গবন্মেন্ট তাঁহাদিগকে খালাস দিতে পারিতেন। তাহাদের 
প্রত্যেকের কাছে প্রত্ক্ষিতি লইবার ইচ্ছা মহাস্ভবতার 


আমা? 


| বাজনীতিকুশলতার পরিচাষক মনে হইতেছে না। 
ট্যান্সদাতাদের পয়সায় ১২০০ মানুষকে জেলে খাইভে- 
পরিতে দেওয়া! ন্যায্য বা আবশ্যক ব্যক্সও মনে 
হইতেছে না। খান আবদুল গফ.ফব খান্‌, বল্লভভাই 
পটেল, জওআহরলাল নেহরূর মত কযম়েদীরাও কংগ্রেসের 
অভিপ্রেত কাজ করাতে বা কথ। বঙ্গাতেই কাবারুদ্ধ 
হইস্বাছেন। অতএব তাহাদিগকেও ছাড়িসা দেওয়া উচিত। 

আমরা যদি কংগ্রেসপন্থী হইতাম, তাহা হইলে এ সব 
মন্তব্য করিতাম না। কংগ্রেস ও গবন্মেন্ট বিরোধী পক্ষ । 
এক পক্ষে অন্যের প্রতি সদয় ব! সদাশয় কেন হইলেন না, 
বিবোধী কাহারও মুখে এরপ প্রশ্ন বা তদমুষাষী দাবি শোভা 
পাষ না। — 


ভে'লানাথ দত্তের কাগজেব ব্যবসা 


ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্দের কাগজের ব্যবসার প্রতিষ্ঠাতা 
পরলোকগত ভোলানাথ দত্তের দৃষ্টান্ত বাঙালী বাণিজ্যার্থীদের 
পক্ষে উৎসাহজনক। তিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া একটি 
কাগজেব দোকানে সামান্য বেতনে চাকবীতে ঢোকেন। পরে 
তাহাতে সন্ত না থাকিয়া মাতামহের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
সম্পত্তি আট শত টাকায় বিক্রী কবিয়া এ দামান্ত পুজি 
লইয়া কাগজের ব্যবসাতে প্রবৃত্ত হন। পরিশ্রম ও ব্যবসা- 
বুদ্ধির জোরে তিনি ব্যবসাটিকে বৃহৎ কারবারে পরিণত 
- করিয়া রাখিয়া যান। তাঁহার পুত্রেবা উহার আবও প্রবৃদ্ধি 
করিয়া চীনাবাজারে নিজস্ব বাড়িতে উহা গত মাসে লইয়া 
গিয়াছেন। ভোলানাথ দত্তের মত উদ্যোগী লোকের যদি 
৮০০ টাকা পুজি না জুটিত, তাহ! হইলেও ব্যবসাব প্রতিষ্ঠা 
হইতে পারিত ' উন্নতিকামী সেইরূপ প্রকৃতির লোকেরা 
সামান্য বেতন হুইতেও টাকা বীচাইয়া তাহার দ্বারাই ব্যবসা 
চালাইয়| ধনী হইয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত বাঙালীদের মধ্যেও আছে। 


নৌসেনাপতি টোগে৷ 
নৌসেনাপতি টোগো আধুনিক জাপানের একজন প্রধান 
পুরুষ ৷ রুশজাপান-যুদ্ধে তাহারই রণদক্ষতায় বৃহৎ রুশ রণতরী- 
সমষ্টি বিনষ্ট হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে সমুদয় জাপানী জাতি 
শোকে মগ্ন হইয়াছে । টোগোর রণদক্ষতা রুশজাপান-যুছ্ধের 
সময় অনেক বাঙালীর এমন ভাল লাগিয়াছিল, যে, কোন 
কোন বাঙালী শিশুর আদরের নাম হইয়াছিল টোগে।! 





স্থলযুদ্ধ ও আঁকাশযুদ্ধ শিক্ষার্থী 
ডেরাডুনের সমর-বিদ্যালয়ে ও ইংলণ্ডের ক্র্যানওয়েলের 
আকাশযুদ্ধ-বিদ্যালয়ে প্রবেশার্থীদের যে পরীক্ষা কিছুদিন 
পূর্বে গৃহীত হইয়াছিল, হা রাভির যাকে 
“এক জনও বাঙালী নাই । — 


বিবিধ প্রসঙ--“আমরা কথ। রাখিয়াছি” 


38৫ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আয়ুর্বদ্ধি ? 


গুজব রটিয়াছে, যে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক বংসর বা 
তাহারও বেশী সময় আযু বাড়িবে। তাহা হইলে মালশীদেরও 
আধূরবদ্ধি হইবে-_যদিও আযুর দ্বার হইবে না। কিন্তু উহাদের 
অনেকের যাতাধাত-বায় ও ভাতাদিতে যত খরচ হইবে, 
তাহাতে শত শত চাষী ও শ্রমিকের অন্নের সংস্থান হইতে 
পারিত। কাবণ, দেহিতেছি ১৯৩৩ সালে তাঁহাদেব ৬" জনের 
মধ্যে ৩৫ জন হাজার টাকার কম, ৩০ জন হাঞ্জারের উপর কিন্ত 
দুই হাজারেব কম এবং তিন জন দুই হাঞজাবের উপর টাকা! 
ভাতা আদায় কবিয়াছেন। যাতায্নাত-ব্যযষ ও ভাতার আধিক্য 
অনুসারে তাহাদের কয়েক জনের নাম দিতেছি । চট্টগ্রামের 
হাজী বাদী আহমেদ চৌধুরী ২৯৪৭০, নদীয়া কৃষ্ণনগরের থান্‌ 
বাহাদুর আজিজ্জল হক ২২০৮/%/২1০, বর্ধমান ঘুক্ববার খান 
বাহাদুর মুহম্মদ আবদুল মোমিন ২০৮০৩, ষশেরেব বাবু 
অমূলাধন রায় ১৯৩৭4১০, চট্টগ্রামের মৌলবী নূরল্‌ 'অ_বসর্‌ 
চৌধুরী ১৮৯৫৭০ । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আযু বাড়িলে কেবল ষে 
মালশীদেরই স্ববিধ। হইবে তাহা নয়, সরকার বাহাছুরও নিজেব 
আবশ্যকমত আবও আইন করাইয়া লইতে পারিবেন । 


বুদ্ধদেবের স্মারক সভা 
বদ্ধদেবেব স্মারক সভা ষত জায়গায় যত হওয়া উচিত, তত 
না হইলেও এবার কয়েক জাধগায় হইয়াঁছল।_ কলিকাতার 
একটি সভায় মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় বলেন, 
পৃথিবীতে মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই; বুদ্ধদেব যাম্ষকে 
নিজের বুদ্ধির উপর- শাস্ত্রের উপর নহে-নির্ভর করিতে 


-শিক্ষ দিয়া তাহাকে দাসমনোভাব হইতে মুক্তি দির ছিলেন, 


ইহাই তাহার মহত্বম কীর্তি 


“আমরা কথা রাখিয়াছি” 

বোশ্বাইয়ের ভূতপূর্বব গবর্ণর সাব ফ্রেডরিক সাইকৃ্‌ 
বিলাতে এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “I feel ve have kept 
faith with India. We may accordingly ask that 
India keeps faith with 08.” আমি অনুভব ক্রি,াযে, 
আমরা ভারতবর্ষের সহিত বিশ্বাস রক্ষা করিয়াহি ( অর্থাৎ 
বিশ্বাসভঙ্গ অঙ্গীকারভঙ্গ করি নাই)। তদমুসরে আমরা 
চাহিতে পারি, যে, ভারতবর্ষ ও আমাদের সহিত বিশ্বাস রক্ষা 


করুক (অর্থাৎ অঙ্গীকার পালন করুক)?” হংরেজরা 


ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, সম্রাজ্ঞী ও সমাট হইতে আরভ করিয়া 
বড়ছোট লাট প্রভৃতি পরাস্ত ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে যাহ! করিবার 
এবং ভারতীয়দিগকে যাহা দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 


৪৪৬ 


on HC HE SE EE PT 


অনাবশ্যক ! ইতিহাসে ও খববেব কাগজে তাহা লেখা আছে, 
কিন্তু ভারতবর্ষ ও ভারতীয়েরা ব্রিটেন ও. ব্রিটেনিয়দিগকে কি 
দিতে চাহিয়াছিল এবং কিরূপ ব্যবহার তাহাদের প্রতি করিতে 
চাহিয়াছিল, তাহা গবেষণার বিষয় বটে। বিনা গৃবেষণাতেই 
কিন্ত একট! তথ্য আমাদের স্কুলের ছেলেমেয়েরাও জানিয়া 
থাকে। ব্রিটেন অ৷মাদের অঙ্গীকারের বা দানশীলতার 
অপেক্ষা রাখেন-নাই, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই যাহা-কিছু গ্রহণযোগ্য 
তাহা গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন এবং ,অধীন আমরা, 
প্রভু তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিলে তাহারা খুশী হন, 
তাহা আমাদের দ্বারা করাইয়া আসিতেছেন। আর কি 
চাই? আমরা বিগড়িয়া গিয়া চিরাচরিত প্রথার বিপরীত 
মনোভাব পোষণ বা অনুরূপ আচরণ যাহাতে না করি, 
তাহাই বোধ হয় ভূতপূৰ্ব বোস্বাই লাট চান। 


আমেরিকার প্রতি দেনদার ব্রিটেন 


' গত মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটেন ও অন্ত অনেক দেশ 
আমেরিকার কাছে কোটি কোটি টাকা ধার করিয়াছিল। 
এখনও সব শোধ হয় নাই! ব্রিটেন আমেরিকার কাছে 
এখনও মোট কত ধারে, জানি না। কিন্তু যে তিন কিন্তী 
বাকী পড়িরাছে তাহারই সমষ্টি ২৬২ কোটি ডলার অর্থাৎ 
প্রায়'৭৮৬ কোটি টাকা! ব্রিটেন আমেরিকাকে বলিতেছেন, 
“দেখ, এত অর্থ সোনায় বা ডলারে তোমাকে দিলে পোতে 
ডলারে'' বিনিময়ের হারে বড একটা ঝড় বহিবে, পৃথিবীময় 
একটা - মুন্্রাবিত্রা্ট ঘটিবে। তা ছাড়া, আমরা! যাদের 
কাছে” টাকা -পাইব, তারা” ত আমাদের টাকা দেয় নাই। 
বুঝিলে কিনা? আমাদের বজেটে ১৫ বৎসর পরে কিছু 
উদ্ধত্ত হইয়াছে বটে। তাহার দ্বারা তোমাদের খণশোধ না 
করিয়া যদি ইংরেজ ট্যাক্সদাতাদের কিছু স্ৃবিধা করিয়া 
দেওয়া হয়, তাহাতে তোমাদের আপত্তি করা উচিত নয়। 
কিন্ত মনে করিও না,ষে, তোমাদের খণ অস্বীকার করিতেছি ।” 
রি এমন তোফা বাক্য ইতিপূর্বে শোনা 
যায় ! ১ 


আচার্য্য রামেন্দ্রহুন্দর ত্রিবেদী 


' আচাৰ্য্য রামেন্্রন্ন্দর ত্রিবেদী বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের জন্য, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও তাহার মিউজিয়ম 
' ব্রমেশভবনের জন্য এবং বলের স্বদেশী ব্রত পালনের জন্য যাহা 
* করিয়াছেন, তাহা চিরম্র্তব্য । তাহার উদার সরল মনুয্যস্থ 
চিরস্মর্তব্য । ইহাও মনে রাখিবার যোগ্য, ষে, তিনি প্রধান্তঃ 
বাংলা ভাষার সাহায্যে কলেজে রসায়নী-বিদ্যা শিখাইতেন। 





১৩৪৯ 


স্ব আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ম্মারকসভা 

স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
নানা বিদ্যা ও বিজ্ঞানের উচ্চতব ও উচ্চতম শিক্ষা ও 
গবেষণার প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবাব নিমিত্ত প্রভৃত;দান 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । সেই সকল বিদ্যা ও বিজ্ঞানে কি কি 


বিষয়ের কি ভাবে অনুশীলন. করিতে ও করাইতে হইবে, পে- 


বিষয়েও তাঁহার, ও তাহাব সহযোগীদের বৃহৎ পরিকল্পনা ছিল৷ 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়কে গবন্মেণ্টের ও ইংরেজদেব অধীনতা 
হইতে যথাসম্ভব মুক্ত রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। উচ্চতম 
বিদ্যা ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ভারতীয়দের দারাই - হউক, 
ভারতীয়দের টাকায় ইংরেজ-পোষণ ' যথাসম্ভব না-হউক, 
এবং বিদ্যামদ্দিবে ভাবতীয়দের দাসমনৌভাব না-জন্মুক, ইহাও 
তাহার অভিপ্রেত ছিল মনে হয়৷ তাহার এই সব কাধ্য, 
চেষ্টা ও অভিপ্রায়ের জন্ত তিনি সম্মানাহ। কিন্ত 
তিনি নিজের মতলব সিদ্ধি ও প্রতৃত্ব রক্ষার জন্ত যাহা 
কিছু করিতেন, যে-কোন কৌশল অবলম্বন করিতেন, , তাহাই 
সমর্থনযোগ্য ও শ্রহ্থেয় বিবেচিত হইতে পারে না। সঙ্গীত- 
শিক্ষার্থীরা ওগ্তারদের মুদ্রাদোষের অঙ্গুকরণ করিয়া ওস্তাদ 
হইতে পারে না। স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যারেরও' কেবল 
ফন্দী ও ফিকিরগুলির অনুসরণ দ্বারা স্তর আশুতোষ হওয়া 
যায় না। স্যার আশুতোষের মৃত বড় কাজ কৰিলে__অস্ততঃ 


করিবার চে! কমিছে, ভরে তারার রহ সি উহ 


সম্মান রক্ষিত হয়। মা 


হরিদাস হালদার . 
কালীঘাটের যুক্ত হরিদাস- হালদার ৭০ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ কবিয়াছেন। বঙ্গে অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
তিনি অরবিন্দ ঘোষ, বিপিনচন্দ্র পাল ও শ্ামহন্দর চক্রবর্তীর 
সহচর ছিলেন । অসহযোগ প্রচেষ্টায় দেশবন্ধু চিত্তর্রন দাশের 
সহচর ও অন্ুচর ছিলেন। তিনি “কর্মের পথে” ও 
«গোবর গণেশের গবেষণা” নামক দুইখানি পুস্তকের লেখক। 


নাবালকদের ধূমপান নিবারণ 
অল্পবয়স্ক বালকদের ( দুঃখের বিষয়, বলিতে হইতেছে 


বালিকাদের ) ধুমপান নিবারণের জন্য আগ্রাঁঅযোধ্যা 


)০ 


প্রদেশে একটি আইন হইতেছে । সব প্রদেশেই এইরূপ }* 


আইন হওয়া উচিত। — 


“ইণ্ডিয়ান একাঁডেমী অব. সায়েন্দেজ” 

বিলাতের রয্যাল সোপাইটির মত ভারতবর্ষে একটি 
“ইণ্ডিয়ান একাডেমী অব. সায়েম্সেজ» (ভারতীয় বিজ্ঞান 
পরিষৎ) স্থাপনার্থ তাহার একটি কন্দটিটিউশ্যান, মুসাবিবা 


‘ডক্টর জে এন্‌ মুখুজ্যে ৷ 


, গ্রস্থাবলী বহু ব্যয়ে প্রকাশ 


যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ --ভিন্ন ডিন্ন জাতির (:৪০৪এর )সংখ্যাবৃদ্ধি 


১৪৭ 





করিবার জন্য ইণ্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্রেস এসোসিয়েশ্যন একটি 
কমিটি নিযুক্ত করেন। অধ্যাপক রামন্ও তাহার সভ্য। 
ইতিমধ্যে অধ্যাপক রামন্‌ বাঙ্গালোবে একটি ইণ্ডিয়ান 
একাডেমী অব সাজেন্সেজ. স্থাপন করিয়া তাহা রেজিষ্টরি করিয়া 
ফেলিয়াছেন। এই ব্যাপারটি লইয়া খবরের কাগজে নেক 
তর্কবিতর্ক হইয়াছে ৷ কমিটি কর্তৃক নিযুক্ত একটি সব-কমিটি 
এই ব্যাপারটি সম্বন্ধে সমুদঘ প্রকৃত তথ্য বিবৃত করিয়া 'ও 
ডাক্তার রাঁমনের কাধ্যেব নিমম-বিরোধিতা প্রদর্শন করিয়া একটি 
পুস্তিকা প্রকাশিত করিয়াছেন । তাহা ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে এবং খবরের কাগজের সম্পাদকদিগকে প্রেরিত 
হইয়াছে । এই সব-কমিটির সভ্য ডক্টর বাইনী প্রসাদ, ডক্টব 
এম্‌ এস্‌ কৃষ্ণন্‌,অধ্যাপক ডক্টর এম্‌ পি আঘবকর এবং অধ্যাপক 


শ্রীমতী শকুন্তলা দেবীর বৃত্তিলাভ 

বিদ্যার্থীদিগকে বিদেশে গিয়া উচ্চাঙ্দের বিদ্যাহ্ীলনে 
সমর্থ করিবার জন্য কয়েকটি ঘোষ ভ্রমণ-বৃত্তি (02089 
Travelling Fellowships) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দিয়া 
থাকেন। এই বত্সর প্রথম একটি মহিলাকে এই বৃত্ত 
দেওয়া হইয়াছে। তিনি কুমারী শকুন্তলা রাঁও। 
শ্রীমতী শকুস্তলার জন্ম অন্ধদেশে এবং তিনি বংশতঃ 
অন্ধদেশীয়া। কিন্ত শৈশব হইতে তিনি বঙ্গে লালিতা পালিতা 
বলিয়া সর্বাংশে বাঙালীর মেস্রে। তাহার ভাষা, শিক্ষা, 
পরিচ্ছদ, সংস্কৃতি সবই বঙ্দদেশেব। আচাধ্য জগদীশচন্দ্র 
বস্তুর. ভগ্নী স্বগয়া শ্রীুক্তা লাবণ্যপ্রভা সরকার ও 
তাহার স্বামী স্বর্গীয় ডক্টর হেমচন্দ্র সরকার কল্যাণীয়া 
শুম্তলাকে মানুষ করেন। শকুস্তলার পিতৃম.তৃভক্তি ও 
বনু বৎসর ধরিয়া পীড়িত পিতার সেবা যিনি দেখিয়াছেন 
তিনিই মুগ্ধ ও বিস্মিত হইয়াছেন। শকুম্থলা ইংরেজীতে 
ও সংস্কৃতে কৃতিত্বের সহিত এমএ পাস করিয়াছেন এবং 
সংস্কৃত উপাধিপরীক্ষা দিম! “বেদতীর্থ? উপাধি পাইয়াছেন। 
“শাস্ত্রী” উপাধি পাইবার অন্য তিনি একটি গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ প্রস্তুত করিয়াছেন! ইউরোপে বিদ্যান্ুশীলন করিয়া 
আসিলে তাঁহার যোগ্যতা আরও বাড়িবে। তিনি তাহার 
পিতা মাত৷ শীযুক্তা লাবণ্যপ্ৰভা ও ডক্টর হেমচন্দ্ৰ সরকারেব 
করিয়াছেন! তিনি কেবল 
বিদুধী নহেন, গৃহকর্শ্মেও বিশেষ নিপুণা।, 


' . , সিংহলে রবীন্দ্রনাথ 
ধৰ্ম্মে সভ্যতাস্ন সংস্কৃতিতে ভারতবর্ষের সহিত সিংহলের 


* যোগ বহু প্ৰাচীন! রবীন্দ্রনাথের স্হহলভ্রমণ দেই যোগ 


- পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিল। এই কাজটি তাহার দ্বারা.ফে-প্রকারে 


হওয়! সম্ভব অন্ত কোন এক ব্যক্তি দ্বারা তাহা হইতে 


পারে না। তিনি কোথাও ধর্ম্মোপদেষ্টা হইয়া যান লা এবং 
বঙ্গেও ধর্মোপদেষ্টা বলিয়া নিজের পরিচয় দেন না, কিন্ত হার 
বহু গানে, ব্যাখ্যানে, কবিতায়, বক্তৃতায় এবং বাংলা ও 
ইংরেজী কোন কোন বহিতে ধশ্মেব গভীরতম বাণী উচ্চারিত 
হইয়াছে। ধর্্মতত্বে, শিক্ষাতত্বে ও দর্শনে তাহার অন্ত 
মনীষীদের দ্বারা প্রশংসিত হইয়াছে। রাষ্টনীতিক্ষেত্রে 
তিনি কম্মা না হইলেও তাহাব চিন্তার প্রসার < গল্ভীবতা 
কম নহে। নাগরিক জীবন ও পল্লীজীবনের বিবেধ্ভপ্তন ও 
সামগ্রস্সাধংন তাহার পরিকল্পিত পৌরজানপা সমাজ- 
সংগঠন ব্যবস্থা দ্বারা হইতে পাবে। অন্য দিকে, অভিনয়ে 
সংগীতে নৃত্যে চিত্রকলায় তাহাব প্রতিভা দ্বারা সংস্কৃতির 
সৌন্দধ্/স্ষঘা ও আনন্দের দিকটি উদ্ভাসিত হইয়াছে 

এই সকল নানা গুণেব সমাবেশ একই ব্যক্তিতে থাকায় 
রবীন্দ্রনাথ সিংহলবানীদ্বিগকে যেমন আনন্দ দিতে পাণিয়াছেন ও 
তাহাদের মধ্যে ষে নবজাগরণ আনিয়াছেন, তাহা পূর্বের তথায় 
সংসাধিত হয় নাই। 


পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 


অনেকে বলিয়| থাকেন, বঙ্গে উচ্চ ইংরেজী বিদ্য লয়ের 
সংখ্য। বড় বেশী এবং প্রবেশিক! পরীক্ষা দেয় বড় অধিক- 
সংখ্যক ছাত্রছাত্রী, কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্যা পলাবের দুই 
গুণেরও বেশী; অথচ পঞ্জাবে এ-বৎসর প্রবেশিক পরীক্ষা 
দিয়াছিল কুড়ি হাজারের বেশী, বঙ্গে দিয়াছিল মোটান্ট তেইশ 
হাজার। তথাপি বঙ্গের সরকারী শিক্ষাহিতৈষীনা এগার 
শত উচ্চ ইংরেজী বিদ্য:লয় কমাইয়া চারি শত করিতে চান। 


আগ্রা-অধোধ্যায় আবশ্যিক শিক্ষ" 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা অনশ্যদের 
করিবার সূত্রপাত করণার্থ এক লক্ষ টাকা সরকারী বরাদ্দ 
হইয়াছে। বঙ্গে =? 


ভিন্ন ভিন্ন জাতির ( ॥৪০eএর ) সংখ্য- বৃদ্ধি 

১৯১৩ মালে অধ্যাপক চাল্‌ সূ রিচেট্‌ ( Prof. Dharles 
Richet ) চিকিৎসা-বিজ্ঞানে গবেষণার দ্বারা নোবেল প্রাইজ 
পান। তিনি একজন জগদ্বিধ্যাত বৈজ্ঞানিক! তিনি 
পৃথিবীর শ্বেত-অশ্বেত নানা জাতিব সখ্যাবৃদ্ধি প্যালোচনা 
কবিয়া বলিয়াছেন_-(১, পীত ( চীনা জাপানী ইতআাদি ) ও 
মিশ্রজাতিরা শ্বেতদের পাচ-ছয় গুণ দ্রুত বাডতেছে; 
(২) শ্বেতদের মধ্যে ইউরোপীয়রা সকলের চেয়ে কম 
বাড়িতেছে; (৩) ইউরোপীয়দের মধ্যে সভ্যতম ক্ঞাতিরা 
সকলের চেয়ে কম বাড়িতেছে। আগামী দ* বৎসরে 
এশিয়াবাসীরা চৌদ্দ কোটি, আযেরিকানরা সাড়ে ভিন কোটি 
এবং ইউবোপীয়রা ছু-কোটি বাড়িবার সম্ভাবনা । গত দশ 


৪৪৮ 


বৎসরে শাহহাইয়ে হাজারে £৫, টোকিওতে ৪৪ ও নিউইয়র্কে 
১৯ বাড়িয়াছে, কিন্তু লগুনে, ও প্যারিসে বাডে নাই। 
অধ্যাপক রিচেটের অনুমানে ১৯৪৪ সালে নিউঠফক পৃথিবীর 
বৃহত্তম এবং টোকিও দ্বিতীয় স্থানীয়, শহর হইবে ; ১৯৫৫ 
সালে টোকিও বৃহত্তম হইবে । পৃথিবীর সভ্য জাতিদের মধ্য 
লোকসংখ্যা কম-বাড়ার একটা কারণ কৃত্রিম উপায়ে জন্ম- 
নিরোধ | সঙ্গযাসীদের বাছল্য, বালিকা বি্ধিবাদের চিরবৈধব্য 
এবং কন্তাপণ বরপণ আগে হইতেই হিন্দুসমাজের উপযুক্তরূপ 
লোকসংখাবৃদ্ধিতে বাধা জন্মাইয়৷ আসিতেছে। তাহার উপর 
জন্মনিরোধ-প্রথা আর একটা উপসর্গ হইয়া বসিতেছে। 


শ্রীহট্ের বঙ্গভূক্তি 

' 'এক সময় ছিল যখন আবি শ্রীহট্রকে বঙ্গের সহিত 
যুক্ত হইতে দিতে নাবাজ ছিলেন এখন তাহারাই 
ভারত-গবন্মেটকে অনুরোধ করিয়াছেন, যে, শুহটকে বঙ্গের 
সঙ্গে যুক্ত করা হউক। শ্রীহট্, গোয়ালপাড়া,কাছাড় প্রভৃতি 
বঙ্গের অংশ বটে। কিন্তু আমর! এ জেলাগুলিকে বঙ্গের সহিত 
জুড়িয়া দিবার পক্ষপাতী নহি। কিন্তু, যদি দিতেই হয়, তাহা 

হইলে আসামের সব বঙ্গভাষী অঞ্চলকে বঙ্গের সঙ্গে যুক্ত করা 


উচিত, শুধু শ্রীহটকে নহে। -তেমনই মানভূম, ধলভূম প্রভৃতিও ' 


বঙ্গের সহিত যুক্ত হওয়া উচিত। 


— 


বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্নব 
বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্রবের সব খবর এখনও 
পাওয়া যায় নাই। একটা সুখবর এই, যে, এ স্বাধীন দেশের 
মন্ত্রীরা বৎসরে ৫৭৩৩ টাকার কাছাকাছি বেতন পাইবেন । 
আমাদের পরাধীন দেশের প্রাদেশিক মন্ত্রীরা বৎসরে পান 
৬৪,০০০ টাকা! করেন কি? 


ষক্ষানিবারক সভায় রমেশ মিত্র স্মারক 
ফণ্ডের দান 

বঙ্গীয় যন্মানিবারক সভা গত পাঁচ বৎসর যনক্মানিবারণ 
কল্পে অনেক কাজ করিয়াছেন। স্তর রমেশচজ্জ মিত্র স্বারক 
সভার হস্তে স্থিত উদ্বৃত্ত এগার হাজারের উপর টাকা বস্ধা 
নিবারক সভাকে দেওয়া হইয়াছে। এই প্রকার আরও দান 
' পাইলে এই সভার দ্বারা আরও বেশী "কাজ হইতে পারিবে। 
বঙ্গে ক্ষয়রোগ যেরূপ বাঁড়িতেছে, তাহাতে এইক্সপ সভার 
বিশেষ আবশ্তক । — 


কংগ্রেস, প্রেম ও সন্াসনবাঁদ 


সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে জমীদারদের সভায় একজন বক্ত! 
প্রেসকে সঙ্ত্রাসনবাদের জন্ত দায়ী -করিবার জন্য কিছু পুরাতন 








a আবৃত্তি করেন।' তিনি : কংগ্রেসকেও ও দারী করিতে 
ছাডেন নাই। অথচ তিনি বলেন, যে. সম্তাসনবাদের উষধ 
স্বায়স্তশাসন-_যাহার জন্য দেশী প্রেম ও কংগ্রেস বরাবর লড়িয়া 
আসিতেছেন। অর্থাৎ বক্তার মতে প্রেস ও কংগ্রেস ছুটি 
পরস্পর-বিরোধী জিনিষের অন্ত - ব্যাধির জন্য এবং ওঁধধের 
ব্যবস্থার জন্ত-_দায়ী ! তে 

স্তর নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের বক্ত.তাঁবলী 

অনেক মুসলমান নেতা এবং কোন কোন বোষ্বাইয়া 
মডারেট নেতা এবং মান্দ্রাজী ন-ত্রা্ষণ নেত! এই বাজে কথা 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াই চলিতেছেন, ষে, প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোক্বারা সালিসী নিস্পত্তি, বিলাতে ( তথাকথিত ) 
গোলটেবিল বৈঠকেব সব ভারতীয় দলের ( তথাকথিত ) 
প্রতিনিধিরা তাহাকে সালিন মানিয়াছিল, অতএব তাহার 
নিষ্পত্তি ভারতীয়ের সবাই মানিয়। লইতে বাধ্য ইত্যাদি 
ইত্যাদি । প্রধান মন্ত্রীকে যে-সব দল সালিস মানে নাই, 
তাহার নিস্পত্তি যে সালিসী নিষ্পত্তি নহে, সুতরাং তাহ! মানিতে 
যে আমরা বাধ্য নহি, ইহা স্তর নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের সদ্যঃ- 
প্রকাশিত ব্তৃতা পুম্তিকাদির সংগ্রহ হইতে পরিষ্কার বুঝা 
যায়। এই সংগ্রহ-পুস্তকে পুনা'চুক্তিব প্রকৃত রূপ, শ্বেতপত্রে 
হিন্দুদের প্রতি ঘোরতর অবিচার প্রভৃতিও বিশদরূপে 
প্রদর্শিত হইয়াছে। = 


তিব্বতে বিপ্লব না আর কিছু ? 


তিব্বতের তৃতপূর্বব প্রধান সেনাপতি লুংশারের গ্রেপ্তার, 
চক্ষুরুৎপাটন ও হত্যা প্রভৃতির মূল কারণ এখনও ভাল করিয়! 
বুঝা যায় নাই। তিনি কি জনসাধাবণের অধিকার বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, না, ইংরেজ-প্রভাব বাড়াইতে চাহিয়া 
ছিলেন, না আর কিছু? — 


লাইব্রেরী পরিচালন বিদ্যা 
কুমার মুনীব্দরদেব রায় মহাশয় প্রমুখ বিদ্যোৎ্সাহী, ব্যক্তিরা . 
বাশবেড়িয়া সাধারণ পুন্ডভকালয়ের সংশ্রবে লাইব্রেরী রক্ষা ও 
পরিচালন্বিদ্যা শিখাইবার যে-চেষ্টা করিতেছেন, তাহ! 
সময়োচিত, আবশ্যক ও প্রশংসনীয় । এইরূপ চেষ্টা বঙ্গের 
সর্বত্র হওয়া উচিত । 
জম-সংশোধন 
সিঁহলের রাষ্ট্রপরিহদের (9৮10 Councilaর ) সভাপতিকে 
(5p০nk০কে ) চরিত্রদোযের অস্ত পদচ্যুত করা হইয়াছে বলিয়া! হ্যৈন্ঠের 
'প্রবাসীততে বে সংবাদ মূদ্রিত করা হইয়াছিল, অবগত হইলাম যে তাহা ঠিক 
নহে! বর ব্যক্তিকে পুরাবেতনে ছয মাসের ছুটি দেওয়া হইয়াছে। 
তাহাকে সার্ধজজরনিক সব ব্যাপার হইতে তাড়াইবার চেষ্টার সংবাদও ঠিক 
নহে । মিহির রিনি 
লইয়াছিলাম। , 





“পলি তল স্ঞলিজ্ত তো সাত বল 


আজ 


. 
টি 





আমধাঢ 


রজঃ ও তযোগুণের বৃদ্ধিতে মানসব্যাধি উৎপন্ন হয় এবং 
বাযুপিত্তকফাদির ধাতৃবৈষমাপ্রযুক্ত শারীরব্যাধি উৎপন্ন হয়। 
সেইজন্য চরক বলিয়াছেন 
“্বয়াশ্রযনাণাং ব্যাধীনাং ত্রিবিধো ছেডুসগ্রহঃ” 


--শরীর ও মনকে আশ্রয কবিরা! যে ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহার কারণ 
ভিন প্রকার (বাবু, পিত্ত ও কক )। 





আযুর্ব্বেদেব দ্বাবা অধ্যাত্মবিদ্গণেব, ধর্শস্থাপকদিগেব, 
মাতাপিতা ও বন্ধুঞ্গনেব বিকার প্রশমনে ঘখন লেকে 
চেষ্টিত হয় এবং আযূর্বেদাক্ত অধ্যাত্ম শাস্ত্র ধন লোকে 
অমুধ্যান কবে ও দোককে শিক্ষা দেয় তাহাই আয়ুর্কেদেব 
পরম ধন্ম । আযুর্কেদ্বিদ্গণের চিকিৎসাদ্ধার৷ অর্থোপাজ্জন 
বিধেয় নহে । ধনবানেরা যথাস্থখে যাহা উপহার দেন 
তাহাতেই বৈদ্যের সন্তুষ্ট থাকা উচিত। বৈদ্য যে রুগ্ন 
প্রাণীদিগকে আত্মপ্রফত্বে রক্ষা করিতে পারেন ইহাই 
বৈদ্যের অর্থপ্রাধ্যি। বিদ্বতাপ্রযুক্ত যশ এবং বৈদ্য যে 
লোকের আশ্রয়ভূত হইতে পারেন এবং সম্থানলাভ করিতে 
পাবেন এবং লোকের আরোগ্য ব্ধান করিতে পাবেন 
ইহাই তাহাব কামনা পবিপূবক। আযুৰ্কবেদ অধ্যাপনের 


EY কথ বলিতে গিয়া চরক বলিয়াছেন যে আচাখ্ের আযর্কেদে 
~~ 


পূর্ণজ্ঞানসম্পন্ন, দক্ষ, পরিদৃষ্টকম্ধা, দাক্ষিণ্যযুক্ত, শুচি, জিতহস্ত, 
প্রকৃতিজ্ঞ, অনহঙ্কৃত, অনস্থয়ক, অকোপন, ক্লেশক্ষম, 
শিষ্যবৎসল ও জ্ঞাপনসমর্থ প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হওয়া 
আবশ্ঠক। আর শিয্যেরও প্রশান্ত প্রকৃতি, খজুচক্ষু, 
খজুনাসা, বিশদজিহ্ব, ধৃতিমান, অনহঙ্কারী, মেধাবী, বিভর্ক- 
স্থৃতিসম্পন্ন, উদারসত্ব, তত্ব ভিনিবেশী, অব্যসনী, অস্থচ্বতবেশ, 
শীল ও স্তদ্ধাচাব সম্পন্ন, অনুরাগ ও দাক্ষিণ্যঘুক্ত, অধ্যয়নে 
ও শাস্্রার্থজ্ঞানে ও কর্শ্মদর্শনে অনন্তকাধ্য, অলুন্ধ, অনলস ও 
সর্বভূতহিতৈষী হওয়া আবশ্যক । আযু্কেদাধীতী সর্বদা 
গুরুর অধীন ও তাহার পুত্রবৎ, দাসবৎ তাহার প্রিয়হিতাঙম্ুবর্তী 
হইবেন এবং সমস্ত প্রাণভৃৎগণের মঙ্গলকামনা করিয়! কাধ্যে 


ঢপ হইবেন, * এবং এই প্রতিজ্ঞ। করিয়া জীবন আর 


করিবেন যে তিনি জীবনের সকল অবস্থাতেই রোগীদিগের 
আরোগ্য-চিন্তার ও চেষ্টায় ব্যাপৃত 'থাকিবেন। কেবল 
যে আচার্ধ্যই তাহার আচাধ্য তাহা নহে, তিনি সকলের 
নিকট হইতেই জ্ঞানাহরণ করিবেন। “কৃৎস্োহি লোকো 
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বুদ্ধিমতাম আচাধ্যঃ।” আয়র্কেদ শিক্ষা করিতে হইলে 
অধ্যয়ন অধ্যাপন ও ত্দবিদ্যসস্ভাষা! ( অর্থাৎ জানবিজ্ঞানসম্পন্ন, 
মকোপন ও প্রিয়ভাষী পণ্তিতগণের সহিত শাস্ালোচনায় ) 
আপন জ্ঞানবুদ্ধি করিবেন 
আধূর্ষ্বেদে শরীরের ত্বিধিধ গুণের কথ! উল্লিখিত আছে। 
একটি শরীরক্ষয়কারক, তাহাকে বলে মল, অপরটি তাহার 
পোষক তাহাকে বলে প্রনাদ। বায়ু, পিত্ত, কফ হইতেই 
সর্ধববিধ বিকার উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহাকে দোস কহে। 
কিন্তু এই বায়ু, পিত্ত, কফ যদি স্বকীয় ষথানির্দিষ্ট পরিমাণকে 
অতিক্রম না করে তাহা হইলে তাহা শরীরকে সংরক্ষণ করে 
এবং ধাতু বলিয়া পরিগণিত হয়। মলও যদি স্বকীয় যাত্রাকে 
অতিক্রম না করে তাহা হইলে তাহ! শরীরবিধারণ কাধ্যের 
সহায়তা করে এবং তাহাকে মলধাতু কহে। যখন মলবূপে 
নিঃসারিত হয় তখন বাধু পিত্ত কফকেও মল বলা যাইতে 
পারে। ম্লধাতু ও অন্যান্ প্রসাদ ধাতুর যখন যণনির্দি্ট 
সাম্য রক্ষিত হয় তথনই শরীব নীরোগ থাকে। ধাতু- 
বৈষম্ই নকল রোগের নিদান। রসরক্তার্দিও শরীণ্র 
ধারণ-পোষণ করে বলিয়া ধাতু নামে অভিহিত হয়। বাগভট্‌ 
দোষ, ধাতু ও মল তিনটিকে পৃথক গণনা করিয়াছেন এবং 
ধাতুবৈষম্যকে রোগের কারণ না বনলিয়। দেববৈষম্যকে 
বোগের কারণ বলেন। তিনি বন্নে যে যেমন লাংখটীয় 
ত্রিগুণের দ্বারা বিশ্ব নিশ্মিত হইয়াছে তেমন এই ত্রিদোষ 
দ্বারাই সকল ব্যাধি উৎপন্ন হইয়। থাকে । স্থশ্রুত, বু পিত্ত 
কের ন্যায় শোপিতকেও রোগের কারণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। স্ুশ্রুত বলেন ষে বায়ু পিত্ত কফ শুক্রশে ণিতের 
সহিত একযোগে কার্য কবিয্া দেহ গঠন করে। বাধু 
পিত্ত কফ প্রভৃতি প্রত্যেকেই শরীরের নানাস্থানে নানাপ্রকার 
প্রাণক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে । চরকসংহিতায় বয়ু পিত্ত 
কফ কিট হইতে উৎপন্ন হয় বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । 
কিটু শব্দের কি অর্থ তাহ! স্থির করিয়া বল! কঠিন, তবে 
সম্ভবতঃ রূক্তরসাদির সংঘটনকালে যাহা অপরিপৰ হইয়া 
পড়িয়া থাকে তাহাকেই কিটু বলে। কিট্টযুলক হইলেও 
বায়ু পিত্ত কফ শরীরের সংগঠনে ও বিধ্বংস -শ্যাপারে 
আপনার শক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে। সুশ্রুভ- বায়ু পিত্ত 
কফের এই কিটাত্মকত্বের কথা তেমন করিয়া উল্লেখ 
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না কবিলেও ইহাদের দ্বারাই যে শরীরের সর্বববিধ প্রাণক্রিয়া 
সম্প্ন হইয়া থাকে তাহ! বলিন্নাছেন। চরক বলেন ষে 
গর্ভের আরস্ত হইতে বায়ু পিত্ত কফ ও মল তাহার সম্ঘটন 
কাধ্যে ব্যাপৃত থাকে এবং ইহাদের প্রত্যেকের শক্তিপ্রকাশের 
নূনাধিক্যবশতঃ কেহবা পিত্বল কেহ বা বতল কেহ বা শ্লেম্মল 
হইয়া থাকে। এই দৌব-প্রক্কৃতি আব ধাতুবৈষম্জনিত দোষ- 
বৃদ্ধি একবন্ত নহে, দোষবুদ্ধি রোগেব কাবণ হইলেও দোষ- 
প্রকৃতি বোগের কারণ নহে। একটি প্রাকৃতিক, অপরটি 
আগন্কক। কিন্ত বাষু পিত্ত কফের স্বরূপ কি, বাধু পিত্ত 
কফ কি বিবিধ উপন্রবেব একটি সমষ্ট্যাত্মক নাম, না বাষু 
পিত্ত কফ নামক কোনও বস্তু আছে? চরক প্রভৃতি গ্রন্থের 
কোনও কোনও স্থান দেখিলে মনে হয় যে বাযু পিত্ত কফ 
কেবলমাত্র কতকগুলি বিকাবেব সমষ্টিভৃত নাম মাত্র । কিন্তু 
এমন স্থল আছে যেখানে বাযু পিত্ত কফকে মূর্ত বস্তু বলিম্বা মনে 
করা যায়। মছামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন মহাশর তাহার 
সিদ্ধান্তনিদানে স্থল ও সুক্ষ কপে ইহাদের বিভাগ করিস্বাছেন। 
কিন্তু শান্ত্রে এইকপ বিভাগ পরিঘৃষ্ট হয় না এবং চিকিৎসা 
ইহার বে কোনও উপযোগিতা আছে তাহা মনে হয় না। 
কোনও দোষ প্রকুপিত হইল বলিলে, সেই দোষেব সকল 
গুণই যে প্রক্থুপিত হইল ইহা। বুঝায় না। কোন্‌ দোষের 
কোন্‌ গুণ যে কি পরিমাণে বিকৃতি প্রা হইল, অংশাংশ- 
বিকল্পের দ্বারা তাহাব নির্ণয় করা সবৈদ্যের কার্য ৷, ইহা 
হইতে এইরূপ মনে কর! যাইতে পাবে, যে, দোষগুলি শবীরজ 
কোনও প্রকাবের আশ্রাব, এবং এই প্রত্যেক আশ্রাবের মধ্যে 
নানাজাতীয় পদার্থ সঞ্চয়ের নানাজাতীয় গুণ থাকাতে কোনও 
গুণের প্রকোপপ্রযূক্ত বিশিষ্ট ব্যাখিব উৎপত্তি হইতে পারে। 
এই বায়ু পিত্ত কফের ক্রীডা মানুষের পূর্বজন্মার্জিত কর্মের 
উপর নির্ভর করে এব শরীব ও মন উভস্তকে বিরত কবিয়া 
তুলিতে পাবে । চরকের মতে শরীর ও মন উভয় লইয়াই 
জীব। 
“শরীরমপি সন্বমন্ুবিধীযতে সন্বঞ্চ শারীরম্‌ ।” 
সম নর উপর শরীর ও শরীরের উপর সন নির্ভর করে । 

সেই হেতু বায়ু পিত্ত কফের জন্য কেবল যে শারীর কার্য চলে 
তাহা নহে, ইহাদের দ্বারা মানস কাব্যও নিপন হইয়া থাকে। 
বর্তমান যুগের প্রাণতত্ববিদেরা শরীর সত্বদ্ধে বে-সমস্ত আলোচনা 


করিয়াছেন, ভাহাতে তাঁহারা দেখাইয়াছেন যে শরীরের মধ্যে 
সর্বদা নানাপ্রকার বাসায়নিক পদার্থ উৎপন্ন হইতেছে এবং 
আমর! শরীর বলিতে যাহা বুঝি তাহা কতকগুলি কোষসমষ্টি 
মাত্র! প্রত্যেক শারীর-বিক্রিষার সঙ্গে সঙ্গেই কোন-না- , 
কোনও কোষেব ধ্বংস হইতেছে এবং কোন-না-কোনও কোষের 
উৎপত্তি হইতেছে এবং নিরস্তব এই ধ্বংস ও সৃষ্টির লীলা 
হইতেই নদদাসর্ব্রদা শবীরের মধ্যে নানারূপ বাসায়নিক উৎপত্তি 
হইতেছে । কিন্তু জীবন বলিয়া পদার্থটি কি তাহা কেহই 
নির্ণস্ণ করিতে পারেন নাই। কেহ বলেন জীবশক্তি একটা 
স্বতন্ত্র শক্তি, কেহ বলেন ইহা সমগ্রের একটা মিলিত শক্তি, 
কেহবা বলেন ইহা তডিৎশক্তিব অনুরূপ একটি শক্তি | কিন্ত 
সমস্ত শরীর যে-জীবশক্তির দ্বারা উৎপয়, তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
এখন পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকদিগের কোনরূপ নিশ্চরজ্ঞান নাই। 
কবিরাজেরা ইহাই বলিবেন যে এ-অবস্থায় জীবশক্তিকে 
একশক্তি না বলিয়া বাযু পিত্ত কফাত্মক শক্তিত্রিতয়ের দ্বারা 
জীবশক্তির প্রকাশ হয় এবং তাহাদেব বৈষমো বোগ উৎপন্ন 
হয় ইহা স্বীকাব করিলে অবৈজ্ঞানিকতা হয । যে-উপাষে 
সমগ্র জীবদমাজ পন্ড পক্ষী তরু গুললতা প্রভৃতি উৎপন্ন 
হইয়াছে, বর্ধিত হইতেছে ও সংহারপ্রাপ্ত হইতেছে, সেই 
উপায়েই মানুষও উৎপন্ন, বর্ধিত ও সংহারপ্রাপ্ধ হয় 
“পুকৃষোহয়ং লোকমস্নিতঃ” 

-সমুস্তদেহ সমস্ত বিশ্বব্যাপারের একটি প্রতিচ্ছবিমাত্র । সমস্ত বিশ্বের 
ঘা নিয়ম, মনুস্তেব মধ্যেও ঠিক-ঠিক মেই নিযসগুলিই কাজ করিতেছে । 

আধুনিক কালে শরীবেব উপর ওঁধধের বাসাঘনিক 
ক্রিষা সম্বন্ধে নানাবিধ বিস্তৃত আলোচনা ও নানা শাস্ত্র 
রচিত হইয়াছে! কিন্তু প্রাচীনকালে ওষধের বাষু পিত্ত 
কফ প্রভৃতি প্রশমনেব গুণ বিচার কবিতে হইলে 
প্রধানত: দেখা হইত যে তাহাতে কটু তিক্ত কষায় 
অক্ন লবণ মধুর এই ছয় রসের কোন্‌ রস আছে। বধের 
শক্তির পরিচয় তাহার রসের পরিচয় দ্বারা পাওযষা৷ যায় 
বলিয়া তাহারা মনে করিতেন। স্বাদ অল্প লবণ বূনেব হবার 
বাষু প্রশমিত হয়, তেমনি কষা স্বাদু তিক্ত দ্বারা পিত্ত এবং 
কষায় কটু তিক্ত দ্বাবা কফ নিঞ্জিত হয়। কটু তিক্ত কষায় 
ত্বার। বায়ু উৎপন্ন হয়, আব কটু অন্ন ও লবণের দ্বাবা পিত্ত 
উৎপন্ন এবং স্বাছু অন্ন লবণঘ্বারা কফ উৎপন্ন হয়। ভিবকেরা 


Pan 





ল্যান্ঢে আযুর্ক্বেদ-বিজ্ঞান 2৫ 
যখন দেখেতেন যে কোনও বস্তুর স্বাদে এককপ বস হইলেও নানাবিধ মণি ব্যবহারের কথা উল্লিখিত আছে। হশ্রতেক্ 


তাহাব ফল অন্ত, তখন তাহারা বলিতেন বে তাহা জীর্ণ 
হইলে তাহাতে পাকজ অন্তবপ বসের উৎপত্তি হয়। যেমন 
৮ ভুগ্ী আন্বাদে তীত্র ও কটু হইলেও বিপাকে মধুব, সেইজন্য 
বাবু প্রশমন করে। আবার কুল কটু হইলেও উষ্ণবীর্য্যত্ব- 
প্রযুক্ত বাযু প্রশমন করে। আবার অনেক স্থলে যখন রস 
বিপাক ও বীর দ্বারা ওউষধেব কল ব্যাখ্যা করিতে পাবা 
বাইত না তথন বলা হইত ঘে প্রভাব দ্বারা কোন বিশেষ বস্ত 
কোন বিশেষ কল উৎপাদন করে । আমলকীকে ত্রিদোষপ্রশমন 
বলা হয়। রদবীধ্যবিপাকঘ্বাবা ইহা পাওয়া যায় না। সেইজন্য 
প্রভাব বলিগ্নাই ম্বতত্ত্র শক্তি মানিতে হয় যাহার বলে আমলকী 
ত্রিদোষ হরণ করে। সুশ্রুত বস্তুর শক্তি বলিয়া স্বতন্ত্র 
শক্তি স্বীকাব কবেন। কিন্তু চরক ও চত্রপাণি স্বতন্ত্র শক্ত 
স্বীকাব করেন না। 


শক্তি হি স্বপনের ভাবানাম্‌ নাতিরিক্তং কিঞ্চিৎ ধশ্মাস্তরং ভাবানান্‌। 


শাক্ত ও বন্ত অভিন্ন । বস্তু ছাড়া শক্তি বলিয়া কোনও স্বতন্ত্র কিছু 
নাই। শাক্তই একাদকে দেখিতে গেলে শক্ত, অপর দ্বিকে দেখিতে 
গেলে বস্তু । 


আটটি. কোন কোন ওধধ রসের দ্বারা কাধ্য করে, কোন 


»২ কোন ওষ্ধ বীধ্যদ্ধারা কাধ্য করে, আবার কোন কোন 
ওষধ রস ও বীধ্য উভয়দ্বারা কাধ্য করে। রস ও বীধ্যের 
মধ্যে দ্বন্দ হইলে সাধারণতঃ বাঁধ্যই প্রাধান্য লাভ 
কবে। আবার রস ও বিপাকে দ্বন্ব হইলে বিপাক প্রাধান্য 


লাভ করে। রস ৪ বিপাক একত্র হইয়| বীধ্যকে বিফল 
করিতে পারে, কিন্তু প্রভাব সকলকেই বিফল করিতে 


পারে. আবার কোন কোন স্থলে রসও এমন প্রাধান্য- 
লাভ কবিতে পারে যে তাহা বিপাক ও বীধ্যকে বিফল 
করিতে পারে, তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে আগে 
দ্রব্যেব গুণ পারীক্ষিক উপায়ে নির্ণীত হইত, পরে রস বীধ্য 
গ্ঁবিপাক প্রভাবাদি দার! তাহা ব্যাখ্যাত হইত। 

চরকের মধ্যে তিন জাতীয় ওষধের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে । প্রাণিজ, উদ্ভিচ্জ ও পার্ধিব। পার্থিবের মধ্যে 
স্বর্ণ টিন বা এলু, রজত, তাত্র, সীল লোহা, বালুকা, 
চুণ, মনঃশীলা অলাল বা আর্সেনিক, হরিতাল বা পীত 
আসেনিক, রদাঞ্জন.বা এ্যাটিমণি, গৈরিক বা লাল চক ও 


মধ্যে এইগুলি ছাডা মাঁক্ষিক বা (আষবণ পাইবাইটুস )এর 
ব্যবহাবের কথা দেখা যায়। চরক ও সুশ্রুত উভয়ের যণ্যেই 
লৌবচ্চল, মৈন্ধব, বীট, উদ্ভিদ ও সামুঝ্র লবণের ব্যহাবের 
উল্লেখ পাওয়া যায় । ইহা ছাঁডা নানাবিধ ক্ষারের ওয়োগও 
দেখা ষায। চয় বকম শীলাজতুব ব্যবহারও চরক শ্রতের 
মধ্যে দেখা যায়। ইহা ছাড়া নুশ্রতের মধ্যে পারদেরও 
উল্লেখ পাওয়া যার। যে-সম্ত লৌহাদি ধাতুর কথা উল্লিখিত 
হইল সেগুলি দিয়া অনেক সময়ে লবণাক্ত করিয়া গোডনইয়া 
তাহাদ্বারা অক্সাইড প্রস্তুত কবিস্বা তাহাও ব্যবহার করা 
হইত। তৃতীয় বা চতুর্থ শতকে নাবনীতক গ্রন্থে এই সমস্ত 
গুষধেরই উল্লেখ পাওয়া যায় । ইহা ছাডা কাংস্তু বা শৃষ্পঞ্জন 
উধধার্থে ব্যবহৃত হইত ইহারও উল্লেখ পাওয়। যায়। সপ্তম 
শতকে বুন্দের গ্রন্থেই প্রথম আমরা পর্পটিভাত্রের উল্লেখ 
পাই। এই পর্পটিতাত্র গন্ধকতাত্র মাক্ষিক ও প্বছের দারা 
পুটপাকে প্রস্তুত হইত। বাগ ভটেব মধ্যেও পাবদ ও লীসত ও 
রসাঞ্জন স্বারা ওঁষধ প্রস্তুত প্রণালী দেখা যায়। তাহ ছাঁডা 
গন্ধক, হরিতাল, সীনা, তাত্র, রসাঞ্জন ও এলু একত্র মিলিত 
করিয়া অন্ধমূষায় পাক কবিবার ব্যবস্থা দেখা বার । এইকপ 
পাক করিবার প্রণালী পরবর্তী তন্ত্গে বিশেষ ভাবে প্রচলিত 
হয়। চক্রপাণির (১১শ শতাব্দী ) পারদ ও গন্ক_ দারা 
কজ্দলী বা রুসপর্পটি প্রণয়নের ব্যবস্থা দেখ যায়! তার 
এবং গন্ধক পুটপাকে সন্ভপ্ত কবাব দারুণ উত্তাপে লী:কে 
দগ্ধ করিয়া লৌহচুর্ণ করা ও তাহাকে পরিশেষে হরিতকী 
প্রভৃতিব বসের সহিত যুক্ত করিয়া উষধার্থ বাবহাবের বিধও 
দেখা ষায়। ছাই ও চুণ গর্দভেব মৃত্রেব সহিত মিশ্রিত কাবা 
ও পরিশেষে সরিষার তেল সংযুক্ত করিয়া একবপ সাবান 
প্রস্তুতের প্রণীলীও দেখা যায়। রজতহ্বারাও রূপ্যমল নামক 
ওকরূপ যৌগিক পদার্থ গুঁষধার্থ ব্যবহৃত হইত। -১শ 
হইতে আরম্ভ করিয়া তান্ত্রিক যুগের আবস্ত। রশার্ণকতন্ত্ 
এই যুগের অতিপ্রাচীন গ্রস্থ। মাধব তাহাব সর্ববদর্শনসংগ্রহে 
এই তন্ত্রের উল্লেখ কবিয়াছেন। এই তন্ত্রে পারদ প্রন্থৃতি 
নানাবিধ খনিজদ্রব্য নানা প্রকাবে পাক করিবার জহু তোষ্ঠী, 
দৌলাযস্ত্, গর্ভযস্ত্র হংসপাদযন্ত্র প্রভৃতি নানারূপ যক্ত্রের 
ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া যায়। এই সময়ে মাক্ষিক, টিমলা 


৩৫৬ 





সু ২৯৪৯: 





শীলা, চপলা, রসক, শস্যক ও দরদ প্রভৃতি খনিজ পদার্থ 


ব্যবহারের উল্লেখ পাওষা যায়! এইগুলিকে মহারস বলিত। 
মাক্ষিক হইতে তার বাহির কবিবার প্রণালীও তাহারা 
জানিতেন। ১৩শ শতাব্দী হইতে ১৬শ শতাব্দীৰ মধ্যে বহু 
বসগ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছিল। এই সমস্ত গ্ৰন্থ হইতে আমরা 
বনু বসনিপুণ পণ্ডিতের নাম শুনিতে পাই ; যথা, চন্দ্রসেন, 
লক্কেষ, বিশারদ, কপালী, মত্ত মাগডব্য, ভাস্কব, সৌরসেনক, 
বত্বকোষ, শল্গু, সাত্বিক নরবাহন, ইন্দ্র, গোমুখ, কম্বলী, ব্যাডি, 
নাগার্জুন সুরানন্দ, নাগবোধী, যশোধন, খণ্ড, কাপালিক 
ব্রহ্ম, গোবিন্দ, লম্পক, রসাঙ্কুষ, ভৈরব, স্বচ্ছন্দভৈরব, নন্দী, 
ভালুকী, মহাদেব, নরেন্দ্র, রত্বাকব, হবীশ্বব, সিংহগ্প্ত ইত্যাদি । 
এই সমন্ত সময়েও উধ্ধার্ঘে অভ্রেরও প্রচুর ব্যবহার দেখা যায়। 
বৈত্রান্ত নামক একরূপ হীরকভন্মেরও প্রচুর ব্যবহার দেখা 
যাইত। ইহা ছাভা এ সমযে ছুই প্রকার কাসিস্‌ (sulphate 
০f 10] ) অর্থাৎ বালুকা কাদিস্‌, পুষ্পকাসিস্‌, তুবরী 
( ফটকিরি ) ও ফটুকিরি বা ফুন্ত্কা, সৌবীরাপ্জন, রসাঞ্জন, 
শ্োতোঞ্জন, পুষ্পাঞ্তরন ও নীলাঞ্জনও ব্যবহৃত হইত। রসও 
নয় রকম ব্যবহৃত হইত; যথা, কাম্পিল্য, চপলা, গৌরীপাষাঁণ, 
নবসারক (59818030010), বপদ্দিক, অগ্রিজার, হিজল, 
গিরিসিন্দুর, মৃত্বারশৃঙ্গক | ইহা ছাড়া নানাবিধ মণি ; যথা, 
বৈক্রাস্ত, সূর্য্যকান্ত হীবক, মৌক্তিক, চন্দ্ৰকান্ত, রাজাবর্তক 
গরুরোধগব প্রভৃতিও ভস্মাকাবে ব্যবহৃত হইত। ক্ষুরক ও 
মিশ্রক এই দুইবিধ রঙ্গ ও ব্যবহৃত হইত। মৃণ্ড, তীক্ষ ও কাস্ত 
এই ত্রিবিধ লৌহ ব্যবহৃত হইত। বিড়িকা ও কাকতুণ্তী এই 
দুই প্রকার পিত্তল ও কাংসা ব Jবহ্ৃত হইত। কাংস্য, তাম, 
পিত্তল, লৌহ ও সীস দ্বারা ব্তলোহ নামে এক ধাতৃ প্রস্তুত 
হইত। দোৌলাধন্ত্, স্বেদনীযঙ্,। পাটনাযন্ত্র অধস্পাতনা যন, 
ঢে'কি যন, বালুকা যন্্, লবণ যন্ত্র, নালিকাযন্ত্, ভীধ্যকপাতনা যন, 
বিদ্যাধর যন্ত্র, ধূপ যত, প্রভৃতি নানাবিধ যস্ত্রেরও উল্লেখ পাওয়া 
যাষ। নানাগ্রকার বিষও উঁষধার্থে ব্যবহৃত হইত। 

অতি প্রাটীনকালেও ভারতবর্ষে কোন-না-কোন 
রকম বুসশাস্ত্র প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয়। পাণিনির 
অল্প পববর্তী কালে ব্যাড়ি প্রাদুভূ্ত হন। এই ব্যাড়ি 
একদিকে যেমন বৈয়াকরণ ছিলেন অপব দিকে তেমনি 


রসবিদ্‌ ছিশ্নে। গরুড়পুবাণে ইহাব নাম উল্লিখিত আছে 
এবং বাকাপদীয়েব হেলারাজ্জকৃত টাকাতেও ইহাকে রসবিদ্‌ 
বলিয়া উল্লিখিত করা হইয়াছে। সোমদেব নন্দীকে 
কোর্চীঘস্ত্রের আবিষ্ষাবক বলিয়| উল্লেখ করিয়াছেন । যষ্ঠ 
শতাব্দীর বৃহত্সংহিতাতে বরাহ্মিহিব লৌহ এবং পাবদকে 
ওষধেব মধ্যে উল্লেখ করিস্থা গিয়াছেন। এই রসাফ়নশাস্্র 
সম্বন্ধে আলোচনা কবিতে গেলে নাগাঞ্জুনের কথাই প্রথমে 
মনে পড়ে । একজন নাগাৰ্জুন ছিলেন ১ম শতকে, আর 
একজন ছিলেন ঘর্থশতকে। আমবা পূর্বেই বলিযাছি যে 
দ্বিতীয় নাগাজ্জুন বোধ হয় স্থশ্রুতের প্রতিসংস্কার করিয়াছিলেন, 
আব একজন নাগাজ্ছুন ছিলেন ৯ম শতকে । তাহার কথাই 
আলবিরুণী উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ইনিই বোধ হয় 
প্রসিদ্ধ কক্ষপুটতন্ত্রের প্রণেতা রাসায়নিক নাগাজ্জন। 
নাগান্ধুন  কক্ষপুটতন্ত্র ছাডা লৌহশান্ত্র, রসরত্বাকব, 
আরোগ্যমণ্জবী, যোগসার, রসেন্দ্রত্ত, রতিশীস্্র ও রসকক্ষপুট 
প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে । 
প্রাচীন রাসায়নিকদের মধ্যে রতুঘোষ, যাগুব্য, বশিষ্টমাগুব্য 
ও শাকাণ্ডের কথাও বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। মাগুব্য ও 
শাকাণ্ড উভয়েই বোধ হয় নীগাঞ্জুনেবও পূর্বের লোক 
ছিলেন। আর রত্বঘোষ বোধ হয় নাগাজ্ছুনের 
শিষ্য ছিলেন। যে নাগাজ্জুনের কথা চক্রপাণি লিখিয়াছিলেন 
“নাগাজ্জবনেন লিখিতা স্তস্তে পাটলী পুত্রকে” তিনি বোধ হয় 
দ্বিতীয় নাগাজ্ছুম। কারণ তৃতীয় নাগাজ্ছুনের বাড়ি গুঙ্জর্‌ 
দেশে ছিল এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে। নাগাজ্জনের নামে প্রচলিত 
বহু ওষধের কথা পরবর্তী কালে পাওয়া যায়। সেগুলি দ্বিতীয় কি 
তৃতীয় নাগাঙ্ছুনের তাহা বলা কঠিন। পূর্বে যে-সমস্ত বসশাস্ত 
প্রণেতাব কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহা ছাভাও বহু বসগ্রস্থের 
প্রণেতা ও বহু রসগ্রস্থের কথা আমবা জানি। তাহাদের নাম 
উল্লেখ কবিবাব প্রয়োজন নাই । আমাদেব এই রপশাস্ত 
যে ভারতবর্ষেই উদ্ভূত হইয়াছিল এবং এখান হইতেই আরব 
প্রভৃতিতে ইহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল তাহার সম্বন্ধে অনেক 
যৌক্তিক প্রমাণ দেখান যাইতে পারে । 

চবক সুশ্রতার্দি গ্রন্থে প্রধানতঃ উদ্ভিজ্জ ও প্রাণিজ 
ওষধেরই ব্যবহার দেখা যায়। সেইজন্ত ওষধ-নির্ব্বাচন 
ব্যবস্থায় রসবীধ্যবিপাকই ছিল তাহাদের প্রধান সম্ধল। কিন্ত 


আষাঢ় 


একাদশ শতাব্দী হইতে তাস্ত্রিক যুগের ধাতুঘটিত নানাবিধ 
ওষধের ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে রসবীর্্যবিপাক দ্বাবা বায়ুপিত্ত 
কফের চিকিৎসা গোৌণীভূত হইয়া বস্তপ্রভাব বলে বিভিন্ন ধাতু- 
ঘটিত ওুষধগ্ুলি বিভিন্ন রোগের বা বিভিন্্র রোগ-লক্ষণের 
উপশমক বলিয়া ব্যবহৃত হইতে লাগিল। বর্তমান কালের 
আয়ুর্কেদীয় চিকিৎসংলয়ের মধ্যে একদিকে যেমন বায়ুপিত 
কফের চিকিৎসা! দেখা যায়, অপর দিকে তেমনি যৌগিক 
পদার্থের প্রভাবগুণে রোগচিকিৎসার ব্যবস্থা দেখা যায় । এই 
জম্য মনে হয় ষে একাদশ শতাব্দী হইতে চিকিৎসা-রাজ্যে একটা 
বিরাট পরিবর্তন আরম্ভ হয়। নাভী দেখিয়া রোগ-নির্ণয়েব 
ব্যবস্থাও আমরা প্রাচীন চরক স্থশ্রতাদিতে পাই না। ইহাও 
সম্ভবতঃ এই পরবর্তী তাস্ত্িক যুগে আবিতূ্ড হয়। তান্ত্রিকেরা 
নাড়ীবিজ্ঞানে অসাধারণ ব্যুৎপন্প ছিলেন এবং নানাবিধ নাভী- 
চক্রের সংশোধন দ্বারা তাঁহারা পরমার্থসাধনে ব্যাপৃত ছিলেন। 
সেই জন্ত তাহাদের গ্রন্থে নাড়ীচক্র-সম্বদ্ধে নানা নৃতন তত্ব 
দেখিতে পাওয়। যায়। সেগুলির সহিত প্রাচীন চরক 
সুশ্রতা্দির নাড়ীবিজ্ঞন যে সকল সময়ে মেলে একথা বলা 
যায় না। ইহা ছাড়া যৌগিক উপায়ে রোগ আরোগ্য করিবার 
7৯এই প্রথা যে পরবর্তী কালে কোন এক সময়ে প্রচলিত 
' হইয়াছিল তাহার বহু নিদর্শন আছে। অতি প্রাচীনকাল 


মুক্তি 


৩৫৭ 


হইতেই হঠষোগাদিঘ্বার! ও নেতি ধোঁতি, বস্তি ও আসন 
প্রাণাস়্ামাদি-ঘারা রোগ আরোগ্য হইতে পারে ইহা প্রমাণিত 
হইয়াছিল। সম্মোহন-বিদ্যা৪ ( মyযচ০৮i5০৫ ) আমাদের 
দেশে মহাভারতেরও পূর্ব্কীল হইতে প্রচলিত ছিল এবং 
ইহাদ্বারাও যে রোগ আরোগ্য হইতে পারে তাহাও লোকের 
জানা ছিল। যোগানন্দনাথ কৃত ভাষ্য সহিত আযুর্বেদের 
সুত্র পড়িলে দেখা যায় যে প্রাচীন যোগশাস্ত্রের সহিত 
আয়ুর্কেদের বায়ু পিত্ত কফাদির রোগকারণতা৷ অন্থিত করিয়া 
যোগের দ্বারা বায়ু পিত্ত কফাঁদির প্রশমনে একট! নৃতন 
আমুর্কেদের ধার! প্রবর্তিত হইবার চেষ্টা হইয়াছিল। 
বীরসিংহাবলোকন গ্রন্থ পড়লে দেখা যায় ষে জ্যোতিঃশান্ত্রের 
সহিত অদ্থিত করিয়। আয়ুর্কেদ-চিকিৎসার আর একটি নুতন 
ধার! প্রবর্তিত হইয়াছিল পূর্বেই বল! হইয়াছে যে আয়ুর্কেদের 
শল্যশাস্র বুদ্ধের পরবর্তী কাল হইতেই ক্রমশঃ মন্দীভূত 
হইয়া খৃষ্টীয় ৮ম =ম শতাব্দীতে প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। হয়ত সাধারণ লোকের মধ্যে বা বৈদ্য-বিশেষের 
মধ্যে বা নাপিতদের মধ্যে ইহার কিছু কিছু প্রচলন ছিল। 
কিন্তু তাহারা কেহই শান্তরপদবীতে আরোহণ করিতে পারে 
নাই । এই প্রসঙ্দে চাদ্রসীর চিকিৎমকদিগের চিকিৎসা- 
প্রণালীর কথাও উল্লেখষোগ্য। 


(তির 


মুক্তি 


শ্ীআশালতা দেবী 


S১০ 
" ধন হইতে নিৰ্শ্বলার বিবাহ ঠিক হইয়াছে, চন্দ্ৰকান্ত আগাগোড়া 
কেমন আচ্ছন্সের মত ছিলেন। এই যে ব্যাপারটা এত 
তাড়াতাড়ি অনিবাধ্যরূপে ঘটিয়া যাইতেছে, ইহা যেন সম্যক্রূপে 
ধারণা কথা তাহার ক্ষমতার.বাহিরে। 

একদিন বিকালবেলাকার সিথ্ধ আলোয় নিশ্মলার মাথায় 
হাত বাথিয়! তিনি কহিলেন, “নির্শ্মলা, মা, তোমার কিছু বলবার 
নেই তো? মনে তো কোন সন্দেহ হচ্ছে না, যে, তোমার 
জীবনে এই ষে একট! প্রকাণ্ড পরিবর্তন হ'তে চলেছে এতে 
তোমার কোন ক্ষতি হবে ?” 


নিশ্মলা একান্ত নির্ভরের ভাবে তাহার ঘনপক্জিগ্চ 
চক্ষু দুইটি পিতার মুখের পানে তুলিয়। ধরিয়া কহিল, “না বাবা, 
আমার মনে কোন দ্বিধা নেই। তুমি আমার জন্তে যা কবছ 
তাতে আমার ভালই হবে। এই আমার বিশ্বাস ।» 

চন্দ্রকান্তের ব্যাকুলতা ইহাতে বাড়িয়াই গেল। তাঁহার 
মনে হইতে লাগিল, বিধাতার চেয়েও বেশী দায়িত্ব কে বেন 
তাহার মাথার উপর ফেলিয়া দিয়াছে। নির্মলার সহিত 
তাহার সম্ন্ধ-ক্ষেত্রটি তিনি এমন ভাবে একল! ঘিরিয়া লইরা- 
ছিলেন, যে, এতদিন সেখানে বিশ্বগৎ প্রবেশপথ পায় নাই। 
আজ তাহার চিরদিনের সেই আশ্রয় হইতে ব্খলিত হইবার নিন 


৩৫৮ 
আসিযাছে। তাহার এতদিনের সঙ্গী, তাহার ছাত্রী, তাহার 
প্রাণাধিককে তাহাব জীবনের সবচেবে গভীবতম লক্ষ্যে দিকে 
অগ্রসর কবাইয়! দিবার সময় আসিযা পৌঁছিল। এত বড় 
সঙ্কটের মুহূর্তে তিনি কি কবিবেন, কে তাহাকে পথ দেখাইবে ? 
অঙ্গানা ভবিন্ততেব পথ চিরিয়া কেমন করিস! একটা দিব্য 
আলোক উদ্ভাসিত হুইগ্না উঠিবে যাহাতে তিনি দেখিতে 
পাইবেন ষে তাহার চিরক্সেছময়ী জীবনে কোনদিন কোন বেদনা, 
কোন অন্ঃক্ষোভ পাইবে না, কোনও জটিলতার আবর্তে পড়িযা 
তাঁহার শান্ত ললাটের নির্মল আলোটুকু স্লান হইযা যাইবে না? 
নির্শলা বদি কোন বকম ভাবে নিজের ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথা 
জানাইত, তাহ! হইলেও তিনি যেন অনেকট! ছাভা পাইতেন। 
এমন কি এখন ঠিক এই মুহূর্তে তিনি কামনা করিতেছিলেন, 
স্বশীগাও ষদি মেয়ের বিবাহ লইব্া ছু-কথা বলিতেন, তাহা 
হইলে তিনি তাহাব প্রতিও কৃতজ্ঞ হইতেন। মোটের উপব 
এই কথাটাই তাহাব মনে জাগিতেছিল যে এই অনস্ত দায়িত্বের 
ভাব একলা বহন করিতে আজ সত্যই তাহাব ভয় হইতেছে । 
সঙ্গলে মিলিয়। নানা দিক হইতে ভাবিয়া-চিন্তিযা আলোচনা 
করিয়া যদি সে-ভাবটাকে কিঞ্চিৎ লঘু কবিয়া দিত, তবে তিনি 
বাচিষা যাইতেন । কিন্তু কেহই কিছু বলিল না। স্থশীল। মেয়ের 
বিষয়ে চিরকাল যেমন নিরপেক্ষ ছিলেন তেমনি রহিলেন 
এবং নির্শ্মলা প্রশান্ত ধীরভাবে তাহার প্রতিদিনকার কাজগুলি 
কবিরা যাইতে লাগিল। তাহাব সেতার বাজানো, তাহার 
কলেজ যাওয়া, এমন কি রোজ সন্ধ্যাব সময় তাহার নাবাকে 
তাহার কোন প্রিম্ বই হইতে খানিকটা করিয়া পড়িয়া শুনানো 
--সকল কাজই নিয়মিত ভাবে হইয়া যাইতে লাগিল । এই যে 
আব কয়েক দিন পরেই তাহার বিবাহ হইতে চলিয়াছে, এত 
বড ব্যাপারে ও বেন তাহার অতল গম্ভীর স্থির যৌন যৌবনের 
উপর হইতে একটা পর্দী উঠিহা যায় নাই। কোন আবেগ 
কোন চাঞ্চলের ঢেউ যেন সেখানে লাগে নাই। তাহার 
চিরদিনের গৃহকে ছাঁভিয়া যাইবাব বেদনা ছাপাইয়া কোনো 
আনন্দের ছায়া তাহার মনে যেন পড়ে নাই । 

সেদিন কলেজ যাইবার একটু আগে নিম্মলা বাহিরের 
ঘবে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, চন্দ্রনাথ চোখে চশমা আটিয়া কি 
একটা বইয়ের উপব ঝুঁকিয়া পড়িষাছিলেন। আজকাল কোন 
কাজ কোন প্রয়োজন না থাকিলেও নির্মলা যতক্ষণ পারে 





১৯৩৪১, 





তাহার বাবার কাছে থাঁকে। তাহাব মন বলিতেছিল বাঁবাব 


সঙ্গে এই যে একটা বিচ্ছেদ তাহাব ঘটিতে চলিয়াছে এ 
কেবল তাব নিকট হইতে দূব দেশে চলিয়া ফাইবার ব্যাপার 
নয্ন। পিতার সহিত এতদিন সে যেমন সকল কাজ ভাগ 
কবিয়া লইত, তাহাব সঙ্গে জানে আলোচনাক্গ যোগ দিত, 
তাহার হাসি-তামাশার সঙ্গী হইয়া ও ভাহাব অন্যমনস্ক স্বভাবের 
সকল ত্রুটি সর্বদা সংশোধন কবিরা চলিত, ইহাব পব আব 
তেমন চলিবে না। এক কথায় তাহার জীবনের ছোটবড 
সমস্ত কাঁহ এবং আশা-আকাজ্ঞার সহিত এতদিন সে নিজেকে 
যে শত লক্ষ বন্ধনে জডাইয়াছিল আজ সে-সকল হইতে নিজেকে 
ছাভাইফা লইতে হইবে। ইচ্ছা না থাকিলেও কোন নিষ্টুব 
জীবনদেবতা৷ তাহাকে যেন ক্গোর করিয়া বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবে ।' 
ঠিক এই সমস্ত কথাই অতিশয় স্পষ্ট করিয়া হয়ত সে বুঝিত না, 
কিন্তু এমনই ধবণেব কোন তীত্র অনুভূতি, এমনই আসন্ন 
কোন বিবাষেব নিষ্ঠুব আভাস তাহাব মনকে ভাবাক্রাস্ত করিয়া 
রাখিত। তাই আজকাল সে পিতার নিকট খন থাকে, 
কথা বলিতে বলিতে অন্যমনস্ক হইয়া যায়। মাঝে মাঝে 
কোন শক্ত বইযের কোন জায়গা বুঝিযা লইতে লইতে তাহাব 
মন সেখান হইতে কতই না দৃবে সবিয়া যায়! | 

চন্দ্ৰকান্ত আত্মভোলা অন্যমনস্ক প্রকৃতির লোক হইলেও 
মেষেব এই ভাবাস্তব তাঁহাব চোখে পডে। অন্যসময়' 
হইলে হয়ত পড়িত না, কিন্তু নিৰ্মলা যেমন পিতাব 
সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন হুইষা আছে, তেমনি পিতাবও মেষের 
সম্বন্ধে সমস্ত চেতনা এবং হৃদর-মন এমন করিয়া জাগ্রত 
হইয়া উঠিয়াডে বে তাহার সামান্য এতটুকু পরিবর্তনও 
চক্ষু এডায় না। তীহারও মন ভাবী হইয়া উঠে, চক্ষেব 
পাতায় একটু জলেব আভাস দেখা দেয়। তিনি সে-সমন্্টা' 
মুখ তোলেন না. মুখ নামাইয়া থাকেন। দু-জ্ঞনে দু-জনেব 
কাছে নানা ছলে আগের চেয়ে অনেক বেশী সময় থাকেন, 
কিন্তু কথা থামিম্মা গিষাছে। ছু-জনেই পবস্পরের কাছে 
হৃদয়ভার লুকাইতে ব্যস্ত। 

সেদিন বেলা দশটার সময চন্দ্রকান্ত চোখে চশমা দিয়া' 
একটা বই পড়িবাব ভাণ করিয়া যখন মুখ নীচু করিয়া 
বসিয়াছিলেন আর নির্ম্মলা বিন। কাবণে আঁচলের পাড় হইতে 
অনর্থক স্থৃতা টানিয়া টানিয়া বার করিতেছিল, সেই সময়ে 


সদর দরজাব কাছে একট! ট্যাক্সি দীভাইবাব শব পাওয়া 
গেল এবং পরেব মুহূর্তেই যামিনী ছোট-বভ-মাঝারি নানা 
আকারেব এক রাশ মধমলের কেস এবং কার্ড-বোর্ডের বাক্স 
লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

চন্দ্রনাথ আশ্চর্য্য হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“কি যামিনী, ব্যাপাব কি? এ-সব কোথা থেকে 
আনলে ?” 

যামিনী তাহার উত্তর এড়াইয়া গিষা কহিল, “উঃ, 
সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে একেবারে হয়রান হযে গেলুম। 
মেয়েদের সাজসজ্জায় এত গ্িনিষও লাগে!” পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়া সে কপালের স্বেদবিন্দু মুছিল। 
নির্দবলা উঠিষা তাহাদের ছোট টেবিল-ফ্যানটা এমন জায়গায় 
রাখিল যেখান হইতে সেটা ঘুরিলে শ্রান্ত বামিনী প্রচুর 
হাওয়া পায়। তাহার পরে লেটা প্লাগে লাগাইষা দিল । 
যামিনীর সহিত তাহার সম্বন্ধ যেমন দাড়াইয়াছে তাহাতে 
পিতাব সম্মুখে তাহাব সামনে বসিবা থাকতে বা এমন 
কোন কাজ করিতে অন্য কোন মেয়ে নিশ্চয় লজ্জায় 
আডট্ট হইয়া যাইত, কিন্তু নির্মল কোননপ লঙ্জ| বোধ 
কবিল না। কোন একজন নিকট-আত্মীয় বা অভ্যাগত রৌদ্র 
ঘৃরিরা ক্লান্ত হইয়া আসিলে তাহার স্থাচ্ছন্যেব জন্য ঠিক 
যতটুকু করা প্ররোজ্জন ততটুকু কবিরা দিযা আবার নিজেব 
জায়গায় আসিয়া বসিল । 

পর্দার আড়াল হইতে প্রতিমাসুন্দবা ব্যাপারটা দেখিয়া 
আব কিছুতেই হাসি চাপিতে পারিল না । অবরুদ্ধ হাস্যকে 
মুক্ত করিয়া দিতে নিজের শয়নঘরে আসিরা পালক্ষের উপর 
লুটাইয়া পডিল। প্রতিমা নিজের দিক হইতে এইটুকু হলফ 
কবিয় বলিতে পারে, সে বদি ঠিক অমন অবস্থায় পড়িত 
এবং শেষ অবধি এই কাজই করিত, তবে অন্ততঃ পাখাটা 
চালাইয়া দিবার সময়েও মুখ নীচু করিৰা একটু হাসিয়া লইত, 


লজ্জার তাহার হাত কাপিত, প্রতিপদঙ্গেপে প্রিয়সেবার স্থখ 


ধরা পড়িয়া যাইত। 

সুশীলা! যদিও মেয়ের সমন্ধে কোন ওৎসুক্য দেখাইতেন না 
আপন মনে নিজেব চিরাচরিত ঘরকন্নাষ় মগ্ন হইয়া থাকিতেন, 
তবু অন্তঃপুর হইতে আর একটি মেয়ে তাহাব স্বাভাবিক 
প্রাণোচ্ছলতা এবং কৌতুকপ্রবাহ লইয়া! আড়ালে থাকিয়াই 


মুক্তি 


৬৫৯ 





সাগ্রহে নির্শ্মদার নবজীবনের সুচনাকে নিবীক্ষণ করিত 
সে প্রতিমান্গুন্দরী | বাহিরে না বাহির হইলেও পর্দ র 
আডাল হইতে নির্শলার নানা বিষয়ে অদ্ভুত তাচনণ 
দেখিয়া কখনও সে অবাক হইয়া যাইত, কখনও ক! 
হাসি চাপিতে পারিত না। প্রেমনশবন্ধেব যে চিরমুর 
চিরপরিচিত একটি রূপ প্রতিমাব অভিজ্ঞতায় ছিল তাহার 
সহিত ইহার অনেকথানিই মিলিত না, অনেক্কথ'নি 
যেন কেমন শু বোধ হইত। তথাপি প্রতিমা অদম্য 
কৌতূহলের বশে দেখিতেও ছাঁড়িত না। নিশ্বলা তাভাব 
মনের কথা প্রতিমাকে বলে না। নিম্মলার সহিত সখীত্ব 
পাতাইবার আকাঙ্ষা তাহার সুদূর স্বপ্নেরও বাহিরে। 
প্রথম প্রথম সে চেষ্টা করিতে গিফ্জা ধাক্কা খাইঘাছে। নিশ্মলকে 
দেখিরা দেখিয়া তাহাব মনে হয়, ও যেন ঠিক পৃরোপৃবি মেয়ে 
নয়। ওর মধ্যে এমন একটা স্থিবতা, এমন একট! কান্ত 
আছে বাহাব ছুলভ মহিমা মনকে বিস্ময়ে-সন্তরমে পূর্ণ করিয়া 
তোলে বটে, কিন্তু এই বিশ্যেত্বের জন্যই বি ছুতেই দূরত্ব 
কাটাইয়। মাধুধ্োব স্রোতে তাহাকে হ্বায়েব কাছাকাছি টানা 
যায় না। কিন্তু দূবত্ব থাকিলেও তরুণ বয়নে পবস্পরেন গ্রতি 
যে একটি স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে তাহার জন্য নির্মনা আব 
যামিনীর ব্যাপার শ্রতিম! কৌতুকের গঠিত না বেখিবাও 
থাকিতে পারিত না। নিরুদ্ধ হাস্তস্রোতকে মুক্তি দিযা কিছুকাল 
পৰে আচল দিয়া চোখ মুখ বেশ করিয়া মুছিযা সে আবার 
দ্বাবাস্তবালে দ্বাডাইয়| দেখিতে লাগিল £_ 

ক্যান ঘুরিতেছে , যামিনীর চুল, তাহার হাতেব রুঘাল, 
গবদের পাঞ্চাবীর টিলা হাতা, সমন্তই বাতাসে উডিতেছে। 
সে বলিল, “আচ্ছ' চন্দ্রকাস্তবাবু, এইবাবে আমি এক-এক 
ক'বে বান্সগুলে। খুলে যাই, আপনারা একটু মনোযোগ কাবে 
দেখুন, কোন্টা পছন্দ, কোন্গুলো অপছন্দ!” নান! ধন্ণেব 
বাক্স খুলিতেই বাহির হইতে লাগিল হাজাব রকমেব কানড। 
কোনটাব জরিব আঁচলা সোন"ব মত ঝকৃঝক্‌ করতেছে, 
কোনটার রং আকাশেব মত নীল, কোনটা অতিশয় শুভ্র 
নরম রেশমেব, কোনট! রক্তের মত লাল টক্টকে। চন্দকাস্ত 
কহিলেন, “বাঃ বেশ তো! এসবই কি...কিন্ত এসব থে 
ভয়ানক দামী কাপড যামিনী ৷” 

“কি আর এমন কাপড় 1” যামিনী মুখ নীচু করিয়ন: 
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সলজ্জভাবে কহিল, “অনেক ভেবে, অনেক পছন্দ কারে 
কিনেছি, কিন্তু তবুও মনে ভয় রষে গেছে হয়ত আমার 
পছন্দের সঙ্গে আব এক জনের পছন্দ মিলবে না ।» 

এই জিনিষগুলি একান্তে নিৰ্শ্বলাকে দেধাইতে পাইলেই 
ঘামিনীর সুখ হইত; কিন্তু ছুর্ভীগাক্রমে এখনও নির্শ্মলাব 
সহিত তাহার তেমন সম্বন্ধ গড়িয়া উঠে নাই, কাজেই চন্দরকাস্ত 
বাবুকে উপলক্ষ্য কবিয়াই নির্ম্সাকে দেখাইতে হইল । 

ভাবী শ্বশুবের সঙ্গে গহনা-কাপড লইয়া আলোচনা করিবার 
কথা তাহাব নহে। কিন্তু নিরুপায় হইয়া লজ্জা তাগ 
. কবিযাঁও তাহাকে সেই কাজের ভাব লইতে হইল। চন্দরকাস্ত 
স্লেহভবে শ্মিতহীস্ত করিলেন। আজ হঠাৎ তীহাব মনে 
হইল তিনি চিরদিন নির্শ্মলার জন্য কেবল বই কিনিয়াছেন 
আর কখনও কিছু কেনেন নাই, কিন্তু এমনি সব চমৎকার 
কাপড পরিয়া নির্শ্মল! যদি আসিয়া দীভায়, তাহাকে কী সুন্দবই 
না দেখাইবে ! 

নির্শবলা সঙ্কৌচহীন কৌতুহলভরে কাছে আসিয়া 
একটা গাঢ নীল রঙের কাঁপডের একপ্রাস্ত তুলিয়া ধবিয়া 
কহিল, “ভারী সুন্দৰ ! এটার কত দাম ?” “এটাব ? এটার 
দাম-_” গাত্র-সংলগ্ন টিকিট দেখিয় যামিনী সসঙ্কোচে কহিল, 
ছু-শ পঁচিশ ? 

চন্দ্ৰকান্ত কহিলেন, “এষে তুমি ভয়ানক দাম দিয়ে দিযে 
কাপড় কিনেছ, যামিনী ৷” নিম্মলা নীল বঙেব কাপড়- 
খানি নাভাচাডা কবিষা কহিল, “যতই দাম হোক এব রংটি 
ভার চমৎকার 1” 

যামিনী কৃতজ্ঞদৃষ্টিতে কাপডখানাব প্রতি চাহিল। 
তাহার ভাবখানা যেন এমন কাপড আরও দশ-বিশটা কিনিলে 
তাহার মনে শাস্তি হইত। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া হঠাৎ সুপ্তোথিতের মত ষেন 
চম্ক ভাঙিয়! পার্থেরাখা মধমলেব বাক্সগুলা টানিয়৷ বলিল, 
“এপ্তলে| যে দেখলেন না, একস্টাও দেখে নিন্‌ ।” 

মথমলেব কেসগুলি খুলিতেই 'বাহিব হইল একসেট 
সোনার ও একসেট জড়োয়ার গহনা । 

চন্দ্ৰকান্ত বাবু মৃদু আপত্তি করিয়া কহিলেন, “এ তুমি 
বাডাবাড়ি করেছ, যামিনী ৷” 

“আপনি আমায় কিছু বলবেন না-» যামিনী বলিতে 


লাগিল, “যদি কিছু করে আমি মনে তৃপ্তি পাই তাহলে সেজন্য 
অপরাধ নেবেন না? 

বলিষা ফেলিয়াই কিন্তু সে ভারি অপ্রতিভ হইয়া পড়িল । 
পকেট হইতে ফস্‌ করিয়া কাগজ এবং পেক্ষিল বাব করিয়া 
নির্মলাব পায়েব কাছে হাটু গাড়িয়া বসিয়া কহিল, “কিন্ত 
একটা জরুবি কাজ বাকী কয়ে গেছে। অথচ পায়ের মাপ না" 
পেলেই বা জুতো কেনা হষ কেমন ক'রে ?” | 

নিশ্বলা ত্রস্ত হইয়া কহিল, “ও কি! পায়ের মাপ তে 
আমি নিজেই দিতে পাবি। আপনি পাষে হাত দেবেন 
কেন?” 

তাহার হাত হইতে পেশ্সিলটা নির্শ্মদা তাডাতাড়ি লইতে 
গেল। পু 

«থাক্‌ না, আমাকেই ভাল কারে নিতে দিন। একটু 
এদিক-ওদিক হয়ে গেলেই অত-দামের জিনি্ষগুলো সব নষ্ট হয়ে 
যাবে” যামিনীও অতি ব্যগ্রতায় ঝু কিয়া পড়িল। দু-জনের 
মাথা ঠকিয়৷ গেল। নিবতিশয় লজ্জিত হইয়া দুয়ারের দিকে 
যাইতে যাইতে যামিনী চন্দ্রকান্তের দিকে চাহিয়া কহিল, 
“ও-সব আপনি তুলে বাখুন। আমি এবাবে যাই। অনেক 
কাজ, বুঝতে পাবছেন তো? এখনই আবার কলেজ ষ্ট্রীটের.- 
জুতোর দোকানগুলো একবার ঘুরে যেতে হবে ।* ব্যস্ত-সমস্ত 
হইয়া সে বাহিব হইষা গেল। 

পর্দীব আড়ালে প্রতিমার চোখ অনেকখানি কৌতুকে 
এবং একটুখানি যেন ঈর্ঘাতেও জ্বলিয়া উঠিল । 

১১ 

সেই দিনই বিকালের দিকে যামিনী আসিযা বলিল, 
“আজ মাডান্‌ ভ্যারাইটিজে ভাল ফিল্ম রয়েছে, চলুন না 
দেখে আসা যাক!” 

চন্দ্রকান্তেব রাজী হইতে দেরি হইল না। বায়স্কোপের 
কথাট! কিন্তু যামিনীর একটা উপলক্ষ্য মাত্র । আসলে 
তাহার ভারি ইচ্ছা হইতেছিল সকালবেলায় যে-সব গহনা 
এবং কাপড কিনিয়া আনিয়াছে তাহা পরিয়া নির্শলাকেগ 
কেমন দেখায় কোন ছলে তাহাই একবার দেখে । চন্ত্রকাস্ত 
মেয়েকে ডাকাইয়া আনাইষ| বায়স্কোপে যাইবার কথা 
বলিলেন, “যাও মা, তৈরি হয়ে নাওগে। ছস্টা বাজবার 
আর তো বেশী দেরি নেই ৷? 
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নির্মল! উঠিয়া গেল এবং মিনিট-পাচেক পবে তাহার 
“অভ্যস্ত সাদাসিধা একটি শাডি ও হাত-ঢাকা ব্লাউস্‌ পরিয়া 
তৈরি. হইয়া আপিল। তখন অত্যন্ত অভিমানে যামিনীর 
বুকের ভিতরটা ছুলিয়া উঠিতে লাগিল। অন্যদিকে চাহিয়া 
'কোনমতে বলিল, ‘তাহ্‌’লে আক্জ সকালে যেগুলো কিনে 
আনলুম সেগুলো কি হাত দিয়ে কখনও ছোবেন না ?” 
চন্দ্ৰকান্ত ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “সত্যি কথা, তাই ত, 
“মে-কথা যে আমাদের মনেই ছিল না| ও-গুলো যে তোমার 
একবার পরে দেখা উচিত মা, গায়ে ঠিক ঠিক হ'ল 
-কি-না। 
পিতার আদেশমত নিশ্মলা বেশ পরিবর্তন করিতে চলিয়া 
গেল। যামিনীখুশী-মনে গলির মোড় হইতে একটা ট্যাক্সি 
ডাকিতে গেল। 
ট্যান্সি আসিয়া সদর-দরজার কাছে যখন হর্ণ দিতে সুরু 
করিল তাহার আগেই পিতাপুত্রী গাড়ী-বারান্দায় আসিয়া 
'দীড়াইয়াছেন। সেখানটায় ইলেকটি কু আলোর বন্দোবস্ত 
ছিল না। র্রাম্তার নবম গ্যাসের আলোতে যামিনী ঠিক্‌ 
বুঝিতে পারিল না নব বেশভৃষায় নির্মলাকে কেমন 
'দেখাইতেছে। 
ট্যান্সি আলিয়া ম্যাডান থিয়েটারের সম্মুখে দাড়াইল। 
"উজ্জল আলোয় স্থানটা দিবালোকের মত। তখনও ছবি 
দেখান সুরু হয় নাই । ব্যাণ্ড বাজিতেছে। সেই আলো 
_ নিৰ্ম্মার দিকে চাহিয়া সে মুগ্ধ হইয়া গেল। আজ প্রথম 
তাহার মনের মধ্যে অত্যন্ত একটা আবেগ উপস্থিত হইল। 
ইচ্ছা কবিতে লাগিল নিশ্মলার একটা হাত চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
"তুমি আমার ৷ েন তাহারই বহু যত্ব করিয়া আহত বসন- 
ভূষণে সঙ্জিত হইয়া নিশ্মলা আজ আরও বেশী করিয়া তাহার 
"নিকটে আসিয়াছে। বায়স্কোপের সমস্ত সময়টা তাহার 
অত্যন্ত আবেগমধ সুখে আচ্ছন্নের মত কাটিয়া গেল। ছবি 
‘শেষ হইয়া গেলে চন্দ্রকান্তও নিশ্মলাকে তাহাদেব বাড়ির গেটের 
কাছে নামাইয়| দিয়াই সে ফিবিল। চন্দ্রকান্তের অনুরোধ 
সত্বেও আর নামিল না। আজ আব তাহার সে ইচ্ছা হইল 
না। মনে কেবল তাহার একটি কামনা জাগিয়াছিল। 
"নিজের নির্জন ঘবে যেখানে মশাবি-ফেলা তাহার শুভ্র 
বিছানার উপবে সামনের খোলা জানালা দিয়া এক টুবরা 
“চাদের আলো আসিয়া পড়িয়াছে, সেইখানে শুইয়া, তাহার 
_এই আবেগকে কল্পনার মধ্যে আরও ঘনাইম্বা আনিবে। 
‘লোভী বালকের মত নবলন্ধ আনন্দের অনুভূতিকে রহিয়া- 
বসিয়। একটু-একটু করিয়া! আস্বাদ কবিবে। 
বায়স্কোপ হইতে ফিরিয্না আসিয়া বি-একটা প্রয়োজনে 
আলমারী খুলিতে খুলিতে নির্শ্মদার পানে চাহিয়া চন্দরকাস্ত 
"বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গেলেন। সে গ্যাসের বাতির তলায় 
'দ্রাড়াইয়াছিল, আলো আসিয়া তাহার সর্ব্বাহ্গে পড়িয়াছে। সে 
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যে দেখিতে এত সুন্দর সে-খবরটা এমন কবিয়া তাহার 
কাছে কোনদিন ধরা পড়ে নাই। তিনি কিছু অন্তমনস্ক 
হইয়া কহিলেন, “নতুন জিনিষ পরেছ, এগুলো খুলে 
রাখবার আগে একবার তোমার মাকে প্রণাম করে 
এস্‌ |” 

নির্মল! খুশী হইয়া মাকে প্রণাম কবিতে গেল। কিস্ত 
মনে মনে কিছু আশ্চর্য হইল। মায়েব কথা তাহার বানাকে 
বলিতে এই প্রথম শুনিল। মেয়েকে পাঠাইরা দিয়! চন্দ্রকান্ত 
নিজেও পিছনে-পিছনে ভিতরে আসিয়াছিলেন। টিভ 
ইচ্ছা করিয়া নয়। নানা চিন্তায় মনটা ভারাতুর অন্তননস্ক 
হইয্লাছিল। সুশীলা রেড়িব তেলেব প্রদীপের সমনে 
বসিয়া স্থপারি কাটিতেছিলেন। নিকটে একটি ছোট তোল- 
উন্থুনে গুড়ের রস পাক হইতেছিল। তাহার নাতিটির জন্ত 
মিঠাই তৈরি কবিয়া রাখিবেন। সম্মুখে সেই দকস 
উপকরণ সঙ্জিত। নিৰ্মলা ষাইয়া প্রণাম করিল। স্বশীলা 
শশব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “দেখো বাছা, তোমার দামী কাপড, 
তেল ঘি চারিদিকে ছড়ান আছে। কিছু লেগে 2ষ্টনা 
হয়ে যায়|” 

প্রদীপের আলোটা একটু উস্কাইয়া দিতেই নিশ্মখলর 
সর্ধা্দে রত্বালন্কার ঝলসিয়া উঠিল। শীলা কিছু কাল 
সেই দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া চন্দ্রকান্তকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিলেন, “বলি, কত টাকা লাগল সবন্থুদ্ধ ?” 

তাহার কণ্ঠস্বরের কঠিনতায় নির্মল! ব্যথিত হইয়া 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। আসন্ন ঝবাহের যেটুকু আনন্দ 
মনে জাগিয়াছিল তাহা যেন হঠাৎ নিবিয়া গেল। চন্দ্ৰকান্ত হত- 
বুদ্ধির মত চাহিয়া ছিলেন। স্থশীলা পুনশ্চ উত্তেজিত হইয়া 
বলিলেন, “সবস্থদ্ধ কত টাকা লাগল? কত ধার ক্লে? 
তোমার সেই ব্যাঙ্কের -'তাখানায় আর বড বেশী বাকী 
ছিলনা তো ৷” 

“আমি কিছুই কিন্তে যাইনি, যামিনী সমস্ত 
কিনেছে |” চন্দ্রকান্ত মৃদুস্বরে বলিলেন, “কিন্তু তোমার 
ব্যবহাবটা কি রকম. নিজের মনেই একটু চিন্তা ক'রে দেখ ত। 
মেয়েটা এল প্রণাম করতে, তা আশীর্বাদ করা দুরে থাক্‌ 
টাকার খোঁজ নেওয়াটাই তোমার বেশী হ'ল |” 

সুশীলা সুপারি-কাটা বন্ধ করিয়া কহিলেন, “আশীর্বাদ 
করেছি বইকি, মনে মনে হাজার বার বলেছি সখী হে'ক, 
সুখে থাক. ভাল থাক। মেয়ের বিয়ের ঠিক করেছ সে 


আমি শুনেছি । কোথা, কার সঙ্গে, কেমন ঘর এস- 
সকল খবরও নিয়েছি। চুপ ক'রে থাকি বলে 
মনে কবো না আমার মনেও চিন্তা নেই। তোমার ক-জে 


মুখ ফুটে প্রতিবাদ জীবনে কথনও করিনি, কিন্তু আজ একটি 
প্রশ্ন করব। মেয়েকে ছোট থেকে যেমন করে মুমুষ 
কবেছ তাতে এ ব্যবস্থায় মঙ্গল হবে কি?” 
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“কেন তোমার কি মনে হয় এতে ভাল হবে না?” 
চন্দ্ৰকান্ত ব্যাকুল হইয়া প্রশ্ন করিলেন। 

“ভালমন্দের কথা ভগবান জানেন। আমি আগে 
থেকে তার কি বল্ব? কিন্তু যামিনীর সঙ্গে বিয়েব ঠিক 
হওয়| অবধি আমি অনেক কথা ভাবছি । এই যে সেদিন 
যামিনীব বৌদি আমাদের বাড়িতে বেড়াতে এসেছিলেন 
তাঁব কাছে ভিতবের কথা সব শুনলুধ। শুনে অবধি 
ভাবছি। ভাবনাব কোনই কারণ ঘটত না। কিন্তু তুমি 
যে আমার নির্শ্মলাকে সাধারণ মেয়ের মত ক'বে মানুষ করতে 
দিলে না। সেই জন্বেই আবও ভাবনা । যামিনীরা পাচ 
ভাই। বাড়িতে মা আছে, বাব! আছে, বোনেব। বৌদ্দিবা 
আছে। হ্িছু বাড়ি, পাল-পার্বণ, পাডা-প্রতিবেশী -এ সবই 
আছে। সে কি এরই মাঝে নিজেব জায়গা ক'রে নিতে 
পারবে? না এ-সবের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে পারবে?” 

চন্দ্ৰকান্ত উত্তরে কি বলিবেন ভাবিয়া না পাইয়া! অবশেষে 
কহিলেন, “না, না, তুমি দেখে নিও নির্শ্বলা সবাইকে সুখী 
করবে। ওর মত লক্ষ্মী শান্ত মেয়ে ক'জন আছে ?” 

সুশীলা বলিলেন, “লক্ষ্মী শান্ত মেয়ের তো কথা হচ্ছে না। 
ও ধে গায়ে পড়ে কৌদল করবে; স্বার্পরতা করবে, এমন 
কথা কখনও আমি বলিনি। জানি, নিৰ্মলা তা কোনদিনই 
পারবে না। কিন্তু ওকে তুমি কেমন ক'রে মান্থষ করেছ সেই 
কথাটা নিজেব মনে একবার ভাব দেখি! আজ আঁঠাবো 
বছর বয়স পৰ্যন্ত খালি তাকে বই পড়তে শিখিয়েছ 
আব তোমাদের নিজেদের সমবয়সীদের মধ্যে কুট তর্কাতর্কি 
গুনিয়েছ। বইপড়া ছাড়াও ষে একট। লোকালয় 
আছে, সেখানকার ভাল-মন্দ, অভাব-অভিযোগ, চাওয়া- 
পাওয়া আছে; তার কোন খবরই দে আও জানবাৰ 
স্থযোগ পেলে না। তাই আমি ভাবছি আঠাবো বছর 
বয়স পর্য্যন্ত যে নিজের মধ্যে নিজে আবদ্ধ হয়ে বইয়ের 
ভিতব ডুবে কাটালে আজই মে হঠাৎ কি কবে অনেক 
লোকের ভাল-লাগ! মন্দ-লাগা, অনেক লোকের স্বখ- 
দুঃখের মাঝে নিঞ্জেকে মানিয়ে নেবে?” চন্দ্রকান্ত বিহ্বলের 
মৃত শুনিতেছিলেন। কোন কথাই তাহার মুখে আসিতেছিল 
না। কিছুক্ষণ চুপ কবিয়! থাকিয়া স্থশীল! পুনশ্চ আপন মনেই 
যেন বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু তার জন্টে ওকেই বা আমি 
দোষ দিই কি করে? এ যে তোমারই দোষ। বাড়িতে ষধন 
রোগ তখন অন্থথের সেবা করবার অধিকার বাড়ির মেয়েকে 
তুমি দাওনি। বাইরে টেনে নিয়ে গিয়ে মোটা : মোটা কেতাব 


ঘেটে বুঝিয়েছ বাজ্যেব রোগের ব্যাধ্যা-_কি বেকে কি হয়, 
কিসের কি লক্ষণ। ওর ছোটভাইরা যখন ইস্থুল-কপেজ 
থেকে ক্লান্ত হয়ে মুখ শুকিয়ে বাড়ি এসেছে তথন তাদের দিকে , 
ওকে ফিরে তাকাতে দাওনি, সৌধীন তর্ক শুনিযেে। ওর 

মা যখন অহনিশি ভেবেছে সকলের স্থুখ-স্থৃবিধা বজায় রেখে' 
এত অল্প আয়ে কি ক'রে সংসার চালান যায়, তখন সেই 
ভাবনার এতটুকু আঁচ তুমি তোমার মেয়ের গায়ে লাগতে 
দাওনি। মেয়ে তখন আসবে ঝসে সেতার বাজাচ্ছেন।”” 
নির্দলাব সম্বদ্ধে স্থশীলার মাতৃহৃদষেব একটি মৰ্ম্মান্তিক 
অভিমান ছিল। ক্ুশীনাকে একেবাবে উপেক্ষা করিষ! 
চন্দ্ৰকান্ত এতদিন মেয়র জীবনকে এমন কবিয়া আচ্ছন্ন 


করিয়াছিন্নে বলিয়া তভীহাব মনে ক্ষোভ ছিল। সেই 
এতদিনেব চাপা অভিমান ও ক্ষোভ আজ যেন 
অকস্মাৎ ফাটিষা পড়িল। নিজ্জেব মনে এত ভাবনা 


কখনও তিনি ভাবিয়াছেন সে-কথা নিজেই তিনি জানেন 
না। চন্দ্ৰকান্ত স্তব্ধ হইয়া ঈড়াইয়াছিলেন। তাঁহার কানে' 
না ঢুকিতেছিল সব কথা, না ভাবিতে পারিতেছিলেন তিনি 
কিছুই স্থিরভাবে। কেবল ভীহাব বিমূঢ় মনে একটা ভয়ঙ্কর 
সম্ভাবনাব কথা উকিকুঁকি মারিতেছিল। তাঁহার নির্শলা 
হয়ত জীবনে অন্থুখী হইতে পারে। কী ভীষণ আবিষ্কার! 
কী দুঃসহ চিন্তা! 
কড়ার রসটা ঠিক পাক হইয়াছে কি-না দেখিবার জন্ত 
সুশীলা উঠিয়া তাহাতে হাতা ডুবাইলেন, এবং হইয়া গিয়াছে . 
বুঝিয়া সেটা নামাইয়া আর একট। পাত্রে ঘি চড়াইলেন। 
বিমূঢ চন্দ্রকান্তের বিস্মিত বিহ্বল চোশের সম্মুখ এই সকল 
দৃশ্ত ছাত্লাবাজ্জীর মত ভাসিয়। বেডাইতে লাগিল। অত্যন্ত 
বিস্ময়ের সঙ্গে তাহাব বাবংবার মনে হইতে লাগিল, এতবড 
একটা নিদারুণ কথার পরেও মানুষে নিশ্চিন্ত হইয়া কেমন 
করিয়া এ-সকল তুচ্ছ কাজে মন দিতে পারে? এত সব 
ভয়ঙ্কর কথা অবলীলাক্রমে বলিয়া দিয়া তাহারও পবে সুশীল! 
যে নিরুদ্বেগে চৌকির উপর বপিয়া ঝাঝবাতে করিয়া মিঠাইয়েব 
জন্য বেসন ভাজিতেছেন, সে-দৃশ্তটা তাহার কাছে অভাবিত 
রূপে নিষ্বরুণ এবং অত্যাশ্চর্য্য লাগিল। অনেকক্ষণ চুপ 
কবি্বা থাকিয়। শেষে সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাথার চুলগুলা . 
এক হাতে টানিয়া অ-গো হাল করিতে করিতে তিনি কহিলেন, 
“কিন্ত যা হয়েছে এখন বোধ হর আর তা ফেরাবার জো 
নেই ৷” 
; ক্রমশ 
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‘দে ক্ষণ-আফ্রিকায় ভারতপ্রবাসী” 
বিগত ১৩৪* লের চৈত্র সংখ্যা প্রবাসীর ৭৪৩ পৃষ্ঠায় “দক্ষিণ- 
আক্রিকাধ ভারত সী” শীর্ষক প্রবন্ধের তৃতীয় প্যারায এইরূপ লিখিত 
হইয়াছে :_ 


“ভারতীয়রা তথায় শ্বেতাঙ্গ দিগের জীবনযাত্রার পদ্ধতি অবলম্বন 
করিবেন এই অসন্তব নর্ত ব্যতীত সেশ্দেশের সরকার তাহাদিগকে সে-.দশে 
থাকিতে দিতে প্রস্তুত নহেন।” 


আলোচ্য এই যে, সর্তটা অসম্ভব হইল কিকপে 2 য/শ্সন্‌ দেশে 
যদাচারঃ| পৌর-অধিকার বা নাগরিকত্ব লাভ করিতে হইলে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
কিছু কিছু ছাড়িতেই হয়। বাড়ার সঙ্গে ছাডার অচ্ছেন্ত সন্বস্ক বাড়িতে 
চাহিলে ছাড়িতেই হইবে। তদ্‌ভিন্, ভাবে-ভাষায় আদব-কায়দায় একভাপাদন 
ব্যতীত “নেশন গঠিত হয় না, একথা সববদেশেই বিদিত (অবশ্ত আমাদের 
দেশ ছাডা)। আমাদের দেশের লোকসমঞ্তি 'নেশন্, নহে ( প্রমাণ 
রমার হরফ, ভাষা, পরিচ্ছদ আহার ও ভ্রা'ত. )--কাঙ্রেই এ সরল 
ব্যবস্থার নীতিট! ভারতে একেবারেই দুর্ববোধ্য। শিশুকে যেমন 
দাম্পত্যজীবনের সুথ বোঝান যার না-_খৈদেশিক অভিজ্ঞতাশূপ্ত 
ভারতীয়কেও তেমনি নেশন-গঠনের ভিত্তিগত নীতি বোঝান যাইবে 
না। দক্ষিণের স্থূল কুটি পঞ্জাবের শিখিচুড়া পোৌপদাড়ি 
' ও পাগড়ী, মুদলমান ভারতের ফেব্ক্যাপ, বাঙ্গালীর অর্দ-উলঙ্গ 
পোষাক, কিংবা “ধৰ্ম্মশীল” ভারতীযের ছাই-ধুলা-কাদা-বামে-জভিত অটা- 


+" নামীয় মলের বোঝ! মাথাব-ধরা কলির কৈলাশনাথের বেশ, এবং তৎসহ-- 


ওঁ মাংদটা খেলে অধঃপাত হবে আর ওর ছোয়া খেলে ঘোরও নরক হবে 
ইত্যাদি উদ্ভট কিন্তু আন্লি ‘স্বদেশী! মলোভাবের জস্ভ বদি ভারতের 
বাহিরের মানবগণ আাদিগকে অপার্ডৎক্তেয় বলেন, তবে এ সব দুষ্টশূল 
বৈশিষ্টযগুজি বৰ্জ্জন করিষা তত্ত স্থানের পৌর-অধিকারলাভে মনোনিবেশ 
কর] কি সবধাংশে শ্রেয় নহে ? 


স্পেন্‌ দেশ প্রধানত; রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ ধর্দভাবাপন্ন । বহুকালাবধি 
এ ধৰ্ম্মের পাদ্রী, গচারক ও শিক্ষকগণ বিশিষ্ট কালো পোষাকে -ধিত 
হইয়া আসিহেছেন। রিপাবৃলিক স্পেন সম্প্রতি আইন জারি 
ক'রয়াছে যে অতি উচ্চপদস্থ হু-চার জন ধর্মযাজক ( মোহান্ত ) ব্যতীত 
‘ব্রাদাব’ প্রভৃতিকে সাধাবণ ভদ্রলোকের ম্যায়ই পোষাক পরিতে 
"হইবে । বলা বাহুল্য, উহা একতাপাদনেরই চেষ্টা মাত্র । বাহুদিগণ 
আদৌ আরব দেশের অধিবাসী কিন্তু ইহারা এক্ষণে পৃথিবীর 
স্ধন্ধ ছড়াইয়া পড়িধাছেন এবং এ প্রবাসীগন যে-দেশেই 
জন্ম লযেন সেই দেশেরই বাহক রীতিনীতি কারদাকানুন মানিযা 
এলইযা (সেই সঙ্গে নিজেদের গুহা বৈশিষ্ট্য বজাব রাখিয়া ) পুকষাদুক্রমে 


প' হুখে ও স্বচ্ছর্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন মান্ধাতার আমলের 


আব্বী কায়দায় এ-নব দেশে চলাফেরা করেন না। ত্রাঙ্জিল দেশে বসতি 
করাইবার জন্য তদ্দেশীয় গভর্থমেন্ট কর্ম্মক্ষম বিদেশীকে কয়েক 
বৎনর পূর্বের আহ্বান জানাইয়াছিলেন (০০01) 07,00০) ঘুড় ০০৮), 
0. 208, Nov. 19, 19৮7 )। পরে অমৃতবাঙ্জার পত্রিকায় উ সম্পর্কে 
“কিছু বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইযাছিল। তাহা পাঠে জানা যায় যে 
‘যদহ্মাৎই তথায ভারতীযদের প্রবেশ-আঅধিকার মঞ্জুর করা হয়, তবে 


তাহাদিগকে তদ্দেশীয পরিচ্ছণ ও আদবকাযদা অবলম্বন করিতেই হইবে। 
30২0] 101)00% 0908 not point 07851 81118 ০৫:16 a 
tuban or Fez to land in the countiy...Tho Govorm ‘ent 


said, tho objcot was to assimilato all pcoplct as 
Brazilians without discrimination as to caste 07003 or 
nutionality , henco its rcquost that cvoiy one should 
be drossod in 0307) style. (A. B Pairika, 19th 
My 1930). আমি জাপান হইতে বহু সহস্র নরনারীকে অধুনা 
ব্রাজিলে বমবাসার্থ গমন করিতে দেখিয়াছি। বলা বাহুল্য, নৃতন দেশে 
নিজেদের পৌর-অধিকার লাভার্ঘ তাহারা বাত্রার প্রাককালেই ইউরোপীয় 
রীতি-নীতি ও ভোজ্য-পরিচ্ছদে পোক্ত হইয়া উঠেন। এ সমস্ত আমাদের 
অনুধাবনযোগ্য । দক্ষিণ-আফ্রিকা পতর্ণমেন্টের যে স্ুপ্র সর্বটুকুর 
উল্লেখ করিয়া শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় আর্তনাদ করিয়াছেন তৎসন্বন্ধ এ 
অধমের নিকট যে-অর্থ প্রতীয়মান হইল তাহাই সে অকপটে ব্যক্ত করিল। 
আশা, ভারতের “নেশন'-গঠন-প্রবানী মঙ্গলবামী সুধীগণ এরূপ বৈদে শক 
জটিলতাযুক্ত ভারতীয় প্রসঙ্গের উপ্টা ও সোজা_-উয় দিকেরই ছত্তম 
পরীক্ষা করিয়া আমাদিগের অনুসরণীয় যাহা বল্যাণপথ তাহারই 
নির্দেশ দিবেন। 
হ'-কং, চীন দেশ ৷ 


্রীঅমরেন্দ্র সাহা 
“টাম্সা" ভ্রাহাজের ভারপ্রাপ্ত চিবি ক । 


“বাংলার প্রথম মাঁসিক-পন্র” 


১৩৪০ সালের মাঘ মাসের “প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 
বাংলার প্রথম মাসিক-পত্র ‘দিগ দর্শন’ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহার 
শেষাংপটুকু লি:খতে ছ, নচেৎ উহা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 

“দিগ দর্শন' কত সংখ্যা অবধি বাহির হইযাছিল, সে-সপ্বন্ধে নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতে'ছ ১ 

“দিপ্রর্শন ২৬ সংখ্যা পর্যন্ত বাহির হইয়াছিল। প্রথম থণ্ড- 
এপ্রিল ১৮১৮ হইতে সার্চ, ১৮১৯; দ্বিতীয় খণ্ড--লানুয়ারি ১৮২* হইতে 
ফেব্রুয়ারি ১৮২১*-দেশীয় সামক্ষিক পত্রের ইতিহাস শ্রীব্রজেজ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রকা', ৩ সংখ্যা, ১৩৩৮1) 

“দিশ দর্শনে'র সম্পূর্ণ ফাইল কোথায় পাওয়া যাষ £_ 

রাঙ্গা রাধাকাস্ত দেবের লাইব্রেরী । 
হঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রন্থ।গ্ার । 

রাজা রামসোহন রাষের জীবনী-লেখক নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বলেন, ‘সধাদ কৌমুদী তে রাজ। রাসমোহনের লিখিত “প্রতিধ্হনি ‘অযঙ্কান্ত 
মণি’ 'ষকর মতহ্যের বিবরণ) “বেলুনের বিবরণ ইত্যাদি বাহির 
হইয়াছিল। কিন্ত ‘সম্বাদ কৌমুদ্ী কাগজ কখনও 'দখি নাই । প্র নকল 
প্রবন্ধ “দিগ্রর্শনে? প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা দেখিষাছি। 


স্রীউপেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যোতিরতু 


| আশা-নিরাশা 
প্রীসুধীরকুমার চৌধুরী 


তাহারে শুম যবে, হে দৌদব, কহ কহ কথা, 
কি এনেছ দুঃসহ বারতা ।-- 
সে কহে, আজিকে আনি 
এই আশ।-নিরাশীব বাধা, 
স্বপ্নে তারে দেখিয়াছি আরক্ত নয়নে মুক্তকেশে 
রক্তাক্ত দঘ্রায়, জাগরণে ছদ্মবেশে 
আত্মার আত্মীয় বলে বারম্বার জানিলাম ঘারে । 
ষে-বন্ধন শতপাকে বাধে ছুটি বিধুব হিগ্নারে, 
তাহারই ফণার শীর্ষে হলাহলে জলে বিষবাতি, 
মধুর লোভন করে ছুর্দিনের ঘন অমাবাতি, 
অলক্ষ্যে উগারে মৃত্যু দিকে দিকে নিঃশ্বাসের সনে । 
অমৃতভাষণে 
ডুবায়ে আর্তের কণ্ঠ মৈত্রীমন্তরে কাছে যারে টানে, 


কটিতে অপিয়া খড্গ শিবে দেয় জয়টীকা, ছু-বাহু সাজায় ধনুর্ধবাণে ৷ 


মানবে বঞ্চিত করি মানব-যুথেরে কবে বড়, 


একতা-বন্ধন ছলে রচিয়! গ্রন্থিব মালা বিরোধে সে কবে বৃহত্তব । 


কালি রাতে হায়, 
স্বপ্নে তারে দেখিয়াছি দিশে দিশে প্লাবন বহায় 
শোণিত-বাদরে। 
যবে মে আপন ফ্লপ ধরে, 
অনাবৃষ্টি, অতিবুষ্টি, মহামাবী, দুর্ভিক্ষে বন্যায় 
দিকে দিকে হাহাকার, দিকে দিকে প্রচণ্ড অন্তাম 
অরাজক প্রজাহানি, জ্ঞাতিরণ, নিপীডনে জাগে । 
জাগরণে হেরি সবে সমারোহে হোমধূম-যাগে 
তাহারই অর্চনা করে ধৃপদীপ-নির্শ্মাল্য চন্দনে ! 
মানবে অবজ্ঞ| করি মানবের দেবের বন্দনে 
দিগন্ত মুখর হয়, ডুবে যায় আর্তকণ্ঠ রব, 
স্পঞ্ধাভরা অভিমানে বাড়ে যেথা দেব্তা-গৌরব 
, মানবতা লঙ্জ। পায়। 


কালি স্বপ্নে হেবি, মানবের 
ক্ষুদ্র এ ভূবন ভরি অক্ষয় কুবের 
ভাণ্ডার কে রচিয়াছে নানা মণি-রতনেব ভারে। 
এ নহে কবির স্বপ্ন,:_ধনধান্ত গোধৃম-নীবারে, 
শিগ্ক চন্দিকাব দ্যুতি চীনাংশুকে শুক্তি-মুকুতাষ, 
বৈছুধ্য-নীলকে গাথা মণিহারে, সোনার স্থতায় 


তাহাবই অশ্বের খুবে উৎক্ষিপ্ত,পথেব ধূলি সম ।. 


বিচিত্র চিত্রণে বোনা উত্তরীয়, গজদস্তে-গড়া- 
চদ্ধশুভ্র স্বথানসনে। কোন কক্ষে ভরা 
অনঙ্গ-বান্ধিত অঙ্গবাগ, রচি মরতে নন্দন, 
কর্পুব-কুষ্কুম-ধূপ, মুগনাভি-অগুরু-চন্দন। 
স্থরসাল ফলমূলে স্বতে দুঞ্ধে মধু-শর্করাতে 
পবন বিকার ধবে, বিষস্পর্শ লাগে-মধুবাতে-।' 
কোথ! মাধবী গৌড়ী আর বাহলীক ষবন 
. মরু-বালুতলে বহে স্ৃবভি অমৃত-প্রশ্ুবণ ৷ 
জাগরণে হেরি, 
সে কুবের-কোষাগার ঘেরি, 
ভববাঁবি খরধার কুটবুদ্ধি রাজনীতি-জালে 
মানুষ জঞ্জাল রচি অহনিশি জালে ৃ 
হিংসার বাড়বানল। তরবারি, বুদ্ধি, রাঁজনীভি 
ক্ষমত্তা ধবে না তার নিতে পারে কণা-পরিমিতি” 
নিজ ব্যবহার লাগি" 


আজিকে স্বপ্রেবই মাঝে পূর্ণ করি জাগি 
জানি কে করিবে জয় সে-মহাশক্ররে, অগৌববে 


.অগৌরব হানি কে ষে লজ্জা দিবে, ঝঞ্চনার রবে 


পলক-পবশে কার খুলি যাবে কুবেরেব দ্বার, 
পড়ি রবে পথপাশে পুষ্ধ পুপ্ত অতীত আধার, 
লভি সে জনম | 
দিনে দিনে জ্ণমম বাডে। 
সকল দৃষ্টিব পারে 
যেথ! সর্ধবমানবের বুক 
একথাদন বোবা স্বরে অহনিশি করে ধুক্‌ ধুক্‌; 
স্বকোমল তার স্সেহ তাপে। 
কবে সে কেমন বীবদাপে 
দেবে দেখা, 
ললাটে জ্বলিবে তার কোন্‌ জয়লেবা, 
কোন্‌ অস্ত্র সন্ধানিবে শরাদনে, তুলি রণবণি 
উচ্চারিবে কোন্‌ মন্্রধ্বনি, 
কিছু নাহি জানি। 
আমি আনি 
এই আশা-নিরাশার বাণী । 
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মনেব খেলা-্রবিজবলাল চট্টোপাধ্যায প্রণীত । গুপ্ত ফেগুন্‌ 


এণ্ড কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশি5। মূল্য এক টাকা । 

ভিয্েনার ডাকা! নিগযুণ্ড ক্রকেড মনোরাজোর অনেক গুপ্ততত্ব 
আবিষ্কার করিয়াছেন | সেই তত্বগুলির পরিচয় দেওধাই এই পুস্ত-কর 
উদ্দেগ্ঠ। গ্রন্থকার ভূমকার এক স্থানে ব লয়াছেন, “সাইকো -গ্যানালিসিস্‌ 
অথবা! মনের জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি মোটা মোটা বিষষ লইয়া এখানে 
আলোচনা করা হইযাছে।” কিন্তু পুস্তক পড়িয়া মনে হয় যে তিনি 
তন্বগুলির আলোচনা করেন নাই, সহঙ্গ ও সরল ভাষাধ বহু উপমার 
সাহায্যে সেইগুলির বনি! করিবার চেষ্ট। করিযাছেন সান্র। বিবরণগুলি 
মোটের উপর সঠিকই দেওযা হইয়াছে এবং ফাহাদের অদ্য পুস্তকথানি 
লিখিত তাহাদের সহঙ্জেই বোধগম্য হইবে বলিষা মনে হধ। মতামতের 
আলোচনা যতটুকু করিযাছেন (৪৬পৃ) সে-্টুকু না করিলেই ভাল 
হইত| ভূমিকার অপর এক স্থানে লিখিত হইয়া ছ, 'মনের খেলা 
তাহাদের জন্য লিখিত হইল যাহারা ইংরেজ্জী জানেন না অথবা ইংরেছী 
ভাষার সহিত বিশেষভাবে পরিচিত নহেন।” কিন্তু পুস্তকের প্রাষ প্রতি 
পৃষ্ঠাতেই গ্রন্থকার রম! রা'লা, টলষ্টয, ইবসন কার্পেন্টার, বাঁপাড-শ 
প্রবুখ লেখকগণের নাম উল্লেখ ও তাহাদের শেখার প্রতি নির্দেশ 
করিয়াছেন। ইহা সঙ্গত হয় নাই । 

্স্থকারের ধারণা যে বাংলা ভাষায় মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে ইতিপূর্বে 
বিশেষভাবে আলোচনা হয নই। তাহার এই ধারণা ভুল। কারণ 
এই বিষয়ে বাংলা ভাবা সর্ধনাধারণোর জগ্য লিখিত পুস্তক ও বনু 
প্রবন্ধাদি পূর্কেই পকা শত হইযাছে। 

অনেক স্থলে বানান ভূল দেখা যায, আশা করি পরবর্তী সংস্করণে 


সেগুল সশোঠ্তি হইবে | 
শ্রীমুহৃৎ চন্দ্র মিত্র 


হীরক-হার-দৌন্গবী ইব্রাহম খা, এমএ বি-এল, ও 
মৌলবী মোহম্মদ আঁহসামুল্লাহ_ প্রণীত! ই।তকথা বুক্‌ ডিপা। ৩৮, 
কড়েয়া রোড, কলিকাতা । 

বইখানিতে ইদ্লামের ইতিহাস হইতে কয়েকটি উপভোগ্য কা;হনী 
সংগৃহীত হইয়াছে। টপাখ্যানগুলি অতীব মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ | 
প্নাসিকার মূল্য” (৩৮ পৃ.) নামক বৃত্তাস্তটি বর্তমান ভারতবাসী হিন্দু 
ও মুসলমান উদ্রয়ের পক্ষেই উপকারী মনে হয়। ঘটনাটি এই ই 

মিশর-বিজয়ী মুসলমান সৈশ্ভেরা সেনাপতির আদেশ অমান্ত করিয়া 
তত্রহ্য খৃষ্টানদের উপান্ত একটি থুষ্টমূর্তির নাসিকা গোপনে ভগ্ন 
করিয়া ফেলিয়াছিল। পৃষ্টানেরা ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়া সেনাপতি 
আঁনর-ইবন্‌-আছের নিকট বিচার প্রার্থনা করে। সেনাপতি তাহাদের 
ক্ষতিপূরণ করিতে সম্মত হইযা কহিলেন, “ইছলাম প্রতিসা-নির্দাণ ব' 
প্রতিনা-পুক্গা সমর্থন করে না সত্য, কিন্তু অন্যের উপাস্ত দেবদেবীর 
অবমাননাও সমর্ধন করে না?” কিন্ত উত্তেজিত খৃষ্টানেরা শুধু আর্থিক 
ক্ষতিপূরণ নইযা সন্ত থাকিতে চাহিল না। তাহার মুসলমানদের 


প্যগন্বের প্রতিমূর্তি গঠন করিঘা তাহার নানিকা ভগ্ন করিধা প্রতিশোধ 
লইতে চাহিল। 

এবাপ প্রস্তাবেও বিক্বধী দেনাপতি আসরের ধৈর্যচ্যুভি হইল না। 
তিনি সংযত এবং শান্তভাবে কহিলেন, যে, প্রাণ থাকিতে মুসলমানের 
পক্ষে তার পর়গন্থরের এধপ অপমান বরদাস্ত করা অসম্ভব! তব, 
নানিকার বদলে যদি না'সকাই দিতে হয়, তবে তিনি ঠাহার -নজের 
মাসিক! কাটিয়া দিতে প্রস্তুত আছেন। 

বলা বাহুল্য, ততদুর পধ্যস্ত তাহাকে অগ্রসর হইতে হয় নাই। ধর্ম্মান্ধ 
অনেক ব্রীষ্টানই প্রথমতঃ এই প্রতিশোধের লোভ সংবরণ করিতে পারে 
নাই; কিন্ত যখন দেখিল যে আমর সত্যনত্যই স্থির প্রতিজ্ঞ, এবং »মক্ত 
জনতার সন্মুখে দণ্ডায়মান হইযা নিজের তরবারি অগ্রার করিয়া দিতেছেল, 
তখন এই দৃঢতা, উদারতা এবং ন্যাযপরায়ণতার দৃষ্টান্ত সকলকেই বিচলিত 
করিল এবং খরীষ্টানেরা বিজয়ী নেনাপতিকে ধন্যবাদ দিতে দিতে সন্তইচিত্তে 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 

্রশ্থকারদের ভাষা ভাল; তবে, মাঝে 'মাঝে ছুই*একট মুমলমানী শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে যাহা হয়ত সকলে পছন্দ করিবেন না যেমন, ‘আরশ,’ 
পাণ’ “কিচ্ছা” ইত্যাদি | 'বাপ-গুণল' (৪৮ পৃ) শব্দটি শিষ্টগ্রযোগবিকল্ধ । 
‘অশ্ব-৷জল,’ (৭ পৃ. ), ‘বিদায়মান,’ 'নিংশেষমান’ (১১৮ পৃ. ), প্স্থতি 
শব্দ ব্যাকরণহ্ট | 'পূর্ববদিবাগত রাত্রি! (৩৯ পৃ ) কথাটার মানেকি? 
‘অ-আরব' (৩৭ পৃ.) কেমন শুনায়? “বি-পিতা” (৪৭ পৃ) 
stop-f .thci শর বংলা হিসাবে প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িতেছে 
বিমাতা' কথাটির সহিত আমরা পরিচিত বটে তথাপি ‘বি-পিভ!’ যেন 
কানে ঠেকে ! কিন্তু ব্যবহার না করিযা উপায় আছে কি ? 

বইখানির উদ্দেশ্য অত সাধু এবং আমরা উহা! পড়িম্ন অত্যন্ত তৃপ্ত 
হইযাছি। স্কুল-কলেজের পারিতোধিকরূপে ইহার বদল প্রচার হুইলে 


দোশর কল্যাণ হইবে । 
প্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


মজুরী ও মূলধন-__কার্ল মার্কস প্রণীত ইংরেজী গ্রন্থ 
শঁফণন্ামাহন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক অনূদিত | শ্রীহধীকেশ চটোশাধ্য,ব 
'কত্ৃক ১২নং মণ্ডল দ্বীট, উত্তবপাড়া হইতে প্রকাশিত মুল্য আট আলা! 
এই পুস্তকথানি কার্ল মার্কস্‌ প্রণীত বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ “চ৪৫০-1১০৩) 
and Cupital”এর অনুবাদ । কার্ল মার্কদ্‌ বৃষ্জোয়া অর্থনীতি বিদগণের 
যুক্তি খণ্ডন করিয়া যে-ভাবে স্বীধ মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এই পুস্তকে 
মার্কদের আলোচনার সেই ধারাকে সর্ববত্ত অনুপ রাঁখিবার চে্টা হইযাছে । 
স্থতরাং এই গ্রন্থ হইতে মার্কসের অর্থনী।তশান্্ে অদ্ভুত জ্ঞানের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার অপুর্ব যুক্তি ও তর্বনীত্তির পরিচয় পাইবার স্থঘোগ পাওয ষায়। 
ইহাই এই অনুবাদ-পুস্তকের প্রধান বিশ্ত্ব। বত্রভবায় ভর্নীতি 
বিষয়ে পুস্তক এতই অন লিখিত হইযাহে যে, এই পুভ্তকখানি অনুবাদ 
হইলেও বিশেষ সমযোপযোগী হইয়াছে, ইহা! নিশ্চিত । ইহাতে হুলগ্রন্থে 
কোয়েডরিশ এগ্রেল্শ, কর্তৃক লিখিত ভু সিকাটিরও অনুবাদ দেওয়া হইযাছে 


৩৬৬ 





১৪৯ 





এবং পরিশেষে মার্বস্-বাদের আলোচনাসহ মার্কন-এর একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী 
সংযুক্ত করা হইযাছে'। মার্কস-এর এই পুস্তকথান এতই প্রসিদ্ধ যে, 
ইহার আলো চত অংশের পুনকল্পেখ নিক্প্রযোজন। অনুবাদ সরল এবং 
সকলের বোধগম্য করিয়! লিখিবার চেষ্টা হইবাহে। অন্ুবাদকের এই“চেক্া 
বিশেষ প্রশংসায় যোগ্য। আমরা যুবসমপ্রদায়ের মধ্যে এই পুস্তকের বহুল 
"প্রচার কামনা করি । 


শ্রীম্বকুমাররঞ্জন দাশ 
রামচরিতমানসমণি- শ্রীবীরেক্রনাথ দাশগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত 
ও প্রকাশিত! প্রাপ্তিস্থান, বিস্তাশ্রম, বি ৭৬ কলেজ দ্রীট মার্কেট, 
কলিকাতা । পৃষ্ঠা সখ্য '/*4+/* 4১১৭4১০০ । মুল্য ৮. 
তুলসীদাসের রামচরিওসানস (রামায়ণ) হিন্দী ভাষার মহাকাব্য, 
ভারতবর্ষের হিন্দী ভাষাভাষীগণের একাত্ত আদরের ভত্তিপ্রন্থ। ভক্তকবি 
এই মহাপ্রস্থে শ্রীরামচন্দ্রের কাহিনী বর্ণনা উপলক্ষ্যে বহ অযুল্য রত্বের 
সমাবেশ করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দীভাষানভিজ্ঞ বাঙালী পাঠকের পক্ষে 
“তাহাদের পরিচয লাভ করা কঠিন। গ্রন্থকার তাই তাহা হইতে কতকগুলি 
মণি আহরণ করিয়া এই রামচ।রতমানসমণি রচনা করিয়াছেন। ভক্তের 
দৃষ্টি হইতেই এই পংগ্রহ করা হইয়াছে । হিন্দী রামায়ণের রসগ্রহণেচ্ছু, 
ভকিপিপান্থ বাঙালী পাঠকমাত্রে £ এলছ্যা ভাহার নিকট খণী হইবেন। 


গ্রন্থের ভূমিকাধ লেখক রামায়ণের মূলত ও ভংক্তরহন্ত সংক্ষেপে ও 
সহজ ভাষায় টউপভোগ্যভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার পর বিষষবন্ত 
ভাগ কথ্য পদগুলির সংগ্রহ করা হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে বাংলা অনুবাদ 
দেওয, হইয়াছে। পরিশে.য গ্রন্থকার তুলদীদাস কর্তৃক ব্যবহৃত ভাষার 
একটি সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ ও শব্দকোষ দিযাছেন। তাহার দ্বারা মূলগ্রন্থ 
পাঠের সহায়তা হইবে। 

এন্থের অনুবাদ সুন্দর, ভাষা প্রাঞ্রল। ও ছাপা চমৎকার 
সুইযাছে। তবে মাঝে মাঝে ছু-এক্টটি ছাপার ভুল ও কোথাও-কোথাও 
অনুবাদের সামান্য ক্রুটি চোখে পড়িল । আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে 
সেগুলি দূর হইবে। বাংলা দেশে হিন্দী পড়িবার আগ্রহ দেখা দিয়াছে, 
হুতরাং এই গ্রন্থের পাঠকের অভাব না হওয়াই উচিত। 


শ্রীঅনাথনাথ বসু 


-_শ্ৰীরেবতীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কবিরত্ক প্রণীত । 
সি প্রকুল্পকিশোর ভট্টাচার্য্য, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা! 
পোঃ তাহিরপুর, রাজনাহী, এই ঠিকানায় গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য ! 

রেবতীবাৰু নূতন লেখক নন, ভার ‘একটি ফুল,’ ‘প্রতিমা বিসর্জন? 
‘প্রহল্াদ' প্রীত বই পূর্বেই পড়েছি । ভাব বর্তমান গ্রন্থখানি 
নাটক । রেবতীবাবুর ভাষার মাধুর্য আছে, চরিত্রঅঙ্কনের কৃতিত্ব 
আছে। অয় ও ন্পেহলত]র চরিত্র মনের ওপর ছাপ রেখে যায়! 
বইয়ের কাগজ ও ছাপা ভাল । 


সোনার খনির সন্ধানে-_গ্রঅমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত। 
প্রকাশক গ্রশান্তিবিন্দু গুপ্ত, বি-এস্সি। ২১৬ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ব, 
কলিকাতা ৷ মুল্য বার আন! । 
হোট ছেলেদের জগত লেখা গল্পের বই। লেখক ই'তপূর্ব্বে বালক- 
পাঠ্য অনেক গল্পের বই লিখেচেন, শিশুদের নিকট তাদের উপযোগী 
ভাষায় গল্প বলতে তিনি অন্যন্ত। তার ‘তাপসী’, 'পুধ্যবতী নারী’, 
“ছোটদের বই, ছোটদের গল্প” প্রভৃতি বই শিশুসাহিত্যের আসরে 
প্রসিদ্ধ । বর্তমান গল্পের বইধানিতেও লেখকের কুতিত্ব অক্ষুপন আছে । 


গল্পাশ্াট অতীব চিত্তাকর্ষক | অনেকগুলি ছবিও আছে। আমাদের 
বিশ্বাস ছেলেমেয়ের! আগ্রহের সঙ্গে বইখানা পড়বে। 


মৃত্যু ও পরলোক তত্ব_গ্রমহেন্রত্্র চৌধুরী, বি-এ, 
বি-এল। প্রকাশক প্রীরঞ্জনীকান্ত নাথ, কুমিল্লা, রাজগঞ্জ । মূল্য ১। 


বাংলা ভাষাৰ 97110041191 সম্বন্ধে বই বেশী নেই। মহেক্্র বাবু সি 


অনেক দিন ধ'রে পরলোক তত্বের চর্চা করেছেন । তিনি এবিষয়ে বল্যার 
অধিকারী । 9011):-;01000 সম্বন্ধে বহ কৌতুহল প্র ঘটনা এতে 
লিপিবন্ধ আছে, গল্প হিসেবেও সেগুলো! পড়লে পাঠক আনন্দ পাবেন । 
লেখক পরলোক সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচার করতে চেয়েছেন বইয়ের প্রথম 
অধ্যায়ে, অনেকে হয়ত সেঁমতবাদ গ্রহণ না করতেও পারেন, কিন্তু বইয়ের 
গল্পও ল সকলেরই ভাল লাগবে আশ! কর! যায়। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জেনেভা শ্রমণ-_্রদেবপ্রসাদ সর্ধা.ধকারী । প্রকাশক 
জনিধিল্চন্দ্র সর্ববাধিকারী ২* নং সুরী লেন, কলিকাতা ৷ মূল্য বার আনা। 


লেখক শ্রমণোদ্দেগ্ে বা নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্ বুদ্ধ বয়সে জে.লভা 
যাত্রা করেন নাই, ভারত-সরকারী বর্শ্মের গুরুভার স্কন্ধে লইয়া প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। -গ্রশ্থখানিতে তাহার কি-কৎ পরিচর ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
ল.লাতৃমি সুইক্ঞারল্যাণ্ডের মনোজ্ঞ বর্ণনা আছে ,_পাঠে আনন্দ ও 
শিক্ষা উভয়ই লাভ হইবে । ছাপা ও কাগন্গ ভাল! 


গীতি-নিম্মাল্য- প্রগুরুপ্রসঙ্গ ভট্টাচার্য্য বেদাস্তশাস্তী বিরত । 
প্রকাশক--ইীদাধনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ১৭৬, নবাবপুর রোড, চাকা । মূল্য 1 

কবিতা-পুস্তক | ইহাতে ছোট, বড ও মাঝারী তিগান্টি কবিতা 
আছে। লেখক ভূমিকায় খেদ করিতেছেন, ভারতে “ব্যাস, বাস্মীকি ও . 
সপ্ত ধযিকে” লইয়া “কবি মাত্র নয় জন,” অমন যে কালিদাস তি'নও কৰি 
ছিলেন না অথচ “এখন তরুণ তরুণী সবাই কবি।” 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


স্মৃতি-রেখা__ীদেবপ্রসাদ সব্ধবাধিকারী। প্রকাশক প্রুন্থ্লি- 
চন্্ সৰ্ববাধিকারী, ২৪ নং নুরী লেন, কদিকাতা । পৃ. ১৯৯, মূল্য ১1০ 


বাংলা সাহিত্যের একটি প্রধান তভাব এই যে আমাদের যথেষ্ট 
স্থৃতিকথার বই নাই । এই অবস্থাব যখন যাহা উল্লেখযোগ্য 
বই বাহির হয় তাহা আমরা আগ্রহ করিয়া পড়ি । যে-যুপ্ 
চলিয়া চাষ বিশিষ্ট ব্যক্তিপণের শ্বৃতিকথার সাহায্য তাহার অনেকটা 
চিহ্ন থাকিতে পারে। স্যর দেবপ্রসাদ সর্ধবাধিকারী মহাশয় তাহার 
বাল্য ও পরবর্তী জীবনের বঙ্গপমাজের যে চিত্র আঁকিযাছেন তাহা 
ভবিষ্যতে উনকিশ শতাব্দীর শেযার্ঘ্ের ইতিহাস লেখকদের কাজে 
লাগিবে । কলিকাতা ও হুগলী জেলার রাধানগর অঞ্চলের সেকালের 
নানা বিষয়ের আলোচনা এই গ্রন্থে আছে--সাহিত্য, সমাজ, আনন্দ- 
উৎসব, রাজনীতি, শিক্ষাদীক্ষা এবং বহ বিশিষ্ট ও সাধারণ ব্যক্তির 
জীব নর চিত্র এই গ্রন্থ পাওষা যাইবে। দে-যুগের সম্বন্ধে লিখিত 
অন্তান্ত কয়েকথানা প্রসিদ্ধ ম্বৃতিকঘার মত এইখানাও বঙ্গীয শিক্ষিত- 
সাধারণের আমদাবর্ধন করিবে ইহাই আমাদের বিশ্বাস! দুঃখের 
বিষ, গ্রস্থকার তাহার সুদীর্ঘ জীবনের শেষভাগের কথা কিছু লিপিবদ্ধ 
করিতে ইচ্ছা করেন নাই | ॥ 


এর মেশ বস্তু 


আমা 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৬৭ 





কমিউনিজম-_ছ্ীবি্ধলাল চট্টোপাধায প্রণীত। গুপ্ত ফ্রেওস্‌ 

কোং | ১১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । পৃ. ৯*। 
বর্তমান গ্রন্থে লেখক কমিউনিজ্মের বিষয় 'আলোচনা করিষা। গান্ধীবাদের 
সহিত তাহার কিছু তুলন! করযাছেন। গ্রস্থধান পাঠ্য হইযাছে বটে, 
ক কিন্তু লেখকের মনে গান্ধীবাদের প্রতি সমধিক অনুরাগ দেখা যায়। 
তাহার অন্ত কমিউ'নজমের মধ্যে যে অন্তনিহিত সত্য রহিয়াছে তাহ! তেমন 

ফুটিযা ওঠে নাই । 

শ্রীনিৰ্ম্মলকুমার বস্ 


স্বাস্থ্যকথা কবিরাজ প্রীনবদবীপচন্ত্র মল্লিক ও ডাক্তার 
জীবোগেন্্রনাথ মৈত্র! বরেন্দ্র লাইব্রেরী, মূল্য চারি আশা । পৃ ১৬ 
স্কুলের পঞ্চম ও ষষ্ট শ্রেণীর অন্য লিখিত । কাজে লাগিতে পারে । 


শিশুর দিনচর্ষযা_ পিত শ্রীক্ষতীশচন্্র চক্রবর্তী প্রণীত, 
পৃ ২৮, মুল্য /* আনা। 
শান্রমতে শয্যাত্যাগ, উপাপনা, আঁহার, পোষাক প্রভৃতি সম্বন্ধে বই। 
বইটি রাশ-ারি সেঙ্গাজে লেখা বলিষা ছেলেদের হবত ভাল নাও 
লাগিতে পারে। 
প্রীবৃপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


কু সুমাঞ্জলি--শীরেবতীকান্ত বন্দ্যোপাধায় প্রণীত ও শ্রীমূরেশচন্দর 
ভট্টাচার্য্য বি-এ প্রকাশিত ৷ মূল্য চারি আন! 


কবিহাগুলি মামুলি। অবপ্ত ছুই একটি কবিতা মন্দ নয। ছন্দ 
হিসাবে কব্তাগুল নিতাস্ত দুর্বল হইলেও সান্বকভাবে পরিপূর্ণ, 


ইহাই বইখানির বৈশিষ্ট্য । 
রি শ্রীশৌরীক্্নাঁথ ভট্টাচার্য্য 


জীবনীকোষ-_ভারতীষ পৌরাণিক । শ্রীশশিভূষণ বিদ্যলঙ্কার 
প্রণীত । প্রথম হইতে ২২তম খণ্ড! প্রতি খণ্ডের মূল্য এক টাকা। 
২১*-৩-২ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা, ঠিকানাধ গ্রস্থকারের নিকট 
প্রাপ্তব্য ! 
এই বৃহৎ জীবনীকোয চারি ভাগে বিভক্ত, ভারতীয় পৌরাণিক, 
ভারতীয় ধঁতিহা নক, বিদেশীয় পৌরাণিক, বিদেশীয এ,তহাসিক । তাহার 
মধ্যে ভারতীয় পৌরাণিক অংশ ২২ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইয়াছে। গ্রস্বকারের 
পান্ডিতা, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় বিস্ময়কর ৷ তিনি বহু বৎসরব্যাগী পরিশ্রমে 
ভারতীষ পৌরাণিক জীবনীকোঁষ সমাপ্ত করিযাছেন। বাংলা ও সংস্কৃত 
" সাহিত্যের ধাহার! চর্চা করেন, বহু পৌরাণিক নাম তাহাদের চোপে পড়ে। 
এই সমুদঘ ব্যক্তির সম্বন্ধে যথেষ্ট ভান না থাকিলে অনেক স্থলে অনেক 
গ্রন্থের ঘে-যে অংশে এ সকল ব্যক্তির উল্লেখ আছে, তাহা বুঝা যায় না। 
সমস্ত সংস্কৃত শান্ত ও কাব্য ঘাঁটিয়া ধঝপ জ্ঞানলাভ করিতে চেষ্টা করা 
অ'ধকাংশ পাঠকের পক্ষে অদস্তব। এইনজন্ক এইরূপ একট জীবনীকোষ 
কান্ত আবগক ছিল। বিদ্যালক্কার মহাশষ সেই অভাব দূর করিঘা 
বাংলা ও সংস্কৃত সাহত্যের অধ্যযন সহজ ও ফলপ্রদ করিঘাছেন। তিন, 
এই জীবনীকোষ গ্রস্থধানি নিঙ্গেই সুখপাঠ্য ও পৌরাণিক জ্ঞানলাভের 
একটি উপায় । যেমন খবরের কাগজের কোন-কোন অংশ দু-চার মিনিটে 
সম্পূর্ণ পড়িয়া অস্তান্থ অংশ পরে পড়িব'র জন্য রাখিয়া দেওয়া যায়, 


নেইবপ এই গ্রন্থে নিবন্ধ এক এক ব্যক্তির সম্বন্ধে লিখিত পরিচয় কোনস্থুলে 
এক মি নট, কোনস্থলে পাঁচ মিনিট, কোনস্থলে বাঁ পনের মিনিটে শড়' 
যাঁষ, এব' পড়িয়া গর পড়ার স্থথ পাঁওযা যায় । 

ইহা এক-এক জনের লাইব্রেরী, পারিবারিক লাইব্রেরী, সর্ধবনাধায়ণের 
ব্যবহাধ্য লাইব্রেরী, এনং স্থল কলেজ ও বিশ্ববদ্যালযের লাইব্রেরীতে 
রাখিবার যোগ্য ও রাখা উচিত । 


ববীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্র-সাহিত্যপ্রবেশক-__ 
প্রথম খণ্ড । সন ১২৬৮--১৩১৮ সাল [ ১৮৬১--১৯১২ 71 রচ যত" 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বিশ্বভারতীর শ্রস্থাগারিক্ক ও অধ্যাপক ৷ 
শাস্তনিকেতন। মুলা ৪. সচিত্র € টাকা ৷ শ্রশ্থকারের নিকট এবং 
২১* কর্ণওযালিন প্র, কলিকাতা, ঠিকানা বিশ্বভারতী গ্রস্থালযে প-৫ষ" 
ষাব। পৃষ্ঠার সংখ্যা ১৬4-৫১৯ | মজবুত কাঁপডের বাধাই । প্রত্যেক 
পৃষ্ঠা » ইঞ্চি লম্বা ৫$ চৌডা ৷ 

এই বহিখানি কোন ইন্থুলমা্টীরের বা বৈযাকরণের তাতে পড়িজে- 
সাহার পক্ষে ইহাতে বানান-ভুল, ব্যাকরণের ভুল, ভাবাগত খুঁত ও 
উচ্চারণ বিকৃতির দৃষ্টান্ত বাহির করা কঠিন হইবে না। একই ঘটনার 
পরম্পরবিরোধী বর্নাও ইহাতে একেবারেই নাই বলা যায না। যেঘন 
১২ পৃষ্ঠাব লেপক লিথিযাচেন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিবাহ হয বার কংসর 
বহসে, ১৮ পৃষ্ঠায লিখিযাছেন তাহার বিবাহ হয দশ বংসর বয়সে । কিছ 
উ সকল খুঁৎ সত্বেও ইহা বলিতেই হইবে, যে, রবীন্দ্রনাথকে ও উহার 
সমুদয় পদ্য ও গদ্য রচনা বুঝিতে হইলে, গাহার হৃদয-মনের ও বাঁব্যকলার 
ক্রমবিকাশের পরিচৎ লাভ করিতে হইলে প্রভাত বাবুর বহিথা নর সাহাষ- 
লওযা ভিন্ন গত্যস্তর নাই । বাহখান শখপাঠা ও সারবান্‌ এবং বহ 
অধ্যযন, চিন্তা ও প'রশ্রমের ফল। ভবিস্ততে ইহা অপেঙ্গা উৎকুষ্টতর ও 
বৃহত্তর পুস্তক লিখিত হউলে তবে এই পুন্তকখানির প্রযোজন যী 
কমিবে, তৎপূর্ব্বে নহে । 

কবি ব লযাছেন বটে, “কবিবে পাবে না তাহার জীবনচরিতে', কন্ধ 
তাহাকে পাইবার নিমিত্ত তাহার সমগ্র গ্রস্থাবলী বুঝিযা পড়া এবং তাস্থার 
জীবনচরিতে ভাহার জীবনের সব কার্যের, ঘটনার ও মতের বৃত্তান্ত পড়া 
ভিন্ন সর্বসাধারণ আব কি উপায় অবলম্বন করিতে পারে? এমন 
কোন মানুষ নাই যিনি সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ট ভাবে শিশু, কিশোর, যুব প্রো ও 
বৃন্ধ রবীন্দ্রনাথকে জানিযা-ছন। তাহাকে তাহার পূর্ণ-যৌবন হইতে 
জানয়াছেন এমন লোক এখনও অল্পমখ্যক হয়ত বাচিয়া আছেন, “কিন্ত 
ভাহাদেরও তাহার আযৌবন সব বসের পঢিচযনৈকট্য সমান নহে। 
অতএব তাহাকে জানিবার অন্য তাহাদের পক্ষেও তাঁহার একখানি 
বিস্তৃত জীব্নচরিত আবশ্যক | প্রভাত বাবুর বহিখান অনেকটা সেইবপ 
বহি। ইহাতে কবির অধুন! অপ্রাপ: বা দু'প্রাপ্য অনেক বীল্যরচনা 
উদ্ধত হইযা.ছ, পুরাতন '্ভারতী' 'প্রবাসী' প্রভৃতি পত্রিকা হইতে অনেক - 
জিনিষ উদ্ধ ত হইয়াছে, ক্বের সহিতও গ্রন্থকার অনেক তথ্য ও তত্র 
আলোচনা করিষাছেন! অবশ্, গ্রন্থলিথিত মতামতের জন্ত লেঘকই 
দায়ী । 

গ্রন্থে অনেক জায়গায় “জীবন-শ্বৃতি' তে লিখিত কোন কোন তথ্য ও 
তব্বের উল্লেখমাত আছে । কিন্তু সেগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলে বা তাহার 
তাৎপৰ্য্য দিলে ভাল হইত | 

বহিখানির ছাপ প'রপা্টী এবং ছবিগুলিও ভাল। 

র.6চ, 


ডাক্তারের ডায়েরীর দুটো পাতা 
শ্রীঅমিয় রায়-চৌধুরী 


সকলে তাকে দিদিমা বল্ত, আমিও তাকে দিদিমা বলেই 
-ভাকতাম। এককালে তাদের অবস্থা ভালই ছিল, কিন্তু 
আজ দুরবস্থায় পড়ে তাকে স্থুতো-তোলা আর লেস-বোনার 
কাজ করেই পেট চালাতে হয়। স্বামী তার কিছু নগদ 
"যে রেখে যাননি তা নয়। তবু সে-টাকা সে খরচ করত না, 
বল্ত-_থাক্‌ না টাকা কণ্টা । ছেলেট। মানুষ হ'লে কাজে 
লাগবে । আর খরচ করলেই তো ফুরিরে গেল। টাকা ত 
আর ফেরে না। 

বার্ধক্যে সব লোকের যে অবস্থা হয় দিদিমারও তাই 
হয়েছিল। মুখের চামডা পড়েছে ঝুলে, শরীরেব কাঠামটা 
গেছে ঘুণ ধরে, তাই চলতে হয় তাকে কুঁজো হয়ে_-আর 
হাপানি ও অন্থলের অসুখ ত লেগেই আছে। 

তার শিল্প-কুশলতার কথা ছড়িয়ে পড়েছিল চারদিকে, 
তার রেশমী ফুলেব কাজ নাকি সকলের ভারি পছন্দ, লেস্গুলি 
“তার বেশ দামেই বিকোয়। 

যদিও কারুর সে সত্যিকারের দিদিমা নয়. তবু সবাই তাকে 
“দিদিমাই বলে। অন্ত কিছু ঝলে তাকে ডাকৃলে কেমন যেন 
বেমানান শোনাত মনে হয়। লেখাপডা সে শিখেছিল কিছু, 
. তাই এক কালে সে মেয়ে-পড়িযেও টাকা জমিয়েছে। এখনই 
না-হম় বয়স বেশী হয়েছে, তাই আর পারে না। সাধারণ 
বাঙালী-ঘরের মেম্বেদের ফে-বয়সে বিষ্বে হয়, তার বিয়ে হয়েছিল 
তার অনেক পরে । ' পঁচিশ ₹ছর বজ্সে তার বিয়ে হয়েছিল, 
শুনেছি তিরিশ না যেতেই তার হাতের নোয়া খসে গিয়েছিল। 
তার একটি মাত্র ছেলে, সে নাকি এখন ডাক্তার ৷ 

ছেলেটিকে একবারটি দেখেছিলাম, কিন্তু কেন জানি না 
প্রথম দৃষ্টিতেই তার প্রতি মন বিক্প হয়ে উঠেছিল। সে 
মোটা স্কলারসিপ পেয়েছিল, তাতেই তার পড়ার খরচ চল্ত 
"কোন রকমে । ছেলেটির সত্যিই পড়াশোনায় ভারি মন 
ছিল। কিন্তু সংসার চালাবার জন্ত মা যে অবিরাম খেটেই 
চলেছে, দেখৌজ নে একেবারেই রাখত না, ইচ্ছাও তার 


ছিল না, অবকাশ তো নয়ই । দে খন হাসপাতালে থাকৃত 
ঝুড়ী লেদ-বোনার সঙ্গে সঙ্গে কল্পনারও জাল বুন্ত-_ 
ছেলে তাব বিখ্যাত ভাক্তার হবে, তাকে বাকী দিনগুলো 
সুখে রাখবে । র্‌ 
x ক * 

একদিন সে মনের দুঃখ চাপতে না পেরে আমায় বল্ল 
-_ভাক্তার, বাবু! বুড়ো বয়সে আর এ হাড়ভাঙ! খাটুনি 
ভাল লাগে না, তা ছেলেটার মুখ চেয়ে সব সহ করি, আর 
কটা দিন গেলেই সে বড পাস দেবে, তারপর***। শেষের 
দিকটা বৃদ্ধার গলার স্বর ভারী হয়ে এল, বল্লে, সে আমার 
সব দুখ খু দূর করবে, ভগব:ন যদি বাচিয়ে রাখেন। 

ছ-মান পরে একদিন দিদিমা আমার কাছে কাদতে 
কাদতে এসে হাজির, বল্লে__ভাক্তার বাবু একটা ব্যবস্থা 
করুন| চোখ আমার দিনকে দিন খার'প হয়ে যাচ্ছে।-* 
দেখতে না পেলে কাজ করব কি ক'রে, আর পেটই বা 
চালাব কেমন করে? 

আমি বললাম, দিদিমা তোমার এখন খাটবার কি দরকার ? 
তোমাব ছেলে ত ডাক্তার, শুনেছি দু-পয়সা উপায়ও কবে । 

দিদিমা বললে--তা অল্পদিনেই বাছার আমার হাত-ঘশ 
হয়েছে বেশ। ও-পাড়ার মতিব মা'র কলেরা হ’ল, সাহেব 
ডাক্তার ভাল ছেড়ে দিলে, কিন্তু অনু আমার তাকে ভাল 
করলে । আশ্চর্য্য শিখেছে সব। 

বলতে বল্তে বৃদ্ধার মুখ সম্তানগর্কে দীপ্ত হয়ে 
উঠেছিল । আমি বল্লাম-_“তা অমন ছেলে, সে তোমায় 
দেয় না কিছু 1” জিব কেটে বৃদ্ধা বল্ল,_-আমি কারুব-- 
প্রত্যাশা করিনে ডাক্তার বাবু, তার কাছ থেকে নেব কি?” 
বাছাকে টাকার অভাবে গাড়ী বিনে দিতে পাচ্ছি না। 
সত্যিই ত ডাক্তার হ’লে একটা মটর না-হলে চলে না। 
অনুর আমার বরাতজোর আছে, পাস করেই হাসপাতালে 
কাজ পেল। সেখানেও সাহেবের নেকনজরে পড়েছে, : 


সাধাঢ 


ডাক্তারের ডায়েরীর ছুটে! পাত! 
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সাহেব বলেছে--আব কটা মাস সবুব কর অনুপম, একটা 
স্কলারশিপ জোগাড' কারে তোমায় দার্শ্মানীতে পাঠাব। 
আহা অমন দাহেব হয় ন|। বেঁচে থাক সাহেব। কৃতজ্ঞতায় 
অজ্ঞাতে বৃদ্ধাব চোখের জল ঝরে পড়ল ছু-ফোটা। সে 
আবার বলল-_অন্থ আমাব জার্মানী থেকে ফিরে এলে 
আমায় আর খাটতে হবে না । ছেলে আমার তেমন নয়। 

আমি বললাম -স্বলারশিপের টাকা ছাড়াও বে অনেক 
টাকাব দবকার, বিদেশে যেতে হালে | তার কি হবে? 

শ্রান হাসি হেসে বৃদ্ধা বলল--তোমাদের আশীর্ধাদে, যে 
ছু-দশ টাকা জমিয়েছি তাতেই আমার চলবে আর উনি যে 
টাকাটা! বেখে গেছেন, তা আমি ছু ইও নি, যদি অন্ুব' কাজে 
লাগে তো ভালই । , 

যাই হোক আমি তাঁৰ চোখ পরীক্ষা কবে ছানির সন্ধান 
পেলাম, বললাম-_কাটান ছাভা উপায় নেই। 

বৃদ্ধা শিউরে উঠে ব্ললে- না, ভাক্তাববাবু, কাটাকুটিকে 
আমি বড ভম্ম কবি! অপারেশন করলে আমি কখনও 
বাচব ন|। অন্তু ফিবে আপ পর্য্যন্ত আমায় বাঁচতে দিন। 
ধদি বাইবেব ওষুধ কিংবা চশমাতে হয়, তাতেই জ্রোডাতাড় 
৯ লাগিয়ে কটা বছর চালিয়ে দেব । 

কাজেই একটি ভাল চশমা ঠিক ক'রে দিয়ে বললাম এতে 
কিছুদিন চলবে । 

তারপর ক-বছর কেটে গেছে, আমি বৃদ্ধাব কোন খবর 
পাই নি এর মধ্যে। হঠাৎ একদিন খবরেব কাগজে দেখলাম 
তাঁর ছেলে বালিন থেকে এম-ডি ও লণ্ডন থেকে এম-আর- 
সি-পি পাস করেছে, এই ছু-দিন হ'ল সে দেশে ফিরেছে। 
. বৃদ্ধার এই আনন্দের দিনে তাকে দেখতে গেলাম, দেখলাম 
সে তখনও আগের মত পরিশ্রম করছে । বললাম-_-আর 
কেন দিদিম1? ছেলে তো জগৎজোড়া নাম কিনে দেশে 
ফিরল। সে কোথায়? বৃদ্ধা বলল--হা! ডাক্তার বাবু। 
শপে এসে একটা হোটেলে আছে। পাস করেছে, তার পদার 
আছে, এ গলির মধ্যে থাকলে চলবে কেন? ছেলে পাঁসও 
ক্ষার এল এদিকে, বিয়েবও ঠিক করেছে, জাহাজে একটি 
"মেয়ের সঙ্গে । দু-মাস বাদেই তাদের বিয়ে আহা! বাছারা 
সুখে থাক। এই তাদের বিয়েতে দেব ঝ'লে, বৌমার জন্য 
লেসের জামা কাপড় তৈরি বরছি। বিয়ের পরই ছেলে- 


বৌ নিয়ে একসঙ্গে থাকব । আমি বললাম, বাঃ বেশ। ত 
এখন চোখ কি রকম আছে দিদিমা ? বৃদ্ধা বলল--বড-এবটা 
দেখতে পাইনে ভাক্তারবাবু। জানি না এ গোযাকটা শেষ 
করতে কত দিন লাগবে, আজকাল তো আব আগের মত 
তাডাতাড়ি কাজ কবতে পারিনে । 

তাব ছু-চোখের তার! ভাল করে দেখে, আমি স্পষ্টই 
তাকে বললাম বে এবার অপাবেশন না করালে একেবাবে অন্ধ 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই। এক মাসের মধ্যে দৃষ্টিশক্তি 
লোপ পাবে। 

দিদিম| বলল--কিস্ত আমায় যে এ-পোষাকটা শেষ 
করতেই হবে, অন্ুব বিমেতে দেব যে ডাক্তার বাবু। 

বৃদ্ধা কেঁদে ফেলল ; অবশেষে মবিষ্! হয়ে চোখ কাট তে 
বাজী হল। 

অপারেশনে স্থফলই পাওয়া গেল! চোখ কাটাবার পর 
মোট! লেন্সের মধ্য দিয়ে সে দেখতে পেত । 

বাড়ি ফিবে এসে তার প্রথম কাজ হ’ল ফ্রেমগুলি বার 
কবে অনমাপ্ধ লেসের কাজে লেগেযাওয়া। বুড়ো বয়সেও 
তাব এত কম্মতৎ্পরতা দেখে আশ্যা না-হয়ে থাকতে 


"পারলাম না। বৃদ্ধার উৎসাহ দেখে কে! ভাবলাম যাক, 
কিছু দিন পরেই বুডী বৌ-বেট| নিয়ে স্থথী হবে। 


৬ + % 
বেচারা দিদিমা! চোখ কাটাবার পর পাচ বছর হনে 
গেছে, কিন্তু এখনও তাকে কঠোর পবিশ্রম করতে হয়, তবে 
তার লেদগুলি আগের মতন স্বল্ম হয়না। বাতে তার 
আঙ্লগুলি “কু হয়ে এসেছে কাজ করতে করতে মাঝে 
মাঝে চোখ বেছে তার জল উপছে পড়ে--নিজের অক্গমতাৰ 

অন্য সে দোষ দেবে কাকে ? 

সে কাজ করে মনে একটা দারুণ তিক্ততা নিয়ে, আগের 
মত আনন্দে নয । কাজ হন্ষ্ম হয ন! বলে জিনিষেব তার দাম 

কমে ত গেছেই, খরিদ্বারও কমে গেছে সংখ্যায় 

%* শা ্ নি 
আঙ্রকাল বাড়িভাড়া জোগাতেও তার কষ্ট হয়, আর 
কমে গেছে যে। আগে একটি বি ছিল বাজার-হাট করা, 
থরিদ্দারের বাডি যাওয়া ও দেখাশোনার জন্য--অর্থাভাবে 
তাকেও ছাঁড়িয়ে দিতে হযেছে । এক দিন কতকগুলি লেসের 
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অন্য তার কাছে গেলাম কেঁদে ফেলে সে বলল,__আমি আব 
পারছি না ডাক্তার বাবু, মরতে পারলে বাঁচি। 

বললাম__কেন তোমার ছেলে কি করে? 

অশ্রুসিক্ত নয়নে একটু হাঁসির বেখা টেনে সে বলল-_-সে 
এখন চৌরঙ্গীতে একটা ফ্ল্যাটে আছে বৌকে নিয়ে। 
ফ্ল্যাটট! ছোট কিনা, ভাই আমাকে কষ্ট ক'রে আবও কিছু 


দিন থাকতে হবে। মাস-ছয় পরে সে একট বড় বাড়ি নেবে, 
তখন আমি তাদের সঙ্গে গিয়ে থাকব। 

বৃদ্ধার শেষ ইচ্ছ|'অপূর্ণই রয়ে গিয়েছিল! ছ-মাস হবার 
অনেক আগেই মাত্র এক সপ্তাহ পবে মৃত্যু তাকে চিরদিনেব 
জন্য নিয়ে গেল। ছ-মা বাদে কিন্তু অনুপম সত্যিই বাড়ি 
বদল করেছিল। 


পি পল 


1৮১৮ 


ময়াল সপ 


শ্রীঅশেষচন্দ্র বসু, বি-এ 


সামুদ্রিক জীবের মধ্যে যেমন তিমি, চতুষ্পদেব মধ্যে যেমন 
হস্তী, পটার মধ্যে; যেরূপ আগ্রি€, সর্পের, মধ্যে (সেইরূপ 
মন্থাল এক অদ্ভূত অতিকায় সৃষ্টি । শঙ্চুড় বা অহিরাজ 
অপেক্ষা বোধ হয়,ময়াল সর্পই দর্শকের মনে সর্বাপেক্ষা অধিক 
কৌতুহল উত্রিত্ত করিয়া থাকে। ভারতবর্ধীয় ময়ালের 
বৈজ্ঞানিক নাম “পাইথন মোলিউরস্”। ইহাদের সাধারণ 
নাম অজগর । 

জীবতত্ববিদেরা অন্্মান করেন যে, পুরাকালের এক 
জাতীয় অতিকায় গোধা ময়ালদের পূর্বপুরুষ ছিল। ক্রম- 
বিবর্তনের ফলে বহু সহস্র বৎসরের পর এ সকল 
গোধা হইতেই বর্তমান কালের ময়ালেরা উদ্ভৃত। এই 
যুক্তির সমর্থনার্থ তাহাবা ময়ালদের দেহের পশ্চান্তাগে 
নখরের মত দুইটি ক্ষুদ্র অস্থিখওঁকে নির্দেশ করিয। বলেন 
যে, এ অস্থি ছুইটিই উহাদের পশ্চাতের লুধ চরণের শেষ 
নিদর্শন। চরণের কাধ্য লুপ্ত হওয়ার এখন এ অস্থি ভিন্ন কর্মে 
নিয়োজিত হইয়া থাকে । সামুর্সিক পেগুইন পক্ষীর ক্ষুদ্র পক্ষাংশ 
দুইটি যেমন এক্ষণে উড্ডয়নেব শক্তি হারাইয়া সম্ভরণে 
উহাদিগকে সহায়তা করিয়া থাকে, ময়ালদেব বিলুপ্ধ চরণের 
এই ক্ষুদ্র অস্থি ছুইটিও এক্ষণে বৃষ্ষা দিতে দোদুল্যমান থাকিবার 
নিমিত্ই উহার্দিগকে সাহাধা করিয়া থাকে৷ আলিপুরের 
চিড়িয়াখানায় ধাহাবা ময়াল পয্যবেক্ষণ করিয়াছেন তাহারা 
বোধ হয় অনেক সময়েই ইহাকে শাখা বা উপরকার তক্তা 
হইতে বিলম্বিত থাকিতে লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন। 


" প্রধানতঃ নয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত কবিয়াছেন। 


এশ্রিয়া ও আফ্রিকার বন্জঙ্গল ময়াল সর্পেব বাঁসস্থান। 
জঙ্গলের যেসকল স্থানে জলাশয় থাকে ইহারা তাহারই 
মছিকটে অবস্থান করিতে ভালবাসে এবং শিকারের আশায় 
জলোপরি বিলম্বিত শাখায় নিশ্চলভাবে অবস্থান কবে। 
অষ্টরেলিয়ায় যে-সকল ময়াল দেখিতে পাওয়া যায় তাহারা 
পূর্বোক্ত ছুই মহাদেশের ময়াল অপেক্ষ/ আকারে ক্ষুদ্র 
ভাবতবর্ষীয় ময়ালদের নাম পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । জুন্দর- 
বন, হিমালয়ের দক্গিণে টেরাই জঙ্গল, আসামেব নিবি 
অরণ্য, মধ্যভারত, দান্ষিণাত্য প্রভৃতি স্থানের বনজঙ্গকে 
বহু ময়াল দেখিতে পাওয়া যাকস। জ্িবাঙ্কর-রাজ্যের 
অরণ্যেব মধ্যে ময়ালদের গমনপথে বহু 'াঁগ” পড়িয় 
থাকিতে দেখা যায়। আলিপুর চিড়িয়াখানায় অধুনা যে বৃহ 
ময়ালটি রক্ষিত হইয়াছে তাহা আসামের জঙ্গল হইতে ধৃত 
হইয়াছিল । 

ভারতবর্ষ ব্যতীত দিংহল-্বীপেও ইহাঁধিগকে দেখিতে পাঞ্জ 
যাষ। এই সকল ময়াল অপেক্ষা ত্রদ্মদেশ, স্যাম, ইন্দোচীন ' 
মালয়-হ্বীপপুঞ্জের ময়ালেরা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইয়া থাকে 
শেষোক্ত স্থানের 'ময়ালের নাম “পাইথন্‌ রেটিকিউলেটুস্ত 
এই ময়ালেব! ত্রিশ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া থাকে । ভারতবর্ষ 
ময়ালকে সাধারণত: বিশ ফুট অবধি দীর্ঘ হই 
দেখা যাষ। আফ্রিকার ময়ালেরা সাধারণত; বা 
হইতে পনব ফুট অবধি দীর্ঘ। সর্পবিদেরা ময়ালতে 
এই সক 


ময়াল সর্প: 


৩৭১ 





ময়ালসপী প্রস্ুত অণ্ডকে দেহবেষ্টনের মধ্যে রক্ষা করিয়! অঙ্গতাপ প্রয়োগ করিতেছে 
মুকবধির শ্রীমণান্্রনাথ পাল কর্তৃক অঙ্কিত 


শ্রেণীর মধ্যে পূর্বোক্ত “পাইথন্‌ রেটিকিউলেট্্‌” সর্ববাপেক্ষা 
বৃহৎ এবং অস্ট্রেলিয়ার মদ্জালরাই আকারে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র । 
আফ্রিকার পশ্চিম অংশ অপেক্ষ! পূর্বব-আফিকায় ইহাদের 
মংখা। অত্যন্ত অধিক। 

ময়ালের প্ররুতি আমেরিকার “বোয়৷ কন্ছ্রিক্টর্”দের মত 
শান্ত নহে। ইহাদের প্রকৃতি অনেকটা উগ্র ভাবের । ইহাদের 
যে বিষদন্ত নাই তাহা বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। 
ইহাদের মুখের মধ্যে উপর-চোয়ালে ছুই সারি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দন্ত ও নিয়-চোয়ালে এক সারি দন্ত থাকিতে দেখা যায়। এই 
সকল দস্ত মুখের ভিতর দিকে বীকান। ইহাদের দন্তের উপর 
কোন খাজকাটা থাকে না এবং দন্তগুলি আদৌ শূন্তগর্ভ 
অর্থাৎ ফাপ! নহে। বিষদস্ত না থাকিলেও এই “নিরেট 
দন্তগুলির দংখনে বিষাক্ত ক্ষতের উৎপত্তি হইয়৷ থাকে । 

ময়ালের মেরুদণ্ড চারি তের অধিক অস্থিখণ্ডে 
গ্রথিত। ইহাদের পুচ্ছ ব| লেজের শক্তি এত “অধিক যে 
উহাকে হন্ডীর . শুণ্ড বা বনমানুষের হস্তের. সহিত 


রি ও 


তুলনা করা যাইতে পারে। পুচ্ছান্তকে ইহারা যথেচ্ছ 


ঘুরাইতে পারে । আমেরিকার: বানরের! যেমন লাঙ্গুলের 


দ্বারা ডালপালা জড়াইয়৷ ধরিয়া শাখায় বিলম্বিত থাকে: 


ময়ালেরাও সেইরূপ পুচ্ছের শেষাংশ ছারা বৃক্ষের শাখা আকর্ষণ 
করিয়! ঝুলিয়া৷ থাকে । কেবলমাত্র পুচ্ছের শেষাংশটি শাখায় 
সংলগ্ন করিয়া! ইহার! বিরাট দেহটিকে দোছুলামান রাখিতে 
পারে। . 

ময়ালেরা গোক্ষুরাদি সর্পের মত “হিস্‌ হিস্‌” শব্দ করিতে 
পারে। ভীত বা ক্রুদ্ধ হইলে ইহারা কতকট! বাতান টানিয়া 
লয়। এই বায়ু নাসারদ্ধ, ও নিম্োষ্ঠের ফাক দিয়া বেগে 
বাহির হইবার কালে এই প্রকার শব্দের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। 

অন্তান্ত সর্পের মত ইহারা নির্শ্মোক ( খোল ) ত্যাগ 
করে। সুস্থ থাকিলে ইহার! প্রতি খতুতে একবার মাত্র 
নিশ্মোক পরিত্যাগ করে। পশুশালায় রক্ষিত ময়ালকে 
প্রায়ই খণ্ড খণ্ড ভাবে নির্শ্মোক ত্যাগ করিতে “দেখা যায়৷ 






























দহ নিৰ্শ্মোক উঠা কেও হয়। 
দের যৌনসন্মিলনের মধ্যে কোনও বৈচিত্র্য লক্ষিত 
শরৎকালেই ইহাদের যৌনসম্মিলন ব্যাপার 
খাকে। এই কালে ইহাদের অঙ্গ হইতে 
ক "আর্ত গন্ধ নিঃন্ৃত হয়। এই 
দ্বারাই বোধ হয় ইহারা পরস্পরের নিকট আকৃষ্ট 
হাদের গর্ভধারণের কাল নিশ্চিত করিয়া বলা 
য়েক মাস পূৰ্ব্বে আলিপুর চিড়িয়াখানায় একটি 
কগুলি অণ্ড প্রদব করিয়াছিল। এই ময়ালটি 
ল হইতে ধৃত হইয়াছিল এবং পশুশালায় 
নচল্লিশটি অণ্ড প্রসব করিয়াছিল। এতগুলি 
মাত্র উনিশটি অণ্ড হইতে চারি সপ্তাহ কাল পরে 
ইয়াছিল। অবশিষ্ট অগুগুলি নষ্ট হইয়া যায়। 
কার একটি সর্পশালায় ময়াল সর্পকে প্রায়ই 
ও জানুয়ারী মাসেই অও প্রসব করিতে দেখা 
। অণ্ড হইতে শাবকগুলি সকল ক্ষেত্রে ঠিক এক 
হয় নাই অনেক স্থলে শাবক নির্গত হইতে 
্ মাস অবধি সমস্থ লাগিয়াছিল। লগুন পশুশালায় 
জুন মাসে আফ্রিকার ময়াল-মিখুনের যৌন- 
টিত হইতে দেখ! গিয়াহিল। পর বৎসর জানুয়ারী 
যাল. প্রায় একশত অণ্ড প্রসব করিয়াছিল এবং 
মাঁদ অবধি সেই সকল অগ্ডের উপর অঙ্গতাপ প্রয়োগ 
বয়া ছিল কিন্তু এত অধিক দিন অঙ্গতাপ প্রয়োগ 
পরেও অগুগুলি পরিপুষ্ হয় নাই । 
ফ্রিকার আলে ময়ালেরা “পিগীলিকাভুক্‌'দের পরিত্যক্ত 





হওয়ায় অগগুলির আকারও প্রায় চোপসান ভাবের ৯ 
হইয়া থাকে। পক্ষীদের অগ্ডের মত ইহাদের অণ্ডের মধ্যে 
কুসুম ও অগুলালা পৃথকভাবে থাকিতে দেখা! যায় না। 
ওজনে এক একটি অণ্ড ৫ আউন্স হইতে ৫২ আউন্দ অবধি 
হইয়া থাকে। 
ময়ালের আকার অনুসারে অগ্ডের সংখ্যার হ্রাস-বৃদ্ধি 
হইয়। থাকে । এগার ফুট দীর্ঘ স্ত্রী-মগালকে তেইশটি অগ্ড প্রসব 
করিতে দেখা গিয়াছে এবং তের ফুট দীর্ঘ স্দী আটত্রিশটি 
অণু, পনের ফুট দীর্ঘ স্পা একামট হইতে বাটিটি অণ্ড, | 
যোল ফুট দীর্ঘ সর্গী দাতাম্মট এবং সতের ফুট দীর্ঘ দা 
উনষাটটি অণু প্রসব করিয়াছে । 5 
এই সকল অগ্ডের রক্ষণ ও পরিপালনে স্্ী-ময়ালের নয 
কতকট! অপত্যন্সেহের আভাস পাওয়া যাঁয়। অণ্ড প্রসব 
করিবার পর স্ত্রী-ময়াল উহাদিগকে বেষ্টন করিয়া পড়িয়া 
থাকে। এই সময় ইহাদিগকে আহারাদি করিতেও 
দেখা যায় না। অণ্ড হইতে শাবক নিৰ্গত নাহওয়া 
অবধি ইহার অণ্ুগুলিকে বেষ্টন করিয়! পড়িয়া থাকে। 
রক্তের বিশেষ তাপ না থাকিলেও অগ্ু-বেষ্টনের কালে স্ত্রী- 
ময়ালের অঙ্গের তাপ ৯০ হইতে ৯৬ ডিগ্রি অবধি বর্ধিত 
হইয়া থাকে। অণ্ড হইতে শাবক নির্গত হইলেই ইহাদের 
রক্তের এই তাপ তিরোহিত হইয়৷ থাকে। মর্পীর দেহের এই 
স্বলপবর্দ্ধিত তাপেই অগ্মধাস্থ ভ্রণের পরিপুষ্টি হইয়া থাকে।. 
অনেক সময়ে আবার ইহাদিগকে অণ্ড বেষ্টন করিয়া অঙ্গতাপ 
প্রয়োগ করিতে বা অগণ্ুরক্ষণ বিষয়ে বিশেষ যত্ব লইতে দেখা 
যায় না। অণ্ড হইতে শাবক বক নিতি ইহারা তাহাদের 








০০ চা অণ্ড প্রসব করে। 
প্রসবের পর স্তী-শখচুড় অগুগুলিকে বেষ্টন করিয়া অবস্থান 
করে। অঙ্গতাপ প্রয়োগ কর! অপেক্ষা অগ্ুগুলিকে রক্ষা 
_ করার উদ্দেশ্যেই সর্পী উহাদিগকে বেষ্টন করিয়া থাকে। এই 
কালে উহারা কোনও প্রকার আহারও 

E গ্রহণ করে না। এ-সম:য় উহাদের 

নিকট গমন করা বিশেষ বিপজ্জনক । 

_ পদশব্ধ শুনিতে পাইলেই ইহারা একে- 
বারে ক্ষিপ্তভাবে আক্রমণ করে । এক- 
বার এক ব্যক্তি বনের মধ্য দিয়া গমন 
করিতে করিতে ভ্রমবশত: একটি শঙ্খ- 
চূড়ের নীড়ে পদক্ষেপ করে । এ বিবরে 
এক স্ত্রী-শঙ্ঘচুড় কতকগুলি অগ্ুকে 
বেষ্টন করিয়া পড়িয়া ছিল। পদক্ষেপ 
মাত্রই স্পা এ বাক্তিকে আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হয় এবং সে ব্যক্তি উর্ধশ্বাসে পলায়নপর 
হইলেও বহুদূর পর্য্যন্ত তাহার অস্থসরণে বিরত হয় নাই। 
এমনকি পথিমধ্যে একটি নদীও সর্পা সম্ভরণে অতিক্রম 
করিয়াছিল। শেষে এ ব্যক্তি মন্তকের উষ্ধীষ সপাঁর সমক্ষে 

॥ . ভূমিতে নিক্ষেপ করিলে তাহাকেই শত্রু বিবেচনা করিয়া 

.. সত্ীশঙ্চূড় বারংবার দংশন করিতে থাকে এবং এই উপায়ে 
শেবে পথিক তাহার আক্রমণ হইতে নিদ্কৃতি পাইয়া পলায়ন 
করে। আমেরিকার ঝুমঝুমি সর্পের মধ্যেও অপত্যন্সেহের 
কথঞ্চিং আভাস পাওয়া যায়। ভয়ের কারণ দেখিলেই এই 
জাতীয় সপ্গীর! মুখব্যাদান করে এবং ভীত শাবকেরা ছুটি 
মাতার মুখবিবরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। আশ্রয় লয়। ভয় 
অপনোদিত হইলেই সপীর গলনলী ও মুখগহবরের মধ্য হইতে 
শাবকের! পুনরায় নিষ্কান্ত হয়। 

সাধারণ সর্পের যাহ! আহার ময়ালেরাও তাহাই উদরস্থ 
ক তবে আহারাদি সম্বন্ধে সাধারণ সর্পের ন্যায় 
_ ইহাদেরও একটি বিশেষ রুচি লক্ষিত হইয়া থাকে। থাচার 

মধ্যে ধৃদ ন, কু শ্বেত, পীত, শ্বেত ও রুষঃ বা শ্বেত ও পীত 

ব , গিনিপিগ প্রভৃতি ছাড়িয়া দিলে ইহারা কেবলমাত্র 

{সর বর্ণে শশকানি ধরিয়া ভক্ষণ করে। শ্বেত প্রভৃতি বর্ণের _ 

১ পরগনার না। হাতার WY 
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রে 
বর্ণের ইন্দুর না ধরিয়! ধূসর বর্ণের ইন্দুরকেই উদর 
হংস ও মোরগাদির বিষয়েও ইহারা এবম্প্রকার চির 
দিয়া থাকে। পিঠ 


শরিক, 














কহ বাজান ভি এন দক্ষ এ 
দিকের অণের নধাযন্বিত ময়ালবিশু এখনও বাহির হইবার মত পরিপূ্ট হয় ন 2. 





মৃকবধির শ্রীমণীন্্রনাথ পাল কর্তৃক অস্বত ক ১ 
বর্ণ বন্ত তিতির এবং বন্ত হংসের ন্যায় ধূসর ব! কটার। ৰ 
ময়ালেরা তাহাদিগকেই ধরিয়া ভক্ষণ করে। রঙীন J 
বর্ণের শিখাপতত্র-শোভিত হংস ও মোরগ পিঞ্জরে 


থাকে। ইহয্েই বোধ হয় রা রই এ ন 
নির্বাচন করিয়া লয়। নিষি 


থাকে। অরণ্যে এই প্রকার জীবকে ধৃত-করণে ৯ 
থাকায় ময়ালেরা বন্দী অবস্থাতেও সে স্বভাব পরিবর্তন 


করিতে পারে না। এই কারণেই ইহার! বহু বর্ণের ঝা উচ্ছ 
বর্ণের প্রাণীকে ধরিতে বিমুখ হইয়া থাকে। 


জঙ্গল হইতে ধরিয়া আনিবার পর ময়ালেরা এ 
কোল কোনও কারা আন 
এই কারণে অনেক সময় ইহাদিগকে লইয়া বিব্রত হইতে : 
হয়। ধৃত হইবার পর ইহারা কখন-কথন কয়েক মাস: 
অবধি অনাহারে পড়িয়া থাকে। একটি চস: 
বংসর অবধি অনশনে থাকিয়া মরিয়া গিয়াছিল বলি 
আনা দিয়াছে। এই সময়ে ইহাদের ঘরের মশক ই | 
মোরগ প্রভৃতি দিলেও ইহার! উহাদিগকে ভক্ষণ le 
nt ০২১০০. 
উপায়ে আহার করান আবশ্যক ie a Bs j 
ol cot Shed ) SER 4 
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রান আবশ্যক হং থাকে । লারা দলো খাওয়ার 
লদেশের নিয়ে মৃতু হস্ত চালনার দ্বারা আহারকে 
। দিকে নামাইয়া দিতে হয়। এরূপ উপায়ে ভক্ষণ 
না হইলে ঈষদুষণ দুগ্ধে কুকুটির অণ্ড মিশ্রিত 
এবং তাহা পিচকারীতে পূর্ণ করিয়া গলনলীর 
ঢালিয়া দিতে হয়। এরূপ আহারের পর ইহারা 
হার বমন করিয়া ফেলে। এই জন্য 
ইহাদের গলদেশ ও পাকস্থলীর 
দ্বাদশ ঘণ্টা বীধিয়া রাখিতে হয়। 
আহার করাইয়া কিন্তু ইহাদিগকে অধিক দিন 
এই প্রকার আহারের: ফলে আবার 
ইহাদের পাকস্থলী হইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
(সত হয়না এবং সেই কারণে আহারও পরিপাক- 
থাকে এবং ইহার ফলে শেষে ইহাদের 
য়! থাকে। 





ক 


ও কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাস উপবামী 


শশককে ধৃত করিয়া অনশনত্রত ভঙ্গ করে । 
ব্রতেরুউদ্যাপন ঘটিলে ইহারা আর উপবাস 


পিঞ্জরে সময় সময় আবার বিপরীত ব্যাপার 
হইতে দেখা যায়। অনেক সময় ইহারা আবার 
দর লা মংবরণ হি থাকে। 7 


টি | তিন টি বাল. দিনে 
ল নান ই: করে, রাই, ক্ি্ 


ধৃত ময়াল যেন সহসা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠে এবং : 


ছিয করিয়া লট জজ টং নিন 






এতগুলি ক্ষত হইলেও ময়াল স্থিরভাবে থাকিয়াই দি 
গিয়াছিল। ইহাতে বোধ হয় ময়ালদের বেদনা অনুভব 
করিবার শক্তিট! কিছু কম৷ 

ইহাদের আহার সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত অলীক কাহিনী 
শুনিতে পাওয়া যায় 


বিবৃত করা আবশ্যক। ইহারা শশক, গিনিপিগ, কুকুর, 


। ভঙ্জন্ত ইহাদের. আহার : বিষয়ে কিছু 


ক্র 


বানর, ছাগ, ক্ষুদ্র মৃগ, বন্ত বিড়াল, শৃগাল, বন্য কুকুট ও . : 
সাদি ভক্ষণ করে। ইহাপেক্ষা বৃহদাকারের জন্তুকে ভক্ষণ 
করিতে গেলেই শেষে ইহাদের প্রাণবিয়োগ ঘটিয়া থাকে। 
কয়েক বংসর পূর্বের দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি ময়াল এক ৃ 


-শৃকরকে উদরস্থ করিয়া এবং রদ্ধদেশের জঙ্গলে একটি. 


ময়াল বৃহৎ শু্যুক্ত এক হরিণকে ভক্ষণ করিতে গিয়া 


মরিয়া গিয়াছিল। 
ঘটিলেও ময়ালের! সুযোগ পাইলে দেহবেষ্টানে ইহাদিগকে 
আকর্ষণ করিতে পরাজুখ হয় না। আফ্রিকার জঙ্গলে এক 


সময় একটি ময়াল এক জেব্রাকে ধরিয়া পিষ্ট করিয়া দিয়াছিল। 


বৃহৎ জীবজন্ত হইতে এবংবিধ বিপদ 





Ee 


শিকারকে মুখে ধরিয়াই নিজের দেহ দ্বারা ময়ালের। .. 


উহার শরীরের চারিদিকে বেষ্টন করিতে থাকে। ইহাদের 
বেষ্টনৈর আকর্ষণে শেষে ধৃত প্রাণী শ্বাসরুদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ 
করে। এরূপ ক্ষিপ্রতার সহিত ইহারা শিকারকে ধরিয়া 


দেহের বেষ্টনে আকর্ষণ করে যে, শিকারকে ধরিবার রীতি | 


এবং আকর্ষণের প্রণালী লক্ষ্য করাই কঠিন হইয়া উঠে। 


শিকার ধরিবার উদ্দেশে ইহারা যে জলাশয়ের তীরে বৃক্ষ- 


শাখায় স্থির ভাবে বিলম্বিত থাকে তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
জীবজন্ত তৃষ্ণার্ত হইয়া জলপান করিতে আসিলে ইহারা অতি 
ধীরে এবং বিশেষ সন্তর্পণে নামিয়া উহাদিগকে ধরিয়া ফেলে। 


₹ ইহাদের ধৈর্য অসাধারণ শিকার ধরিবার নিমিত্ত ইহারা 3 
এত অধিকক্ষণ: এরূপ স্থিরভাবে অবস্থান করে যে, জীবজন্তরা [ 


ইহাদের উপস্থিতি আদৌ অনুভব করিতে পারে না। গিনি- 


প্রভৃতি ধরিয়া ইহারা দেহের একটি 


রণ. প্রভৃতি ধরিলে-পাচ-ছয়টি 





আমা? 
যে, ইহার ফলে ধৃত প্রাণীর দেহের সমস্ত মাংসপেশী এবং 


অস্থি পধ্যন্ত পিষিয়া যায়। একটি বৃহৎ ময়াল একজন পূর্ণ" 
বয়স্ক শক্তিশালী পুরুষকে দেহবেষ্টনে আকর্ষণ করিয়া পাচ 


8. মিনিটের মধ্যেই পিগুবৎ করিয়া দিতে পারে। তখন তাহার 


দেহে কোনও অস্থি আছে বলিয়া আর বোধ হয় না। 
হরিণকে ধরিয়| ইহারা বিশ মিনিট হইতে অর্দ্ধঘণ্ট। অবধি 





ময়াল.সর্প 
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একটি প| বাহির হইয়া থাকায় চিতা ওঁ পদের নর দ্বারা 
সর্পের দেহ চিরিয়া দেয়। সর্প চিতার দেহের উপর আর 
এক বেষ্টন দিবার উদ্দেশ্যে মস্তক উত্তোলিত করিতেই ব্যা্র 
তাহার গলদেশ দংশন করিয়া তাহাকে বধ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। সর্পকে বধ করিলেও পশ্চান্তাগ একেবারে পি 
হইয়া! যাওয়ায় ব্যাস্রও পরে মরিয়া গিয়াছিল। 


আমেরিকার ময়াল “বোয়া কনষ্টিক্টর্‌” বৃক্ষশাখ! অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইতেছে 


দেহবেষ্টনে আকৃষ্ট করিয়া রাখে। দক্ষিণ-আফ্রিকার জঙ্গলে 
এক সময় একটি মাল একটি ছোট হরিণকে ধরিয়াছিল। 
প্রায় বিশ মিনিট আকর্ষণ করিবার পর ময়াল মন্তক উত্তোলন 
করিয়া চতুদ্দিক পধ্যবেক্ষণ করিয়া লইল। পর্যবেক্ষণের 
পর হরিণের মুণ্ড হইতে গলাধঃকরণ করিতে আরম্ভ করিয়া 
দেড় ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত হরিণটিকে উদরস্থ করিয়াছিল । 
ইহার পরে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া বনের মধ্যে আত্মগোপন 
করিয়াছিল। শুন্গযুক্ত হরিণকে উদরস্থ করিলে ইহাদের 
পঞ্জর ভেদ করিয়! শৃঙ্গ বাহির হইয়া পড়ে। একবার 


. একটি ময়ালের উদর হইতে একটি অর্দ্ীর্ণ হরিণের দুই 


ইঞ্চি শৃঙ্গ বাহির হইয়া থাকিতে দেখা গিয়াছিল। শেষে 
অবশ্য ময়ালের উদরের ক্ষত শুকাইয়া গিয়াছিল। 
আফ্রিকাবাসী অসভ্যেরা শুধু যে ম্যালের মাংস ভক্ষণ করে 


“ক তাহা নহে, উহাদের উদর হইতে হরিণাদি বাহির করিয়াও 


তাহা উদরস্থ করিয়া থাকে। 

শিকার করিতে গিয়া অনেক সময় আবার ময়ালকেও 
বিপন্ন হইতে হয়। একবার একটি ময়াল বনের মধ্যে এক 
চিতাবাধকে দেখিতে পাইয়া ধরিয়া ফেলে এবং ব্যাদ্রের 
পশ্চান্ভাগ নিজ দেহবেষ্টনে পিষ্ট করিতে থাকে। সম্মুখের 


দ্ষিণ-আফ্রিকার পোর্ট এলিজাবেথ মিউজিয়ামের অধ্যক্ষ 
ফিট্জ. সাইমন্‌ সাহেবকে একবার সর্পঝালায় রক্ষিত একটি 
মন্নাল অতকিত ভাবে আক্রমণ করে ও পুচ্ছপাশে তাহার 
দেহকে বেষ্টিত করিয়া ফেলে। বলপ্রঞ্নোগে “সর্পের 
বেষ্টন হইতে মুক্তিলাভ অসম্ভব বুঝিয়া তিনি সর্পের গলদেশে 
সজোরে দংশন করেন এবং ছুরিকা দ্বারা উহার মস্তক 
কর্তিত করিয়া নিজেকে সর্প-কবল হইতে উদ্ধার করেন। 

দক্ষিণ ব্রঙ্ধদেশের থেটন্‌ গ্রামে গত বৎসর একটি উনত্রিশ 
ফুট দীর্ঘ ময়াল মং চিট খাইন নামক একটি বন্দী যুবাকে 
উদরস্থ করিয়াছিল । মং চিট্‌ খাইন কতকগুলি সঙ্গীর সহিত 
এওঁ গ্রামের জঙ্গলে পক্ষী শিকার করিতে গিয়াছিল। সঙ্গীরা 
শিকার তাড়না করিয়৷ আনিবার : উদ্দেশ্যে চারিদিকে প্রস্থান 
করিলে মং চিত একটি প্রকাণ্ড ছায়াবহুল মহীরুহের তলে 
শিকার ধরিবার উ:দ্দশো লুকাইয়া থাকে। ওঁ বুক্ষের 
সন্নিকটে একটি বৃহৎ ময়াল 'লুকাইয়া ছিল। মং ব 
দেখিতে পাইয়। ময়াল পশ্চাৎ৷ হইতে আক্রমণ করে এবং 
চরণ হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে তাহার সমস্ত 
দেহ উদরস্থ করিয়া ফেলে। জঙ্গীর! প্রত্যাগত হইয়। 
মং চিটের বন্দুক, লুঙ্গী ও পাছুরা মাত্র পড়িয়া থাকিতে 







. বুক্ষতলে ঘনছায়ার মধ্যে উনত্রিশ ফুট দীর্ঘ এ ময়ালকে পড়িয়া 
: থাকিতে দেহিতে পায়। ময়ালের তখন আর নড়িবার 
শক্তি ছিল ন।। তাহার! ময়ালকে বন্দুকের গুলিতে বধ 
করিয়| এবং গো-শকটে তাহার দেহ বহন করিয়া! থেটনের 
হাসপাতালে লইয়! গিয়াছিল। এ স্থানে পরীক্ষার পর ময়ালের 
উদরমধ্যে মং চিটের মৃতদেহ থাকিতে দেখ! গিয়াছিল। 
ময়ালেরা অনেক সময় কার্ধাগতিকে স্বঙ্জাতিকেও উদরস্থ 
> রুরিয়। থাকে। লণ্ডন চিড়িয়াখানার সর্পগৃহে একটি কক্ষের মধ্যে 















আত্রমণোদ্ত “বোয়| কনষ্টিক্টর্‌” . 
দুইটি ময়ালকে রাখা হইয়াছিল । তাহাদের মধ্যে একটি 
গাল লয় ফুট এবং অপরটি আঠার-উনিশ ফুট দীর্ঘ ছিল। 
: দুইটি হয়ালই একদিন একটি : শশককে উদরস্থ করিবার 
1. জন্ত একই সময়ে ধরিয়া ফেলে। কিন্তু বৃহৎ ময়ালটির 
স্‌ ৫ শক্তির আধিক্য বশতঃ ক্ষুত্র ময়াল শিকারের 
সহিত ৰবীরে ধীরে “বৃহৎ ময়ালের উদরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
.. গিয়াছ্বনা।- প্ৰায় আটাশ দিন স্থিরভাবে পড়িয়া থাকার পর 
যা পুরা আহার গ্রহণ করিয়াছিল । দুইটি 


এরি হাদের ' মধ্যে ক্ুদ্রতর ময়ালের ভাগ্যে অনেক 
পম এই অবস্থাই ঘা থাকে। 

চু রিনি সাইন সাহেব "ও মং চিট থাইনের 
85১৯, 


পপ বক ৩০১০ 


করিয়াছে বলিয়৷ জানিতে পারা যায়। হাক়্ডাবাদ-বাজ্যে 
পনের বৎসর বয়স্ক একটি বালক ময়ালকর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া মার! গিয়াছিল। এই বালকটি কতকগুলি সঙ্গীর 
সহিত বনের ধারে খেলিতেছিল। খেলার সময়ে বনের 
মধ্যে লুকাইতে যাওয়ায় একটি পনের ফুট দীর্ঘ ময়াল 
বালকটিকে সহসা আক্রমণ করে এবং পুচ্ছদ্বারা দেহ আকর্ষণ 
করিয়া! উহাকে বধ করিয়া ফেলে। আর এক সময় এক 
জন কাক্তি ময়াল-শিকারের ক'লে এক প্রকাণ্ড ময়ালকর্তুক 
আক্রান্ত হইয়| নিহত হইয়াছিল। 

আফ্রিকায় মদ্জাল-শিকারের কতকগুলি পদ্ধতি দেখিতে 
পাওয়। যায় । এ দেশের অসভ্য অধিবাসীরা সাধারণতঃ নিত্রিত 
অয়ালের উপর জাল ফেলিয়া উহাকে ধরিয়া থাকে। 
কখনও কখন কয়েকখানি কম্বল লইয়া কাফ্রিরা ময়াল 
ধরিতে অগ্রসর হয়। ময়াল উত্তেজিত হইয়া দংশন করিতে 
আসিলেই উহার কম্বলখানি সর্পের মুখের সম্মুখে উপস্থিত 
করে। ক্রুদ্ধ ময়াল কন্বলকে আততায়ী বোধে দংশন করিলে 
উহার তিন সারি বক্র দন্ত ক্লে বিধিয়্া যায়। 
তখন শিকারীরা অপর কন্বলগুলি দ্বারা উহার - মস্তক 
চাপিয়া ধরে এবং সর্পের গলায় ফান টানিয়া উহাকে বন্দী 
করিয়া আনে । আহারের পর ময়ালেরা দীর্ঘকাল অলসভাবে 
নিদ্রা যায়। এই স্থযোগেও ইহাদিগকে সহজে ধৃত করা 
হইয়া থাকে। 

ময়ালেরা অন্য বিষাক্ত সর্পের নি দ্ষি আশ্চধ্য 
ভাবে প্রতিরোধ করিতে পারে। আফ্রিকার পফ-য্যাডার 
(9৪15149:) অতি ভয়ঙ্কর বিষধর । দক্ষিণ-আফ্রিকার : 
“বুশম্যান্প্র৷ এই সর্পের বিষ তীরে মাখাইয়া শত্রু সংহার 
করিয়া থাকে । এই তীক্ষ বিষধর প্রায় মানুষের হন্ডের মৃত 
স্থল ও চার-পাঁচ ফুট দীর্ঘ হয়। ইহাদের দংশন ময়ালের! 
অনায়াসে সহ করিতে পারে। সরীহ্ছপাগারে রক্ষিত একটি ন 
ময়ালের দেহে পফ-য়্যাডার দ্বারা পর-পর পঁচিশ বার দংশন 
করান হইয়াছিল। প্রত্যেক বার দংশনের পর দষ্ট স্থান স্ফীত 
হুইয়া স্ফোটকের মত হইয়াছিল। অস্ত্রোপচারের পর এ 


- স্কোটকগুলি আরোগ্য হইয়া গিয়াছিল। ফ্যাডারের বিষে 


ময়ালের দেহে আর কোনও ক্ষতি হইতে দেখা যায় নাই। 


 ময়ালের ঘার! বোধ হয় মানুষের অনেক উপকার সাধিত 
হইয়া থাকে। দক্ষিণ-আফ্রিকার ইন্কুক্ষেত্রে প্রায়ই ময়াল 
সর্প দেখিতে পাওয়া! যায়। এই সকল ক্ষেত্রে বৃহদাকারের 
এক জাতীয় ইন্দুর বাদ করে। ইহার! হক্ষচ্ছেদন করিয়া 
ক্ষেত্রের সর্বনাশ করিয়া থাকে। ইক্ষুভক্ষণে ইহাদের 
বংশাবলীও অতি শীঘ্র বৰ্দ্ধিত হইয়া থাকে। ময়ালেরা! 
এই জাতীয় ইন্দুর ভক্ষণ করিতে: অত্যন্ত ভালবাসে এবং 
শিকারের নিমিত্ত সঙ্গোপনে ক্ষেত্রমধ্য আসিয়৷ লুকাইয় 
থাকে। সেগানকার কৃষকের!  ময়ালের এই স্বভাবের 
বিষয় অবগত থাকায় ক্ষেত্রে অবস্থিত ময়ালকে কখনও 
বধ করে না, বরং ক্ষেত্রমধ্যে ইহাদিগকে দেখিতে পাইলে 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে। ময়ালশাবকও বহু মুষিক 
উদরস্থ করিয়৷ থাকে। এই প্রকারে বহু ইন্দুর নাশ করিয়া 
ময়ালেরা শুধু যে কৃষকের উপকার করে তাহা নহে, ইন্দুর 
দ্বার! প্রেগ-বিস্তারের ভয় বিদুরিত করিয়া মানবসমাজের 
কল্যাণসাধন করিয়া থাকে। 
শৃগালেরাও ই্ক্ষেবরের অল্প ক্ষতি করে না। ময়ালেরা 
ইহাদিগকেও উদরস্থ করে। দক্ষিণ-আফ্রিকার বেচুছানা- 
র ক্ষেত্রমধ্যে নিহত একটি ময়ালের উদর বিদীণ 
৮ 4 রি 





দত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ববোতরষ্ট হিন্দু 
১০ মাখনলাল স্বর্ণপদক পুরস্কার লাভ ৪০5. | 
জুমার লুইত! নজনুদ্বীন করিয়াছেন ৮/৮: ২২ জীদতী নীলিমা দত্ত 
টি ৪৮১০ থ র্‌ র্ Eo + 








মহিলা-সংবাদ র্‌ ৃ 
কুমারী লইতা নজজমুদ্দীন পঞ্জাব বিশ্ব- ন্‌ 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিক৷ 
মহিলাগণের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। তিনি 
নম্বর পাইয়াছেন__তীহার পূর্বে আর 
কেহ এত নম্বর পান নাই । তাহার বয়স. : 
মাত্র চতুদ্দশ বৎসর । 

দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বাদশ-বার্বিক  : 
উপাধি-বিতরণী সভায়, দিলীর সেন্ট 
ষ্টিফেন্‌দ্‌ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী নীলিমা 
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করিয়া একটি বৃহৎ শৃগাল দেখিতে পাওয়া গিক্লাছিল। 
সকল কারণে দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃষকেরা ক্ষেত্রমধ্যে ৃ 
বাস মঙ্গলজনক বলিয়া মনে করে। 
আফ্রিকার এক জাতীয় হরিণ ( Duiker ৮৪০1৪): 
পালে-পালে আগিয়| পঙ্গপালের মত শাকসজী ও শস্তাদি ভক্ষণ 
করিয়া থাকে । ময়ালেরা এই হরিণকে শিকার Wi: | রা 
প্রভূত উপকার করিয়া থাকে। ময়ালদের আহরের মধ্যে 
শতকরা ৯০টি জীব মান্তষের কোনও প্রয়োজনে আসে না. ্‌ | 
ময়ালদের জীবনীশক্তি অদ্ভুত। বৃহৎ ময়ালের মন্তক রর 
বা হৃৎপিণ্ড বন্দুকের গুলির দ্বারা ছিন্ন করিয়া দিলেও ইহারা 
তৎক্ষণাৎ মরিয়া যায় না। এইবপে আহত হইবার পরেও : 





প্‌ 
‘ 
৫ 


| 


ইহারা বহুক্ষণ ছটুফট্‌ করিয়া অদ্ভুত জীবনীশক্তির পরিচয় | 


দয়া থাকে। পুশালায় ময়ালকে প্রা পচিশ বৎসর অবধি রর 
জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছে রং 

আফ্রিকার অসভ্য আদিম অধিবাসীর! ময়াল শিকার করিয়া | 
ভক্ষণ করে, আবার অতি বৃহৎ ময়াল দেখিতে পাইলে তাঁহাকে. 
দেবতাজ্ঞানে পূজাও করিয়া থাকে। আমেরিকার “রেড 
ইত্ডয়ান্রা” সে-দেশের অজগরকে দেবতাবোধে পুজ। করে। 








॥ শু 


পরীক্ষার্থিণী EES 


সর্বসমেত ৬৮৯ 
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শিক্ষার্থ ছাত্রীদের বিদেশভ্রমণ_- এস্‌. কে. দত্ত এই ছাত্রীগুলির সঙ্গে অভিভাবিকা হ্ইয়৷ 
চৰ্বিশটি ভারতীয় ছাত্রী বিদেশ-ভ্রমণ দ্বারা শিক্ষালাভের গিয়াছেন। ছাত্রীর! বিদেশভ্রমণ দ্বার অনেক অভিজ্ঞতা 
নিমিত্ত সম্প্রতি ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন। তাহাদের সঞ্চয় ও শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন। যাহারা গিয়াছেন, 





ইউঃরাঁপ-যাত্রী মহিলাবৃন্দ 


,কয়েক জনের ছবি দিতেছি। লাহোরের ফম যান ক্রিশ্চিয়ান তাহাদের মধ্যে কোন বাঙালা ছাত্রী আছেন বলিয়া আমরা 
কলেজের প্রিক্সিপ্যাল ডক্টর এস্‌. কে. দৱের পত্নী, মিসেন অবগত নহি। 


"৮ 


বলী-দ্বীপে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া 
শ্রীবিমলেন্দু কয়াল, এম-এ 


অন্তান্য দেশের ন্যায় বলী-দ্বীপেও ধনবান ব্যক্তিগণের মৃতদেহ দ্বারা কিংবা মাদুরে আবৃত কর! হয়। রাক্ষদদের শিব 
শবাধারে (০০৪ ) রক্ষিত করিবার প্রথা প্রচলিত আছে। সন্ধে মেঘনাদবধের নবম সর্গে মাইকেল লিখিয়াছেন £__ 
এই-সব শবাধারের তলদেশে ছিদ্র করা হয়। এই ছিদ্রপথে “মন্দাকিনী-পৃত জলে ধুইয়া ৰতনে, শবে... 
দেহ-নিঃহ্ুত যে তরল পদার্থ নির্গত হয় তাহা অধিকাংশ হকোধিক বস্তু পরাই, থুইল দাহস্থানে রঙ্গোদল 1” 





বলী-দ্বীপের নিগুঢ় পরমার্থভাবের প্রতীক-_“মেরু' বা! 'সাক্কেতিক' পর্বত মন্দির-নক্থুখে প্রার্থনারত বৌদ্ধ ভিক্ষুণী 
সময়েই চীনের কারুকাধাখচিত পুরাতন মৃংপাত্রে কিংবা স্বর্ণ মৃতদেহ উত্তমরূপে ধৌত করিয়! বিচিত্র সুগন্ধী তৈল ও 
বা রোপা পাত্রে পরিপূর্ণ করিয়া অবশেষে তাহা সাগরে পু'পমাল্য বিভূষিত করিয়া শবাধারে আবদ্ধ করিবার প্রথা 
=" নিক্ষিপ্ত অথবা ভূগর্ভে নিহিত করা হয়। খৃষ্টান সমাজেও বিদ্যমান আছে। কৌধিক বস্ত্র পরিবর্তে 
মৃতদেহ শবাধারে স্থাপন করিবার পূর্বে মৃত ব্যক্তির তাঁহারা শ্বেতবস্ত্ বাবহার করেন। মুসলমানগণও সযত্বে 


পরিবারপরিজনবর্গ সকলে মিলিয়া জলে চাউল-চুর্ণ মিশ্রিত মৃতদেহ ধৌত করিয়া নান! গন্ধ-দ্রবোর অনুলেপন দেয়; 


করিয়| তন্বারা শবদেহ উত্তমরূপে ধৌত করিয়া দেয়। জিপ খবরে শবদেহ আবৃত বা রানি 
অতঃপর বিচিত্র স্থগন্ধ কুন্থম চুণীকৃত করিয়! মৃতদেহের সর্বাঞ্গে যায়। 
পুপরেধুর অঙ্গলেপন দেওয়া হইলে তাহা মৃল্মবান বন্্রাদি বলী-দ্বীপে সাধারণতঃ দেশীয় রাজন্যবর্গের স্ত্রী-পুত্র কিংবা 
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অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ব্যক্তির মৃতদেহ অন্ততঃ কয়েকদিনের মৃতব্যক্তির আত্মীয়স্বজন মধ্যে মধ্যে এখানে মৃতের উদ্দেশে 


জন্যও সমাহিত করার প্রথ! বিদ্যমান রহিয়াছে, এই জন্য খাদ্য ও পুষ্পের অর্ঘ্য প্রদান করে। 
অস্তেষটিক্রিয়ার অতি সরল প্রথার বিধি-ব্যবস্থা আছে; মৃতদেহ  অসন্দিত কবরের উভয় পার্থেই সচরাচর এক হইতে 





অস্তোষ্টিক্রিয়ার পূর্ধধদিনের জন্য হুসজ্জিতা! শোভাযাত্রাকারিণিগণ 
ধৌত করিবার পর পরিষ্কার শ্বেতবস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া তিনটি করিয়! প্রায় ছয়টি বাশের নল প্রোথিত থাকে; « 
শ্শশান-ক্ষেত্রে একহস্ত-পরিমিত গভীর কবরের মধ্যে সমাহিত এগুলি প্রায়ই কবরের গভীরত! পান্ত বিস্তৃত হয়। 
কর! হয়। কবরের শীর্ষদেশে মৃতের প্রতি পৃজা-অর্ধা প্রভৃতি জনপ্রবাদ যে, দেহ ও ভ্রমণশীল আত্মার মধ্যে চিরপরিচিতের 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য একটি অনতিউচ্চ স্তম্ভ নিশ্িত হয়; অবিচ্ছিন্ন যোগন্থত্র অপরিস্ত্রন রাখিবার জন্যই যেন 





শোভাঘাত্রাকারিগী মহিলাগণ অর্ধ্য বহন করিয়া লইয়া যাইতেছেন 


আাষাঢ় 


পি 7 


বলী-দ্বীপে অস্ত্েগ্রিক্রিয়। ূ ৩৮১ 





এই নলগুলি ব্যবহৃত হইয়| থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যাহাতে মুখরিত হইয়া উঠে এবং সকলে সমবেত হইয়া নানা প্রকার 
জীবদেহ শীঘ্রই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া যায় তাহার জন্তু এইরূপ আনন্দ-ভোজের আয়োজন করিয়া থাকে। 

বাবস্থা করা হইয়| থাকে। এই বিষয়ে হলাণ্ডের আমৃষ্টারডাম সৎকারের পূর্বে অপরাহ্ণে মৃতব্যক্তির পরিজনবর্গা, আত্মীর 
শহর হইতে প্রকাশিত “নেডারল্যাগ্ডস্‌ ইণ্ডি অউড এন্‌ স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণ মিলিয়! এক অপূর্ববদৃশ্ট শোভাযাত্রার 


নিউ” ( Nederlandsch Indie, 
Oud En Nieuw) পত্রে ১৯৩৩ 
মালের জানুয়ারী সংখ্যায় এক বিস্তারিত 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 

মৃতদেহ দাহ করিবার দিন স্থিরীরুত 
হইলে সেই দিন হইতেই মঞ্চগৃহ 
নিম্মাণের আয়োজন হইতে থাকে; 
এজন্য তাবু খাটান এবং মুতের উদ্দেশে 
বিচিত্র প্রথায় অর্থ্যাদি প্রস্তুতের ঘনঘটাও 
আরম্ভ হয়। সাধারণতঃ মৃত্যুদিবসের একুশ 
ব! চল্লিশ দিন পরে দাহ করিবার দিন 
স্থিরীকৃত হইয়| থাকে --রাজ-পরিবারের 
কেহ পরলোকগমন করিলে সৎকারের 
দিন স্থির করিতে সচরাচর কয়েক মাস, 
- এমন-কি কয়েক বৎসরও অতীত হইয়। 
শাশানক্ষেত্রে লইয়া যাইবার জন্য এই 





বেদী এবং জীব-জন্তর আকারে নির্মিত শবাধার 


যায়। মৃতদেহ সৃষ্টি করে। তংপূর্বে তাহাদিগকে মুতের পবিত্র স্বতিকে 
সুসজ্জিত মঞ্চ সম্মানিত করিবার জন্য এক পুণ্যদলিলা পুষ্করিনীতে অবগাহন 


ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে। দাহ করিবার ছুই দিন পূর্বে করিতে হয়। এই প্রকারের শোভাযাত্রার নাম দুমডি* 
মৃতদেহ কবরের মধ্য হইতে বাহির করিয়া পূর্ব্বোল্পিখিত (819159) অর্থাৎ “বীর এবং নিঃশব্দ পরবিক্ষেপে 





শবদেহবহনকা রিগণ 


সারিবদ্ধভাবে গমন করা+। বলী-দ্বীপের উত্তর সীমান্তে এইরূপ 
প্রথা প্রচলিত আছে। 
j " 
একমাত্র অবিবাহিত যুবক-যুবতী এবং বিবাহিত. পুরুষ 
মৃতদেহ বহন করিতে পারে $ এই উৎসব-যন্ঞে কোনও বিবাহিতা 
নারীর স্থান নাই। বহনকারিগণকে “ডিং” নামে অভিহিত 
করা হয়। তাহারা স্বর্ণ ও রৌপোর বিবিধ অনঙ্কার ও. 
সাজসজ্জায় বিভূষিত হইয়৷ অস্তোষ্টিক্রিয়ার সহায়তা করে; 
তখন তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয় যেন তাহারা! রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেত|। মহিলাবৃন্দ অপেক্ষাকৃত মনোরম বেশভূযা ও 


্টাবাসে স্থানান্তরিত করা হয়; এই কারণে গ্রামপ্রান্তে নানা পু*্প অলঙ্কারে বিভূষিত। হইয়! শবাহ্গমন করে। এই 
তাবু সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে। এই ছুই দিনই মৃত ব্যক্তির প্রথা কাব্যবরিত রাক্সদের' অস্তোষিপ্রথার কথা স্মরণ 
উত্তরাধিকারীর গৃহ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের কলরবে করাইয়া দেয়: j 5+ 
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ললাটে সিন্দুর ৯০ ফুলমালা। [চুর মধযাহ্ককালে উৎসবের শেষে মৃতদেহ 
কঙ্কন ৮ 
০০৮৭ বৌদ্ধধর্শ-মন্দির প্যাগোডার অনুরূপে নির্মিত এক স্থউন্নত 
প্রফুর কুুনদান কবনীপ্রদেশে । মঞ্চের উপরে স্থাপন কর! হয়। তৎপরে পুনরায় শবদেহ 


বীর ও গভীর পদবিক্ষেপে শবদেহবহনকা রিগণ সর্বোচ্চ চূড়ায় স্থানান্তরিত করা হয়_ ইহাকে “বেদী বলে। শী 
বিস্তৃত রাজবত্তে উপনীত হয়, তাহাদের পশ্চাতে অর্থ. প্রায় ৪** জন এই মঞ্চ বহন করিয়। লইয়া যায়। 
বহনকারিগণ, অতিথিবুন্দ ও বাদকদল শবাহুদরণ করে। নীচের তিন-তলা ছাড়া মঞ্চ প্রায় এগার-তলা হইয়া 
44 থাকে। পুষ্পমাল্যে ইহা বিভূষিত হইয়া মনোরম আকার 
ধারণ করে। মৃতদেহ মঞ্চের সর্বোচ্চ শিখরে মুলাবান 
শ্বেতবস্ত্ের দ্বারা আবৃত থাকে এবং প্রকাণ্ড পাখা নাড়িতে 
নাড়িতে অনেকে মৃতদেহ ঘিরিয়। থাকে । ; 

বেদীর সন্মখভাগে শোভাযাত্রা চলিতে থাকে; প্রথমে 
কয়েকটি দল বর্শ৷ ও বল্ল স্বন্ধে শোভাযাত্রার পুরোভাগে 
অবস্থান করে; তাহাদের মধ্যে গায়ক ও বাদকগণও থাকে ; 
তৎপরে বহু নরনারী নানাবিধ অর্ঘ্য, যথা-_ যুদ্ধের সরঞ্জাম, 





AER গরীব দগের উর নির্ন্িত বাধার 
: গ্রামের অধিবাসীবুন্দ এইস্থলে সন্মিলিত হয়। তাহারা বিবিধ 
স্থসজ্জিত পোষাক-পরিচ্ছদে বিভূষিত হইয়া রাজপথের 
উভয় পার্শ্বে শোভাযাত্রার অপেক্ষা করিতে থাকে। 
কোলাহলমুখরিত জনতার মধ্য দিয়া নানা প্রকার বাদ্যযন্ত্রের 
শব্দে প্ৰতিধ্বনিত রাজবস্মেশোভাষাত্রা ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতে থাকে। 
প্রাচীন মিংহলের অস্তো্টিক্রিয়ার অবতারণা প্রসঙ্গে 
মহাকবি মধুস্থদন যেব্শ্টের বর্ণনা করিয়াছেন সেই 
বিষয়ে লঙ্কাদ্বীপের বহু যোজন দূরবর্তী ভারত-মহাসাগরের 
ূর্বপ্রান্তে বহু স্থৃতিবিজড়িত দীপপুপ্ের কোন অখ্যাত 
বিবরণের দ্বারা তাহার বোধ হয় অনুপ্রাণিত হওয়া মোটেই 
আজাদির ও আশ্চৰ্য নহে ; তিনিও লিখিয়াছেন_ 


বাজে ঢাক, বাজে ঢোল কাড়! কড়-কড়ে 
বাজে করতাল, বাজে মৃদঙ্গ, তুদ্বকী ; 
বাজিছে ঝাঝরি শঙ্খ । 





মাইকেলের বিবৃতির কতকাংশ যদি সত্য বলিয়া গৃহীত শবরেহ বেদীর উপর স্থাপন কর! হইতেছে 
হয়, তবে ভারত-মহাসাগরের এই উভয় দ্বীপের মধ্যে যথেষ্ট 
ol i আছে বলিতে হইবে। আমাদের দেশেও থোল- মূল্যবান বস্তু, সাজসজ্জা, পবিত্র বারি-পরিপূ্ণ স্বর্ণ ও রৌপ্যের 
_. করতাল সহযোগে মুতের অগ্থগমনবিধি আছে । মঙ্গলকলস, 'প্রীবরণ ডাল! (1310 08595 ), নানাবিধ 


২৬ 


ফলফুল, বিচিত্র বর্ণের পাকান্ন ও মাংসাদি বহন করিয়া লইয়া 
যায় । মাইকেলের মেঘনাদবধে আছে 


বিবিধ ভূষণ, বস্তু, চন্দন, কন্তুরী 
কেশর, কুঙ্কুম, পুষ্প, বহে রক্ষোবধু 
ব্ণপাতে, স্ণকৃস্তে পূত অস্তোরাশি গাঙ্গেয়... 


আমাদের দেশে সধবা স্ত্রীলোক কিংবা বুদ্ধের শবান্থদরণের 
সময় কতকটা এইরূপ প্রথার প্রচলন আছে। খৃষ্টান ও 
মুসলমানদের শবদেহের অনুসরণের জন্যও এই প্রকার 
শোভাযাত্রার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । শেষোক্ত সম্প্রদায় ধূপ, 
গুগগুল প্রভৃতি প্রজ্জলিত করিয়! মৃতদেহের অনুগমন করে। 
খৃষ্টান সম্প্রদায় নানা পুষ্পমালো শবাধার সজ্জিত করে। 

"মৃতদেহ যে-স্থলে দাহ কর! হইবে, মঞ্চট সেখানে অতিদ্রুত 
" উপস্থাপিত করা হয়। যখন শোভাযাত্রা কোনও রাস্তার 
চৌ-মাথায় উপনীত হয় তখন শববহনকারিগণ গগনবিদারী 
চীৎকার ও উল্লাসধ্বনির মাঝে মঞ্চটি কয়েক বার ভীষণ- 
ভাবে দোলায়িত করে। সময়ে সময়ে তাহার! গতি স্থগিত 


রাখিয়া কিছু দূর পশ্চাতেও হটিয়া যায়। তাহাদের ধারণা, 


আত্মীয়স্বজন ও পার্থিব সম্পদাদি হইতে চিরবিচ্ছিন্ন মুতের 
বিরহকাতরতা৷ লাঘব করিবার জনাই এইরূপ করা হয়। 
এদেশেও মৃতদেহ বহন করিবার সময় উচ্চৈঃস্বরে ভগবানের 
নাম স্মরণ করিবার প্রথা বিদ্যমান আছে। 
শোভাযাত্রা কোন্‌ পথে চালনা করা হইবে শ্রেষ্ঠ-পুরোহিত 





‘পাডাও তাহা নির্দেশ করিয়া দেন। বন্াচ্ছাদিত 
কেদারায় পুরোহিত উপবেশন করিয়া থাকেন, বাহকগণ 
তাহা বহন করিয়া লইয়া যায়; এই কেদারার উপরিভাগে 
কোনরূপ চন্দ্রাতপ ব অন্য কোনও প্রকারের আচ্ছাদন 
থাকে না। এই বস্তু নানাবর্শে রঞ্জিত দেখা যায়। 
বন্ত্রধণ্ডে কালে! ও সোনালি রঙের সংমিশ্রণে এক 
বিশাল অন্জগরের চিত্র অঙ্কিত হইয়া থাকে। ইহার 
দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন করা হয় যে, যেন মৃতব্যক্তি 


সর্পের দ্বারাই শ্মশানক্ষেত্রের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে; বেন. 


মৃত্যুর অন্য কোনও প্রকার আধিদৈবিক, বিলিন 
অন্য কারণ নাই। 

শোভাযাত্রা শ্মশানে উপনীত হইলে মৃতদেহ মঞ্চশিখর 
হইতে নামাইয়া ‘পেমুয়েন’ নামক স্থানে রক্ষিত হয়। এই 
স্থানে একটি শবাধার রক্ষিত থাকে; ইহা অধিকাংশ সময়ে 
জীব-জন্ধর আকৃতির অনুরূপে এবং সচরাচর গরুর আকুতি 
অনুযায়ী গঠিত হইয়া থাকে । এই শবাধার ‘পেটুলঙ্গন’ 
নামে অভিহিত হয়। মৃতদেহ শবাধারে রক্ষিত হইলে, ইহার 
হেত সাহছাননন অপমারিত এরা হর $7 তারা 
বর্ণ করেন। “পড়িল গভীরে মন রক্ষ-পুযো হিত” শবে 
দাহ করিবার পূর্কো আমাদের দেশেও মস্্রোচ্চারণের প্রথা 
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নির্বাহ করিয়া থাকেন। 
এই অনুষ্ঠানকাধ্য নির্বাহ হইবার পর শবাধারের মুখ বন্ধ 


হা নাুকরণরতা থাকিবেন P” 
স্বতি আমাদের বোধ হয় স্বভাবগত। “স্বভাবো মুৰ্দ্ধণি 
}? স্বভাব অতিক্ৰম করা বড় কঠিন। ফে-দকল 
i সারের অনেকের রিশা উনবিংশ শতাব্দীর 












যচ্চাণ করিতে করিতে হ্‌ অন্ত বিজন বৈ 
হয় 2 ৪০০৭ 






--প্রম যত্বে কুড়াইয় সবে 


ব দিয়! তাহাতে অগ্নিদংযোগ করা হয়। মঞ্চটিও অগ্নি- ভম্ম। অধুরাশিতলে বিদর্জিল! তাহে। নী 
যোগে ভম্বীভূত, করা হইয়া থাকে। মানবের শেষ এই অনুষ্ঠানকে তদ্দেশীয়েরা “অনু বলে। কিন্ত 
৪ যখন অগ্নিদাহে ভস্মীভূত হইয়া যায় তখন মহিলাগণ এইখানেই উৎসবের শেষ হইয়া যায় না। ইহার পরেও 
হাবশেষ একত্র সঞ্চিত করিয়া লয়। অতঃপর ইহা চুণীকৃত নানা প্রকার উৎসব-অনষ্ঠানের রীতি-নীতি পালন করিতে 

ও নিষ্পেষিত করিয়। সেই ভন্মরাশি নারিকেলের মালায় হয়। 
সা মুখোপাধ্যায় 

সর পূর্বে বাংলার অতিপ্রাচীন বা প্রাগৈতিহাসিক গেজেটে’, এবং পরে গ্রন্থাকারে, বাংলার হিন্দুর নি রে 
লক্ষ্য করিয়া একজন বিশিষ্ট পুরাবিৎ পণ্ডিত, এবং ধর্মনীতি ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করেন। তখন 

ধ্ হপ্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালী বাঙালীর পারিবারিক জীবনের এক ভিত্তি ছিল বাল্য- , 


বিবাহ, এবং আর এক ভিত্তি ছিল একান্সবর্তী পরিবার : 
বা তাহার অনুকল্প। তখন প্রায়. ঘরে ঘরে 
নিত্যনৈমিত্তিক আচার অনুষ্ঠিত হইত। তখন অধিকাংশ 
হিন্দুই তান্ত্রিক বিধি অনুসারে কুলগুরুর নিকট দীক্ষা! 
গ্রহণ করিত। ভদ্রসমাজের এখন আর লেদিন 
নাই। সকল দিকেই পরিবর্তন ঘটিয়াছে বা ঘটতেছে। 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে বিবাহের ক্ষে | 
চুয়াল্লিশ বৎসর পূর্বের (১৮৯১ সালে ) সহবাস মৃতি-বিষয়ক 
আইনের প্রস্তাবে এদেশে যে আন্দোলন উপপ্ি ছি 
তাহার বিবরণ এখন “স্বপ্পলন্ধ ইতিহাস” বলিয়া ব্‌ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সেই প্রস্তাবের বিরোধী ছইলেন, 
ভূদেব বাবু তত ছিলেনই। ইদানীং. জীবিকানি্্বাহের ২ 
a অর্থোপার্জন দিন-দিন কঠিনতর হওয়ায় শিক্ষিত 
ভিন সমাজে যৌবন-বিবাহ্‌ অনিবাধ্য হইয়াছে, এবং অনেক 


















ৰ - ক্ষেত্রে বিবাহের সম্ভাবনা দেখ! যাইতেছে না। সহসা এইরূপ 





ৰ্ভনের আন্ষ্িক উচ্ছজ্ঘলতাও দেখা দিতেছে। অনেকে 
এইরূপ রত বানী মনে করেন, কিন্ত উচ্ছৃঙ্খ লতার : 











শত কালনোতের প্রতিতবলে চলি! তত্র হিন সমাজকে 
এখন “পারিবারিক প্রবন্ধ” রচনার যুগে, ব| সহবাস-সম্মতি- 
2 বিষয়ক আইন-স্দীয় আন্দোলনের যুগে, ফিরিয়া যাওয়া 
nl অথচ এই স্রোতে নিশ্চেষ্টভাবে ভাদিতে গেলে 
তরঙ্গাঘাতে ব| পাকে পড়িয়া ভদ্র-শ্রেণীর ডুবিয়া মরিবার 
টু বার বেশী। এই স্রোতে প্রাণ বাচাইয়া চলিতে হইলে 
সংযত হইয়া সম্ভরণ করা আবশ্যক, এবং সম্ভরণ করিয়| 
- কুলে উঠিতে হইলে, সেই উদ্দেশ্যে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কর। 
আবশ্তক। এই সন্ধিক্ষণে  ভূদেব-স্থৃতিপূজার অপেক্ষা 
অধিকতর কল্যাণকর অনুষ্ঠান কল্পিত হইতে পারে ন|। 
কিন্তু শুধু বার্ষিক পৃঙ্জার ব্যবস্থা! করিয়া ক্ষান্ত থাক৷ কর্তব্য 
শহে। 'নিত্যপুজার জন্য ““ভূদেব সমিতি” গঠিত করিয়া 
. তাঁহার রচনার এবং তাহার প্রদর্শিত পথে, সমাজতন্বের 
এবং ধন্মতত্বের আলোচনা কর! কর্তব্য 

১৮২৫ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বিশ্বনাথ তর্ক- 

৮ ভূষণের এবং তাহার পত্রী ব্রহ্ধমদীর একমাত্র পুত্র ভূদের 
তাহাদের কলিকাতার হরতকীবাগান লেনের বাড়িতে 
/ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। নবম বৎদর বয়সে ভূদেবকে 
| সীস্কৃত কলেজে ভন্তি কিয় দেওয়। হইয়াছিল। এখানে দুই 
বনি কাল সংস্কৃত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিয়া, 
_ এবং পিতার অজ্ঞাতসারে সঙ্গে সঙ্গে কিছু ইংরেজী শিখিয়া, 

by বালক সঙ্কল্প করিলেন, তিনি আর সংস্কৃত কলেজে পড়িবেন না, 
ইংরেজী স্কুলে রীতিমত ইংরেজী পড়িবেন। পিতা! ভূদেবকে 
প্রথমূত; ছোট ছোট ইংরেজী স্কুলে পড়াইয়া পরে, ভূদেবের 
*চৌন্দ বৎসর বয়সের সময়, হিন্দুকলেজে ভষ্ভি করিয়! 
" দিলেন। বিশ্বনাথ তর্কভৃষণ আশ! করিয়াছিলেন, তাহার 
স্থায় ভূদেবও চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক হইবেন। দে-আশ। 
পূরণ হইল না। বার্ধাক্ে উপস্থিত হইয়া ভূদের বাবু পিতৃ- 
লঙ্ঘনরূপ পাপের যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি চুড়ায় নিজ বাসভবনে বিশ্বনাথ চতুষ্পাঠী স্থাপন 
করিয়াছেন, এবং.  মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়া সঞ্চিত 
ধনের অর্ধাংশ, এক লক্ষ ষাট হাজার টাকা, গচ্ছিত রাখিয়া 
₹চতুপাঠীর অধ্যাপকগণের বৃত্তির জ্য পরী ধা 














. সম্খনকারী বিরল। ক এ এট ক 







শপ প্রবেশ করিয়া বাশি 
বিপরীত-আচরণশীল বুবকগণের সংসর্গে নিপতিত: নি 
তখনকার হিন্দুকলেজের সংসর্গ কিরূপ ছিল তাহার ' ন্ধে 
ভূদেব বাবুর সমপাঠী ৬রাজনারায়ণ বন লিখিয়াছেন__. 


তখন হিন্দুকলেজের ছাত্রেরা মনে করিতেন মদ্যপান 
টছাতে দে! নাই আমি এবং আমার ব 













যোঁবনে ভূদেবচন্দ্র . * 
গোলদী ঘিতে ব'সয়া মদ থাইতাম। এখন যেখানে সেনেট হান হইছে, 
দেখানে কতকগুলি দিককাবাবের দোকান ছিল। আমরা গোল মা = 
রেল টপকাইয়! ( ফটক দিয়! বাহির হইবার বিলম্ব সহিত না) এ ব 
কিনিয়া আনিয়া আহার করিতান। আমি ও আমার সহচরেরা এ টা. 


মাংস এবং জলম্পর্শশৃন্ট ব্রাণ্ডি খাওয়া সভ্যতা ও সমাঞ্জস-্মারের পরা: চা 
বলিয়া মনে করিতাম। ৮৫১০ 


তারপর রাজনারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন, ভূদেব এবং “ 
দুই এক জনই কেবল সাগরমধাস্থিত পর্বতের ন্যায় ৫ 
প্লাবনের মধ্যে অটলভাবে দণ্ডায়মান ছিল।” বাহ 
ভূদেব অটল থাকিলেও তাহার মন বাত = 
ছিল না। তাহার জীবনচরিতকার, তাঁহার পুত্র 





পর দিন নন নিত যখন জিজ্ঞাগা করিলেন, রর 
ঠাকুরের ডিল কর নাই কেন?" পুত্র উত্তর করিয়াছিলেন, 
এই সকল 




































হইয়াঁছিলেন।  এইকূপ অনুমান না করিলে 
সমাকরপে বুঝিতে পারা যায় না। 

বর সহপাঠিগণের মধ্যে মাইকেল মধুস্থদন 
রি নি ত্রান্মদমাঞ্জের ভাবী নায়ক 


ইন দেগা অক্ষুণ্ন ছিল। মধুস্থদন তাহার 
“হেক্টর বধ’ ভূদেব বাবুর নামে উৎসর্গ করিয়া 


নতি হইতেছে । 
য়ে a তুমি 


কন নন তোমার: সা মাতৃভাথার দিন দিন উন্ন 
মাকে দ্বীজীবী করুন এই প্রার্থনা hs: 


মি ্ রণ পুজমী বচ করিলে, তুমি ইহাকে 
[লঙ্কা র মালার টি, করিলে, be ইহাতে সন্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য 


ক্রিযাছিলেন। ৷ ১৮৯৩, মনের ২৫শে আগষ্ট রাজ 


বস্তু গৌরদা বপাঁককে লিখিতেছেন__ | 

ভূদেবের স্বাস্থা এখানে ভাল থাকিল না, তিনি অন্য চা যাত্রা = 
করলেন! তাহার মতে মাই:কল মধুসুদন দত্ত আমাদের বন্ধু'-- 
যোগীন্দ্রের নহে। এজন্য মাইকেলের জীবনী প্রকাশে যোগীন্দ্রের কিছুমাত্র 
আথিক ক্ষতি হইতে দেওয়া ঠিক নহে । যদি ত্র পুস্তক ছাপানর খরচের - 
টাকা বিক্রীতে বা অন্তরূপে সঙ্কুলান না হয়, তাহা হইলে ভূদেব আরও 
দিবেন। 


ভুদেব বাবু রাজনারায়ণ বসন্ত’ সন্ধে ১৮৮৪ সালের ২রা 


ডিসেম্বর ডায়েরীতে লিখিয়াছেন-- 


রাজনারায়ণ বসু আপিয়াছিলেন। এরূপ 
ব্রাহ্মণ করিয়! লওয়! সঙ্গত বলিয়! মনে হইল । 


৯০০৯. 


লোককে পৈতা দিয় 
আদিসমাজ কি উপনয়ন 


" স্ক্কার রক্ষা করিবেন? RSS ওখানে গিয়া রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্া - | 


ও প্রিয়নাথ শাস্ত্ীর সহিত সাক্ষাৎ হইল 
রাঙ্গনারায়ণ নেঁকা পাউরুট খে আহার সম্বন্ধে তিনি 
সাত্বিক নহেন। টা 
এই কয়টি কথায় ভূদেব বাবুর হৃদয়নিহিত জা 
বন্ধুণীতি এবং আচারনিষ্টা সুন্দর প্রাতিবিদ্বিত হইয়াছে । ৰ 
- ১৮৪৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ৫০২ বেতনে কলিকাতা 
মাদ্রাসার ইংরেজী-বিভাগের দ্বিতীয় শিক্ষকরূপে ভূর্দে বাবু এ 
সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং বৎসর শেষ & 

হইবার পূর্বেই ১৫০২ বেতনে হাওড়া স্কুলের হেড মাষ্টার 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ভূদ্েব বাবু প্রায় সাত বৎসর কাল 
এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, এবং এই সময়ে “শিক্ষাবিধায়ক 
প্রস্তাব” নামক পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তারপর . 
হুগলী নশ্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদের. জন্তু প্রতিযোগী 
পরীক্ষা হয়। এই পরীক্ষায় ভূদেব বাবুর প্রতিযোগী “ছিলেন 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত। ভূদেব বাবুই : চাকুরীটি প্রাপ্ত 
হয়েন। তারপর ক্রমে স্থল-বিভাগের এনিষ্টাণ্ট ইন্স্পেক্টর) 
বিভাগীয় ইন্স্পেক্টর, এবং শেষে পাটন!, ভাগলপুর, বর্ধমান, 

উড়িষ্যা এই চারি বিভাগের ইন্স্পেক্ীর হইয়া ১০৮৩ সালে, 
তিনি চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । ভূদেব বাৰু * 
শিক্ষি! “বিভাগের অধ্যক্ষ স্তর আলফ্রেড ক্রফটের দক্ষিণ হস্ত 
র সদস্য ছিলেন, এবং কমিশনের 
্‌ মুসাবিদা ্‌ করিয়া 
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৯৮৬৮ লালে গভৰ্ণমেণ্ট ভূদেব বাবুকে ‘এডুকেশন 
গেজেটে" স্ত্ধদান করিয়াছিলেন এবং এ পত্রিকা সম্পাদনের 
এবং পরিচালনার জন্য মাসিক ৩০০২ সাহাযোর ব্যবস্থা 
£ করিয়াছিলেন। ভূদেব বাবুর অধিকাংশ লেখা প্রথমে 
প্রবন্ধাকারে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

১৮৭৬ সালে ভূদেববাবুর «পুষ্পাঞ্চলি* প্রকাশিত 
হইয়াছিল। “নবজীবনে” অক্ষচন্্র সরকার লিখিয় 
গিয়াছেন, “ভুদেব ফুটিলেন পুষ্পারলিতে।” পুরাণের আদর্শে 
মার্কতেয়-ব্যাস-সংবাদের আকারে রচিত পুষ্পাঞ্জলি একখানি 
চমৎকার গদ্যকাব্য। পিতার নামে উৎসর্গপত্রে গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য সন্ধে ভূদেব বাবু লিখিয়াছেন__ 

কিন্ত অতি গুরুতর বিদয়েই হস্তার্পণ করিয়াছি--ধর্ণ্মু বিশ্বাসের 
যুলব্যাথ্যা করিতে উদ্বাত হইয়াছি__আম্ুষঙ্গিক অন্যান্য বিষয়ের 
প্রতিও লক্ষ্য আছে। 

আনুষঙ্গিক অন্তান্ত অনেক বিষয়ই 'পুষ্পাঞ্চলি'তে 
আলোচিত হইয়াছে, যেমন স্থাপত্য, ভাস্কর্য, সভ্যতার 
ইতিহাস, এবং সময়-সামগ্রী-হিসাবে সকল বিষয়ই দক্ষতার 
- সহিত আলোচিত হইয়াছে। আন্লযঙ্গিক বিষয়ের মধ্যে 

|e আধা দেও হইয়াছে দেশাঙ্রাগকে। বন্ধিমচন্দ্র মাতৃ- 
ভূমিকে ভগবতী দশভুজ! রূপে চিত্রিত করিয়াছেন।- পরম 
ভগবতীভক্ত ভূদ্েব তাহ! করেন নাই। তাঁহার জন্মভূমির 
ুদ্তি-বর্ণনা বড় সুন্দর । এখানে কতকটা উদ্ধৃত করিব-_ 


মুনিরাজ! আমি ধানে কি অপূর্ব মুর্তি দর্শন করিলাম! এ মূর্তি 
চিরকালের জন্য আমার হৃদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। পাদপদ্মের 
কি অনুপম দৌন্দখ্য-_অঙ্গের কি জাহুলামান প্রভা-_মূখচন্দের কি 
রুচির. কাণ্ডি! ইনি পর্বাত-রাজপৃত্রী পার্বতীর মত সিংহবাহনে 
৫আরঢা নহেন__ত্রিপথগামিনী গঙ্গাদেবীর যাবতীয় শোভা ইহার 
* অঙ্গের এক দেশেই বিদামান-_ ইহাকে মাধবপ্রিয়া বলিয়াও ভ্রম হয় না: 
রমা রক্তাম্বরা, ইনি হরিদ্বসনা--ব্রহ্মনন্দিনীর ন্যায় ইহার হুন্নিফ্ধ 
দৌম্যভাব বটে, কিন্তু ইনি বীণাপাণি নহেন-_আর, অন্ত সকল দেব- 
দেবী হইতে ইহার বৈচিত্রা এই যে, ইনি নিরন্তর অপত্যবর্গ লইয়া 
সকলকে মাতৃভাবে অল্প পান প্রদান করিতেছেন। মুনিবর! ইনি 
এড কোন্‌ দেবী ? ইহার পুজা বধি কি ? 


__ ‘পুপ্পাঞ্চলি’তে নিবদ্ধ ধর্মব্যাধা। শক্তিদাধনের ব্যাখ্যা। 
শক্তিদাধন তন্ত্রশাস্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে। ভূদেব বাবু তন্তরকে 
চতুর্থ ( কলি ) যুগের বেদশাস্ বলিয়াছেন। রাজনারায়ণ বন্ধ 
ততশানত্ের স্বখ্যাতি করেন। এই জন্য তাহার প্রতি অনেকে 
দোষারোপ করিয়াছিল। ইহাতে ভূদ্দেব বাবু অত্যন্ত বিরক্ত 
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হইয়াছিলেন এবং ( দ্বিতীয় ভাগ “বিবিধ প্রবন্ধে' প্রকাৰ | 
একটি প্রবন্ধে ) উদ্মার সহিত লিখিয়! গিয়াছে 


তান গুহা প্রকরণ। 'ন দেয়ং বনতকভচিৎ'। “গ9 তেই: 
মন্দ, যা ভাল তাত গোপন করি ত হয়না বটে রে পুটে ছেলে! 


ONE I 





প্রোঁঢে তুদেবচন্র , পু 


তুই গোপনের ফল কি বুঝিবি? তুই ই'রাজীতে বল্তাতা কর্‌, গাড় 
ম্যাড ফিস্‌ ফাস্‌ কর্‌, সাহেষরা তোর মাথায় হাত বুলাবেন, বন্দি চাহিস 
ত বড় চাকুরিও দিবেন ইংরাজী কাগজে তোর নামটাও উঠিবে। 


ভূদেব বাবু তাহার রচনামধ্যে অনেক তর্কসঙ্কুল বিষয়ের 

আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু কখনও বিপক্ষের 

প্রতি কটুক্তি করেন নাই, বা বিপক্ষকে প্রতিবাদের 
বিশেষ অবকাশ দেন নাই। ক্বতরাং তন্থনিন্দুকের প্রতি 
এই কটুক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায় তাঁহার তঙ্ণান্ত্ের 
প্রতি কিরূপ দৃঢ়ভক্তি ছিল। তাই বলিয়া তন্ত্রের ইতিহাস: 
লিখিবার সময় তন্ত্রের প্রাচীনত। প্রমাণ করিবার জন্য তিনি .. 
কোন প্রকারে ইতিহাসের মর্যাদা লঙ্ঘন করেন নাই। তন্ত্রের ৮ 
ইতিহাস সঙ্দ্ধে ভূদেব বাবুর মত, ভ্শান্্ বাংলা দেশে উৎপন্ন 
এবং মুসলমান রাজাদের আমলে প্রবল হইয়াছিল। দ্বিতীর 
ভাগ “বিবিধ প্রবন্ধে’ প্রকাশিত ভূদেব বাবুর স্কি } 
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কিয় ভূদ্েব বাবু দেখাইয়াছেন, বাঙালীর বৈষ্ণব ধৰ্মে টানাটানি : a করিয়া বিবেশ- হর নূতন: | 
ক্র-প্রভাব বিদ্যমান আছে। তিনি লিবিয়াছেন উচিত। আবার কেহ কেহ মনে করেন, বিদেশী বিধান. 
বিক  আগ্যাবর্তের অপর সকল ভাগের অপেক্ষা, বাঙ্গালা দেশ-কাল-পাত্রের উপযোগী হইবে না, স্থতরাং তাহা আমদানী 


দশেই, শক্তির পুজা বিশেষ প্রবল । বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা এবং মধ্বাচারী রি 
বু হয কেহই সীতা অথবা কোন কৃষ্ণণক্তিকে টা i টি করিবার চেষ্টা না করিয়া দেশীয় বিধানগুলিকে সংস্কার করিয়া 
প্রীধান্ত প্রদান. করেন না, কিন্তু বাঙ্গালীর নিমাঈৎ বৈষ্ণবরা রক্ষা করিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য। স্ংস্কারকাধো ব্রতী 


প্রীরাধিকাকে শ্রীকৃষ্ণের উপরেও প্রাধান্ত দিয়া থাকেন। বিশেষতঃ 
নিমাইৎ বৈধবদিগের মতে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু শ্রীয়াধিকা স্বয়ং এবং সেই হইতে হইলে কোন্‌ কারো ভবিষাতে কি ফল ফলিতে তার ৮ 
ই একান্ত কৃষ্ণপ্ৰেমময় শরীর । চৈতন্যচরিতা ঘুতের আভ্যন্তরীণ তাহ! সঠিক অনুমান করিয়া লওয়া আবশ্যক। এইরূপ 


5 এ অনুমান সকল প্রকার সংস্কারের প্রথম সোপান। কি উপায়ে 
বাতা দুদ বাবু রাজা রামমোহন রায়ের মতের এইরূপ অনুমান করিতে হইবে তাহার সন্ধে ভূদেব বাবু 
8 করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন__ সামাজিক প্রবন্ধের উপস'হারভাগে লিখিয়াছেন_- | 


_মতগাদ এই দেশে এবং এই কালে স্বতঃউদভূত স্বতরা: রঃ 
সন Ge ্ এ বস্তুতঃ ভারত-সমীজের ভাবী অবস্থার অনুমান করিবার জন্য মুখত : 
বম জাতি লং NOE বলিয়া তাহার (রাজা ভার্তবরমীয় ইতিবৃত্ত এবং ভারতবর্ের বর্তমান অবস্থা লইয়া বিচার, করিতে 
মিন + হইবে অপরাপর দেশের ইতিহাস এবং সমাজতন্বাভিহিত গ্ৰন্থা দ হইতে .. 
ক্ষগণ ব্রহ্ম পদ্ধতিকে তান্ত্রিক পদ্ধতি বলিয়! স্বীকার প্রসঙগ্রমে কিছু কিছু সাহায্য পাওয়া যায় মাত্র। এ ইতিহাসা'দ হইতে. 


না বলিয়া ভূদেব বাবু অনুযোগ করিয়াছেন। একান্ত ভারতীয় সমাজতন্বের সুত্র গ্রহণ করা অথবা এই সমাজের পারণতির 
নিয়মাবধারণ করা যুক্তিসিদ্ধ হে । 


ন ব্রাহ্মণ ভূদেব বাবু শাস্ত্রীয় বিধি ত _ 
রা $e চা রর সি নর এদেশে হাহারা সাধারণতঃ সংস্কারকাধ্যের নেতৃত্ব গ্রহণ 
ং রামমোহন যু অ 
] aa ete ন রোগ করেন তাহারা ভারতের কেন, অন্ত কোন দেশের সমাজতত্বের 
ৃ } ‘আচার প্রবন্ধের উপক্রমণিক'- রা 
ৃ র ন্‌ সুত্রের ব! সমাজের পরিণতির নিয়মের দিকে দৃকপাত করা 


্‌ কর্তবাবোধ করেন কিনা সন্দেহ। তাঁহার! কতকগুলি 
বু কালাবধি শাসীর বিধিসকলের অনুযায়ী তপস্যাপুর্বক হাত হ x 
জিত ফললাভে বঞ্চিত হইয়া শাস্তবিদ্ণী হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য বু'ল'কে বেদের মন্ত্রের মত অলৌকিক শক্তিসম্পর 


Sa ই শলা Es গাল জপাদিদবারা জ্ঞান করিয়া তাহার আবৃত্তি করিয়া উত্তেজনার স্থ্টি করিতে : 
' টি পূ হ্‌ ন । ॥ যাহাই k এ টা 3১148 

উক, চেষ্টা করেন মাত্র । রাষ্ট্রবিধির সংস্কারকাধ্যে ব্রতী হইবার 
পূর্বের কিভাবে প্রস্তুত হওয়া আবশ্যক, তাহার সন্ধে সামাজিক রঃ 
ভূদ্বেব বাবু তান্ত্রিক উপাসনার যেমন পক্ষপাতী ছিলেন, প্রবন্ধের ‘কর্ভব্যনির্ণয স্তর প্রয়োগ নামক অধ্যা্ ' "দেব, : 
তশাস্তবিহিত নিতানৈমিত্তিক ব্রতপৃজারও তেমন পক্ষপাতী বাৰু লিখিয়াছেন__ টা 
লেন। এই সকল দা ক্রিয়াকলাপের সমর্থনে ‘আচার প্রবন্ধের রাজনৈতিক নভাগকলের অনুষ্ঠান অত্যাবণ্ঠক । উর সকল মতীন় 
রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা রাজনীতির আলোচনাতেই বিশেষ ফল. 
দশিবে। কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ ব্যবস্থা! হইলে ভাল হয় তাহা অবধারণের 
পূর্বেই এখন প্রবল আন্দোলনের ঢেউ উঠিতে থাকে। দেশের নানাস্থানে 
সভা স্থাপিত হইয়া রাজনীতিবিষ না এবং বিচার ও অনুসন্ধান 
সন কটি ও অধান অঙ্গ তাহা কেহ দেখেন না। হইতে থাকিলে বুদ্ধিমান এবং বিশিষ্ট লোক মাত্রেরই রাজনৈতিক বিষয়জ্ঞতা 
রায়ণ হইবার এবং এ পথে উৎক্ম পাইবার জন্য ও দূরদর্শিতা সম্বন্ধিত হইবে এবং কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে সে সকল . 
| ব্রত =সদাচারের অশ্যাদ--ডিসিল্লিন। লোক আর ইংরাজী গতে জি হুক মাতিবে নাআপনাদের 
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ভুদেব মুখোপাধ্যায় 
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দেশ-কাল-পাত্র হিদাব করিয়া পথ চিননয়া লইয| পরে 


আন্দোলনে ব্রতী হইবার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
ভূদেব বাবু যাহাকে ইংরাজী “গৎ” এবং “ছজুক* বলিয়াছেন, 
গত চুষাল্লিএ বংসরেব বাংলার বিবিধ আন্দোলনের ইতিহাসে 
তাহারই প্রাধান্ত দেখা যায়। 


ভূদেব বাবুব মহামূল্য গ্রন্থথালার এবং মতামতের 
অধিক পয়িচয্ন দিবার সময় আজ নাই। এই মহাপুরুষেব 
অন্তিম সময়ের কয়েকটি কথাব উল্লেখ করিষা এই প্রস্তাবের 
উপসংহার করিব। ভূদেব বাবুব মত একাধাবে পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকগণের ছারা প্রতিষ্ঠিত সামাজিক পবিপামবাদে এবং 
কুলক্রমাগত সমস্ত ধৰ্ম্মে কর্মে দৃঢ় বিশ্বাসবান্‌ তীক্ষ বুদ্ধিমান 
পুরুষ আব কথনও যে বাংলায় আবিভূর্ত হইবেন এবং এই 
দুশ্যেব যে আর কখনও পুনরভিনয় হইবে এরূপ আশা করা 
যায় না। সুতরাং ভূদেব বাবুর অস্তিম সময়ের ঘটনা বাঙালীর & 
ইতিহাসে একটি স্মবণীয় কাহিনী । 

চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণেব চারি বৎসর পবে, ১৮৮৭ 
সালের ২৭শে মার্চ, তৎকালে জীবিত পুত্র্য়ের মধ্যে জোষ্ঠ 


. 'গোবিন্দদেব মুখোপাধ্যাযকে ত্ৃদেব বাবু লিখিয়াছিলেন :-- 


তুমি দ্থিরবুদ্ধি অতএব তোমার স্থানেই একটি বিষের প্রস্তাব করবা 
তোমার কিরূপ অভিমত হয তাহা জানিবার ইচ্ছা করিয়াছি । বিষয়টি 
এই-_মন্সংহিতায় আঁদিই হইযাছে_ 
গৃহস্থস্ত যদ! পশ্ঠেদ্বলী পলিতমাস্মনঃ । 
অপত্যক্তৈৰ চাপত তদারপ্যং সমাশ্রয়েৎ ॥ (৩1২) 
্রাহ্মণ-গৃহস্থ যখন আপনার শরীর বরঃপ্রভাবে বলীযুক্ত অর্থাৎ লোল 
হইয! যাইতেছে দেখিবে অথবা আপনার পুত্রদিগের পুত্রমুধ দর্শন করিবে, 
তখন আর গৃহে থাকিবে না। 


রক সৌভাগ্যকমে আমার পুরদিগের পুত্রমুখ দর্শন করিতে 


নদ 


পাইলাস। আমার শরীরও ক্রমশঃ বলহীন এবং লোল হইতেছে, টহা 
কোন গীড়াবশতঃ হয় নাই শুদ্ধ বয়োধর্ম্মেই হইতেছে অতএব আমার 
গৃহাশরম পরিত্যাগ করাই উচিত। সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তবে যাহারা 
বানপ্রস্থাশমের বিহিত তপস্তায় অপারগ তাহাদিগের জন্য এ মনুনংহিতাতেই 
আর একটি বিধি আছে যথা 


সম্যে্ত সৰ্ব্বকৰ্ম্মাণি কর্ম্ম দ্বাষানপাছুদন্‌। 
নিযতো বেদমভ্যন্ত পুৰৈ্বাধ্য সুখং বশেৎ ॥ (৬1৯৫) 


অর্থাৎ সকল কর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্বক এবং পূর্ব্বকৃত কর্দদদোষ-স্মস্তের 
প্রাযশ্চিত্ত করতঃ পুত্রদিগের নিযুক্ত বাসভূমি এবং আহার প্রহপপূর্্বক 


হথে থাকিবে। 


যদি বানপ্রস্থাশ্রম অবলম্বনে নিজেকে অশক্ত জানিয় আমি এই দ্বিভীষ 
কুটাচরে'র পথ অবলম্বন করিতে যাই--তথাপি প্রকৃতপ্রস্তাবে তাহা 
করিতে হইলে তোমাদিগের দুই ভাইয়ের প্রদত্ত আবাস এবং আহার 


আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং নিজে এখনও এডুকেশন গেজেট ও 
পেনসন হইতে যাহা পাইতেছি তাহা পরিত্যাগ করিতে হইবে । তাহা 
না করিলে বধার্থত; “কুটাচর? ধর্্ম অবলম্বন হইবে না। 

এই বিষয়ে তোমার মত কি £ 

পারিবারিক প্রবন্ধের শেষ প্রবন্ধে “পঞ্চাশোর্দছং 
বনংব্রগেৎ” বিধির যুক্তিযুক্তত এবং প্রয্নোঙ্গনীরতা দেখান 
হইয়াছে। এই পত্র সেই মতেবই অন্থ্যায়ী। সৌভাগাক্রমে 
পিতৃভক্ত গোবিন্দদেব বোধ হয় এই প্রস্তাব সমর্থন করেন 
নাই, স্থৃতবাং আরও সাত বৎসব কাল পেনসনের টাকাটা 
বিশ্বনাথ-ভাগারের জন্ত জমিবার অবকাশ পাইম্াছিল। 
এই পত্র লিখিবার সাত বৎসর পরে, ১৮৯৪ সালের প্রথম 
ভাগেই ভূদেব বাবুর অস্তিম রোগ দেখা দিয়ছিল। এই 
সময়ে এডুকেশন গেজেটের সহকারী সম্পাদক নিবারণ- 
চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ভূদেব বাবুর নিকটে থাকিন্তা তাহাকে 
জীবনচরিতের খসড়া ও সংবাদপত্রাদি পড়িয়া শুনাইতেন। 
১৮৯৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের অবস্থাব প্রসঙ্গে নিবাবণ 
বাবু লিখিয়াছেন-. | 

তখন তাহার একটু একটু জ্বর হইত। সেই সময় ভাহাকে 
বটুকভৈরব এবং কালামুখীস্তোত্র এবং শ্রীমদ্ভাগবত হইতে বাণযুদ্ধ 
শুনাইতাম। বাইশ দিনকাল এই স্তবগুলি তাঁহাকে শ্ুনাইয়াছিনাম। 
একদিন আমার স্তব পড়া শেষ হইলে তিনি আমাকে বলিলেন, ‘নিবারণ! 
তোমার বাবা ব্রাহ্মণপণ্ডিত ছিলেন, না বিষয়ী লোক ছিলেন ?? আমি 
বলিলাম, ‘তিনি ত্রাক্ষণপাগুত ছিলেন শুনিয়া বলিলেন, ‘আমি 
তোমার আবৃত্তি হইতেই তাহা বুঝিতে পারিতেছি। বিশুদ্ধ উচ্চারণের 
সংস্কৃত স্তব পাঠ শুনিলে শরীরে কৌনবপ জ্বালাফস্ত্রণাই থাকে ন! । 

ভূদ্নেব বাবুব এবং তাহার পুত্রগণের সন্ধা।-আহ্ছিক 
ধেমন অভ্যস্ত ছিল, ডায়েরী-লেখাও তেমন অভ্যন্ত ছিল। 
ভূদেব বাবুৰ তৃতীয় পুত্র, 'ভুদেবচরিতকার, মুক্ুন্দদেব 


মুখোপাধ্যায় তাহার ভায়েরীতে লিখিয়াছেন_ 

৬1৪1৯৪-__“সুধ্যগ্রহণ । পিতৃদেখ আমাকে পঞ্চাঙ্গ পুরণ্চরণ করিতে 
বলিলেন। ইহার পূর্বের অনেকবার সমস্ত গ্রহণের সনহটা জপ করিয়াছি, 
কিন্তু রীতিমত পুরশ্চরণ করি নাই।* ৭181৯৪-_“বিধিপূর্র্বক পুরশ্চরণ 
আর্ত করিলাম ।” -৯181৯৪ "পুরশ্চরণ শেষ হইল ৷” 


১৮৯৪ সালের ১৪ই মে তারিখে মুকুন্দবাবু লিখিতেছেন-_- 

রাত্র ১২/টায বুকে কষ্ট হয়, ঈশ্বর কবিরাজ মহাশয় নাভী পরীক্ষা 
করিষা নীরব রহিলেন নিজেই “গঙ্গা গঙ্গা’ বলিয়া গঙ্গাতীরে লইঘা 
যাইবার প্রতিজ্ঞা স্মবণ ক্রাইযা দেন 1” 

পূর্বেই ভূদেব বাবু গঙ্গাধাত্রার, সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছিলেন__ গঙ্গা গঙ্গা? বলা মাত্রই গঙ্গাতীরে নীত 


হইলেন। মুকুন্দ বাবু লিখিয়াছেন-_ 





১৩৪৯ 





“শপঙ্গাতীরে গিযা ‘আমার সবাই এসেছে' বলিয়া সকলের সংবাদ 
লইলেন এবং চাহিযা দেখিলেন, তাহার পর ‘গোপাল, গোপাল' বলিয়া 
দাদাকে আদর করিলেন| ইষ্টদ্বেবতাকে যোডহাতে প্রণাম করিলেন ও 
বুকে হাত রাখিয়া জপ করিতে করিতে আমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা, 
আমাদের সংসার অন্ধকার কাঁরফা রাত্রি ১টার সময় মহাপ্রস্থান করিলেন ।” 


এই সেই গঙ্গাতীরের বাড়ি যেখান হইতে এই মহাপুরুষ 
মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন। তাহার মত বিশ্বাস, - তাহার 
মত নিষ্ঠা এই যুগে স্থলভ নহে। কিন্তু বর্তমান পাশ্চাত্য 
জগতের কাধাপ্রণালী ম্মবণ করিয়া, দেশীয় নৃতত্ব, সমাজতত্ব 
এবং রাষ্ট্রতত্ব বিচাব কবিষা, ফে-প্রকারে তিনি ভবিষ্যতের 


কর্মপন্থা নির্ধারণ করিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, আমাদের 
পক্ষে তাহা অনুদবণ করা অসাধ্য নহে এবং তাহ! অমুসরুণ 
করা আমাদের এখন বিশেষ কর্তব্য । সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
ভূদেব-শ্বৃতির পূজা এবং ভূদেব-সাহিত্যের সম্যক "অনুশীলন 
এই বিষয়ে আমাদিগের যথেষ্ট সহায়তা করিতে পাবিবে ৷ * 





* ভিন্ন ভাগে প্রকাশিত বিস্তৃত "ইদেবচ রত" হইতে প্রধানত: 
এই প্রবন্ধের উপকরণ সংগৃহীত হইল । 

১৯৩৪ সালের ২৪এ মে চুঁচুড়া ভৃদেব-স্মৃতি-সভার অধিবেশনে 
সভাপ'তর অভিভীষণ | 





মরুপথে 
শ্ীন্বর্ণতা চৌধুরী 


সোমেন্দ্র তাহার সহঘাত্রীটির সমন্ধে ক্রমেই বেশী করিয়া 
সচেতন হইব! উঠিতেছিল। সেবব্যক্তি একদৃষ্টে তাহারই 
দিকে চাহিয়া আছে। মানুষটি লঙ্ব-চ৪ড়া, হাতে একটি 
ঝক্ঝকে হীরাব আংটি । কোনো ধনী ব্যবদাদী হইবে বোধ হয়। 
লোকটিকে দেখিলে মনে হয় ছুনিষার অনেক স্থানেই ঘুরিয়াছে 
‘এবং কোনও অবস্থায়ই বিচলিত হয় না। 

পাঞ্জাব মেল হু-হু করিয়া ছুটি চলিয়াছে, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের মধ্য দিয়া | গাড়ীটায় লোক বেশী নাই, সোমেন 
ও তাহার সঙ্গীটি ছাড়া আর দুইজন মাত্র- একটি মহিলা ও 
একটি পুক্ুষ। যাত্রী কয়টির গ্রানির সীমা নাই, সৰ্ব্বাঙ্গ 
: তাহাদের ধুলায় আচ্ছন্ন; চুলে, দাড়িতে, গৌফে গৈরিক 
রী আবীরের মত লাগিয়া আছে। জানালা দিয়া হ-হু কবিয়া 
"হাওয়া ছুটিয়া আসিতেছে, সঙ্গে রাশি-রাশি ধুলা, যাত্রীগুলির 
চেহারাও ক্রমে চারিদিকের অনুবরবর মাটির মতই গেরুয়া 
রঙে রঞ্জিত হইয়া আদিতেছে। ট্রেন দ্রুতবেগে ছুটিতেছে, 
মাঠের পথ মাঠ, ধ্বংসস্তপের পৰ ধ্বংসস্তপ পার হইয়া 
যাইতেছে। মাঝে মাঝে লাল-ইটে গাঁথা স্টেশনের 
বাড়ি। | ৪ 
গবমে সকলে প্রায় অতিষ্ঠ, লম্বা-চওড়া ভ্রলোকাট সেই 


i সঙ্গীটিব দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “মাপ কববেন 
ই” বলিয় গায়ের পাঞ্জাবীটা খুলিয়া গেঞ্জি গায়ে দিষাই 
রন রহিলেন। তিনি গাভীতে উঠিষা অবধি সোমেন্দের 
দিকে অত্যন্ত কৌতুহলসহকাবে তাকাইতেছিলেন এবং 
জব কুঁচকাইয়া কি যেন মনে করিবার চেষ্টা কবিতেছিলেন। 
কিন্তু এ-ব্যাপাবে*সোমেন্দ্র অভ্যস্ত, সে যেখানেই যায়, মান্্ষে 
একদৃষ্টে তাহাকে দেখে। প্রথম" প্রথম সে একটু অপ্রস্তুত 
বোধ করিত, এখন তাহাও করে না। লম্বা-চওড়া লোকটির 
পৰ্য্যবেক্ষণ এতক্ষণে শেষ হইয়া গেল বোধ হষ্‌, তিনি 
পিঠে. ঠেস দিয়া বসি, ‘বামস্তী’-গীতিনাট্যের একটি 
রসি গান শিল্‌ দিয়া গাঁহিতে লাগিলেন। এই 
গীতিনাট্যখানি লিখিয়াই” ২ তাহার তরুণ রচয়িতা রাতারাতি 
সুপ্রসিদ্ধ হইয়৷ উঠিয়াছিলেন। সে প্রায় বাবো বৎসর আগের 


বস 


রি 


কথা। সোমেন এ গানটি সব জায়গায় শুনিয়াছে, এমন-কি+- 


গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানকে পর্যন্ত উহা গাহিতে শুনিয়াছে। 
সোমেন্দ্রে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তেজেন্রের প্রতিভার গণ্তী পার 
হইতে সোমেন্দ বেচারা কিছুতেই পাবে না। 'বাসস্তী 
খানা যেন সত্যই পৃথিবীর সর্বত্র 'তাহাকে অস্থদরণ 
করিয়া ফিরিতেছে। অবশ্য “বাসন্তী” সম্বন্ধে সৌমেন্রের 


a 


1 


৬ 


সাষাঢ 

কোন লজ্জা ছিল না। গীতিনাট্যখানা সত্যই চমৎকার, 
তবে অতি ছেলেমান্থষ ভিন্ন এবকম জ্রিনিষ কেহই 
লিখিতে পারে না, সে কথাও ঠিক। 

তাঁহার দীর্ঘকায় সহযাত্রীটির মনের কথা সোমেন্দর 
বুবিতেই পারিতেছিল। স্থতরাৎ গান্ভীধ্য ত্যাগ করিয়া 
এতক্ষণে সে এ ব্যক্তির দিকে তাকাইয়া একটু হাঁদিল। 
লোকটি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া আসিয়া সোমেন্দ্রেব পাশে বসিয়া 
পড়িল, রুমাল দিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে বলিল, ‘আচ্ছা 
ধূলে! যাঁহোক্‌ মশায়। যা-হোক আমার সয়ে গেছে, এ- 
অঞ্চলে বহুদিন ঘোরাঘুরি করছি কি না? আপনাকে কোথায় 
যেন দেখেছি বোধ হচ্ছে, কিছুতেই ঠিক করতে পারছি না” 

সোমেন্দ হাসিয়া বলিল, «“আমাব নাম সোমেন্দ্র মৈত্র! 
আপনি সম্ভবতঃ আমার দাদা তেজেজ্জকে দেখেছেন, তার 
আব আমার চেহারার খুব সাদৃশ্য থাকাতে লোকে প্রায়ই 
একজনকে আর একজন ব'লে ভুল করে!” 

লঙ্কা লোকটি নিজের হাটুতে প্রচণ্ড এক চাপড় মারিয়া 
বলিল, “ঠিক ধরেছি। এতক্ষণ কেবলই ভাবছিলাম আপনি 
হয় তেজেন মৈত্র, নয় তার যমজ্রভাই। তাঁকে দেখেছি বই- 
কি। যখনই তার কোনো নাটকের অভিনয় হয়েছে আমি 
ঠিক সেখানে হাজির হয়েছি; তীকেওগ'বহুবাব থিকেটোবে 
উপস্থিত দেখেছি । আমা'দর ক্লাবে একবার তাকে নেমন্তন্ন 
করা হয়েছিল, তাতে তিনি দা ক'রে 'বোসস্তী'ব ছু চারট! 
গান বাজিয়ে শুনিয়েছিলেন। আগে একখানা দৈনিকে কাজ 
করতাম, এখন তনি্ষে ব্যবসা ফেঁদেছি | যাক আপনি 
তাহ'লে তেজেন মৈ.ত্রবই ভাই ; আপনার সঙ্গে ট্রেনে ব'দে 
শেষে দা? ঠিক যেন মাসিকের গল্পের মত শোনাচ্ছে।” 
ভদ্রনোক হাসিতে হাসিতে একটি সোনার জল-করা 
সিগারেট কেস খুলিয়া ধরিলে এবং তেজেন্দ্রেব বিষষ অনর্গল 
প্রশ্ন করিয়া চলিল। লসোমেন্দ্রেব সঙ্গে লোকে খালি এই 
এক বিষয়েই কথা বলে। কিছুক্ষণ পরে কামরাট। খালি 


শু হইয় গেল। দীর্ঘাকৃতি লোকটি নামিয়া গেল মোগল- 


মরাইয়ে, অন্য পুরুষ ও মেয়ে-যাত্রীটিও নামিয়া গেল। 
সোমেন কামরায় একাই বসিয়। রহিল। 

এলাহাবাদে গাড়ী আনিয়া পৌছিল, ঠিক দুপুরবেলা। 
'সোমেন্দ্র এদিকে বিশেষ আসে নাই। কুলীর মাথাষ জিনিষ- 


মরুপথে 


৩৯১ 


পত্র চাপাইয়। বাহিবে আসিয়া সে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
কোথায় যে সে উঠিবে ক্ছুই স্থিব নাই; একট! হোটেল- 
গোছের কিছু খুঁজিয়! লইতে হইবে আর কি? এমন সময় 
কিছু দূরে দণ্ডায়মান একটি ফীটন গাড়ীর দিকে তাহার দুষ্ট 
পড়িল। গাড়ীতে একটি মেয়ে বসিয়া আছে। মেয়েটির 
পরিধানে শুভ্র পরিচ্ছদ, শাড়ীটির পাডও অত্যন্ত সক। 
পাথরে গডা প্রতিমার মত ধীর স্তব্ধ তাহার দেহ, কোন 
এক ভাবনার অতল সাগরে সে যেন 'নিমজ্জিত। 
এমন সমস প্রযাটফশ্ম ত্যাগ করিবার মুখে পাঞ্জাব মেলের 
এঞ্জিনটা তীব্র বংশীধ্বনি করিয়া উঠিল। মেয়েটি চকিতভাবে 
মুখ তুলিয়া চাহিল, তাহার পব চীৎকার করিয়া উঠিন। 
ঘোড়াটাও ভষ পাইয়া গিষাছে দেখি সোমেন্দর চুটিয়া গিয়া 
সেটার মুখেব রাশ চাপিয়া .ধরিল। কিন্তু জানে য্বাবটি 
স্বভাবতঃই শান্ত, সে বেশী উৎপাত ন! করিয়া তখনই আবার 
স্থির হইয়া গেল। মেয়েটি ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া আবার 
বসিয়া পডিল। একটা বইয়ের ষ্টলের কাছে দাঁড়াইয়া 
একটি মহিলা কিসের যেন দর করিতেছিলেন, তিনিও ছুটিয়া 
আসিয়া! বলিলেন, ““কি হয়েছে বোন, অমন করছ কেন ?” 

সোমেন্দ্র একটু অপ্রস্তুত বোধ করিতে লাগল। 
দুইটি অপরিচিতা মহিলার সামনে এবকম বোকার মত 
ধাড়াইয়া থাকিতে তাহার ইচ্ছা করিল না। সে তাড়াতাড়ি 
একটা নমস্কাব কবিষা সবিষ্বা পড়িল। মেয্লেটিও হত 
তাহাকে পরিচিত ভাবিয়াছে। এ-রকম ঘটনা সোমেল্রের 
জীবনে অনেক ঘটিয়াছে, ইহা নৃতন কিছু নয়। 

স্টেশনের কাছেই একটা ছোট হোটেল আছে, কুলীর 
কাহে খবর পাইয়া সোমেন্দ্র আপাততঃ সেখানেই গিয়া 
উঠিল। পবে ভাল জায়গ! একট! বাছিয়া লওয়| যাইবে । 

পরদিন সকালে সে সবে চা খাইতে বনিয়াছে, এমন 
সময় খান্সামাটা বলিল, নীচে এক ভদ্রলোক তাহার জন্ত 
অপেক্ষ। করিতেছেন। সোমেন্্র কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইল, 
এখানে আবার তাহাব খোজ করে কে? যাহা হউক, চায়ের 
পেয়ালাট! শেষ করিয়! সে নীচে নামিয়। গেল। বসিবার 
ঘরে চুকিয়া দেখিল যে একটি ভদ্রলোক একটু অসহিষুঃ. 
ভাবে পায়চারি করিভেছেন। লোকটি দেখিতে বেশ বলিষ্ট, 
কি কারণে যে এতটা বিচলিত হইয়াছেন, তাহা দোনেন্র 


৩৯২ 





৯৩৪৯১ 





কিছু বুঝিতে পারিল না। লোকটি প্রৌঢ় বয়স্ক, রগের 
কাছের চুলে পাক ধরিতে আরম্ত করিয়াছে 

পৌমেন্দ্রকে দেখিয়া তিনি দীড়াইয়া গেলেন এবং 
নমস্কার করিয়! বলিলেন, “আপনার নামটা হঠাৎ হোটেলের 
রেজেষ্টারির খাতায় দেখে আমি দেখা করতে চেয়েছি। 
আশা করি আপনার কাজের কোনো ক্ষতি করলাম না। 
আমার বোনের ব্যবহারে কাল হয়ত আপনি একটু অবাক 
হয়ে থাকবেন। আমার নাম দীনেন্দ্র সান্তাল।” 

সোমেন্দ্র বাল, “ও, আপনার বোন বুঝি গাড়ীতে বসে- 
ছিলেন? আমার হঠাৎ আবির্ভাবে তিনি যদি ভয় পেষে 
থাকেন তাহ'লে আমারই ত ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত। 
আমি ব্যাপাৎটা তখন ঠিক বুঝতে পারলাম না :.* 

ভদ্রলোকের মুখখানা অল্প একটু যেন লাল হইয়া উঠিল, 


তিনি বলিলেন, “অ.পনার কোনোই দোষ নেই। আমার ' 


বোন এক লমষ আপনাব দ্রাদাব কাছে গান শিখতেন। 
আপনাব সঙ্গে তেজেজ্জ বাবুব সাদৃশ্তটা খুব বেশী, 
তাই হঠাৎ আপনাকে একেবারে সামনে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে তিনি একটু চমকে গিয়ে থাকবেন” 

সোমেন্্র একটু উত্তেজিতভাবে বলিল “ও, শবুস্তল! 
সান্যাল বুঝি আপনার বোন? আমি খন কলেজে পড়ি, 


তখন তার সঙ্গে আমার ' পরিচয় হয়েছিল। তিনি এখানে ' 


আছেন?” 
" গ্হ্যা, বহুদিনই। তার শরীব অত্যন্ত অম্ুস্থ হয়ে 
পড়েছে, জানেন বোধ হয়?” 

-নোমেন্দ্র বলিল, “আজ্ঞে না, ভার খবর আমি অনেক 
দিনই পাইনি। তিনি কলকাতায় যখন ছিলেন, বছর দশ 
আগে, সেই তাকে আমি শেষ দেখেছিলাম, তারপর কাল 
দেখলাম। দাদার সঙ্গে চিঠিপত্র লেখাও আমার বিশেষ 
চলে না, তাও পারিবারিক বিষয় ছাড়া আর কোনে! বিষয়ে 
আমরা কিছু লিখি না। কিন্তু মিদ্‌ সান্তালের অস্ুখের কথা 
গুনে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হলাম |” 

দীনেন্্র বাবুব কুঞ্চিত ভ্রযুগল একটু যেন সমতা প্রাপ্ত 


হইল। তিনি বলিলেন, “আমি তারই কথাম আপনার 
কাছে এসেছি সোমেন্দর বাবু। সে আপনাকে একবার দেখতে 
চাঁয়। ভয়ানক জেদ করছে। - 


আমরা শহর থেকে বেশ 


কিছু দুবে একট। পাড়াগীয়ে থাকি। আমি গাড়ী নিয়েই - 
এসেছি। আপনি যদি অমুগ্রহ কবে যেতে- রাত্রী হন, 
তাহ'লে এখনই নিয়ে যেতে পারি ।* 

সোমেন্দ্র উঠিষা পড়িয়া বলিল, 
জিনিষ কটা গুছিয়ে নিলেই হয়।” 

স্বাটকেদ্‌ ও হোল্ড মল্‌ লইয়া কিছু পরেই সোমেন নীচে. 
নামিষধা আসিল। দীনেন্ত্র নামিতে নামিতে একটা বস্তির 
নিশ্বোস ফেলিয়া বলিলেন, “এক-এক দিন আমি নিজেই 
গাড়ী চালাই, আজ আপনার সঙ্গে একটু কথা বদ বলে 
কোচম্যান্টাকে নিয়ে এসেছি ৷” 

ছুই জনে গিয়া! গাড়ীতে বপিলেন, জিনিষগুলি পায়ের 
কাছেই রাখা হইল। গাঁড়ীটা ছাড়িষা দিতেই দীনেন্ 
বলিলেন, “আমাব বোনের বিষয় আপনাকে কিছু বলা 
উচিত, কোথায় ঠিক আরম্ত করব বুঝতে পারছি ন।। 
আপনার দাদার সঙ্গে দে ভারতবর্ষের অনেক -জায়গায়ই 
ঘুরেছে, ইউবোপেও একবার গিয়েছে। “বাপন্তী”ব গান 
তারই মুখে লোকে অনেক স্থানেই প্রথমে শুনেছে। আপনি 
তা'র বিষয় কতট! জানেন, বলতে পারি না” 

সোমেন্দ্র বলিল, “বিশেষ কিছুই জানি না। দারা বলতেন, 4 
উনি তীর ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভাশালিনী-। 
আমি যখন তাঁকে দেখেছিলাম, তখন তিনি রুপেপ্তণে 
অতুলনীয় ছিলেন, আমরা সকলেই তাঁর গণমুগ্ধ ছিলাম।? 

দীনেন্্র থানিক চুপ করিয়া রহিলেন, অন্তরের দুঃখের ভাবেই 
তিনি ধেন ভিষ্মাণ। তাহার পর বলিতে লাগিলেন, “ঠিকই 
বলেছেন। তার ভিতর অসামান্য প্রতিভা ছিল। এট 
পরিবারের কারও কাছে পায়নি, কারণ আমরা আর 
লোক। যা-কিছু সে হয়েছে, তাকে নিজের চেষ্টার জোরে 
হ'তে হয়েছে। পাড়াগায়ের থেকে সে শহরে জোর ক'রে আসে, 
লেখাপড়া শিখবে ঝ'লে। বাবা-মার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এসেছিল, 
কারণ তারা অন্ত মেয়েদের মত সকাল সকাল বিয়ে য়ে তার 
বিষয়েও দায়িত্ব মুক্ত হ'তে চেয়েছিলেন। তারপর আশ্চধ্য 
গান গাইবার শক্তি যখন প্রকাশ পেল, তখন ভাল ক'রে 
শিক্ষা নেবার জন্যে ' কলকাতায় এল। তারপর আপনার 
ভাই আর তীর স্ত্রীর সঙ্গে ত দেশ-বিদেশ সর্বত্রই বেড়াল। 
এই সবই তার ভাল লাগত, বাঙালী-ঘরের বন্ধ আবহাওয়া 


“আমি টা যাচ্ছি, 





অভিশপ্ত 
শ্রীরামগোপাল বিজয়বীয় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত' 


“অত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্”, 
“নাষমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 





ীল ৯৩০৪৯ 








পাঠিকা | 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বহিছে হাওয়া উতল বেট 
আকাশ ঢাকা ‘সজল গ্নেঘে 

ধ্বনিয়া % ঠে কেকা । 
করি নি কাজ পরি নি বেশ 
গিয়েছে বেলা বাঁধি নি কেশ, 

পড়ি তোমারি লেখা। 


ওগো আমারি কবি, 

তোমারে আমি জানি নে কভু 
তোমার বাণী আঁকিছে তবু . 

অলস মনে অজানা তব ছবি । 
বাদলছায়া হায় গো মরি 
বেদনা দিয়ে তুলেছ ভরি”, , 

নয়ন মম করিছে ছলছল । 

হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বলো! 


কোথায় কবে আছিলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি 
কোন্‌ সে তব প্রিয়া । 
ইন্দ্র তুমি, তোমার শচী, 
জানি তাহারে তুলেছ রচিঃ 
আপন মায়া দিয়া । 


ওগো আমার কবি” 
ছন্দ বুকে যতই বাজে ঠা 


শাস্তিনিকেতদ 
বৈশাখ ১০৪১ 





; চিরকালের শুনাও স্তবগান। 
বিনা কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ ৪ 


নাই বা তাঁর-শুনিন্থ নাম 


কভু তাহারে-না দেখিলাম 


প্রিয়ারে:তব যে নাহি জানে 
জানে সে, তারে তোমার গানে 
1 আপন চেতনায় । 


. | ওগো আমার কবি, 
সুদূর তব ক্রাগুন রাতি 
রক্তে মোর উঠিল মাতি’ 
পত্রে মোর উঠিছে পল্লবি”। 
জেনেছ যারে তাহারো মাঝে 
অজানা ফই সেই বিরান্ধে 
1 আমিও সেই অজানাদের দলে 

। তোমার মালা এলো আমার গলে ? _ 
| | 


বৃষ্টিভেজা যে ফুলহার 

শ্রাবণ সাঁঝে তব প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি্ 

গন্ধ তারি স্বপ্ন সম | 

লাগিছে মনে, যেন সে মম 
বিগত জনমেরি। ' 


ও গে! আমার কবি, 
জানে৷ না.তুমি মৃতু কী তানে 
আমারি এই লতাবিতানে 

শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘটেনি যাহা আজো কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে, 
আপনভোলা যেন তোমার গীতি 
বহিছে তারি গভীর বিস্মৃতি ॥ 


পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্যয় =". 


প্রীগিরীন্দ্রশেখর বঙ্গ 


অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণ বে, পুরাণশুলি রূপকথার 
স্টার নানাপ্রকার অবাস্তব, অসম্ভব ও অতিপ্রাক্ৃত ঘটনার 
বিবরণে পূর্ণ ; পুরাপে বিশ্বাসষোগা কোন ব্যাঁপাবেব উল্লেখ 
প্রায় নাই বলিলেই হয়; যদি || কিছু থাক তবে তাহা এত 
অতিরঠিত যে তাহা হইতে সাব উদ্ধার কবা দুঃসাধ্য । 
এইক্প বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই যুক্তিবাদী আধুনিক 
পক্ডিতগণ পুরাণে মনোনিবেশ ক রন নাই। 

অষ্টাদশ মুল পুরাণ ও বহু উপপুরাণ লিখিত হইয়াছে। 
সকল পুরাণ এক সমষের নহে। কোনটি প্রাচীন, 
কোনটি নিতান্ত অর্ধাচীন। একই পুরাণে প্রাচীন ও 
অর্ধাচীন অংশ আছে। অধুন!-প্রচলিত পুরাণগুলিব 
মধ্যে বিষুপুবাঁণ ও বাবুপুবাণ পর্ধাধিক প্রামাণিক ও প্রাচীন 
বলিষ| হুধীগণ বিবচন! কবেন। পুৰাণে কি কি 
বিষযের আলোচনা থাকে, তাহা বাযুপুরাণের ৪1১০ শ্লোকে 
দেখা বাইবে ; যথা, 


সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো ম্স্তরাণি চ। 
বাশ্যামুচত্বিতং চেতি পুয়াণং পঞ্চলক্ষণস্‌ ? 


অর্থাৎ, স্থষ্টি ও প্রলষের বিবরণ, মন্বস্তরের বিবরণ 
বিভিন্ন বাজবংশেব বিবরণ ও সেই সকল বংশজাত 
ব্যক্তিগণের বিববণ পুরাণে থাকিবেই। এতঘ্যতীত বিশেষ 
বিশেষ ঘটনাব বিবরণ ও বর্ণাশ্রযধর্ম্ম ও মোগক্ষ-প্রতিপাদক 
আধ্যাধিকাও পুবাণে দেখা যাব। সুত নামক বিশেষ 
সম্প্রদায়গত ব্যক্তিগণ পুরাণ-বক্তা ছিলেন । বানুরুরাণে 
আছে, “প্রাচীন পণ্ডিতগণ নির্দেশে করিয়াছেন বে, 
অমিততেজা দেবত!, খবি, রাজা ও অন্তান্ত মহাস্মাদিগেব 
বংশবৃত্বাস্ত জানিয়! বাধাই ৃতেব স্বধৰ্ম্ম 1” | বায়ু ৩৩১,৩২ ॥ 
স্থতকে বহুস্থানে সত,ব্রতপ্রারণ বিশেষণে অভিহিত কবা 
হইযাছে। Y 
পুরাকালে ভারতব্ বহু থণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল। 
প্রত্যেক রাজার সভায় এক জন করিয়া মগধ থাকি তেন । 


যাগধগণ নিক্ নিজ প্রভু রাজার বংশ-বিবরণ ও কীর্তিকলাপ 
জানিয়! রাখিতেন । ষ্টেট হিষ্টরিয়ন ( State Histcrian ) 
বলিলে আমব! যাহ বুঝি, মাগধ তাহাই। পূর্ববর্ণিত 
স্থতগণ বিভিন্ন দেশেব মাগধগণেব নিকট হইত সমসাময়িক 
‘শিষ্টবি’ সংগ্রহ করিতেন। কোন মাগধ স্রীর প্রভু সম্বন্ধে 
কোন অত্যুক্তি কবিয্ন৷ থাকিলে ব! প্রভুর কোনও দোষ 
গোপন করিষা থাকিলে সুতগণ তাহ! সংশোধন করিতেন । 
এইজন্তই স্বতগণকে সতযত্রতপবায়ণ বলা হইয়াছে। 
সুতগণ সকল রাজাবই বংশবিবরণাদি জানিতেন। 
পুরাকালে বাজা! ও খ্ধিগণ প্রায়ই যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিতেন | 
যন্তে নানা দেশ হইতে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ও বিদ্বান খধিগণ 
নিমপ্তিত হইয়া আঁপিতেন। ষজ্রে স্বতগণ আগমন 
কবিয়া নিজ নিজ সংগৃহীত বিবরণ পাঠ কবিতেন। এই 
সুতোক্ত কাহিনী লিশিবৰ করিয়া রাখা এক শ্রেণীর 
খধিব কার্য ছিল। পবম্পরাপ্রাপ্ত সুত-কাহিনী খবিগণ 
কর্তৃক গ্রন্থাকাবে নিবদ্ধ হইয়। পুরাণ নাযে পবিচিত 
হইবাছিল। পুরাণ-সংগ্রহ বহু প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। পুবাণকর্তী খ্বিগণ বিভিন্ন কালে পুরাণকে 
পরিবদ্ধিত করিয়াছেন ও বিশেষ বিশেষ ঘটনার মন্বন্তর 
নির্দেশ করিয়াছেন । মন্বস্তর নির্দেশ ও কাল নির্দেশ একই 
কথা । মন্বস্তরের সঙ্কেত অন্তর আলোচনা কবিয়াছি। 
পুরাণকার খবিগণের মতে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় 
বাব-বার আবর্তিত হইতেছে । অতি অতি দীর্থকালে 
এইয়প একটি আবর্তন সম্পন্ন হয়। পুরাণবর খধি 
স্্টিব আদি হইতে আৰম্ভ করিয়া গুলয়কাল পর্য্যন্ত 
বিভিন্ন জাগতিক ঘটনার বিবরণ কাল-নিদ্দেশ লহকারে 
লিশ্বিদ্ধ কবিতে চাহেন। এইজন্তই তিনি পুরাণে 
সৃষ্ট ও প্রলম্কালেব ভবস্থ! আলোচনা করিয্নাছেন। 
পুরাণের পঞ্চ লক্ষণ বিচার কবিলে পুরাণকে হিষ্টরি বলিতে 
কোন ব।ধ। থাকিবে না। পুরাণকার চাহেন যে, তাহার 
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গ্রন্থ ক্রমশঃ নূতন নূতন ঘটনার বিবরণ দ্বারা পরিুষ্ট 
হইয়া প্রলন্নকীল পর্য্স্ত টিকিষ৷ থাকুক। কালেব কবল 
হইতে পুরাণকে রক্ষ। করিবার জন্ পুরাণকার এক অভিনব 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । তিনি হিষ্টরি বক্ষার জন্ত 
শিলালিপি, তাআ্রলিপি, লোহাৰ সিদ্ধুক, ইম্পিরিফল 
রেকর্ডস- ভিপার্টমেণ্ট প্রভৃতি কিছুবই আশ্রব লন নাই। 
তিনি জাঁনিতেন, ' বাঁ্রবিপর্যঘ ও প্রাকৃতিক বিপর্য্যবে 
এ সমস্তই ধ্বংস হুইর! যাঁয়। পুরাণকার পুবাপ-রক্ষার 
জন্তু এক অবিনাশী আশ্রষ খুঁজিযাছেন। পুরাণকাব 
খাধি- দেখিলেন যে মানবের ধর্ম্মবুদ্ধি চিরস্তন | যতদিন 
পৃথিবীতে মানুষ থাকিবে ততদিন সে কোন-না-কোনও 
ধৰ্ম্ম আশ্রয় কবিধে। সাধারণের ধর্ম্মবুদ্ধি যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
নহে। ধর্দেরে মুল অলৌকিক। পুরাণকাব খষি 
পৌরাণিক বিববণকে সহজ ভাবে প্রকাশ ন! করিয়! তাহাব 
কাহিনীর ধর্ণবুদ্ধিগ্রাহা রূপ দিলেন । ফলে পুরাণে 
অতিরঞ্জিত ও -অতিপ্রাকত প্রস্তাব আসিল এবং পুরাণ 
ধর্শশাস্ত্র কলিষা পরিগণিত হইল । পুরাণ শ্রবণ, পঠন, 
লিখন, মুদ্রণ ও ব্রাহ্গণকে পুরাশদান এখনও সাধারণে 
মহাপুণ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। সরলভাবে লিখিত 
হিষ্টরি রক্ষাব জন্ত কেবল বিশেষজ্ঞ হিষ্টরিয়নই যত্বন 
হইতে পাঁরেন। সমাজে এইরূপ হিষ্টরিয়নদের সখ্যা 
নগণ্য | অপর পক্ষে, জনসাধাবণের মধ্যে সহস্র সহস্র ধাক্তি 
পৌরাণিক ভঙ্গীতে লিখিত হিষ্টরি-রূপ ধর্ম্মশাস্্র রক্ষার 
জন্য সমুত্হক। পুরাণ এখনও বহু প্রচলিত, কিন্ত অনেক 
জ্যোতিষ প্রভৃতি পুরাতন বিজ্ঞানগ্রস্থ লুপ্ত হইয়াছে। 
পুরাণকার খষির অত্যুক্তিগুলির প্রক্কৃত অর্থ সহজেই ধরা 
পড়ে। পুক্রাণার্থ-বিচক্ষণ হিষ্টরিয়নেব কাছে পুরাণ প্রকৃত 
হিষ্টরি এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য পুবাবৃত্ত বলিয়াই বিবেচিত 
হইবে। পুরাণেব প্রাযাণিকত। অন্তত্র আলোচনা 
করিয়াছি । 

আধুনিক হিষ্টরিতে কেবল বাজা ও বিশিষ্ট ব ক্তিগণের 
বংশ ও বংশানুচবিতই থাকে এমন নহে। সকল প্রকার 
প্রধান প্রধান প্রাকৃতিক ঘটনার বিবরণও হিষ্টবিতে পাওষ। 
ষার়। পুরাণকাবও তজ্রপ অনেক নৈশগিক ঘটনার বিবরণ 
পুরাণে লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। পুরাণে উল্লিখিত আছে, 
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চাক্ষুব মন্বস্তব শেষ হইল ভীবণ জলপ্লাবন হইরাছিল 1 
মৎস্তা২৷১৩৷ এই  জলপ্লাবনেব 'কথা বহু দেশের 
কিংবদস্তীতে প্রচলিত আছে। পুবকালে কবে লোক- 
ক্ষবকর ভূমিকম্প হইবাছিল পুরাণে তাঁহাও লিখিত আছে। 
প্রাকৃতিক ঘটনা বর্ণনা কবিবাব জন্ত পুরাণের একটি 
নিজস্ব ভঙ্গী আছে। এই. সুত্র জানা না-থাকিলে বৰ্ণনা 
অতিত্রার্কত মনে হইবে। পুবাণ সর্বত্র হিন্দুশাস্ত্রাহুগাী ॥ 
বিশ্বব স্থষ্টি, স্থিতি ও লৰতত্ব হিন্দুদর্শনকার বিচার 
করিয়াছেন! পুরাণ সেই দার্শনিক তব ভিত্তি কবিয়া 
নৈসগিক ঘটনাসমূহ বিবৃত করিয়াছেন । হিন্দুশাস্ত্-মতে 
ব্রঙ্গেব শক্তিতে উদ্ভাসিত ন৷ হইলে জড়জগৎ প্রকাশিত 
হয় না। জড় ও চৈতগ্ত বিকদ্ধবৰ্্মা। চৈতন্ই ব্ৰহ্ম । 
জড়ে চৈতন্তশক্তি না থাকিলে জড়জগৎ মানুষের চৈতন্তে 
প্রতিভাসিত হইতে পারে না। এজ্জন্ত প্রত্যেক জড়পদার্থে 
চৈতন্তশক্তি বিরাজ করিতেছে স্বীকার করিতে হয়। আধুনিক 
মনোবিদ্যাব ভাষাৰ ইহা এক প্রকার “শ্যান-সাইকিজম্‌? 
(0০708501872) | বহ মনোবিৎ বলেন, জড়ে (material) ও 
চৈতন্তে (0090] ) প্রকৃতিগত পার্থক্য বৰ্ত্তমান ! অগত্যা 
ইহাদের মধ্যে একে যে অন্যকে প্রভাবিত করিতে পারে এব্ূপ 
কল্পনা করিতে পাবা বায় না । শরীব খাবাপ হইলে মন 
খারাপ হয় ও মন খাবাপ হইলে শরীব খারাপ হয়-_এই যে 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি ইহ! জড় ও চৈতন্তের পরম্পরা শ্রপন 
প্রমাণিত করে না । ইহাদের মতে- জড়গ্রক্কতিজাত 
শরীর নিজ নিয়মে স্বাধীনভাবে চলিতেছে ও তাহার 
সহিত চৈতন্তোন্তাসিত মনও নিজ পথে চলিয়াছে ; ইহাদেব 
পরস্পরের এক পাহচর্য্য ব্যতীত অন্ত কোন সম্বন্ধ নাই। 
একটি লাল ও একটি কাল বলকে যদি একত্রে গড়াইর়। 
দেওবা ষাষ তবে তাহাবা উভয়ে পাশাশাশি চলিবে, কিন্তু 
একের গতি অন্তের দ্বারা নিয়প্রিত এম কথা বলা 
চলিবে না। শরীর ও মনও সেইন্ধপ পাশাপাশি 
চলিতেছে, কিন্তু একের দ্বাৰা অন্তে বাস্তবিক প্রভাবিত 
হইতেছে না । শরীর ও মন পরস্পরে আশ্রিত এই অনুভূতি 
্রমান্মক ; ইহা মাবাযাত্র (115907 )1 -এই মত মনো 
বিদগণের মধ্যে মনোদৈহিক সচারবাদ ( psycho- 
physical parallelism ) নামে পরিচিত। পূর্বাপক্ষ 


শ্রাবণ 


বলিবোঃ মদ জড়পদার্য, কিন্তু যদ খাইলে যমে স্ষৰ্তি হয় 
এবং না-বাইলে দে স্ষর্তি হয না অতএব অন্থম-ব্যতি বেক 
্টায়ান্যায়ী জড় ও চৈতন ব্যাপাশ্রিত মানিতেই হইবে। 
অগত্যা! বদি জড় ও চৈতপ্লের পরম্পরেক প্রভাব কল্পনাতীত 
যনে কবি, তবে স্বীকার . করিতে হইবে বে জড়পদার্থ 
যদেও টৈতগ্তশক্তি আছে এবং এই জড় শ্রিত চৈতন্রশক্তিই 
মনকে প্রভাবিত করিতেছে । প্রত্যেক জড়পদার্থ 
ইন্দিকগ্রাহা হওযাব স্যমন্ত জড়ে চৈতত্তশক্তি যানিতে 
হইতেছে । চৈতন্তশক্তি' আছে বলিম্নাই জড় চৈতন্তে 
প্রতিভাপিত হর। এতএব জড়াশ্রিত চৈতন্তই জড়কে 
দ্যোতনশীল করিনাঁছে। যাহা দ্যোতন করে তাহাই 
দেবতা । অতএব প্রত্যেক জড়পবার্থে তাহার অখিষ্ঠাভৃ- 
দেবত! আছে বল! অন্তাষ নহে। ইন্দ্রিয়গণও দ্যোতন- 
শক্তিবিশিষ্ট বলিয্না শাস্ত্রে তাহাদিগকেও দেবতা বল৷ 
হইরাছে। ঘটে, পটে দেবত| মানিলেও হিন্দশাস্ত্কাবগণ 
এই নকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতাব নামকরণ করেন নাই, কিন্ত 
সমস্ত প্রধান প্রধান জড়পদার্ধের ও প্রাকৃতিক শক্তির 
দেবত! কল্পিত হইবাছে। বজ্ৰ ও, বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্র, 
পরনের বায়ু, সুর্যের বিবস্বানঃ চন্দ্রের সোম ইত্যাদি। 
স্থষ্টর দেবত। ব্রন, স্থিতিব বিঞু ও লয়ের কত্র। ইহারা 
সকলেই ব্রহ্ষশক্তি ; ইহাদের প্রত্যেকের প্রকারভেদ আছে। 


শাস্সমতে এই বিশ্ব প্রথমে অতি সুল্ম ‘আকাশ’ময্ন ছিল; 
ক্রমে তাহা ঘনীভূত হইতে লাগিল । আকাশময় আববণের 
মধ্যে স্থূলতর বায়ু’ স্থষ্ট হইল, তন্মধ্যে তেজ'রূপী 
পদার্থ জন্মিল, তাহাব অভ্যন্তবে জল’ হইল ও জলে 
স্থূলতম ‘ক্ষিতি’ পদার্য উৎপন্ন হইল। এইঞ্রপে এক বিরাট 
" অওজন্মিল। এই অণ্ডের উপাদান ক্ষিতি, অপ, তেজ, 
মরুৎ ও ব্যোম-_অর্থাৎ পঞ্চ মহাভূত আমারে পবিচিত 
মৃত্তিকঃ জল ইত্যাদি নহে, তবে গুণতারতম্যানুসাবে এই 
_ সকল পবিচিত প্রতক্ষ ইন্জরিক্বগ্রাহ্য পদার্থের নামানুযায়ী 
পঞ্চ মহীভৃতের নাষকবণ হইয়াছে । পঞ্চমহাভৃতজাঁত 
অণ্ড প্রথমে স্ুর্যোৰ জ্যোভিঃসম্পর ছিল। এই অগ্ডের 
অক্ষত দেবতার নাম হিবণ্যগর্ভ। জোতির্সয় অণ্ড হইতে 


ক্রমে বিভিন্ন ইন্্রিক্গ্রীহ্য স্থল পদার্থসমূহ -প্রকাশ পাইতে, 


লাগিল ও অগ্ুমধ্যে সূর্য্য প্রভৃতি গ্রহ, তারকা ও আমাদের 


| _ পুরাণে প্রান্তিক বিপর্যস্ত 


৪৫৩ 


পৃথিবী সৃষ্ট হইল ৷ মহাতৃতগুলি যেন্প ক্ৰমশঃ সুন্ম হইতে: 
স্থল রূপ প্রাপ্ত হইবাছিল, সেইঙ্ঈপ তাহাদেব পঞ্চীকৃত 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন প্রত্যক্ষ ইন্দিযগ্রাহ আকাশ প্রভৃতি 
জড়ন্্ব্য স্ক্ম হইতে স্থুলতর রূপ ধাবণ করিল। ক্রমশঃ 
আকাশ, বায়, তেজ, জল ও সর্ধশেষে জলমধ্যে পৃথিবী 
উৎপন্ন হইল। বিশাল জলবাণির মধ্যে পৃথিবী বহুকাল- 
যাবত নিমঞ্জিত ছিল:। এই জ্জলেব অধ্ঠিতৃ দেবতা নাম, 
নাবারণ। মৎস্য জলেব সুপবিচিত প্রাণী, এজন্য ভগবানের 
প্রথম অবতাব মতৎ্লা-স্পী নাবায্নণণ । জলমগ্ন পৃথিবী বিশুল 
প্রাকৃতিক ধিপর্য্যধেব ফলে জল ' হইতে উখিত হইল । 
বিষ্ণুযুরাণে এই বিপধ্যষের বিববণ আছে। ॥বিঞ্ণু ১৪২৫] 
যে-শক্তি পৃথিবীকে জল হই.ত উদ্ধীব কবিয়াছিল, তাহার 
অবিঠাতু দেবতার নাম ববাহ-ক্লপী বিষ্ণু। কর্দম লিপ্ত 
জলোখিত মহাকায় বরাহের ন্যায় পৃথিবী দেখিতে হইপ্নাছিল 
বলিয়া বরাহ অবতাব কল্পন ' এই উত্থানেব,সমর জলবাঁশি 
চতুর্দিকে উতক্গিপ্ত হই্নাছিল, ম হাবাযু প্রবাহিত হই গ্লাছিল, 
পৃথিবী ঘন ঘন কম্পিত হইরাছিল এবং বোর শব্দে জলসমুহ 
ভূগর্ডে প্রবেশ করিয়! অদৃশ্য হইবাছিল। ধন ভূপুষ্ঠে 
পর্বতাদি বিভাগ দৃষ্টিগোচর হইল । 

ববাহাবতাব কর্তৃক পুিবীব উদ্ধারের বিবৰণ পড়িল, 
মনে হয় প্রাচীন পুবাণকারগণ এরূপ কোন প্রাকৃতিক 
বিপর্যায় প্রত,ক্ষ কবিয়। তাহ|। বাপক ভাবে আদি 
সৃষ্টকালে আরোপ করিয়াছিলেন। তজ্রপ জল- 
প্লাবন, আগ্নেয় উৎপাত, ভূমিকম্প, অতিবৃষ্টি, অনা বৃষ্টি 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষতৃষ্ট ধবংসকর প্রান্কৃতিক বিপর্যয় হইতে তাহাবা 
প্রলপ্নকালীন ' অবস্থা অনুমান কবিয়াছেন। প্রলয়কাল 
ব্রহ্মার শয়নকাল। ব্রহ্মাই স্থষ্টর দেবত। | পুরাণে 
বল! হইরাছে সে সত্য প্রভৃতি মহর্ষি মহলেণকে 
অবস্থিত হই বর্তমান কল্পে পূর্ববর্তা গ্রলয়-বস্থ। 
দেধিয়াছিলেন। প্রলয্নে মহলেক নষ্ট হয় নাই | মহলেক- 
আদিতে ভৌম ছিল। 


এবং ত্রাঙ্মীবু বাত্রীবু হৃতী তাহ সহত্রশঃ | 
দষ্বস্তত্তথা হাম্কে অগ্ুংকালং মহ্র্যয়ঃ 8 বা 1৭1৭৬ ॥ 


অর্থাৎ এইন্লপ সহস্র সহস্র ব্রাঙ্গরাত্বি অতীত 
হইয্নাছে। অন্য মহর্ষিগণ সেই সময কালকে হুপ্তাবস্থাফ 
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দেখিবাছেন | বিষ্ণুণুরাণও বলিয়াছেন যে, প্রলয্নবকাল 
উপস্থিত হইলে মহ্ধিগণ পলাইয়! জনলোক প্রভ্ৃতিতে 
আশ্রয় লন" অনেকের মতে জনলোক চাঁনদেশেব 
প্ৰচীন নাম । 


পুর্নাণে প্রলযবকালেব বর্ণনা আছে। দৈবমনের চতুর্য,গ- 
সংস্র অতীত হইলে নৈমিত্তিক ব্ৰাহ্ম ৫লধ উপস্থিত হয়" 
প্রথমে অত্যন্ত উগ্র শতবর্ষব্যাপী অনা বৃষ্টি হয়। রুদ্র-রলপী 
ভগবান সুর্্যরশ্মিতে অবস্থানিপুর্বক পৃথিবীস্থ যাবতীয় জ্বল 
পান করিয়া নিঃশেষ করেন । স্থর্যেব সপ্তরপ্মি সপ্তস্্য্যপ্ূপ 
ধাবণ কবে ও ভূমণ্ডল অশেষরূপে দগ্ধ হইতে থাকে। 
ঘাবতীয় পদার্থ বিশুদ্ধ হইয়া বমুধা কৃর্ম্মপৃষ্ঠবৎ প্রতীয়মান 
হয়! তথ্পবে পাতালবাসী সঙ্কর্ষণাত্ক রুদ্র পাতাল 
হইতে আরম্ভ করিরা পৃথিবীতল ভম্মসাৎ করেন । স্বর্ণ 
প্রভৃতি লোকও দগ্ধ হইয়া যায়। অধিল ভূমণ্ডল এক 
বৃহৎ ভর্জন কটাহে পরিণত হয়। তৎপরে কড্রমুধনিশ্বোস 
হইতে বিহ্যাৎ ও বঙ্ধ্বনিবিশিষ্ট ভীবণাকার বিভিন্ন বর্ণের 
সংবর্ভক যেখ্পনুহ উৎপন্ন হব ও অবিশ্রাস্ত জলখার৷ 
শঁতবর্ধেরও অধিক কাল বধিত হইতে থাকে। অগ্নি 
নির্বধাস্তি হইলে ভূমণ্ডল জলল্লাবিত হইয়া বাঁয়। তখন 
শতবর্ষবযাপী প্রচণ্ড বাধু ঞব।হিত হইতে থাকে ও ভগবান 
নারায়ণন্ পে নাগশব্যায় শয়ন করেন। এই অবস্থা সহ 
চাবি-বুগকাল বর্ধঘান থাকে | ইহাই ব্রাহ্ধরাত্রি। রাত্রি 
শেষে ব্রমী জাগরিত হইব! পুনরায় স্ষ্টিআবস্ত করেন। 
* খবরাহ অবতার তখন জল হইতে পৃথিবীকে উদ্ধাব করেন । 
পৃথিবীর পর্বতাদি বিভাগ পবিস্ক,ট হয় ও ব্রন্মাব বৈকারিক 
স্থা্ট বা বিসর্গ আবস্ত হয। প্রথমে উদ্ভিদ, ততপবে কাট, 
পতঙ্গ, পক্ষী, পশু প্রভৃতি তিরধ্যকযোনি, তৎপৰে অসুর, 
তত্পবে দেবতা ও সর্বশেষে মহু-বংশীয় মানব স্থষ্ট হয়। 
ইহাই পুবাণোক্ত স্বষ্টিক্রম | স্থষ্টিব্াপার পূর্বকল্পান্যারী 
প্রবর্তিত হয়। 


- প্রতিদিন অনুক্ষণ বে জশবাদি স্থষ্ট হইতেছে তাহ।র 
নাম নিত/সর্গ । জঈবেব বে স্থিতি বৃদ্ধি তাহা নিত্যস্থিতি, 
তজ্রণ জীবের মৃত্যুতে নিত্য লষ সংটিত হইতেছে ॥ 
বিষ্ণু ১। ২২1 ৩॥  গ্লোকগুলিতে কথিত আঁছে এক 
প্রাণী হইতে অগ্ৰ প্রাণী সুষ্ট হইলে জন্বদাতা প্রাণীকে 


সৃষ্টিবিষয়ে হরির অবতার বলিয়। জ।নিবে, পেইব্ূপ যদি এক 
প্রাণী অপৰ প্রাণীকে বধ কৰে, তবে বধকর্ত! প্রাণীকে 
রুদ্রের অবতাব বলিঘা জানিও। মহুষ্ের ষেষে নিত্য 
প্রবৃত্তির বশে জন্ম, মৃত্যু প্রভৃতি সাঁধ্তি হয় সেই সকলে, 
সাটি লয়াদির কর্তৃত্ব আবোগিত হইয়াছে। এজন্য 
ইহাঁপ্িগকে ব্ৰহ্মাব নররূপী মানসসন্তান বল! হয়। দক্ষ, 
মনু প্রভৃতি ব্রহ্মার মানস-পুত্র । কারণ, এই সকল নামধারী 
গুকৃত মনুষ্য হইতে এককা-ল মানব-বংশ“বিস্তুতিল ভ 
কবিয়াছিল। মনুষ্য দক্ষ হইতে বংশ বিস্তার হইয়াছিল 
বলিষা দক্ষ প্রজনন শক্তির দেবতা কল্পিত হইয়াছেন । 
এজন্য দক্ষ ব্রহ্মার এক মাঁনস-পুর্র। প্রজান্থষ্টি কবেন 
বলিয়া ইহারা প্রজাপতি । এননও বিবাহের নিমন্ত্রণ-প ত্র 
প্রজাঁপতিকে প্রণাম জ্ঞাপন কবা হয়। রবী দক্ষকনয!- 
গণের নাযাহুসাবে নক্ষত্রের নামকবণ হইযাছিল এজন্য 
নক্ষত্রেরাও দক্ষ-সস্তান । 


পৌরাণিক অধিষ্ঠাত্‌ বা অভিমানিদেবত| এবং অবতার- 
কল্পনার সুত্র মনে রাখিলে পুবাণ-বণিত স্ষ্টি স্থিতি লয় 
বাপারকে একেবাবেই অতিবঞ্জিত বা কাল্পনিক মনে 
হইবে ন। বরং দেখা যাইবে যে গেগুলি অনেক _ স্থলেই? 
বিজ্ঞান-অহুমোদিত । বার-বার সৃষ্টি স্থিতি ও লয সংঘটিত 
হইতেছে কি-না আধুনিক বিজ্ঞানী বলিতে পারেন না। 
কিন্তু পুবাণবণিত স্বষ্টিব্যাপারকে বিজ্ঞান অনুমোদন 
কবিবেন। অন্যত্র ইহাব বিশ্দ আলোচনা করিয়াছি । 

গক্কষণাস্মক কদর সম্বন্ধে পুরাণ যেসকল কথা বলিয়াছেন, 
পূর্বোক্ত সুত্রান্থযায়ী ব্যাথা করিলে তাহাদেব প্রকৃত অর্থ 
ধর| গড়িবে। সন্র্ষণ রুদ্র পাতালবাসী। পাতাল অর্থে 
ভূ-বিবর বা ভূগর্ভ ও দক্ষিণ দেশ উভয়ই বুঝায়। সাপ 
পাতালে থাকে, অর্থাৎ সাপ মাটিব মধ্যে গর্ভে থাকে। 
মাটির নীচে হইতে যে-জল গুহুবণের স্তায় নির্গত হয় 
তাহ! গাতালগঙ্গা ! অপৰ পক্ষে পুরাণ বলেন, পাতালে 
বছ সুন্দৰ নগব ও উপবন গুভূতি আছে; পুবাকালে" 
পাঁতালে বলি বাঙ্গা ছিলেন | অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি 
বলির রাজ্য । বিক্কযচিলের দক্ষিণে গাতাল। পুবাণের 
বর্ণনার এক আশ্চর্য্য সুত্র এই যে, কোন শব্দের ছুই কার 
অর্থ থাকিলে উভষ অর্থই শ্রহণীয় এবং দেখা যাইবে যে 


আবরণ 


পুরাণে প্রীকৃতিক বিপর্ষ্যয় 
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উভবই সত্য! পাতালে নাগগণ থাকে_ইহার এক 
অর্থ মাটির নীচে সাপ থাকে, অপর অর্থ দাক্ষিণাত্য প্রদেশে 
নাগজাতির বাস। দাতীৰ রাজা সর্পের রাজা! 
বলিয়া পরিচিত। বাসুকি এক জন নাগ-রাঁজা ছিলেন। 
ইতিহাসে .বাহুকি সর্প বলিধ! বর্ণিত হইয়াছেন। সঙ্কর্ষণ 
সম্বন্ধে বিষ্ণুখুবাণ ৰলিতেছে। £_ 


পাতালসমুহের অধোভাগে বিষ্ণুর যে শেযনাম! তামসী 
ুস্তি আছে, যাহার গুণাবলী দৈত্য দানবেরাও বর্ণন কবিতে 
পাবগ নহে, বিনি অনস্ত নামে সিদ্ধগণ কর্তৃক স্তত হন, 
ধিনি দেব ও দেববিগণ পূজিত, তিনি সংজ্রশির ও নিৰ্ম্মল 
স্বন্তিক ভূযণে শোভিত! তিনি ফণাযণিপহজদ্বার! 
দিকসমুহ উদ্ভাসিত করিধা আছেন। জগৎ হিতের জন্ত 
তিনি সমস্ত অঙুরদের নির্বা্য কবেন। তিনি মদ ঘৃর্ণিত- 
লোচন ও সদ, এক কুণ্ডল ধারণ করিব। থাকেন। 
তিনি কিরীট ও মূল! ধারণ করিব! অগ্নিযুক্ত শ্বেত 
পর্ধতেব ষ্তাব শোভ৷ পাইতেছেন। তাহার পরিধানে 
নীলবাস, তিনি মদ্দোম্মত্ত হইবা শ্বেতহার ধারণ করায় 
অভ্র ও গঙ্গাপ্রবাহ দ্বারা অলঙ্কৃত উন্নত কৈলাসগিরিব ন্ঠায় 
শোতমান হইবাছেন। তাহার এক হস্তে লাঙ্গল ও অপর 
হস্তে উত্তম মাল বহিযাছে। কান্তি ও যদিবা দেবী 
বাৰুণী মু্তিযতী হইনা তাহার উপাসনা কবিতছেন। 
কল্পান্তে তাহার মুধসমুহ হইত উজ্জ্বল বিবানল শিখ ধুক্ত 
সঙ্ক্ষণনায। কুদ্র নির্গত হইব! জগতত্রন ভক্ষণ কবেন ও 
তিনি অশেষ ক্ষিতিঘণল মন্তকে ধারণ কবিঘা পাতাল- 
মুলে অশেষ হুবগণকর্তৃক অচ্চিত হইবা শেষরূপে অবস্থান 
করিত ছন । দেবতাঁগণও তাহাব বীর্য, প্রভাব, স্বব্প 
এবং কপ বর্ণনা করিতে ব! জানিতে পাৰো না। সমস্ত 
পৃথিবী ফাহাঁর ফণামণিশিখাষ অরুণ বর্ণ হই কুহুম্যালাব 
ন্যায় (মস্তক) ধৃত আছে, তাহার বীর্ধ্য কে বর্ণনা করিতে 
সমর্থ? অনন্ত খন যদাঘুণিতলোচনে জ্স্তা পরিত্যাগ 
কবেন. তধন সমুদ্র সলিল ও কাননসমুহের সহিত এই 
ভূমি কম্পিত হর। গন্ধৰ্ব, অপ্পর, সিদ্ধ, কিয়ব, উরগ 
ও চারণগণ স্থহাব গুণের অস্ত পান নাঃ সেই হেতু ইহাকে 
অব্যয় ও অনস্ত বলা হয়। ধাহাব গাত্রস্থিত নাগবধূগণ 
কর্তৃক লিপ্ত হরিচন্দন শ্বাসবায়ুর দ্বার! উৎক্ষিণ্ড হই 


দিকসকল সুবাসিত করে, ধাহাকে আরাধনা কলিয়া 
পুবাণর্ষি গর্গ জ্যোতিঃতত্ব ও সকল নিমিত্ততব 
€শুভাশুভজ্ঞপক লক্ষণসমূহ) অবগত হইযাছিলেন' 
সেই নাগবরেব দ্বার! যন্তকে বিবৃত হইয়া পৃথিবী দেবাসুর 
মানুষ সম্বিত লোকসমুহের মাল। ধারণ কবিতেছে। 
॥বিষ্ণু ২৫।১৩২৭ || 


বিষ্ুব তামসী তম হইতে স্ধ্যণ উৎপন্ন হুন ৷ 
প্রলয়কাবী বলিব! এই তন্ তামূপী। ইহাকে শেব বলা 
হয়, কারণ প্রলরকালে ইনি জগতত্রনন শেষ করেন। ইনি 
নাগবব কাবণ ইনি পাতালসমুহ্রও নিয়ে থাকেন, ইনি 
অতিবীধ্যশালী, ইহাব গুণের অস্ত নাই এজন্ত ইনি তনত । 
ইহার অগ্নিষ্লী সহস্র ফণা । সেই ফণামণির জ্যোততে 
ইনি পৃথিবীতল অরুণালোকে উদ্ভাসিত কবিয়া আছেন । 
ইহার ভীষণ ও চঞ্চল সৌন্বধ্য ) কাস্তি ও মন্দিরা দেশী 
ইহাব উপাসিকাদ্ৰ। ইনি নীলবাস। ও মদাধৃৰ্ণিত.লাডন। ॥ 
ইনি শ্বস্তিক ব! বজ্জ, লাঙ্গল ও মুল ধারণ করেন! 
এই সকল বিশেষণ হইত স্পষ্টই বুঝ৷ যায় যে.ফক্বর্ষণ 
ভূগর্ভস্থ অগ্নি । ভূগর্ভের দিকে দিকে ইহা ফণাধিস্তার 
করিষা আছে। খ্রধিগণ বহস্থানে ভূগর্ভস্থ অগ্রৃত্পা্ত 
দেখিয়া এই কল্পনা কবিয়াছিলেন মনে হ্য। তাহাদের 
যতে এই অগ্সিজীত শক্তিই পৃথিবীব উপবিভাগস্থ 
কঠিনস্তব ধারণ করিষা আছে। পৃথিবীর অভ্যত্তর 
অগ্রিম । অভ্যস্তবস্থ অগ্নির জম্ভণে অর্থাৎ ফণার সল্দোচন 
প্রসাবণে ভুমিকম্প ও আগ্নেরগিবির উৎপাত উভয়ই 
হয়-_ইহাই পৌবাণিক মত। বাহ্কি নাগের দ্বারা পুথবী 
ধৃত হওযাঁব ও তাহার ফণাকম্পনে ভূমিকম্প হওয়ার ইহাই 
প্রকৃত অর্থ। আগ্নেয়গিরির উৎপাতে যে ভম্মরাশি নির্গত 
হইব! চতুদ্দিকে বিস্তৃত হয খ্বিগণ তাহা জানিতেন।' 
ভক্মরাশিকে সুবাসিত হরিদ্র। ব৷ কপিল বর্ণের হবিচন্দনেক 
রেণুর সহিত তুলনা কর! হ্ইবাছে। পদ্মরেণ্র নাম 
হরিচন্দন। ভূকম্প ও অগ্গৎপাতের আন্ুযঙ্জিক বজ্ঞব্বনি 
সন্কর্ষণেব স্বস্তিক-চিহুদ্বারা উপলক্ষিত হইয্নাছে ; মৃত্তিকা- 
বিদারণ ও ধ্বংসশক্তি লাঙ্গল ও মুল দ্বাব! ইঙ্গিত কর 
হইয়াছে। 

প্রশ্ন উঠিতে পাবে, ভারতের খবিগণ আগ্েক্সগিরিত 


৪৫৬ 





উৎপাত কোথায় দেখিয়াছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
“ পুরাণের কোন কথাব একাধিক অর্থ থাকিলে তাহার 
সকলগুলিই গ্রহণীয়। পৌরাণিক. বলিয়াছেন, পাতাল- 
সকলেবও নীচে সন্ধর্ষণ আছেন। সপ্ত পাতালের নিম্নতম 
প্রদেশের নামও পাতাল। ইহা ভারতবর্ষের সর্বদক্ষিণ 
অংশ । ইহারও দক্ষিণে খধষিগণ আগ্নেম্গিরি 'দেবিয়া- 
ছিলেন। অনুমান হয়, বহু পুরাকাল হইতেই মলয়, 
যবন্ধীপ প্রভৃতি- স্থান জানা ছিল। এই সকল প্রদেশে 
আগ্রেয়গিবি আছে। বায়ুপুরাণের ৪৮ম অধ্যায়ে ও 
ব্রঙ্গাওনুরাণ ৫২য অধ্যায়ে বোর্ণিও, মলয় প্রভৃতি দ্বীপের 
অতি কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ আছে। বহিণ দ্বীপবর্ষের 
অন্তর্গত বহু দ্বীপ আছে বলা হইয়াছে । অঙ্রন্থীপ, যমদ্বীপ, 
মলয়দ্বীপ, শঙ্ঘত্বীপ, কুশদ্বীপ, বরাংদ্বীপ প্রভৃতি নাম পাওয়া 
যায়। এই সকল দ্বীপে শ্্েচ্ছ প্রভৃতি জাতি বাস করে। 
আরও বলা হইয়াছে, তত্রস্থ প্রজা 
দীর্ঘশ্মক্রধবা স্বানো নীল! মেঘসমপ্রভাঃ | 
টানি অশীতি সা ॥ 
ঠা হানির্দিষ্টাঃ শোঁচাচারবিবর্ছিতাঃ ৷ 
বাযু। 8৪৮ | ৮,৯ 
স্র্থাৎ তথাষ প্রজা জন্মিবামাত্র দীর্খশ্মশ্রধারী, নীলমেঘ- 
কাস্তিও অশীতিবর্ধ প্রযায়ুশরীল হয়। তাহাবা বানরেব 
নায় ফলমুলভোন্ষ, গোধ্মা--অ্থাৎ গম্যাগয্য বিচাবহীন 
ও তাহাদেব শৌচাচার বা নির্দিষ্ট আচাবব্যবহার নাই। 
ব্রঙ্গাও পুবাণেওঅনুপ শ্লোক আছে। কেবল 'জাতমযাত্রাঠ 
স্থানে 'াহুমাত্র2 শব্দ আছে। জ্ধান্মাত্রাঃ অর্থে 
ষাহাদের দেহ-পরিমাঁণ একজাহু মাত্র। এই বিববণ যে 
সুমাত্রা প্রভৃতি দ্বীপের ওরাংউটাং সম্বন্ধে লিখিত সে-বিষয়ে 
“সন্দেহ নাই। বহিণ দ্বীপপুঞ্জকে রা ও চন্দনাদিব আকর 
বলা হইয়াছে । 
এখন ধেমন বিজ্ঞানীর! বিভিন্ন বিজ্ঞানশাস্ত্ের অধ্যয়ন 
ও গবেষণায় নিযুক্ত থাকেন পুবারালেও বিভিন্ন খষি 
“সেইরূপ বিভিন্ন বিজ্ঞান আলোচনা ও পর্ধ্যবেক্ষণলন্ধ জ্ঞান 
আহ্বণ , করিতেন। গৃর্ণ সবর্ষণের আরাধনা করিয়া 
'জ্যোতিঃশান্ত্র ও নিমিত্তবিষ্ভা অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের 
_পূর্বলক্ষণ সমুহের জ্ঞানলাভ করেন। আধুনিক ভাষার 





১০৪১ 





বল! যায়, গর্ণ ভূকম্পবিৎ (৪ei৪00]০5i56) ছিলেন। 
পুরাকালে ভারতে নানা বিজ্ঞানশাস্র আলোচিত হইত 
তাহা যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

সন্কর্ষণ ধ্বংস-শক্তি বলিয়া কুদ্র বা রুদ্রের অবতার ২ 
পুরাণে সক্বর্ষণেরও অবতার কল্পিত হইয়াছে। ধু নামক 
অনুর সন্কর্ষণের প্রথম অবতাব ও কৃষ্ণত্রাতা বলব, বলরাম 
বা বলভদ্র সন্কর্ষণের দ্বিতীয় জবতার। ধুদ্ধ শব্দ ধূম 
হইতে নিপ্পন | ধু ধাতুর অর্থ কম্পন। সক্কর্ষণে 
অবতারের সহিত ধূম ও কম্পনের সম্বন্ধ বিচিত্র নহে। 
বলরাম ধ্বংসকাবী প্রবল যোদ্ধ! ছিলেন, হল বা৷ লাঙ্গল 
তাহার অস্ত্র ছিল! কীর্তি সারৃশ্তে হলধ্ব বলরাম, হলখর 
সর্ষণের অবতার হইলেন । বলরামের পরবর্তীকালে ঘে- 
সকল ভূমিকম্প হইয়াছে তাহাও বলরামের কীপ্তি বলিয়া 


কথিত হইয়াছে বলরামের বহুকাল পূর্বে এক 
ভূমিকম্প হয়। ইহার উল্লেখ পুরাণে আছে; এই 
ভূমিকম্প ধুন্ধর কীর্তি 


বিষ্ণুণুরাণ চতুর্থাংশ দ্বিতীয় অধ্যায় ত্রয়োদশ প্লোকে 
বলিতেছেন, ইক্ষাকু-বংশীয় বৃহদশ্বের পুত্র কুবলয়াশ্ব মহষি 
উতঙ্কের উপকারার্ধে একবিংশতি সহস্র পুত্রে পবিবৃত হইয়া) 
বৈষ্ণব তেজ্জপ্রভাবে ধুন্ধু নামক অহবকে বধ কিয়া 
ধুহ্ধযার নাম প্রাপ্ত হন। তাহার সমস্ত পুত্রগণ 
ধুছু-মুধনিঃখবাসজনিত অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া বিনষ্ট হন 
কেবল তিন পুত্র অবশিষ্ট থাকে। বিষ্ণুপুরাণের বিবরণ 
পড়িয়া সন্দেহ হয় যে কুবলয়াথ্ের ২১০০০ প্রজা থা সেনা 
ভূমিকম্পে মৃত্যমুখে পতিত হয়ন। বাধুপুরাণে এই বটনার 
বিশদ বিবরণ আছে। বায়ুর অস্টাশীতিতম অধ্যায়ে কথিত 
হইয়াছে, বৃহদস্ব বাণপ্রস্থ অবলম্বনে উদ্যত হইলে মহর্ষি 
উতঙ্ক তাহাকে বলিলেন “হে ভূপতে, আযাব আমের 
সমীপে এক বালুকা পুর্ণ সমুদ্র অর্থাৎ মরুভূমি আছে; 
সেখানে দেবতাদিগেরও অবধ্য মহাকায় মহাবল ক্রুর 


.ধুস্ু নামক মন্থতনয় ,শত শত লোক বিনাশের জন্তাঁ 


অন্তভূ'মিগত হইয়া অর্থাৎ মৃত্তিকানিয়ে বালুকায় অন্তহিত 
থাকিয়া সুদারুণ তপ করিতেছে। সম্বৎসর শেষে সে যখন 
নিঃ্থাস ত্যণগ করে, তখন সকাননা মহ কম্পিত, হয় ও 


স্হান রজ উ্‌খিত তুই! আদিত্য পথ অবরোধ করে, তখন 


মা 


স্ঘাবণ 


পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্ষ্যয় 
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সপ্তাহকালব্যাপী ভূমিকম্প হইতে থাকে ও প্রদীধ্য অগ্নি- 
ক্কলিঙ্গসহ দাকণ, ধূম নির্গত হব 1” খুব অত্যাচার 
নিবারণের জন্য 'বৃহ্দস্ব স্বীষ তনষ কুধলরাশ্বকে আজ! 
দিলেন। কুবলবাশ্ব ২১০০০ পুত্রসহ তথাষ যাইঘ৷ বালুকার্ণৰ 
খনন কৰিতে আবম্ত কবিলেদ, কিন্তু পশ্চিম দিকাশ্রিত 
ধুদ্ধুব মুধ হইতে আল নির্গত হইষ! সকলকে উপ্টাইয়া 
ফেলিতে লাগিল এবং মহোদখি চন্দ্রোদয়ে যেন্দপ চঞ্চল 
হয়, তদ্ৰূপ প্লবমান জলবাশি প্রবাহিত হইল । তিন জন 
বাতীত সমস্ত কুবসরাশ্ব সম্তান ধুদ্ধু কৰক বিবষ্ট হই গেল । 
তখন কুবলগ্নাস্ব বোগবলে সেই জলত্বাব। অগ্নি নির্বাপিত 
কবি! সমস্ত জল পান করিব। ফেলিলেন এবং ধুদ্ধুকে 
নিবস্ত কবিলেন। অন্যান হয, কুবলয়াশ্ব ২১০০০ লোক 
লইরা ভূকম্প-পীড়িত স্থানে উদ্ধারকার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন । 
এইজন্তই তিনি বালুকাৰ্ণণ খনন কবিতেছিলেন। সেই 
সমন পুনবাষ ভূকম্প ও তজ্জনিত জলপ্লাবনে সমুদায় ব্যক্তি 
মৃত্যুমুখে পতিত হয । গত বিহাবেব ভূমিকম্পের যত এই 
ভূমিকম্পেও জলবাশি উত্থিত হইয়াছিল, অধিকন্ধ মৃত্তিকা 


. গর্ভ হইতে ধুম ও ময়ি নির্গত হইবাছিল। পুবাণ পাঠ 


কৰিলে অনুমান হয় যে উতক্কব আশ্রম সিবুদেশে ছিল । 
সিছদেশে অনেক বাব প্রলয়ঙ্ষব ভূমিকম্প হইবাছে। শ্রীকৃষ্ণের 
মৃত্যু কিছুকাল পৰে নিকটবর্তী হ্বাবক। নগবী সমুদ্রগর্ভে 
. চলিবা বাঘ। ইহাও ভূমিকম্পের ফল বলিষ! যনে হয়। 


' ১৮১৯ ধ্ৰীষ্টাব্দে কচ্ছ প্রদ্দেশেব ২০০০ ধর্গযাইল পরিমিত 


স্থান সমুদ্রগর্ভে নুধ হয় ও প্রার ৫€* মাইল দাীর্খ ও দশ 
মাইল প্রস্থভৃষি দশ ফুট উচ্ছিত হয়। সিদ্ুপ্র্দেশ 
তূয্কিম্পপ্রবণ 1 উত্তঙ্গ বলিবাছিলেন, সংবৎসবাস্তে 
ধুদ্ধু অত্যাচাৰ করে। কুবলয়াশ্বেব বাজত্বকাল*্* ৩৬০০ খ্রীঃ- 
পৃ অন্তত্র তাঁবিখেব প্রমাণ আলোচন! করিয়াছি। 
ইহার পূর্ধেব কোন ভূমিকম্পের প্রামাণিক লিখিত 
বিববণ পাওয়া বার লা। 


সখ পুবাণে কথিত হইবাছে, একদ। বলরাম বৃন্দাবনে 





"+ এই প্রবন্ধে পুরাণোক্ত প্রাচীন মটলার যে সকল তারিখ 
দিবাছি তাহাব একটিও কাল্পনিক নহে | পুবাশে মন্বস্তর নির্দেশ 
অর্ধাৎ কাল-দির্দেশ আছে | এই নির্দেশ সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য | 
অন্তত্র মন্বত্তর-বহস্ত প্রমাণ সহকাবে বিচার করিয়াছি | -. 


৬০-_২ 


পাবে। 


মদিরাপানে বিহ্বল - ও ঘর্ম্মাক্ত হইয়। স্নান কবিতে 
ইচ্ছুক হইলেন। তিনি যমুনার উদ্দেশে বলিলেন, “হে 
বমুনে, তুমি এই স্থলে আগমন কৰ’, কিন্তু বলভর্দেব 
যত্ততাপ্রস্থত বাঁক্যেব অবমাননা কবিয়া, নদী যমুনা সেই 
স্থানে ষাইলেন না। তখন লা্গলী ক্রুদ্ধ হইযা লাঙ্গল 
গ্রহণ করিলেন এবং ততদ্বারা যমুনাকে আকর্ষণ করিতে 
কবিতে বঙ্সিলেন_-“রে পাপে, তুমি আসিবে না, আসিবে 
না বটে? এখন নিজ ইচ্ছায় গমন কর দেখি।” বলভদ্্র 
কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া নদী বলভদ্ৰ যে-বনে ছিলেন তাহা 
প্লাবিত কবিল। তথন যমুন! মুর্তিযঘতী হইষা বলিলেন, 
“হে মুষলায়ুধ্, আমাকে পরিত্যাগ কর!” বল্সভদ্র তাহাকে 
ছাড়ি দিলেন। অনস্তর কান্তিদেবী বলজ্দ্রকে 
অবতংলোৎ্পল এক কুণ্ডল ও দুইটি নীল বস্ত্র দিলেন । তখন 
কৃতাবতংগ ' চাক্ষকুণগ্ডুলভূষিত, নীলাম্বর ও যাল্যধাবী 
বলভদ্ৰ কাস্তিযুক্ত হইয়! অতিশয় শেভ! পাইতে লাগিলেন | 
বিষ্ণু ৫1 ২৫ || বলভদ্র পুর্বববর্ণিত স্বর্ণের ন্যায় নীলবাস, 
এক কুণ্ডল, মালা, মুষল ও হলধাবী | তিনিও মদাহর্ণিত- 
লোচন। পাছে কেহ বলতদ্রের কাহিনীর প্রকৃত অর্থ না 
বুঝিতে পারে এই জন্ত পুরাণকার এই-সকল ইঙ্গিত 
করিলেন। অন্তত্র পুরাণে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে বে 
বলভদ্র সন্কর্ষণের অবতার | বুঝা যাইতেছে ভূষিকম্পের 
ফলে যমুনাৰ গতি পরিবর্তিত হইয়াছিল। এই ভূমিকম্পের 
পূর্বে বৃন্দাবন যমুনা হইতে বহুদুবে অবস্থিত ছিল। 
বিষ্চপুবাণ পঞ্চমাংশ অষ্টাদশ অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে 
ষে কংস কর্তৃক প্রেরিত হইয়া অক্র,র বৃন্দাবন হইতে কৃষ্ণ ও 


' বলরাষকে সঙ্গে লইয়! মথুরায় গিয়ছিলেন | বিষল প্রভাতে 


অক্রুব, কৃষ্ণ ও বল্পরাম অতি বেগবান অশ্বসমূহবুক্ত 
রথারোহণে যাত্রা করিলেন। মধ্যান্ব-সময়ে তাহারা 
যমুনাতটে উপস্থিত হইলেন তথায় স্নানাদি সারিয়া 
পুনরায় বথারোহণ করিলেন । অক্র,র বাষুবেগব।ন অশ্থগণকে 
অতি দ্ৰুত চালাইতে লাগিলেন । অত্সায়াহ্নে অর্থাৎ 


. সায়াহ্ন অতীত হইলে তাহার! মথুবা পৌছিলেন। 


বেগবান অশ্ববুক্ত রথ ঘণ্টায় সাত আট মাইল ষাইতে 
এই হিপাবে বৃন্দাবন হইতে যমুনার দূবত্ব 
চল্লিশ মাইল আন্দাজ হয়। মধুর আরও চল্লিশ 


৪৫৮৮ 





১৩৪২ 





মাইল দুরে। এখন টাঙ্গার এক ণ্টাব মধ্যেই মথুব। 
হইতে বুন্নীবন যাওয়া যায়। অতএব আধুনিক বৃন্দাবন 
প্রাচীন বৃন্দাবন নহে। যমুমাব গতি পবিবর্তিত হওষায় 
প্রাচীন বৃন্দ।বন বমুনাগর্ভে গিধাছিল অন্থমান হয । মথুবাৰ 
নিকটে নূতম বৃন্দাবন স্থাপিত হয। কবে বৃন্দাবন জলপ্লাবিত 
হইয়াছিল ঠিক বল! যায় ন!। বলর!মেব জন্মকাল আনু- 
মানিক ১৪৬০ খ্ৰীঃপূঃ | এই ভূমিকম্প বলরামেৰ জীবিত- 
কালে হইবাছিল্স কিন! তাহাও নিশ্চিত বলিবাব উপাঁধ নাই, 
কারণ পববর্ত্ধা কালে ভূষিকম্পও সক্কর্ষণাবতাব বলবামেব 
কীর্তি বলিষাই কথিত হইবে | বলরামেব কীর্তি-স্বক্পপ আরও 
একটি ভূমিকম্পের কথা পুরাণে পাও! যায। বিষ্ণু সুরাণ 
পঞ্চমাংশ পঞ্চত্রিংশৎ অধ্যাবে লিখিত আছে, “পরাশব 
কহিলেন”_হে যৈত্রেষ্ব অনস্ত, অপ্রমের ধবণীধারী শেষের 
কীত্তি বলিতেছি শ্রবণ কব ।” কৃষ্ণতনয় জাস্ববতী-পুত্ৰ বীর 
শাম্ব দুর্য্যোধন-কন্তাকে বলপূর্বক হরণ করেন। তাহাতে 
কর্ণ দুৰ্য্যোধন ও অপব কুরুবীবগণ শাম্বকে বুন্ধে পরাজিত 
করিযা বন্দী কবেন। বলভদ্র দুৰ্য্যোধন প্রভৃতিকে 
শাম্বকে ফিবাইর! দিবাব জন্য অন্থবোধ কবিলে ভাহাব! 
বলভদ্রকে কটুবাক্যে অপমানিত কবেন। তখন হলায়ুধ 
কোপে মত্ত ও আঘূর্রিত হইধা পাঞ্চি ভাগ (গোড়ালি) 
দ্বারা বহুধা তাড়িত কবিলেন। মহাত্মা বলভদ্দেব 
পদতল-প্রহারে পৃথী বিদাবিত হইল । সকল দিক শব্দে 
পুরিত করিষা বলভদ্র বাহ্বাস্ফোটন কবিলেন। 
ম্দলোলাকুল কঠে বলরাম বলিলেন, “কুরুকুলাধীন 
হস্তিন।নগবীকে কুরুগণের সহিত উৎপাটিত কবিয়া 
ভাগীরথীমধ্যে নিক্ষেপ কবিব।” মুযলায়ুধ বলবাম 
. কর্ষণাধোমুখ লাঙ্গল হস্তিনাপুবঈব প্রাকাবে বিন্তন্ত কবিপনা 
নগবীকে আকর্ষণ কবিলেন। অনস্তব সেই নগরী 
সহসা আঘুর্মিত হইতেছে দেখিয়া কৌরবগণ বাধ রাম 
- ক্ষমা কব ক্ষমা কব, বলিয়। চীৎকার কবিতে লাগিল । 
কৌববগণ শাম্বকে স্বীষ পত্নীৰ সহিত প্রত/পূ্ণ কবিলে 
বলরাম ক্ষান্ত হইলেন। পবাশব বলিলেন, “হে দ্বিজ 
এই কাবণে হস্তিনাপুর অদ্যাপি আছুর্ণিতাকাবে লক্ষিত 
হইয়া থাকে। বলবামেব বল ও শোৰ্য্যউপলক্ষণে এই 
' প্রবাদ 1» 


গত ভূমিকম্পেব ফলে বিহাবের মতিহাবি নামক নগর 
বিপর্যাস্ত হয় । পণ্ডিত জহবলাল নেহরু সংবাদপত্রে লিবিয়া- 
ছিলন, মতিহীবি শহর “৮1969 হইয়| গিবাছে। 
পৌৰাণিক ভাধায় ইহাই আঘূর্ণিত হওন।। বলভদ্ৰ 
হস্তিনাপুরীকে গঙ্গাষ নিক্ষেপ কবিবেন বলিনা ভয় 
দেখাইধাছিলেন। ধাস্তবিকই ধুখিষ্টিরেব সাত পুকধ পরে 
নিচক্ষুব রাজাকালে হস্তিনাপুবী গঙ্গ।গর্ভে চলিব! বাদ 
| বিষ্ণু ৪ । ২১1৩ | নিচক্ষু রাজধানী কৌশাস্বীতে সইব। 
বান। নিচক্ষুব কাল আন্যানিক ১২৫১ খ্রীঃ-পুঃ। পূর্ববর্তী 
ভূমিকম্পে ফলে পরবর্তীকালে গঙ্গাব গতি পবিধর্তিত 
হইব হস্তিাপুবী ধ্বংস হয কিনা বলা যাৰ না৷ 
পরিক্ষিতের কালে হস্তিনাপুবী আধ্ণিত আকারে দৃষ্ট হইত। 
ভূমিকম্প শ্রীঃ-পৃ$ ১৪১৬ অবেব পূর্বে ঘটিধাছিল। ১৪১৬ 
খ্ৰীঃপূঃ পবিক্ষিতৎ-জন্মকাল। কৃষ্জন্মেক শত বৎস বেব 
কিঞ্চিদধিক কাল পবে দ্বাবকা-নগবী সমুদ্রদ্বার! প্লাবিত হব ॥ 
বিষ্ণু ৫1৩৭ | ১৭, ৫৪ ॥ শ্রীববোদ্ধত শুকবচন মতে 
উল্লিখিত শ্লোকোক্ত কাল কৃষ্ণজন্সের ১২৫ বতসব পরে 
অর্থাৎ আনুমানিক ১৩৩৩ শ্রীঃপুঃ | গঙ্গ। ও বমুনাব গতি- 
পবিবর্তন ও দ্বাবকা-প্রাবন বিভিন্নকালেব হইলেও হয়ত A 
একই প্রাকৃতিক বিপর্য্যষেব ফলে ঘটিয়াছিল। এ-বিষষে 
কিছুই নিশ্চিত বল! বায না। 

চাক্ষুষ মন্বন্তবেব পব ধে বিপুল জলপ্লাবন হয, তা হাব 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। যত্স্ত-বুরাণে কথিত হইবাছে 
বহুবৎসব অনাবৃষ্টিব পৰ অতিৰৃষ্টি হুইযা এই প্লাবন ঘটে। 
মর্ম্মদাতীব প্লাবিত হয নাই। মন্ ও মার্কণ্ডেষ নৌকা- 
বোহণে রক্ষা পান। চাক্ষুষ মন্বস্তব ৩৮১৪ খীঃপপূর্ব।ব্দে শেষ, 
হয়। তাহার কিছুকাল পবে এই প্লাবন । অক্সফোর্ড বিশ্ব . 
বিদ্যালষেব ভূবিদ্যাব (৪০০০৪7 ) অধ্যাপক ডাক্তাৰ 
পোলাসএব (D1. WW. J. 8০118) মতে নোয়াব 
সমবকাব প্লাবন সত্য বটাঁ। অধ্যাপক ষ্টিফেন ল্যানডন 
( Prof. Stephen Landon) প্রত্ৃতাত্বিক খনন দ্বাবার্চ 
ইহাৰ প্রযাণ পাইবাছেন। সোলাসেব যতে মহাপ্নাবন 
(deluge ) ৩২০০ খ্ৰীঃপূঃ পূর্ববর্তী ঘটন। | ( Quotation 
from “The Statesman,” June 80, 1929 by 
Kumud Ranjan Ray— Evolution of Gita, p. 14.) 


শাবণ 


৪৫৯ 





বায়ুসুরাণে আছে নত প্রভৃতি খষি কালকে শুপ্তাবস্থায় 
দেবিয়াছিলেন ॥ বাধু ৭। ৭৫॥ কালের স্ুপ্তাবস্থা ব্রাসরাত্রি। 
এই সমগ্র পৃণিবী জলপ্লাবিত প্রাকে। বিষ্ণুপুরাণ তৃতীষ 


এই কালের মধ্যেও একবাঁব মহাপ্নারন হি পুরাণ 
তাহাব সাক্ষা দিতেছে । 


পুবাণে বহু প্রকৃত পুব বৃত্ত নাত মনোষোগ- 


অংশের প্রথম অবধ্যাষে আছে, সত্য ওত্তমি মন্তস্তবে ছিলেন । সহকাবে পুবাণগুলি পাঠ করিলে ভারতের প্রাচীন হিষ্টরি, 


উত্তমি মনুকাল ৫২৪২ শ্রীঃ-পৃ্ঠ হইতে ৪৮৮৫ খ্রীঃপুঃ 


উদ্ধাব হইবে। 





লেখকের বিচার 
শ্রীমণীজ্রলাল বসু 


অবনীব ললিত-লাবণ্য” কথা, সিতাংশুব 
ভূতুড়ে বাড়ি’ ও সতীশের “অনস্ত তৃষণ” গল্পগুলির পর 
আমর গল্প তোমাদের তেমন ভাল লাগবে না। আমি 
য| বলব ত. গল্প নয়৷ আমাৰ চিনি গট ঘডেছিল 
অর্থাৎ ঘটা-উচিত ছিল । 

গত মাসে সতীশ চৌধুরীর নিও ডিনার-ফাওয়া 
তোমাদেৰ নিশ্চয় যনে আছে। চৌধুরীর কোন ডিনার 
আমি ভুলতে পারি না, ও লোকট! খাওয়ার আর্ট ওস্তাদেব 
মত আয়ত্ত কবেছে। যেমন বর্ণ ও রেখা-ছন্দের সামপ্রস্তে 
চিত্তের সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয়; যেমন বেহালার সঙ্গে 
পিবানোর বা শরদেব সঙ্গে বায়াতবলার যথাষথ সঙ্গতে 
সুরের সমন্বয়ে জল্সা জমে ওঠে, তেমনি আহার্যের সঙ্গে 
পানীরেব বথোচিত সম্মিলনেই আহারের আনন্দ সৃষ্টি 


হয) ভোজ্য প্রচুর ও বিচিত্র হলেই হয় না ; আহাৰ্য ' 


নির্ধারণে চাই সংযম, এবং ডিনারের প্রতি কোর্সেৰ 
খাদোব সঙ্গে পানীয় নির্বাচনে চাই পান-বিলাসীব সুক্ষ 
আভিজাতিক রুচি; চৌধুরীর প্রতি ডিনারে আহাধ্য ও 
পানীয়ের শুধু বৈচিত্র্য নয়, আনন্দময় এঁক্য পাওয়! যায় 
বলেই তার ডিনারগুলি এমন উপভোগ্য । 

ডিনাব খেয়ে যখন বাড়ি ফিবলুম রাত বারটা বেজে 
গেছে, কে আমায় মোটরে বাড়ি পৌছে দিযে গেল, 


অবনী তুমিই বোধ হয়, হাসছ কেন” বুঝেছি, তুমি" 


বলতে চাও, মোটরে বাড়ি পৌছে না দিয়ে গেলে, এক 


‘বালীগঞ্জে. 


বাড়ি ফেববার মত অবস্থা আমাব জিত 
সত্যি! 

আমাব ডষিং-রুম তোমরা! দেখেছ, বাড়ির একতলার প্রা 
সমস্ত অংশ জুড়ে, তার পাঁশে বারান্দা, তাবপব দোতলাতে 
ওঠবাব সিঁড়ি। সিঁড়িতে উঠতে গিয়ে দেখি, ডরয়িংংরুমে 
আলো জ্বলছে, এত বাত্রে ডরয্নিংংরুমে কে আলো জালাল! 

খোল! দরজাব পদ্দী পরিয়ে দেখি, ঘব লোক-ভর', সব 
অজানা অদ্ভূত মুর্তি! এত রাতে এত লোক আম:র জন্য 
প্রতীক্ষ/! করছে আর গেট খোলবার সময় দবোয়ান 
একটা কথাও বললে ন!? ঘরের আলো! বড় অপূর্ব লাগল, 
এ-আলো কলিকাত! ইলেকুটিক কোম্পাঁনীব বৈদ্যুতিক 
আলো নয়, এ সুর্যের বা চন্দ্রের আলোও ০০৪ 
অতীন্দ্ৰিয় লোকেব আলে! । 

ঘরে প্রবেশ করতেই একটা সোরগোল পড়ে গেল | 

_-এই যে এতক্ষণে এসেছেন । 

খাওয়া বেশ ভালই হয়েছে দেখছি । 

-_পান ততোধিক, আমর! এদিকে এক ঘণ্টা বসে। 

বিন্রিত ভাবে বললুম, ক্ষম! কববেন, আমি কাউকে 
ঠিক চিনতে পারছি না, কোন জকরী কেস নাকি, পুলিস 
কেস? 

সোফাতে একটি মোটা লোক বসেছিল, সার্কাসেব 
ক্লাউনেব মত হাঃ হা, ক'রে সে অদ্ভূত হেসে উঠল, 
ওহে আমাদের চিনতে পারছে না| 


ইল 






সামনের “ঘেটিতে এক .মধ্যবযস্কী-নারী ব’সে, শুষ্ক মুখ, 
শীর্ণ দেহ, চোখ ছুটি অস্বাভারিক জলঙ্বল করছে। কোণে 
গণ্দিত্বাট! চেয়ারে এক তরুণ ঘুবক, কালে! কৌকড়ান চুল, 
কবির মত স্বপ্নভরা চোখ । রজনীগন্বা-ভরা ফুলদানির পাশে 
দোলানে।-চেয়ারে এক তরুণী, বর্ধাম্নাত শ্বেতকরবীর মত 
করুণ সুন্দর | অপর দিকে এক কিশোরী মহ্‌ বঙের শাড়ী 
পঃরে শ্রবপ-জ্যোতক্সায় অপরাজিতা লতার মত মধুর উদাস । 


“আরও অনেক বিচিত্রবেণী বিভিন্ন বসের নরনাবী। 
» মনে হ’ল, তাদেব যেন কোন স্বপ্নে দেখেছি, চেনা হয়েছিল, 


কিন্তু জান। হয় নি, সব ভূলে গেছি। মোটা লোকটি 


পরিহাঁমেব সুরে হেসে উঠল, _ভয় নেই, চেয়াবটায় বাস, 


‘ভারতী’তে ক্লাউনঃ 
মনে পড়ে ? 


বালে একটি গল্প লিখেছিলে 


-হাঃ সে ত তিন বছৰ আগে হবে। 

আমি সেই ক্লাউন, আমাৰ কথাই তুমি লিখে 
নাম কবেছিলে। আযাব আসাব বিশেষ ইচ্ছা ছিল না, 
কিন্তু. এ'রা, বিশেষ ক'রে ইনি, কিছুতেই ছাড়লেন না। 

বঙ্গভর! চোখ নাচিধে সে শীর্ণ! নাবীটির দিকে চাইল ৷ 

. ক্লাউন বলতে লাগল, “ম।” গল্পটা মনে পড়ে, ইনি সেই 

ম!; তোমার গল্পে এব সাত বছরের ছেলে টাইফয়েডে মারা 
যায়, চাব বছর ধ’বে ইনি মৃত ছেলের জন্য শোক কবছেন, 
প্রতীক্ষ। ক্বছেন, এখন এসেছেন তোমার কাছে, তাব প্রতি 
কেন এ অবিচাক কেন তার ছেলে মারা যাবে, তুমি ত তার 
ছেলেকে বাচিয়ে দিতে পারতে । আর এ'র৷ সব তোমাব গল্প 
উপস্লাসের নায়ক-নাপ্লিকার।--ওই হচ্ছে বিশু পাগল কোণে 
গুম হয়ে, বসে আছে? ওই তোমার তরুণ কবি বেবস্ত, 
ওই মাধবী কেশে শ্বেতকববীর মাল! জড়িরেছে, ওই 
চিরবিবহিণী অপরাঁজিত'--এ*রা এসেছেন তোমার বিচার 
কবতে, তুমি তোমার খুশীমত তাদেব জীবন গড়েছ, ভেঙেছে, 
কেন তাব। এত হুঃখ পাবেন চিরদিন, তুমি কি গুদের 
সুখী করতে পারতে না ? হাঃ হা, এবার বড় মুস্কিলে পড়েছ, 
লেখক । 

- ব্যঙ্গের সুবে সে উচ্চৈশ্বরে হেনে উঠল, বেন জীবনট। 
একটা অষ্রহাস্ত । 

ধীরে বললুম”৮_-আমি লেখক মাত্র, মানব-সংসারে যদি 





ছুঃখ, মৃত্যু, বিচ্ছেদ ন! থাকত আমিও সে-কথা লিখতুম ন, 
আমার কি অপবাঁধ ? 

শীর্ণা নাবী ব্যধিত স্বরে ব'লে উঠল, কাব কি অপরাধ 
আমি জানি না' বুঝি না, আমি চাই আমার ছেলেকে, 
আমার মাণিককে ফিবিয়ে দাও | 

-আমি চাই আমার স্বামীকে, কেন তিনি আমায় 
ত্যাগ ক'রে চলে বাবেন এক দ্বুণিত| নাবীব সঙ্গে। 

- আমি চাই আমার প্রেমিক, আমার অজিতকে, 
সেত সত্যি আমায় ভালবাসত, আমায় বিবাহ কববে 
বলেছিল, তুমি কি আমাৰ বুধ-মিলন কথা লিখে 
তোমাৰ উপন্যা শেষ কবতে পাবতে না? কেন 
তুমি আনলে ইন্ত্রাণীকে, অজিত তাৰ রূপ দেখে 
ভুলে গেল, আমাকে ত্যাগ ক'রে চলে গেল--আমাদেব 
প্রেমমিলনপথে তুষি কেন আনলে ইন্ত্রাণীকে? 

আর আমি? হৈমন্তীকে আমাব মত কে ভালবাসত, 
কে ভালবাসে, নিজ হাতে তাকে আমি খুন কবলুম, হৈমন্তী 
শরৎ-শেফালির মত পবিত্র নিষ্প।প, তাকে আমি সন্দেহ 
করলুম ; কেন তুমি শবতকে আনলে আমাদেব জীধনে, 
সে শুধু আমার মনে সন্দেহ জাগাত, নিজ স্ত্রীকে ভাবলুম, - 
অবিশ্বাসিনী, তুমি লেখক শরতের চরিত্র এ'কে পেলে বাহবা, 
আমি হলুম স্ত্রী-হত্যাকারী ! 

বললুম, দেখ তোমরা বদি একে একে তোমাদেব কথ, বল, 
তাহলে তোমাদের নান! প্রশ্নের উত্তব দিতে চেষ্ট। কবতে 
পারি। 

শশির্ণ। নারী বালে উঠলেন, আগে আমার উত্তব দাও, 
'কেন আমার ছেলে মববে, টাইফয়েড রোগ থেকে ত কত 
ছেলে সেরে ওঠে, তুমি কি গল্পে লিখতে পারতে না, 
আমাব ছেলে সেবে উঠল? 

বললুম, মা» তুমি কি ভাবো, তোমার ছেলেব মৃত্যুতে 
আমার অন্তরের ব্যথা, তোমাব ব্যথাব চেয়ে কিছু কয়; তুমি 
জানো, আমিও তোমাবই মত তোমার কুগ্শিশুব শিয়রে 
বাতের পৰ রাত ভয়ব্যাকুল চক্ষে জেগেছি। তুমি জানো, 
আমিও তোমাবই মত তার বোগমুক্তির জন্য প্রার্থনা 
করেছি। মনে পড়ে, বে-রাঁতে তোমাব ছেলের মৃত্যু হয 
সন্ধ্যাব ডাক্তার বলে গেল খোকা অনেকট। ভাল আছে, দেই _ 


Ll) 


শ্রাবণ 


' চলেখডকের বিচার 


৪৬১ 





আশ্বাসবাণী শুনে তুমি ভাবলে রাতে একটু ঘুমোবে, শ্রাস্তিতে 
তুমি তাব শখ্য।পার্মে ঘুমিয়ে পড়লে, আমি কিন্তু বিনিদ্র 
লবণে জেগে বইলুম ! শ্রাবণের মধ্যরাতে আকাশের 
শ+ সব তাব। নিবিয়ে বৃষ্টি এল, দ্বাবে দেখলুম কার করাল 
কৃষ্ণ ছায়া, সে বম । দ্বার রোধ কবে দ্বীড়ালুষ, বললুম, 
নিদ্রিত যায়েব কোল থেকে রুগ্ন পুত্রকে তুমি নিতে 
পাববে ন!, আমি মাকে জাগিয়ে দেব! যম বললে»_তুমি 
বাধা দিও না, স্থষ্টিব সত্যকে তুমি লঙ্ঘন করতে চাও ; 
আমি বম, আমি অমোঘ শাশ্বত নিয়ম, আমি আল্ঞ।- 
বহনকাৰী ভৃত্য মাত্র, আমার কাছে প্রার্থনা কর! বৃথ|; 
ঘিনি জন্মমৃত্যুব অধিপতি তার কাছে প্রার্থনা কর, কিন্ত 
সে প্রাথনাও বৃথ। হবে, স্ষ্িকর্ত। নিজ নির্বম-জালে আপনি 
বাবা পড়েছেন। পারনুম না যমকে বাঁধা দিতে, নিশীথ 
রাত্রে তোমার ঘব থেকে সে তোমার ছেলেকে নিযে 
গেল, তুমি নিপ্রিত৷ ছিলে, বঞাচ্ছুন্ধ শ্রীবপ নিশীথাকাশের 
মত আমাব চোধে ' অশ্রুব বন্ঠয উখলে উঠেছিল । “ত 
যদি ন! হ’ত তাহলে পাবতুষ কি তোমা স্যষ্টি করতে, 
‘তোমাব কথা লিখতে কি পারতুম? .তোমাব মনের 
/- বেদনা আমাৰ বেধাঞ্চিত ললাটে, আমার শীর্ণ কপোলে ) 
তোমাব আশাহীন কালো চোখেব দিকে চেয়ে বিশ্ব্ষ্টাকে 
আমিও রাতেব পৰ বাত প্রশ্ন করেছি ; উত্তব পেলুম না, 
কিন্তু শোকাতৃব! মাতাব দিব্য মুর্তি দেখলুম; তুমি ছিলে 
চঞ্চল! বালিকা, নিজ স্বার্থকামিনী, নুখাম্বেষিণী, তুমি 
বদলে গেলে, নিজ সুখ-সম্পদের দিকে চাইলে না, তুমি 
হ'লে সেবিকণ পৃথিবীব সব ম-হাব। সন্তানদের তুমি বুকে 
টেনে নিলে ; তোমার ছুঃখ বেদন। যদি না-জ্রানতৃষ্ক, তোমার 
কথা কি লিখতে পারতুম এমন কবে । 

ুত্র-ৃত্যুপীড়িতা মাতা কোন উত্তব দিল না, দীপ্ত 
নয়ন ছুটি অশ্রুতে অন্ধ হযে গেছে। 


চি 


বিরহিপী অপবাজিত| বললে, অজিতকে ত মৃত্যুতে নিয়ে 
যায়নি, নিষে গেল এক ডাইনী, সে দায়াবিনীকে তুমিই ত 
আমাদের জীবনে আনলে, তোমাৰ গল্প হযত বেশ ভ্রমল, 
কিন্তু আমার জীবন হ'ল বার্থ, শুন্য। তুমি তোমার 
উপন্ত।সের একট! উপসংহাব লেখ-_-অজিত বুঝতে পেরেছে 


ইন্দ্রাণী মেকী, তাব ক্ষণিক ব্ূপেব মোহ ভেঙে গেছে, অজিত 
বুঝকে আমার প্রেম কত সত্য, আমি তাব জন্য প্রতীক্ষা 
করছি, সে আমার কাছে ফিরে আমুক, তোমার উপন্যাসের 
কি সুন্দর শেষ হবে বদ দেখি! বললুম,-_আমার হমস্তা 
দেখছ না, অজিতকে তোমর| দুজনেই ভালবাস, আনি 
কাব সঙ্গে তাব মিলন ঘটাই? অজিত যাকে ভাল- 
বাসবে; তাব সঙ্গে মিলন হওয়। ভাল নয় কি? তোমার 
সঙ্গে যদি অজিতের বিবাহ দিতুম আজ ইন্দ্রাণী এসে 
আমার প্রশ্ন কবত, আমাদেব মিলন কেন হবে নাঃ 
আমরা পবম্পব পরস্পৰকে ভালবাসি ? হয়ত তোমানদব 
বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হযে যেত । 

মিথ্যা কথ', ইন্দ্রাণী কি অজিতকে আমাব বত 
ভালবাসে! ও অজ্জিতের টাকায় ভূলেছে। 

-_মানলুম, কিন্তু জীবনের বিপুল পথে মাঁনব-দেহ- 
মনেব লোভ মোহ ক্ষুধা বাসনা কামনা জালাকে তুনি 
কোন নিয়মে নিয়ন্ত্রিত করতে পাব? আমি দিতে পার 
অন্সিতকে তোমার হাতে, কিন্তু তুমি রাখতে পাববে কি? 
দীর্খ বিচিত্র জবনপথে কত নবীন] ইন্দ্রাণী অজিত 
হদধ-্বাবে আঘাত করবে, অজিতের হৃদষ উদ।স হনে, 
তাৰ পায়ে শৃঙ্খল দিয়ে রাখতে পার, কিন্তু তার প্রেম পাবে 
কি? চাও তুমি তোমাৰ ব্যর্থ প্রেমে কাবাগারে তার 
অশাস্ত বৃভুক্ষু দেহ-মনকে বন্দী ক’বে রাখতে ? 

__কেন সে আমায় ভালবাসবে না? তুমি ত উপন্তামে 
লিখতে পাব, সে আমায় ম্নপ্রাণ দিয়ে ভালবাসল: 
তুমি ত তাকে তেমনি ক'রে স্থাষ্টি কবতে পাব । 

-_অজিতকে আমি " তোমাব প্রেমিকন্নপেই স্থষ্টি 
করতে চেয়েছিলুম, আমি লিখতে চেয়েছিলুম, সত্যিকাব 
প্রেমিক আজীবন অনুরক্ত স্বামীর কথা, আঁকতে চেয়ে- 


ছিলুম আদর্শ গার্হস্থা-দীবন। কিন্ত মানুষের মন ত 


আমার হাতেব পুতুল নয়, সে সঙ্গীব, সক্রিয়, অগ্নিগর্ভ, 
পর্ক্বতগুহাবতীর্ণ। নদ্দীধাঁবার মত সে যে কোন্‌ পথে যাবে 
পুরানো পাড় ভাঙবে, নৃতন তীর গড়বে, তাব পথের 
নিদ্দেশ কে কবতে পারে! সজীব মানুষ যখন আমার 
উপন্যামে আসে তাকে ত শৃঙ্ঘলিত সামাজিক অন্থশাসন- 
পীড়িত ক'রে আপন ইচ্ছা আদর্শ মৃত চালাতে পারি না, 


৪৬২. 





সব বাধা শৃঙ্খল ভেঙে সে তাব নিজ বাত্রাপথ' ক'রে চলে, 
আমি তাব পথচলার কাহিনী লিখি | 


দোলানো-চেয়াৰ থেকে দীর্ঘ কৃষ্ণ অক্ষিপক্মম কাঁপিয়ে 
মাধবী আমাব দিকে চাইল । বললুম, মুর্তিমতী বেদনার মত 
তুমি মুক বসে আছ, মাধবী, তুমি ত কিছু বলছ ন', 
আমার আত্মার সুগভীর বেদনা দিযে তোমায় সৃষ্টি কবেছি, 
তুমি আমাব প্রেমের কাহিনী জান। শোন, তোমব! 
আমাব গল্প শোন £ 

আমি যখন কিশোর ছিলুম, এক কিশোরীকে 
ভালবেসেছিলুম সে ছিল আমার জীবন-জ্পকথার বাজকন্তাঃ 
তাকে ঘিরে বচতুম যৌবনন্বপ্ন, জবন-মায়ান্দাল। কিন্ত 
সে হুন্দরীব মন ছিল অন্তমনা, সে ভালধাসত আব এক 
যুবককে; আনমন! হয়ে সে বসে থাকত আমাৰ পাশে । 
জিদ হ'ল জব করব ওই কিশোবী-চিত্তকে। আমাৰ 
প্রেমের সাধনার সে মুগ্ধ হ’ল, তাকে জয কবলুম ; যৌবনে 
তাকে জবনসঙ্গিনশক্লপে পেলুম। তারপব বাহির হলুম্‌ 
পৃথিবীব বিপণিতে, লক্ষ্মীর ভাগাব লুটে আনতে হবে 
প্রিয়াব পদপ্রান্তে; সেখানে স্বর্ণেব জন্য হানাহানি, 
কাড়াকাড়ি, স্বার্থের সঙ্গে স্বার্থের সংবাত, অর্থ-আহরণের 
প্রবল সংগ্রামে মেতে গেলুস | প্রথম যৌবনের প্রেম-বিহ্বল 
দিনগুলি স্বপ্ন হয়ে গেল, প্রিয় - যখন গান গায় আমার 
একাজ বাজাব।র সময় হয় না, প্রিয়! যখন ছবি আকে, আমার 
রং গুলে দেবার অবসর কোথায় | 

বাণিজ্য করে আনলুম স্বর্ণ, ব্যাঙ্কে তহবিল উঠল 
উপ্‌ছে। প্রিয়াকে সাঙ্গালুম, কর্ণে মুক্তার ছল, কণ্ঠে হীবার 
মালা, অঙ্গুলিতে নীলার অনঙ্গুরীষ, কটিতে স্বর্ণময় কাঞ্চী; 
পদে মণির নুপুর ॥ | 

গঙ্গাতীবে তৈরি করলুম বিচিত্র প্রাসাদ প্রিয়ার জন্ত। 
্দাৰ্ম্মান দেশ হ'তে এল স্থপতি, ইতালী হতে এল বিচিত্র 
বর্ণেব মর্ম্মবপ্রস্তর, চৈনিক কারিগর তৈবি কবল গবাক্ষ, 
পারসিক বীতিতে নিৰ্ম্মিত হ’ল স্নানাগার | 

প্রাসাদেব চারিদিকে বমপীয় উদ্যান, পূর্বদ্বাবে অশোক- 
বীথিকা, পঞ্চিমে তালতমালশ্রেণী, উত্তরে পদ্মদীঘি, 
দক্ষিণে নীপবন, করবীকুঞ্জ ৷ 





৯৩৪১ 





কিন্তু প্রিয়াব মন রইল অন্যমনা, আনমনা হয়ে সে 
সুদ্বরে চেয়ে থাকে, প্রেমতৃধিত]। ৃ 

সেদিন সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাশেব বর্ণোৎসবে পৃথিবী বড়ীন, 
হেনা-হাঙ্গাহানাকুঞ্জেব গদ্ধোচ্ছ সে বাতাস মাতাল, নদীর 
জল কুলে কূলে ভবা । বিপণি থেকে গৃহে ফিবলুম ; চন্দন- 
কাঠেব দ্বার খুলে পারস্য কার্পেটমণ্ডিত অধিবোহনী অতিক্রম 
ক’বে প্রিয়ার কক্ষের দিকে গেলুম | পে সন্ধ্যায় প্রিয়! পরেছিল 
মাধবী-রঙের শাড়ী, কঠে ছিল রজনীগন্ধাব মাল! ; 
আমাকে দেখে প্রিয়। স্মিতমুবে, চকিত পদে এগিবে এল, 
শ্বেতপ্রস্তবের গৃহতল দর্পণের মত দীপ্তিময়, পদবুগল ফুটে 
উঠল রক্তকমলেব মত, কিন্তু প্রিয়াব মন ছিল আনমন” 
কাচেব মত মহ্ছণ মেজেতে পা গেল পিছলে, সে মুচ্ছিত! 
হযে পড়ল, শুভ্র মন্বে রক্তপন্মেৰ পাপড়ি ছড়িয়ে লুটিয়ে 
পড়ল ; সে মুচ্ছ্াা ভাঙল না, অন্তমনা হষে আমাৰ গৃহে 
চলতে চলতে প্রিয়াব চরণ শ্ঘলিত হ'ল, মৃত্যু এল ৷ 

পশ্চিমাকাশেব বর্ণোৎসব শেষ হযে অদ্ককাব এল, 
আমার অগণিত অশ্রুবিদু অন্ত আকাশ ভবে জলে উঠল । 
সেবাতে বিধাতাকে জিজ্ঞাস। কবেছিলুম, তাকে যদি 
পেলুম, কেন তাব ভালবাস পেলুম নাঃ তাকে এমন কবে 
কেন তুমি আমাব কাছ থেকে নিয়ে গেলে? বোবা 
আকাশ কোন উত্তৰ দিল না। 

উন্মাদ হয়ে প্রাসাদ ভেঙে দিলুস, প্রিবামৃত্যুবেদনা 
অহনিশি অন্তরে বহন কবে মহা উন্মাদনায় দেশ হতে 
দেশাস্তবে ঘুরেছি । জিবনের সেই অপরিসীম বেদ্‌না- 
সমুদ্র মন্থন ক'রে তুমি এলে মাধবী, তুমি এলে তকণ কবি 
বেবস্ত; তোমর। আন্লে নবঘৃষ্টি, নববাণী মানবজ্জীবনে, 
সংসান্তরব সুখছুঃখ, পৃথিবীর সৌন্দর্য্য নুতন চোখে গভীর 
ভাবে দেখলুম। আগে ষাদের হৃদয়ের ব্যথ| বুঝিনি, 
যাদের তুচ্ছ অবহেল। কবেছি, তাদেব বীবন্ব, তাদেব মহত্ব 
দেধলুম, আত্মার নবজন্ম হ'ল । তুমি খুনী, তুমি দ্বণিতা, 
তুমি পাগল, তুমি ক্লাউন, তোমাদের সঙ্গে অন্তরের 
পরিচয হ’ল, তোমাদেব সমব্যথী হলুম। তোমাদের 
£খের কথা লিখেছি, তোমার আত্মার সংগ্রাম 
বেদনার কাহিনী | প্রিয়াবিরহকাতর আমার অন্তর দিয়ে 
যা অনুভব কবেছি তাই লিখেছি, আমি কথাশিল্পী, 


+ 


' ভেল-ফুবিষে-াওয়া প্রদীপের শিখার মত | 


শাবণ ‘ 


েখতকের বিচার 


৪৬৩ 





‘তোমা’দব দুঃখে সমবেদনায় কাদতে পারি, আমি দার্শনিক 


নই, মানবজীবনে দুঃধেব অর্থ কেমন করে বলব? 
আমি শুধু বুঝেছি, অপরূপ এই পৃথিবী, মহান্‌ এই 


. মানবজীবন ৷ 


আমি চুপ করলুম। ঘর-ভরা স্তব্ধতা কাপতে লাগল 
সহসা ধিশে- 
পাগল হাততালি দিষে চেচিয়ে +লে উঠল--আমি পারি, 
আমি পাবি বলতে, এস আমার সঙ্গে । 


বিশে-পাগল পুবদিকেব সবুজ পদ৷ সবিয়ে আমার 


লাইব্রেরীতে যাবাব দরজা খুলে দিলে। সবাই চমকে 


দ্বাড়ালুম। লাইব্রেরীতে নটরাজ শিবেব একটি মুর্তি 
আছে দেখেছ, বিশু মুর্তিটির দিকে ছুটে গেল, হাতজ্রোড় 
ক'বে নতজানু হ্যে মুর্তির সামনে বসল! 


চোখে চমক লাগল | মনে হ’ল, এ আমাব লাইব্রেরী 
নধ, ভাবতীষ কোন গুহামন্দিবেব গর্ভগৃহেব সন্মুথে আমি 
দ্বাড়িয়ে, গর্ভগৃহের অন্ধকারে অগ্নিকান্তি নটবাজ বিগ্রহ। 
গৃহেব দ্বাব শঙ্খপন্মক্ষোদিত কাককার্য্যময় প্রস্তর-নির্মিত ; 


দ্বারের দক্ষিণে গ্গ। ও বামে যমুনার লাবণ্যময়ী মূর্তি 
- উৎকীর্ণ, অমৃতনিষ্যন্দিনী রূপ কঠিন প্রস্তর ভেদ কঃরে 


পদ্মেব মত ফুটে উঠতে চায়__জ্যোত্লাশুত্র গঙ্গা তরুচ্ছায়ায় 
মকরেব ওপর বঙ্কিম ভঙ্গীতে দাড়িয়ে, এক হস্তে পূর্ণ জল- 


কুস্ত, অপব হস্তে প্রক্ষ টিত পদ্ম ; নীলোৎপলবর্ণা যমুনা 
কৃর্মেব ওপব দাড়িয়ে, তাব এক হস্তে চামব, অপব হস্তে 


নীলোৎপল ৷ 


গর্ভগৃহে দশদিকে ষোড়শ হস্ত প্রসাবিত ক'রে অপরূপ 
নটবাজমুর্তি-দক্ষিণ হস্তগুলিতে ডমরু বঙ্জ শূল পাশ টঙ্ক 


দণ্ড সর্প ও অভযমুদ্র। ; বাম হস্তগুলিতে অগ্নি থেটক 
ঘণ্টা কপাল খড় পতাকা শুচিমুদ্রা ও গজ্জহস্তভঙ্গী . পিঙ্গল 
জটাভারে অর্ক ধুতুর! পুষ্প, চন্দ্র, গঙ্গা মস্তি ; কঠে মুক্তার 
হাব, সর্প-হাব, বকুলেব মালা; বামস্কদ্ধে ব্যাদ্র্ম ; কর্ণে 
কুণ্ডল ; হন্তে পদে মণিমাণিক্যবিজড়িত বলয়; অগ্ি- 
শিখাবেষ্টিত পদ্মের ওপব দক্ষিণ পদ; নৃত্যচঞ্চল বামপদ 
শৃন্তে স্থাপিত । 

বিশে-পাগল অষ্টহান্ত করলে--হাঁ? হাঃ! পদ্-পীট 
ধিবে অগ্নিশিধা নেচে উঠল। চারিদিক অন্ধকার হযে 


- এল। নটরাজ নৃত্য সুরু করলেন। নৃত্যের তালে তালে 


হস্তেব নানা অস্ত্র দিকে দিকে ছুড়ে ফেলে দিতে লাগলেন । 
পরম বিস্ময়ে দেখলুম নানা অস্ম্েব বদলে আমার গল্প- 
উপক্তাসেব নায়ক-নায়িকাবা তাব অগণিত হস্তে পুত্তলিকাব 
মত শোভিত। নটবাজ তাব .ডমরু ছুড়ে ফেলে দিলেন 
আযাব দিকে, যেন তিনি ধললেন, আমার ডমক্ তুমি 
বাজাও, আমি তোঁমার স্থষ্ট নবনারীদেব নিয়ে নৃত্যে মাতি। 
দেখলুম পুক্রশোকাতুর মাতা, চিববিবহিণী প্রেমিকা, 
জীবনের হলাহলপায়ী পাগল, সবাই মেতেছে তাঁব 
হস্তে জম্মমৃত্যু সুখদুঃখের নৃত্যেব উন্মাদনাষ । 


আকাশেব এক প্রান্ত হ'তে অপৰ প্রান্ত বিসপিল 
গতিতে বিদ্যুৎ চমকে গেল । অশনি-গর্জনে চমকে জেগে 
দেখি সিঁড়িব পাশে বারান্দায় বেতেব লম্বা চেয়াবে শুয়ে 
আছি, আমাব চোথেমুখে বৃষ্টির জল অঝোবে ঝরে 
পড়ছে, বাতাসে অন্ধকার আকাশ হা হা কবে উঠল । 

তোমরা কি আমায় সে-বাতে মোটর থেকে ওই 
বারান্দাষ চেয়ারে শুইয়ে দিয়ে গিয়েছিলে ? - 


নিম বু 


পুবী হইতে দক্ষিণে যেখানে গোদাবরী নদী সমুদ্রের 
সঙ্গে মিশিয়াছে, সেইখান পর্য্যন্ত নুলিয়াদের বাস। 
উড়িষা ভাষায় ইহাদের হুলিয়া বলিলেও ইহাদেব প্রকৃত 
নাম ভিন্ন। ইহাদের মধ্যে একটি জাতিৰ নাম’ ওয়াডা- 
বালিজি, অপরের নাম, জালাবি ৷ - আবও দক্ষিণে ফে- 
সকল হুলিয়াব মত জাতি, বাস ' করে' তাহাদের : নাম 
কালিজী। ওষডি-বালিজি এবং 'জলাবিগণের' ' মধ্যে 
ওয়াডা-বালিজিগণই অপেক্ষাকৃত ধনী" -জালারিগণ 
অপেক্ষাকৃত: দবিদ্র ও কশকায়। ওযাড-বালিজিগণ 
আগে সমুদ্র জাহাজেব কাজ কবিত, এধন দেশী জাহাজের 


ধর এবং তাহাদের মেয়েরা শহরে 'মন্তুরেব কাজ কবে। 
ওয়াডা-বালিজিদের জা'তিব মধ্যে সর্বপ্রধান ব্যক্তি হইলেন 
মান্দাসার রাজা মাইলিপিলি নারায়ণ স্বামী । তিনিও 
ওয়াডা-বালিজি জাতির লোক, এবং তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে সমস্ত প্রধান ওয়াডা-বালিঙ্গি গ্রামে গিয়া গ্রামের 
কয়েক বৎসরেব জমা ঝগড়'-বিবাদ অথবা সামাজিক 
গওগোল মিটাইযা আসিতে হয়। ওয়াডা-বালিজিদেব 
পক্ষে মান্দাসার বাঁজাই নুপ্রণীম কোর্ট বলা যাইতে পাকে, 
তাহার উপরে আর আপীল নাই। 

ওয়াডাবালিজি অথবা হুলিয়াদের বসতির মধ্যে 
গঞ্জাম জেলায় গোপালপুরেব মত পুরীও একটি প্রধান 
জায়গ। | এথানে প্রায় ৫*০ ঘর হুলিয়ার বাস; তাহা 
ছাড়া জালারি মুলিয়াও কিছু আছে। হুলিয়াদের মধ্যে 
একটি বংশের বিশেষ আদর আছে। তাহাদের নাম অঙ্ক। 
এই বংশের লোকের নাম এইরূপ হয়__অঙ্ক কবলা্দা, 
অঙ্ক রাযাইবা ইত্যাদি । হুলিয়াদেব গ্রামে অঙ্ক পলাঙ্ষা 
প্রধান দেবী । সেই দেবী নাকি অঙ্কবংশে জন্মগ্রহণ 
কবিয়াছিলেন, সেইজন্য অন্কবংশের পুরীতে এত সম্মান 
আছে। 


-তছুপরি একজন চাপরাসীও আছে, 


পুবীর হুলিক:-বস্তিব শাঁসনভার গ্রামের একজন 
অগ্রণীর হাতে আছে; তাহাকে “উর-পেডা” বলা হ্য। 
তাহার একজন্‌ কার্য্যাধ্যক্ষ বা “কাবিজি” আছে এবং 
ভাহাঁৰ নাম 


“পাস্মিটোডু”। অঙ্কবংশেব লোকেরা একটি বিশেষ 


.পবিবার,হইতে “উব-পেডা*কে নির্বাচন কবেন। নির্বাচন 
- সিদ্ধ হইলে ,উব-পেডা মান্দাসাব বাজাব নিকট হইতে 


শ্রকটি সন্মতিপত্র পান. অস্ক-বংশেব লোকেরা ষদি কোন 


..উকপেডা নির্বাচন করিতে না পাবে, তাহা হইলে গ্রামেব 
 লোকসাধারণ নির্বাচনে সে ভার, শ্রহণ কৰিয়া থাকে। 
ব্যবসায় উঠিয়! গিয়াছে _বৃলিয়া তাহার! অপরেব যত মাছ. 


উর-পেডা' যদি নিজের কাজ ঠিকমত না কবেন, তাহা 
হইলে গ্রামেব লোক তাঁহাকে সবাইয়। সেই পদে নূতন 
লোক বাহাল কবিতে পারে; তবে নুতন লোকটি 
উরপেডাব বংশের লোক হৃওর| চাই । একবার পুরীতে 
হইয়াছিলও তাই। শেষে মান্দাসাব বাজ। পুরীতে 
আসিলে তাহার কাছে অনেক কাকুতি-মিনতি করিষাঁ, 
সাধাবপেব কাছে ক্ষমা চাহিবার পব তবে পুরাতন 
উর-পেডাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত কব! হইয়াছিল | 

উর-পেডাব কাজ আগে হত অনেক বেশী ছিল, 
কিন্তু অনেকাংশে এখন দণ্ডের ভার ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্টের 
হাতে চলিষা যাওয়াষ তাহাব কাজ অনেক কমিক 
গিয়াছে । বিবাহ, সামাজিক ক্রিয়াকর্ম্ম, থা- গ্রামদেবতাও 
পূজা প্রভৃতিতে যোগ দেওয়াই এখন তাহাব প্রধান কা 
হইয়। দাড়াইস্বাছে। উর-পেডা, কারিঙ্ছি এবং সাস্মিটোড়ু 
কাজ আজীবন থাকে । তাহাবা মারা গেলে লোবে 
পুনরায় তাহাদের পদে লোক নির্বাচন করিয়া দেয়। 

.ুলিয়াদের গ্রামে যে “চ শত ঘরেব কথা বল 
হইয়াছে গ্রামের সাধারণ কাজে তাহাদেব একত্র হইতে 
দেখা গেলেও -বিধাহ সম্পর্কে -এই-৫০ দ্ল্নেশর্ধ্যে একটি 
বিচিত্র ভাগ ' দেখা যায়| হুলিম্্শ্র বাড়িগুলি ছোট। 


ঢাকা _ 
বণ 


৪৬৫ 





সচরাচর তাহাতে ছু-তিনটি ঘর থাকে । একটি ঘরে স্বামী- 
স্কী এবং ছোট ছেলেমেয়ের! শোয়, অপরটিতে সংসা:রর 
কাজকর্ম এবং রান্নাবান্ন! হর । আর একটি অন্ধকার কুটুরীর 
মধ্যে দেবতা ও পূর্ত-ুকুষ দর বেদী থাকে এবং তাহ! 
ছাঁড় জাল ও অন্ঠান্ত জাবশ্তক " 


জিনিষপত্রও রাপা হয়। বড়ছেলের! 


বাড়ির বাহিরে বারান্দায় শুইয়। 
থাকে। একটু বড় হইলেই, মেয়েদের 
বিবাহ হইয়| যায়৷, তাগারা স্বতন্ব 
বর করিন! থা.ক। বাপ মার! গেল 


সকল ভাই বাড়িতে অধিকার পার 
বটে, কিন্ত বাড়ি এত ছোট যে, 
তাহাকে ত ভাগ করা চলে. না। 
তধন বড় ভাই দেই বাড়ি অধিকার 
করিয়৷ অন্ত ভাইদের অন্তত্র বাড়ি 
তৈরী করিনা দো বা 
তাহার জনা খরচ জোগাইর! 

নাগ হউক, 
বিভিন্ন ভা গর কথ! বলিতেছিলাম । 
পুরীর হুলিন।-বস্তিটি 
ভাগে বিভক্ত । এই সকল বিভাগকে বিরিসি বলে। 
বিরিির নিয়ন হইল বে বিরিসির মধ্যে যে-কোন 
ঘরে যদি একটি বিবাহ হয় তাহ। হইলে বিরিসির যেন 
সকলকে নেই বাড়িতে খাটিগ্ন। দিত ইয়। বিরিসির অধি- 
" বামিগণ একান্নবর্তী পরিবার | বিবাহের কয়দিন বিবাহ- 
বাড়িতেই তাহার! খাহদায়, কাজ করে এবং আনন্দ করে। 

নুলিয়াদের মধ্যে বিবা সচরাচর অল্প বরসে হয়। বরের 
বয়স সতের-আঠার এবং কনের বার-তের ; ইহাই সাধারণ 
নিয়ম। তবে কদাচিৎ পঁ/চ-ছ বত্ণরের ছেলের সহিত 
তিন-চার বৎসরের মের বিবাহ হয়। উপর পক্ষে বরের 
আঠার-উনিশ এবং কনের পনের-যোলর বেণী বয়স বাড়িতে 
দেওয়া হয় না । 

বরের পিতাই প্রথমে কথ! পাড়েন। যদি কন্যাপক্ষ 
রান্গি হয় তখন বাগদ্রানের অনুষ্ঠান হয়| সেই দিন 
কয়েক জন ভদ্রলোককে লইরা বরের পিত৷ কনেকে 


ঘথ!সাণা 
থাকে। 
গ্রামের মাধা 


[মাজিক ক্রিয়া-কৰ্ম্মের জনা তেরটি 


৬১৩ 


নী 


গহনা পরাইতে যান। কনের বাড়িতে সকলে বপিলে 
কনের বাপ তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, সনে বিবাহে 
রাজি আছেকি-া। নেয়ে যতই ছোট হউক না কেন, 
তাহার অনুমতি না লইর! বাগান কিছুতেই নিক 





পিত! বরপক্ষের কাছে মাপ চান, আর একদিন আলিত 
২ ইতিমধ্যে কনে(ক যথাসাধ্য বুঝাইরা কাজি 
হুলিরা সমাভের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । ক্গীলোক দর আনন আমাদের সমাজের 
চেয়ে সেখানে আরও উচ্চে, সেইজনা কুীলো।কর অন্গনৃতি 
বিন! বিবাহ যদি অনুমতি বাতিক্রম 
করিয়। কোন পিতা বিবাহ দেন তাহা হইলেও শেযে নে 
বিবাহ ভাঙিয়! দেওর! যাইতে পারে, এনন ও দেবখ। গিয়াছে । 


করেন। ইহ! 
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(নগ্ন হয় না। 


কিন্ত সে কথ! পরে হইবে। 

যাহ! হউক, কন্ঠ। রাজি হইলে সমবেত ভদ্রলোকদ্নের 
সন্মুখে বরের পিতা তাহাকে সম্পূর্ণ দানের গহন। পরই! 
দেন, এবং তখন কনের মা! সমবেত ভদ্রলোক দর হাত-প। 
জল দিয়া ধুইনা দেন। ইহাই হইল বাগানের পর্ব 
বরকর্ত। তখন সমবেত ভদ্রলোকদের তিন টাক! করির৷ 
ও কন্তাকর্ত। দুই টাক! করিরা প্রণানী দেন। তাহার পর 
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খেসারখস্বন্নপ কন্ভাকন্তাকে 
বাড়ির একজন কাজের লোক 


বরকর্তা- মেরে লওদার 
নর টাকা দির! থাকেন। 
চলিয্ যাইতেছে, ইহারই খেসারৎ নর টাক। ; সে টাঁকাকে 
কন্ঠাবিক্রয়ের মূলা বলিয়া ধরিবার কোন কারণ নাই । 

বাগানের পর নায়েক অর্থাৎ জ্যোতিষীর সাহাব 
তিথি, লগ্ন ইত্যাদি ঠিক করিয়া! বিবাহের দিন ধার্া 
হয়। বিবাহের তিন দিন বরের বাড়িতে বিরিসির সমস্ত 
লোক এবং উর-পেডা» কারিজি ও সান্সিটোডুর পাত পড়ে। 
বিবাহ বরের বাড়িতে হয়, কনের বাড়িতে হয় না৷ | কনের 
বাড়িতে তাহার বিরিসির লোকের জন্তু পাত মাত্র একদিন 
পড়ে, তাহার বেশী নয়। 

যে-রাত্রে বিবাহের কাজ আরম্ভ হয় সেদিন উর-প্ড। 
বরের কক্জিতে একটি হলুদ ও একটি পান সুত৷ দিরা 
বীধিরা দেন। তাহার পরদিন তন্ব সাঙ্গ করি॥া বিরিসির 
একটি নেয়ে হলুদ বাটা, হলংদ কাপড়, তিলের তেল, 
কুঙ্কুন। নারিকেল, দপণ প্রভৃতি লইয়। সান্মিটোড়ু 
ব| গ্রামের চাপরাসীকে সঙ্গে করিয়। কনেকে বাপের 
রাড়ি হইতে আনিতে যায়। কন্ঠ। শ্বশুরবাড়ির কুঙ্কুম ও 
কাপড় পরি গায়ে হলুদ মাথিয়! বরের বাড়িতে পহুছায় । 
বাড়ি হইতে আসিবার সময়ে সে আঁচলে কিছু চাল এবং 
একটি আস্ত নারিকেল লইর। আসে। এই অবস্থায় সে 
বরের বাড়িতে সন্মুখের দূরজ। দিয়া না চুকিয়া খিড়কি 
দরজা দির! প্রবেশ করে। 

এইবার বরকন্তার কামান এবং স্নানের জন্য মেয়ের! 





দুরে কোনও পুঞ্ধরিণী ব৷ কুরা হইতে জল আনিতে ঘায়। 
জল আসিলে বর ও কনকে নারিকেলপাতার-ছাওর! 
শামিয়ানার তলায় পিড়িতে বসাইর! নাগ্তি নখ কাটিয়া 
বর ও কনের বিরিসির মেয়ের 
হলুদ এবং বিরি কলাই বাটা মাথাইড়া 
বরকনের সন্মুখে ধান ও 
উদুখল রাখ! হয় এবং ভবিধাতে কনেকে যে ধান ভানিয়। 
সংসার চালাইতে হইবে এখানে তাহারই ইঙ্গিত করা হয়। ॥ 
ইহার পর ব্রাহ্মণ আসে। নুলিয়াদের কাজকর্ে 
শুধু এইখানেই ব্রাঙ্গণকে দেখা যায়। মৃতু'র পর তাহাদের 
মধ্যে বৈষ্ণব আসে, ব্ৰাহ্মণ আসে না। কিন্তু ব্ৰাহ্মণ ন! 
হইলে বিবাহ নিপন্ন হয় ন1। ব্রাহ্মণ বর কনেকে পাশাপাশি 
বদাইয়। একবার বরের হাত কনের হাতের উগ্র রাখিয়া 


চান করাইরা দের। 
উভয়ের গায়ে তেল, 





তাহাদের স্নান করাইয়। দেয়। 


মন্্ পড়ে, আবার কনের হাত বরের হাতের উপর রাখিন্স মন্ত 
পড়ে। তাহার পর উর-পেড৷ অর্থাৎ গ্রামের অগ্রণী বরের 
মাথায় একটি পাগড়ী বাধ্য়া দেয় এবং ব্রাহ্মণ বর এবং 
কনে দুজনের গলায় দুইটি গৈত৷ পরাইয়! দেয়। বোধ 
হয় এইভাবে কিছুক্ষণের জনা বরকনেকে ব্রাহ্মণা ধন্যে 
অভিষিক্ত কর! হয় । 

পৈতার পর ব্রাহ্মণ কুশ দির! উভয়ের হাত বাধ্য 
দের । স্বল্প ও পূজাদির পর বরের কাপড় ছাড়াইয়£ঘোড়ায় 
চড়াইয়' উভয়কে গ্রামের মধ্যে একবার ঘুরাইরা আনা হয়। 
কনে সামনে বসে, বর প্রিছনে। কিন্তু কনে বড় হইলে 
সচরাচর বরের সঙ্গে হাটিয়। যায় । উভয়ে ঘুরিয়া আসিলে 
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নুলিয়! সমাজ 


নারিকেলনগুপে উভয় ক বদাইর। গাটছড়। বাধা হর। দেখির। বর শ্বশুরবাড়িতে বার এবং সেধানে আহার 


গাটছড়ার মধ্যে ছুইটি সুপারি ও দুইটি পয়সা থাকে । তাহার 
পর বর ও ক: উভরে আঁচলে চাল লইর| পরস্পরের মাথার 
উপর তাহা ছড়াইর! দেয়। 

এইবার -বরকনে দেখিবার পাল। | উভয় পক্ষের বন্ধু- 
বান্ধব বরকনের মূখ দর্শন করিয়া কেহ 
এক টাক কেহ ছুই টাক" কেহ 
ব! দশ টাক! দিয়া আশীবাদ করিয়া 
যায়। ইহাতে এত টাকা জমে যে, 
আগাগোড়! বিবাহের খরচ ইহ! 
হইতেই উঠিয়া যায়। কিন্তু সমাজের 
নিয়ম অনুসারে কে কত দিল তাহার 
একটু হিসাব রাধিত হয়। তাহার পর 
তাহার বাড়িতে আবার বিবাহের 
সময় ঠিক তত টাকা দিয়৷ সেখানে 
আশীর্বাদ করিয়। আসিতে হয়। 
এইভাবে একজন লোক হয়ত দশ 
বাড়িতে দশ বৎদরের মধো একশত টাক! দিয্নাছে। 
তাহার সুবিব! হইল, সে আবার নিজের বাড়ির কাজের 
সময়ে সেই টাকা এবং হয়ত কিছু বেনী টাকা ফেরৎ 
পায়। লৌকিকতার এই প্রথাটি কতকটা বিবাহ ইনসিও- 
রেন্সের মত ব্যাপার। ইহার ফলে বিবাহের খরচটা 
হুলিয়াদের কোন দিন গায়ে লাগে না। কেবল দানের 
গহনাপত্রের ধরচটা বরপক্ষকে অন্ত ভাবে যোগাইতে হয়। 

যাহা হউক, বিবাহের পরদিন খুব ঘট! করিয়। 
বরকনেকে শহর থুরান হয়। ফিরিয়া আসিলে বরের 
ছোটভাই দাদার ও বৌদির পথ আগলাইর। দবড়ায়। 
সে নানারকম আপত্তি করে, ঠাট্টা করে, শেষে দাদার 
কাছে বিবাহ দেওর়াইবার প্রতিজ্ঞা পাইলে ছার ছাড়ি! 
দেয়। ঘরে ঢুকিয়া বরকনেকে একটি ঘড়ার মধ্য হইতে 
সোনার ও রূপার আংট খুজিতে দেওয়! হয়। যে 
সোনারটি পাইবে তাহার বরাত ভাল, এবং যে রূপার 
পাইবে তাহার অপেক্ষাকৃত মন্দ বলিয়া নুলিয়!দের 
বিশ্বাস। 


বিবাহের তিনদিন বাদ দিয়া একটি ভাল যোগলগ্ন 


স্ত্রীকে রাধিয়। চলির। আমে । কিছু কাল পরে তাহার স্ত্রীর 
দ্বিতীর বিবাহের সংস্কার হইলে তবে সে তাহাকে ঘরে 
আনিয়৷ সংসার করে। : 

ইহাই হইল হুলিয়া দর বিবাহের সাধারণ নিয়ম! 





সমুদ্রে বড় জাল ফেলার আগে ভোজ 


কিন্তু বিধ্ব৷ অথবা তাক্ত। স্্ীর সহিত যখন বিবাহ হয়, 
তধন এত ঘটা কোনদিনই কর! হয়,না। তবন শুধু 


কয়েকজন ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়া কুঙ্কুম, বন্তাদি লইরা 


বরকর্ত। কন্তাকে তাহার পিত্রালয় হইত লইপা আসেন, 
তাহাতেই বিবাহ সিদ্ধ হয়। 


হুলির়াদের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ আছে। বিচ্ছেদের 
জন্য ক্রীশ্চান আইনের মত কোনও দোষ দেশাইবার 
দরকার হয় না । পরম্পরের মনের মিল নাই, এমন কারণেও 
বিবাহবিচ্ছেদ হইরা থাকে । কিন্তু কোন পক্ষ বিচ্ছেদ চাহিলে 
পঞ্চায়েৎ ডাকিয়া পঞ্চায়েতের ফি পনর টাক! দিতে হয়ত এবং 
যে পক্ষ বিচ্ছেদ চায় তাহাকে আরও পঞ্চাশ টাকা অপর 
পক্ষকে খেসারৎ-স্বরূপ দান করিতে হয় । কিন্ত যদি পঞ্চায়েতের 
বিবেচনায় বিচ্ছেদের যথেষ্ট কারণ থাকে, তাহা হইলে 
কোন ও টাক না-ও লওয়। যাইতে পারে। ধরা যাউক, 
স্ত্রী স্বামীর মারধর সহিতে ন৷ পারির! বিচ্ছেদ চাহিতেছে। 
তখন হয়ত তাহার সমস্ত জরিমানা মাপ করা হয়। 
এমন কি তাহার পয়স! ন! থাকিলে পঞ্চারতী পাওনা পনর... 
টাক৷ পৰ্য্যন্ত মকুব কর্দির! দেওয়| হয়। 
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শীতকালে ব)বহৃত বড় নৌকা 


যে সকল ক্ষেত্রে জরিমান! হয়, সেখানেও এককালীন 
টাক! দিতে হইবে এমন কোনও কথা নাই। অনেক 
ক্ষেত্রে কিস্তিবন্দীতে টাক! দিবার বাধস্থা হইয়া থাকে। 
এই সকল সুবিধ। থাকার জনা পুরীর নুলিয়া-বস্তিতে 
প্রতি বৎসর চার-পীচটি করিয়া বিবাহবিচ্ছেদ দেখিতে 
পাওয়। যায় । তাহার ফলে তাহাদের বিবাহিত জীবন 
যে অসুখী তাহা বল! ধার না । বরং তাহারা মোটের 
উপর বর্ণহিন্দ্দের চেয়ে সুখে সংসার করে বলিরা আমাদের 
বিশ্বাস। 

নুলিয়াদের মধ্যে বিধব.-বিবাহও প্রচলিত আছে। 
বিধব। স্বাধীনভাবে বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু সে ক্ষেত্রে 
স্বামীর পুত্রকনা। ছাড়িয়৷ তাহাকে চলিয়। যাইতে হয় এবং 
যাইবার সময়ে সে পিতৃগৃহ হইতে যে গহনা আনিয়াছিল, 
শুধু তাহাই লইর! যাইতে পায়। পুত্র স্বামীর, স্্রীর 
নহে | এই জন্য স্বামী বর্তমানে যদি কোনও স্ত্রীলোক 
বিবাহবিচ্ছেদ ঘটায় তাহা হইলে তাহাকেও পুত্রকনা। 
ছাড়িয়া চলির৷ যাইতে হয়। তবে শিশু থাকিলে সে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়! যায়, এবং যতদিন ন! শিশু বড় হয়, 
ততদিন নিজের কাছে রাখিতে পারে। বড় হুইলে 
তাহাকে পূর্বস্বামীর গৃহে পাঠাইর়। দিতে হয় এবং তখন 
সে পুত্রের পিতার নিকট এতদিনের ভরণ-পোষণের শ্ঠাধা 
মূল্য গ্রহণ করির! থাকে । 


বিবাহবিচ্ছেদ হইলে বা বিধ্বা অন্ঠত্র বিবাহ 


স্বামীর সম্পত্তির উপর সকল 
অধিকার চলিয়া যায়। বিধবা কিন্তু ইচ্ছা করিলে দেবরের 
সহিত ক্কীরূপে বাস করিতে পারে। এরূপ বিবাহ সমাজে 
দিদ্ধ হইলেও তাহার বে খুব প্রচলন আছে তাহা মন হয়ে 
ন!। দেবরের বিধবা ভ্রাতৃবধূর উপর কোনও দাবি নাই । 
অপরে তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলে দেবর যে কিছু 
খেসারৎ পাইবে তেমন কোনও নিয়ম নাই। যাহ৷ 
হউক, এক্লপ বিবাহ বে হুলিয়াসমাজে প্রচলিত আছে, ইহা 
দেখানই আমাদের উদ্দেশ্য । 

বিধবাবিবাহের মত বহুবিবাহের নিয়মও হুলিয়াসমাজে 
বর্তমান আছে। প্রথম স্ত্রীর সন্তান না হইলে আইনত; 
হুলিয়ারা দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে বটে, কিন্ত 
তৃতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে না। ' তখন একজনের 
সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া তবে সে অপর স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে পারে । এক সঙ্গে ছুই জনের বেশী স্ত্রী খাকিতে 
পারে নাঃ কিন্তু তাহাও ঘটনাক্ষেত্রে খুব বিরল বলা 
যাইতে পারে। কেবল একটি ক্ষেত্রে পুরীতে এইরূপ 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহারই কথা বলিতেছি। তাহা 
হইতে নুলিয়াসমাজের আভ্,ভ্তরীণ অবস্থার অনেকটা 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

ঘটনাটি বেশী দিনের নয় এবং তাহার নায়কের! 
সকলেই আমার সুপরিচিত | সেইজন্ত গকৃত নাম গোপন 
রাখিয়া, ঘটনাটি বিকৃত করিতেছি । পলাল্জা নানী কোনও 


করিলে তাহার 


bd 


|. ০১০০০ ০ ০৩ .. 





শ্রাবণ 


- পাতাল ‘2. পকা = 


৪৬৯ 





একটি ‘বালিক! রামাইয়া নামক এক বাক্তিকে বিবাহ 

করিবার জনা উদগ্রীব হই উঠে। রামাইরার বিবাহ 
পূর্বেই হইয়া গিপ্রাছিল এবং নে স্ত্রী লইগ্না সুখেই সংসার- 

** খাত্রা নির্বাহ করিতেছিল। উভয় পরিবারের কর্তাদের 
মধ্যে কিন্ত ন্ভাব ছিল নাঃ এনন কি যথেষ্ট মনোমালিনা 
ছিল বলা যাইতে পারে । পলান্জা সুন্দরী এবং ধনীর সন্তান, 
সুতরাং তাহার পাত্রের অভাব হয় নাই। কিন্তু দেই যে 
নে রামাইয়াকে বিবাহ করিবে বলিনা ধরিরা বণিল, 
তাহাকে আর কিছুতেই টলান গেল না। তাহার দিতি 
তাহাকে অনেক করির। বুঝইলেন, অনেক তথগ্রনপ্ করিলেন, 
শেষে মারধরও করিলেন, কিন্তু কিছুতেই ফল হইল ন!। 

অবশেষে তিনি ক্রুদ্ধ হই; কণ্ঠার অসন্মতি সত্বেও 
তাহার অন্যত্র বিবাহ দিলেন। কিন্তু পলান্জা কিছুতেই 
স্বামীর বাড়ি যাইত ন' | 
ভাঙিয়া দিতে বাধ্য হইল, পলান্দার পিতা বরপক্ষকে 
বাবতীর দানের সামগ্রী ফিরাইয়। দিলেন । 

এদিকে পলাম্জা যাহাতে রামাইয়ার সঙ্গে দেখা করিতে 
না পারে, তাহার জনা তিনি সতত চেষ্ট করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে অন্য গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন, কিন্তু সে রহিল 
না। তখন তিনি রাত্রে, বিশেষ করিয়া আমোদ-উতসবের 
রাত্রে, বাড়ির চারিদিকে লাঠি লইয়৷ পাহারা দিতেন। 
এমনি ভাবে কিছু দিন গেল। কিন্তু পলাম্ম রামাইয়ার 
বাড়িতে খবর পাঠাইল যে, যদি তাহার বিবাহ না দেওয়া 
হয় তবে নে জোর করিয়া সেখানে গিয়। বাদ করিতে 
আরম্ভ করিবে, তাহাতে লোকে যাই বলে বলুক না কেন। 
গ্রামের লোক অবশেষে রামাইরার পিতার দ্বারা বিবাহের 
প্রস্তাব পাঠাইল। পলান্দার পিতা ত প্রস্তাব শুনিলেনই 
না, উপরন্ত ভদ্রলোকদের অপমান করিয়া তাড়াইয়া 
দিলেন। 

ক ইহাতেও কিন্তু কিছু হইল ন|। ইতিমধ্যে রামাইয়ার 
শ্বশুর নবীন কন্যার ছুঃখের দিন আনিতেছে ভাবিয়' 
তাহাকে নিজের কাছে লইয়৷ গেলেন, আর পাঠাই- 
লেন ন!। রামাইবা বহু চেষ্টাতেও স্ত্রীকে আনিতে না 
পারিয়া! শেষে সবান্ধবে শ্বশুরের বাড়ি 
পছুছিল। শ্বশুর তাহার নিদ্দোবিতা গুনিয়াও কিছুতেই 


১. AB 


অবশেষে পঞ্চায়েৎ সে-বিবাহ : 


কন্যাকে পাঠাইতে স্বীকৃত হইলেন না । উপরন্ত পঞ্চায়েত 
ডাকিয়া বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাব করিলেন । 
রামাইরারও ইচ্ছা নাই, তাহার স্ত্রীরও সম্পূর্ণ আপত্তি ; 





তেপাকাটি বা ভেলা 


তবু কিন্তু শেষ প্যান্ত পুর টাকা দিয়া অনেক করিয়া! 
রামাইয়ার মুখ দিয়া বাহির করা হইল যে সে বিবাহ 
ভাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছে। বিবাহ ভাঙিয়া গেল, 
রামাইয়! যথেষ্ট টাক! পাইল, কিন্তু সে দে-সকল কিছু ন! 


লইয়া তাহার স্তুীকে দান করিয়া চলিয়া গেল । পুরী 


যাইতেছে বলিয়। গেল, কিন্তু শেষে তাহার এক বন্ধুর 
গ্রামর্শে পাহ্বর্তী গ্রামে গিয়া সে কয়েকদিন বাস করিল। 
সেইখানে থাকিতে থাকিতে অবশেষে একদিন তাহার 
স্ত্রীর সহিত গোপনে চরের সাহায্যে ষড়যন্ত্র করিল । 
তাহার স্ত্রী পিতামাতার কাছে শাস্তশিষ্ট ভাবে কয়েকদিন 
থাকিয়া একদিন ভিন্ন গ্রামে হাটে যাইবার অনুমতি 
চাহিল। হাটে অবশ্য গেল, কিন্তু হাট হইতে সে স্বামীর 
সহিত পলায়ন করিল এবং তাহার পর হইতে জার 
পিত্রালয়ের দিকে যায় নাই। 

রামাইরার স্ত্রী পলান্মার প্রেমের কথা সবই জানিত, 
কিন্তু তাহাতেও তাহাকে বলিত করিতে পারে নাই। 
এদিকে পলান্মার চিদ ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
শেষে বাস্তবিকই- একদিন সে রামাইরার বাড়ি 


আনিয়া বাসা বশাধিবে যখন এমন ভয় দেখাইল, এবং 


গ্রামের লোকজনও তাহাকে ধরাধরি করিতে লাগিল, তখন 
বাধা হইয়া তাহার পিত। বিবাহে স্বীকৃত হইলেন । 


জি 
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কুলির সনাজে বিরল বা উহা হইতে 
জ নারীর স্থান অনেকাংশ বুঝা বায়। পিতামাতার 
রা বিবাহ দিবার অধিকার আছে, 
তমনই সে অধিকার ভািবার ক্ষমৃত আছে। 


ঠাট বঙ্গায় রাখিবার জন্তু তাহাদের যেমন 


 করিবারও তেমনি. একট, ইচ্ছ। সমাজের দিকেও 


মেঘ ডেকেছিল মোরে 
: নগরের গৃহপথে ; 

রে চোখে চিনিবার আগে 
ফিরে গেছে দ্বার হ'তে ! 
সঙ্গীসাথীর! ধুলায় ধেশায়ার 
্ ঘিরে রেখেছিল তারে, 
সহজ কঃ শুনিতে দেয়নি 

| বিচিত্র চীৎকারে । 


সেই মেধ ফিরে এসেছে আমার এ 

পল্লীর আঙিনায়, 

দ্ধ আকাশে সেই পরিচিত 

রি ধ্বনিখানি শোনা যায়; 

ং পার একশা করিয়। 

5 নীল! নদীটির কূলে 
শ্যামল রূপের ছায়াখানি কাপে 

.. এলায়িত কালে! চুলে! 


শিরে সজল সমীরে 
. বিমায় দিনের আলো, 


রক্ষার দিক ট্তামাতার যেমন দৃষ্টি 








এই কালো মেঘ 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


যোগ দিয়াছে। 

ই সাক্ষাৎ কারণ আবিষ্কার কর! বোধ হয় বুৰ | 
কঠিন নয়। নুলিরারা মাছ ধরিয়া যাহা রোজগার করে. 
তাহা মদ খাইতে, সখের জিনিনপত্র কিনিতে ও মহাজনের . 
পাওনা নিটাইতে খরচ হইয়া যায়।- বাশুবিক সংসার 

চালায় মেয়েরা । তাহারা মঙ্ধুরি করে, ইট বহিয়; 
বালি বহিয়া ঘরে পয়দা আনে এবং সেই পয়সার সংসারের 
খরচপত্র চলে। অক্নের জন্য তাহার৷ স্বামীর উপর নিত্র 
করেন । এন্নপ ক্ষেত্রে তাহাদের স্বাধীনতা সমাজেও চি 
স্বীকৃত হইবে ইহাতে বিচিত্র কি? . 






























সেই চেনা হুর শ্রধণে পশিয়া! 
মাতায়ে তুলিল মন, 
সেই চেনা রূপ জানাল আবার | 
রসের নিমন্ত্রণ ! ) 
নিমেধের মাঝে পরবাসী হয়ে & 
ঘরবাসী এই মনে 
নিয়ে যেতে চায় অন্র-পাখায় 
অমরার নন্দনে ! 


প্রাণদোনর ওগো! বারিধরঃ CE 
মিনতি তোমষ৷য় পিয়। 
নয়নের সাথে প্রাণের পাতে 
বিছাও উত্তরীয় । 
ফুটাও হরয-রস-কদন্ব 
ছুটাও গে! পরিমল, 
ডষ্থরু স্বরে চিত্তকুহ রে 8 টি 
ভুল।ও নাগিনী দল। 


EU বলাকার দূলল-. কল 
রা --শতদলে গাথা মাল. 
কালো বুকে হারায়ে যেমন 


ধ্ৰু 


মাইকেল মধুস্থদন দত্তের বে-ছ্রইখানি উৎকৃষ্ট জীবনী 
আছে, সে-হুইব।নিই বহু তথ্যে পরিপূর্ণ । সুতর।ং 
তা:।র সম্বন্ধে নূতন কোন কথ: শুনাইব।র ভরস। র।খা 
স্পর্দর মতই শোন।য়। তবু আমার মনে হয় মাইকেলের 
জীবনের খুটিনাটি বিষয়ে নুতন আলেকপ।ত কর! 
এখনও অসম্ভব নহে। দৃষ্টান্তস্বকূপ আজ একটি প্রশ্নের 
উত্থাপন করিব । সে প্রশ্ন_মাইকেলের জন্মতারিখ কি? 

সকলেই বলেন, মাইকেলের জন্বোর তারিখ__২৫এ 
জন্ুুয়রি ১৮২৪ ( ১২ই ম।ব ১২৩০, শনিবার )। শোনা 
বয়ঃ এই তারিখ তাহার কোন্ঠী হইতে পাওয়: | কিন্তু 
চরিতকরদের কেহ এই কোগী স্বচক্ষে দেখিয়াছি লন 


কি-না তাহা আমাদের জান। নাই। মাইকেলের এই 
জন্ম-তারিধ বে নিভূল নহে 


তাহার ছুইটি প্রমাণ 
॥ দিতেছি ।__ 
(১) মাইকেলের প্রচলিত জন্ম-ত,রিখ--“২৫ 
জানুয়ারি ১৮২৪ (১২ মাধ ১২৩০, শনিব।র )৮। কিন্তু 
২৫এ জানুয়ারি হইলে বাংল! তারিখ ১২ই মাঘ শনিব।র 
হয় নাহয় ১৩ই ম।ঘ রবিবার। ইংরেজী ও বাংল 
তারিখের সামঞ্চস্ত নই, স্ৃতরাং এই জন্ম-তারিখের কোথ|ও- 
না-কোথাও একট। ভুল আছে। 

(২) মাইকেল ১৮৩৭ সনে হিন্দকলেভের ছুনিঞর 
স্কুলে প্রবেশ করেন_ইহই সকলের জানা আছে। 
১৮২৪ সনের জানুয়ারি মাসে মাইকেলের জন্ম হইরা 
থাকিলে, ১৮৩৭ সনে হিন্দুকলেজে প্রবেশকালে তাহার 


বয়ঃক্রম অন্ততঃ ১৩ বৎসর ছিল। কিন্তু ১৩ বৎসর বয়সে 


মধুস্দন হিন্দুকলেজের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করিতে 
পারেন না; কারণ এই বিভাগে ৮ বৎসরের কম এবং 
১২ বৎসরের বেণী বয়স্ক ছেলেকে প্রবেশ করিতে দিবার 
নিয়ম ছিল না। 


“The [ Hindu ] colloge is divided into a junior and 


সি z le ৪28) -. 
1৬০০৯ ৮ Fat os ২১০০ SPM < 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের জন্ম-তারিথ 


এ্রত্ৰজেন্দ্ৰন'থ বন্দ্যোপাধ্যায় 











senior school. In the former, boys not loss than eight, £ € 
and not more than ৮01৮০) aro admitted..."(Asiatic 
Journal for Scpt. Dee. 1832. Asiatic Intolligence— 
Calcutta, pp. 114-115.) ৮ নতি 
তাহ হইলে মাইকেল নিশ্চয়ই ১৮৩৭ পনের পুর্বে হিন্দু- 


কলেজের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করিয়াছিলেন | 


মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


তবে মাইকেলর জন্ম-পন কি, এবং কোন্‌ সনেই ঝা. 
তিনি সর্বপ্রথম হিন্দু-কলেজে প্রবেশ করেন ? এই দুইটি 
বিষয়ে জামার বক্তব্য নিবেদন করিতেছি! 

(১) মাইকেলের জন্ম-সন ১৮২৪ নহে __জামার 
মনে হয় ১৮২৩ হইবে। তিনি ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে 
বিশপৃদ্‌ কলেজে প্রবেশ করেন। এই সময় তাহার বয়স 
২১ বৎসর ছিল। পাদরি লং তাহার FHand-Boo: 


HS Ae: লরি + 


Endowment. : 





. Lay Student. ~ 


স্তম্তেও এই জন্ম-বৎসর খোদিত আছে। 
হইতে আরও একট। সঠিক তারিখ পাওয়। 
এখন জানিতে পারিলাম যে মাইকেল 


পাওয়া যায়।' ৯৮৩৪ ন্‌ 
সমাচার দর্পণে? পাইতেছি ₹_ 
ষষ্ঠ হেনরি ও. ্াষর 

ষ্ঠ হেনরি | টু রি | রি 

গ্রষ্টুর I | $4 as 

জানা গেল, ১৮৩৪ সনের মার্চ মাসে মা 
কলেজে শিক্ষার্থী র্লপে ছিলেন | ইহার 
১৮৩৩ পনে, তিনি হিন্দুকলেজে প্রবেশ 
পূর্বেই দেখাইরাছি, মাইকেলের জন্ম-সন 
উচিত। তাহা হইলে তিনি হিন্দু কলেজে 
স্থলে আনুমানিক ১ বৎসর বয়সে প্রবেশ ব 
প্রচলিত জীবদীগুলিতে যে ১৩ বৎসর বয়সের 
তথন নয় 1৯ 





¥ ১৩৪১1১৪ই এ বাহ পরিষ 
মধুহুদন দত্তের স্থৃতিসভায় পঠিত | 
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; ঠিক ওপর-ঘরের ও রঃ 


রি: মা লেট নতুন 


গল ভারী হইয়! গেল, চোখ ডবডব 

হি, হাসিট। কিন্ত লাগিয়াই রহি 
আসার, মিশ্র অনুভু 

অশ্রু উরি ওঠে। 





শাবণ 


মিশাইর! সুধা বলিল__“তুমি ত বুনবেই। আমি কিন্ত 
অমন দস্তি ছিলাম ন! বাপু, কক্ষনই না। আমায় ত 
নাজেহাল কবে দিয়েচে। সামলান কি সোজা ?” 

ভাজ ততক্ষণ খোকাকে লইয়াছে। একটু একান্তে 
ঠোঁট টিপিয়া বলিল-_“একটিতেই ?৮ 

ননদ-ভাজের মধ্যে এক ধ্বণের চোখোচোৰি হইয়! গেল ! 

শৈল খোকার দিকে হাত বাড়াইর! থদিল--“দাও 
আমাব কোলে বৌদি, আমি ত মাসী হই ?” 

খোকাকে দিপা বৌদিদি হানিয়া বলিল-_-“হ্যাঃ 
ক্ষুদে-মাসী 1” 

সুধাও হাসিত উঠিন। ছোট ভাই-পো মন্ত মার 
পেছনে, আঁচল টানিয়া দির। অপ্রতিভ ভাবে দ্র'ড়াইয়া 
ছিল, আব পিসীর সহিত পটের গণেশ-জননীর সাদৃশ 
খুজিয়া! হয়রাণ হইতেছিল ; সুধা তাহাকে কোলে লইবার 
চেষ্টা করিনা ধলিল-_পহ্যাবে ধোকা» পিসীকে ভুলে গেলি ? 
***দেখচ যা ছেলেব বেইম।নি ?-_আৰ এই পিসি এক দণ্ড 
'ন। হ’লে চলত ন। 1” 

মন্ত ছুটিয়া পলাইয়া শৈলর পাশে গিয়া দ'ড়াইল 
এবং যাইতে যাইতে শিশুব দিকে চাহিয়া, নিজের মনোগত 
সমস্তার একটা মীমাংসা কবিয়া লইয়া বলিল--“খোক! 
ঠিক পটের গণেশের মত মোট। হয়েছে, ন! যেহরপিসী;?” 

খোকা মাসী চোখ দুইটা কপালে তুলিয়া দাঁড়াইয়া 
পড়িল, যার পানে চাহিষ৷ ভীতম্ববে বলির! উঠিল--*শুনলে 
ম!?- খোকা নাকি গণেশেব যত মোটা হ্যেচে !--*এই 
বেম্পতিবারেব বারবেল। ছেলেটাকে খু'ড়লে !--বাট, বাট'-*৮ 

তাহার বকমধান! দেবিরা যা সুধা, বৌনিদিঃ তিন জনেই 
হানিয়া উঠিল । 

সুধা বলিল-_“বোববাঁবেব সকাল একেবারে বেস্পতি 
বারেব বারবেলা হয়ে গেল! ঠিক সেইবকম গিন্নী আছে 
শৈলী, না মা ?--বৰং আবও বেড়েছে 1” ৮ 

বৌদিদি হাপিয়া বলিস-_“তোমাবি জায়গা দখল 
কবেচে; বাড়িতে একটি থাকা চাই ত, নইলে গক, 
বেবাল পাষবাঁ-এদেব সংসাব কে দেখবে বল ?” 

ছুই বসব পুর্বে পর্য্যন্ত সেই ব্যাপাবই ছিল । আজে 
সে-কথার উল্লেখে একটু লঙ্জা করিয়া আসিল বটে, কিন্ত 


হু bE 





শ্যামল-রাণী 
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সুধা আগ্রহটাও দমন করিতে পারিল না; জিজ্ঞানা 
করিল-_“পায়রাগুলো বিদেয় ক’বে দিয়েচ নাকি মা? 
পুীটার এবারে কণ্টা ছানা হ'ল? আব শ্তামলী ? 
তার বাছুবটা কেমন হ’ল ?--*যাক, একটা সাঁধ মিটবে 
এবার, গ্তামলীর দুধ খেয়ে যাঁব। ভাবতেও কি বকম হয়, 
ন! ম|?__এই নেদিনকাব শ্যামলী, এতটুকু বাছুব, বাড়ি 
এল-_সিঁ হুব, হলুদ দিয়ে গোয়ালে তোল! হ'ল, আর আজ 
তার নিজেরই বাছুব !---* 
বৌদিদি যেন ওৎ পাতিয়া ননদের কথাগুলি শুনিতে- 
ছিল, এই পধ্যস্ত আসিলে একটু অর্যপুর্ণ হান্তের সহিত 
ক্ষেপে বলিল-_“ওই বকমই ত হয় 1৮ 
বাড়িতে আগিয়া পড়িরাছে। প্রবেশ কবিতে কবিতে 
সুধা আৰ্দারে-নালিশেব ম্ুবে বলিল--“দেখচো মা 
বৌদিকে ?” 
অল্পক্ষণ পবেই শ্বশ্তববাড়ির বউমাহুষের ভাব আব 
মাতৃত্বের গান্তীর্য্য যাহ! একটু লাগিয়া ছিল, সুধার দেহ-মন 
থেকে একেবারে অপস্থত হুইব। গেল । জামা কাপড় 
ছাড়া, বাক্সপত্তর গোছান সব ভুলিয়া সে বুধিয়া ঘুরিয়া 
পু্দীটাকে প্রথমে তল্লাদ কিয়া বাহিৰ করিল, এক অঁ জিলা 
চাল উঠানেব মাঝখানে ছড়াইয়া দিতেই পাররাগুলে; 
ঝাঁকে ঝাঁকে নামিয়া বকবকম আওষাজ করিয়া ভোজের 
মধ্যে সংস্কৃতউদগাবী পণ্ডিতদের মত এক যহাসযাবোহ 
লাগাইরা দিল । সুধা তাহাঁদেব সামনে রকে প৷ ছড়াইধা 
বসিয়া পুনীকে কোলে চাপড়াইতে চাপড়াইতে সুর কবিয় 
ছড়া: ।টিতেছিল__ +" 
“সাবা ভারত বাড়ি বাড়ি ষষ্ঠীঠাকুববে'য়ে 
একেবারেই হল পুসীর সাতটি ছেলেমেয়ে, 
বব দাড়াল শাপে গিয়ে, অন্ন দেওয়া ভাব--- . 
এমন সময় বোন্পোকে পাড়ায় একটু টহল দেওয়া ইয়া 
শৈল আসিয়া উপস্থিত হইল, পেছনে পেছনে দুটি 
বেরালছান। | স্ুধার কাছে পরিচয় কবাইয়া দিল__ণ্পুীব 
ছানা ; একটি শেষালের পেটে গেছে ; তবুও কি একবাব ঘুরে 
দেখে? মুয়ে আগুন মায়ের, ওকে আব আদর ক'রো নও 
হু-চক্ষের বিষ। মা-যষ্ঠী কি দেখে যে ওকে দেন অতগুলি 
কবে ।---ছ্য! দিদি, এই ছেলে হ’ল তোমাব দুষ্ট, ?* 
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খোকার যাধাট। নিজের কাঁধে চাপিয়া চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিল-_-“এমন ঠাণ্ডা ছেলে এ-তল্লাটে দেখাক- 
দিকিন কেউ | বাছা আমার মাসী বলতে অজ্ঞান 1” 

মাঃ বৌদিদি, সুধা তিন জনেই হাসিয়া উঠিল। সুধা 
বলিল-_“আচ্ছ। মা, পাচ মাসের একটা শিশু১_সে ওকে 
কখন মাঁদী বললে বল দ্িকিন?__আবাব বলতে অজ্ঞান 
হয়ে গেল ।” 

মা! বলিলেন--“মাসী হ’য়ে ও-ই জ্ঞানরহিত হয়েচে__ 
কি যে করবে, কি বলবে***” 

শৈল তাহাব মাসীত্ব লইয়া এমন “ব্যাখ্যানায়’ অপ্রস্তত 
হইধ্না খোকাকে রকেবসাইঘ! দুড়-হুড় করিযা পলাইতে- 
ছিল। দ্য়ারের নিকট হইতে হঠাৎ ছুটিয। আসিয়া 
সন্বস্তভাবে বলিল--_“ও দিদি! শীগ্গিৰ পুদীকে নামিযে 
খোকাকে কোলে নিয়ে ভব্যিসব্যি হ'য়ে ব’ল তোমার 
মই, সই-মা, ও-পাড়ার সতী-পিসি--একপাল পব দেখতে 
আসচে তোমায-__দাও নামিধে--দিলে 2৮ 

সুধা ধীরেহস্থে বাটি থেকে একমুঠ! চাল উঠানে 
পায়বাব ঝাঁকে উপর ছড়াইধ| দিয়া বলিল--“বয়ে গেচে 
আমার ; শ্বশুরবাড়ির ক’নে বউ নাকি ?” 


গাড়ীতে সমস্ত বাতি জাগার জের,_-বিকাল হইব! 
গেলেও সুধ৷ অঘোরে নিদ্র। দিতেছিল। শৈল আদসিঘা 
হস্তদন্ত হইয় তাহাকে ঠেলিরা উঠাইল--“ও দিদি, 
শৃম্লী ফিরে এসেচে, তার বাছুব দেখসে; কি চমৎকার 
যে হযেচে, এ-তক্লাটে অমন বাঁছুব কেউ যদি--** 

মা ধমক দিবা! উঠিলেন__“না, এ-তল্লাটে যা-কিছু 
এক তে|দেরই আছে।."*দেধংদিকিল, পমস্ত রাত ঘুমোর 
নি মেয়েট|, মিচিমিচি এসে তুললে !” 

শৈলর মনে দিদিব আর খোকার আসার দঙ্গে সঙ্গে 
কোথা থেকে একটা তোড় নামি: গিয়াছে; কিন্তু সেটা 
যেন নিজের বেগেই সব জায়গায় ধাক্কা খাই! যরিতেছে। 
উত্সাহেব মুখে মা'র নিকট ধমক খাইধা বেচারি সঙ্কুচিত 
হইয়! পড়িষাছিল, দিদির কথা আবার সামলাইয়্া 
উঠিল ।-_উঠিতে উঠিতে সুধা হাঁসিষা বলিল-_“ভাগ্যিস্‌ 
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শৈলী তুললে যা !--স্বপ্ন দেখছিল।ম-_খোকাকে না দেখে 
শ্বশুরের যেন ভীমরতি দাড়িয়ে গেচে; এসে 
ব'লচেন-_'এক বছর হয়ে গেল বৌমাকে পাঠিষেচি, 
কতদিন আর রাখ। চলে ?”***যাবেনই নিয়ে---তোমরা 
হাতে ধরে কাকুতিমিনতি করে বঝলচ-এই ত 
মোটে আজ সকালে এসেচে বেইমশাই***কে শোনে ?** 
সেজেগুজে কাদতে কাঁদতে বেরুচ্চি- এমন সময় 
শৈলী-*.৮ 

শৈল চোখ ছুটে বড় বড় করির়। একেবারে তদগত 
হইয়া শুনিতেছিল; উল্লাসে হাততালি দিয় নাচিয়া 
উঠিল--“দেখ, কেমন আমি দিদিকে বাঁচিয়ে দিয়েছি ; 
যদদি না...৮ | 

তাহার পর সবার হাসিতে নিজের ভুলটা বুঝিতে 
পারিবা, একেবরে ছুই হাতে মুধ ঢাঁকিয়া দিদির কোলে 
মিশিয়। গেল । 

সুধা বলিল--“চল, ওঠ, দেখিগে ৷” 

নাযিতেই খোকা জ্গাগিয়া উঠিল। “দেখেচ? ওঁর 
টনক নড়ে, কোথাও যদি এক-পা যাবার জো আছে।” 
বলিতে বলিতে খোকাকে তুলিয়া লইল, ভাজের দিকে 
চাহিষ। বলিল-_-“বৌদি তুমিও এস ভাই।” 

“হাতের পাট-টা সেরে আসচি, তুমি এগোও 1”__বলিয়া 
সে পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

শামৃলী গোয়াল ঘবে তৃপ্তির গাঢ নিঃশ্বাসের সঙ্গে জাব্ন। 
খাইতেছিলঃ আব মাঝে মাঝে মুখ তুলি! সামনের 
থোলা জায়গার চঞ্চলঃ, উৎক্ষিপ্যমান বৎসটিব পানে চাহিবি! 
এক-একট!| হুম্ব অথচ গভীর আওয়াজ করিয়া শিজের 
বাৎসস্য-সেহ প্রকাশ করিতেছিল। সুধা সামনে আসিয়া 
বলিল--“কি লা শাম্লী, চিনতে পারিস ?.**ওযা, 
কত বড়টা হয়ে গেচে, গরুটা 1” 

শামূলী নাদ। হইতে ঘাড়টা বাহির করিয়৷ জাবনা 
চিবাইতে চিবাইতে প্রশ্বকর্রীর পানে একটু চাহিল, 
তাহার পর হঠাৎ মুখনাড়া বন্ধ করিয়া ছু-পা আগাইযা 
আসিয়া সুধার ভান হাতটা জুদশর্থ টানের সঙ্গে চাটিতে 
আরম্ভ করিরা দিল। বুকের নিকট হইতে একট! অব্যক্ত, 
ভরাট আওবাজ বাহির হইবা আসিতে লাগিল এবং 


নে 


৯ 


শ্াবণ 


শ্যামল-রাণী 
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. প্রকল নিঃশ্বাসে মুখের ওপবের জাব্নার কুটাকাটিগুলা 
সুধার শাড়ীর উপর উড়িয়। স”াটিয়া যাইতে লাগিল । 

- খানিকক্ষণ গরিবের আঁচড় সম্থ করিয়া সুধা হুড়ম্বড়িতে 
ঘাড়ট! কুঞ্চিত কৰিয়া বলিল--“ওরে থাম্‌ বাছুর চেটে 
তোর যা জিব হষেচে, আমার এক পরদ|। চামড়া উঠে 
গেল-*-বেখ কাও, আবার থোকাকে চাটতে যায় !* 

হাসিনা হুপা পিছাইরা গেল। শ্যামলী বাগ্রভাবে 
একবার দড়িতে টান দিয়া খাড়ট| নাড়িয়া উঠিল, সক্কে 
সঙ্গে বাহিরে বাছুরটার উপব নম্বর পড়ায় “স্তা !* করিয়া 
ডাক দিয়া উঠিল এবং বাছুরটা ছুটিয়া আসিলে [কিছুক্ষণ 
আগন্মকদের ভুলিয়া, সপ্রেমে তাহার গা-টা ঘন ঘন 
এক চোট চাটির। দিপা আবার সুস্থির হইয়। দাড়াইল ৷ 

সুধা চোখমুখ কৌতুকে বোঝ+ই কবিয়! বাছুরের 
সৌন্দর্য্য ব্যাধ্যান কবিতে যাইতেছিল, হু-একটা! কথা 
বলিধা দিদির দিকে চাহিতেই থমকিয়া গেল। 
ডানহাতেব তঙ্নীটা গালে চাপিয়া, নিতাস্ত বিশ্বয়ে 
ঘাড় কাৎ করিয়া দীড়াইরা ছিল; বিলিন? দেবলি শৈলী, 
কাওটা 1” 

শৈল এমন কিছু কাণ্ড দেখিতে পার নাই যাহাতে 
দিদির এতট| ভাবাস্তর হইতে পারে। প্রশ্ন করিতে 
যাইতেছিল, তাহার পূর্বেই হুধ| সুরু করিয়া দিল 

“দেখলি না ঠেকারটা ?--চাটতে দিলাম না তাই স্পষ্ট 
বুঝিয়ে দিলে--তোমার ধোক| আচে, আমার নেই? এই 
দেব*”*কেমন ডাকলে, কেমন কোলে টেনে নিয়ে চাটতে 
লাগল "হল! শামলী, গেরম্তকে এতদিনেও একটা 
নই-বাছুর দেওয়ার মুরোদ হ'ল নাঃ উল্টে আমার সঙ্গে 
টেঙ্ক! দিতে এলি ! মুয়ে আগা, ব্যাট।-বাছুরের আবার 
গুমোর কিলা ?--কি কাজে লাগবে? কদ্দিনই বা কাছে 
ধরে বাখতে পাববি ? আমার এই সোনার চাদের সঙ্গে 


তুলনা হ’ল কিন।"*'শ 


৯ বৌদিদি আর ম| আসিবা উপস্থিত হইলেন । বৌদিদি 


হাসিঘ। বলিল-_“কি কথা হচ্চে গে! পুরনে। সইয়ের সঙ্গে ?” 

দিদির কথাবার্তা শুনিবার পর শৈল শ্যামলীর ব্যবহারে 

দিদির চেয়েও 'ক্ষুন্ধ ও বিস্মদাম্বিত হইবা গিয়াছিল, বড় 

বড় চোখ করিয়া আরম্ত করিল--“ব’'ললে [পেত্যয় যাবে 
পের 


রা 


না মা, দিদিব [কোলে খোকাকে দেখে শামলী ঠেকার 
করেত A | 

কোন্‌ ফাঁকতালে হঠাৎ ছেলেবেলার সুধ৷ আসিরা 
তাহার মুক সখীর সঙ্গে মুখর আলাপ জমাইয়া তুলিয়াছিল, 
সরমের স্পর্শে আবার অস্তহিত হইয়া গেল। নদীব মধ্যে 
হঠাৎ যেন ঝরণার উচ্ছলতা আসিয়া পড়িয়াছিল।'"* 
শৈলকে ধমক দিয়া সুধা, বলিল--“হ্যাঃ, গরুর নাকি 
আবার ঠেকার হয় 1__পাগলের মৃত রা তা ঝকিস্‌ নি 
শৈলী ৷” 

শ্তামলীব কাণ্ডর চেয়ে দিদির কাও আরও দুর্বোধ্য 
বলিয়া বোধ হইল; শৈল অপ্রতিভ হইয়া হণ কবিয়! দিদির 
মুখেব দিকে চাহিয়! রহিল । 

সুধা মাকে কহিল--“কলছিলাম মা, শাম্লীর শেষে 
ব্যাটা-বাছুর হ'ল? - নিই’ হ’লে নিয়ে যেতাম আমি। 
শ্বশুর কি ভাল একটা নাকি ওষুধ জানেন, খাওয়ালে নাকি 
নই-বাছুর হতেই হবে-**হাসূচ বৌদি, কিন্ত একেবারে নাকি 
পরীক্ষিত, নড়চড় হবার জে] নেই 1” 

মাও না হাসিয়া পারিলেন না, বলিলেন-_“‘তিন বরে 
ত ‘নাকি’ বললি, অথচ নড়চড়ও হবার জো নেই? শ্বশুর 
তোর ভারি গুণী ত!” 

সুধা লজ্জায় যাও” বলিয়া মুখ ফিরাইল । 

ভাজ বলিল--“তার চেয়ে তুমি শাম্লীকে নিয়ে বাওনা 
ঠাকুরঝি, ঠাকুর-জামায়েরও পণ রক্ষুহয়***** 

সুধা ঘাড় নীচু করিয়। বাড়ির দিকে পা বাড়াইয়| 
বলিল-_-“না বাবু আমি চললাম, শ্বাশুড়ী-বউন্সে এক- 
জোট হয়ে আমার পেছনে লাগলেন সব।” 


সে একটা আলাদা কাহিনী, বিবাহের সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
ভাবে জড়ান । যতই বড় হইতেছে তাহার লঙ্জাটা সুধাকে 
ততই যেন অভিভূত করিয়৷ ফেলিতেছে। 

শর্দীর বিবাহ-সংক্রান্ত বিল লইয়া সারা দেশটায় 
সাযাল সামাল বব পড়িয়া গেল; লোকে বলিল-_ 
কালাপাহাড় এবাব কসম হাতে করিয়া আবিষ্ৃত 
হইয়াছে। সে আজ প্রায় চার-পাচ বতসরের 
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কথা; মধ আট পারাইয়া ন’য়ে পড়িবে। ছুপুরে 
সরকারদের চত্তীমণ্পে যখন গ্রামের মাতব্বরদের মধ্যে 
আসন্ন ধর্ম্মবিপ্নব লইরা স্থচ্যগ্র আলোচনা চলিতে থাকে, 
সে তখন তাহাদের নূতন গোয়াল-বরের পিছনে লিচুগাছের 
ছায়ায় খেলাঘর 'পাতিয়া৷ জীবনের মাঝধানে বিচরণ করিতে 
থাকে। হালদ।রদের নিমাই হয় কর্তা, সে হয় গিন্নী, 
ছু-বছবের শিশু শৈল হয় মেয়ে । পুসী বেরালটা তখন 
বাচ্চা, চারথানা ইটের একট! ছোট্ট ঘরে কাপড়ের পাড়ে 
বাধা থাকিয়া অসহায় ভাবে বসিন্না থকে । পিউ যিউ, 
করিয়া শব্ধ করিলে সুধা বিব্রত হইয়। বলে--“ওদিকে 
গরুটা ডেকে ডেকে সারা হয়ে গেল, কোন্‌ দিকটা যে 
সামলাই**** | 

লই বউমা হয়। ! নিমাইয়ের ভাই ননী প্রায়ইু!অনুখে 
ভোগে, যেদিন আসিতে পারিল সেদিন সে হয় বাড়ির ছেলে, 
সই-বৌমার বব। দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকিলে সইকে 
নৃতনত্বের খাতিরে বিধবা বলির! ধরিয়া লওয়া হয়। 

আসল সংসারে যে-সব কথা হয় নকলে তাহার 
প্রতিধ্বনি ওঠে | হুধা রাম্ন। করিতে করিতে কড়ায় থস্তির 
ছুই তিনটা ঘা দেয়, উনানের মধ্যে কাঠট! একটু ঠেলিয়া 
দিয়া ঘুরিয়। বসে এবং হাটু দুইটা মুড়িয়া *ডাকে--“বলি 
সগাঃ শুনচ ?” 

নিমাই আসিয়া উপস্থিত হয়, জিজ্ঞাসা করে 
“কথাট! কি?” 

সুধা তাহার গাফিলতিতে তেলে-বেগুনে জনিয়া ঠায় ; 
নিজের গৃহিণীত্ব ভুলিরা বলির ওঠে -“না%3 তোমায় 
শিখিয়ে শিবিষে পেরে উঠলাম ন! শিমুদ। ;_বাবাবএঝমত 
হাতে হকে! কই ?” 

ছেলেট। বড় ভূলো-মন, খু'জ্জিয়া-পাতিয়া' হু'কাটা লইয়া 
আসে। একটা পেঁপের ডশটার নীচের দিকটা একটু ছে'দা- 
কর', মাথায় একটা কন্কে-কুল] বসান । ঘা একথানাতইট 
প।তিবা ত।হার উপর বসিরা প্রশ্নী1করে_-“কি 
বলছিলে ?” 

“বলছিলাম আমার মাথা আর মুত; _নাকে-তেল 
, দিয়ে সব ঘুমুচ্চ, সবক বাহাদুর বে এদিকে জাতকুল নিয়ে 
টানটনি ল'গিয়েচে-হি'দুয়াসি " ষে বেতে বদল। 


শুনচি নাকি মেরেদের আর বাইশ বহরের কমে বিষে দিতে 
দেবে ন! ?” 

কর্তা নিমু বলে_-“বাইশ না আঠার ?* 

“বড় তফাৎ! আজ আঠার, কাল পালটে বাইশ ক'রে 
দেবে। বলি হৃধীটার কথা ভাবত ?* 

“আট বছরের শিশু, ওর কথ! আর কি ভাববে! ? শুনচি 
জেলায় এই নিয়ে একট। মিটিন্‌ হবে; গ্রাম থেকে ডালবে"টে 
পাঠাবার জন্তে তারণ খুড়োর কাছে লোক এসেছিল**** 

সুধা আরও গম্ভীর হইয়! বাধা দিনা বলে--“বাইরের 
লোক তে।মার জাত বাঁচাবে নেই ভরসয় আছ? তে।মাদের 
ঘটে কি একটুও বুদ্ধি**” | 

তাহার কড়া চোখ দেবিয়া নিমাই একটু থতমত খাইয়া 
যায়; তাহা ভিন্ন নিজে একটু হাদ। বলিম্লা কখ।ট। তাহাকে 
সাক্ষাৎভাবে আঘাতও করে। আমৃতা আম্ত! করিত! 
একটু নীচু হইয়া বলে__“হা বুদ্ধি নেই কে বললে ?-- 
খালি এ কথা ৷” 

রাগের চোটে সুধা পিঁড়া ছাড়িয়া দড়াইরা উঠিয়। 
বলে--“তে।মার দ্বারা হবে না নিমুদ্া, তুমি [বাড় যাও । 
যেএ্মেযেমান্যের দশ হাত কাপড়ে কাছ! ছোটে না, সে i 
আবাব বুদ্ধির খোঁটা দেঃ্’-_রেগে এইধানে এই কথাটা 
বলতে, হবে না? শুনলে ন! সেদিন বাঝ মাকে 
বললেন ?* 

সুধার মুর্তি দেখিয়া? সিমাইয়ের নিজেরই কাছাকেচার 
ঠিক থাকে না। কোন রকমে কাপড়টা স।মল।ইন্না লইন! 
বলে--“আচ্ছ।৪ আচ্ছা, বলটি, বেস; হুতে।র মা কিন্ত 
ও-রকম রেগে ক.ই হয়ে ওঠে না৷ সুবী, তা লে দিচ্চি ; 
তোকে*নিয়ে,ঘরকরা বড় শক্ত |” 


এই সময একদিন সুধার বাপ বামবতন বাধমারীর 
হাট থেকেশ্রামলীকে কিনিরা /আটিলেন। 1 ইহাতে যে শ-- 
শুধু পুদী বের।লটা গাভীত্ব হইতে নিস্বৃতি পাইন। বঙ্লি 
তাহাই নয়, খেলাবরের ঘরকরপার *পদ্ধতি.তও -অনেক 
পরিবর্তন ঘটিল ! 

রান্নাবান্না, ঘর ঝট, দেওয়া, ওজন তোলা--এস্বের € 


এ? 


শ্াবণ 


| শ্যামল-রাণনী 


8৭৭ 





পাট উঠনা খিনাছে ; এধন কর্ণ] গিন্নী, ছেলে বউ সকলে 
শ্রম নীর পিছনে হয়রাণ ;-_কোথাত্ নধর ঘাস জন্মাইরাছে, 
কেঁচড় ভরিন। তুলিব আনা; কে কোথায় গাছ কি ভাল 
_কটিয়াছে, পাতা সংগ্রহ করা; ওদিকে গ্রামে সবার বাগানে 
যে কি হইয়াছে,--_নেউস তাড়ানো চুনদাগ। হাড়িতে আর 
কাজ হান! । নিমাই ত হ্থধাকে তুষ্ট করিবার এমন সুবর্ণ 
মুষোগ পাইনা একেবারে ম।তিযনা উঠরাছে ; এতদিন স্কুলে যে 
মম্টট নষ্ট হইত তাহারও বহুলাংশ এবন স্যামলী-পরিচর্য্যায় 
সার্থক হই উঠতেছে। এই সব করিয়া বে সময়টুকু উব্ত্ত 
হয় তাহাতে সমুখ! সকলকে গে-তহ শিক্ষ। দের! 
বলে-_”তেমর| বে যনে কর যশ।ই, ওরা আসল গরু, 
বুদ্ধিইঞ্ধি নেই_-তা নর. সব বোঝে-দেধচ না কি রকম 
ক'রে আমাদের কথা শুনচে ?.**সত্য বুগে ওরা কথাও 
কইত-*** 
ননী বল--“ওরা ত ভগবত্তী 1» 
ব্লে।র মৃহুহাস্তের সহিত হৃধা বলে ্যা ভগবতী, 
তা বলে কি লক্ষী-রম্বতীর ম! ভগবতী ?--তা: নয়) ও 
অওরকম ভগবতী | ধ্যা, কি বে বলহিলাম--সত্য যুগে 
ওর, কব।ও বসত, ত'র পত্র কেন) মুর শাপে বোবা হয়ে 
যায! অনেক কান[ক।টির পর মুনি বলেন--“আচ্ছ যা, 
তোদের কোন কই)হবে ন'_তোদেব বুদ্ধি একটু] মানবের 
মাথায় সদ করিয়ে দিচ্টিতে।দের নিজেব জাত্‌:বেমন 
তোদের _-ইসারা বুঝব, ম।হযেও সেইরকম বুঝতে পারবে। 
কাছে গেলে শালী বধন তে।য।র হাত চাটে তখন তোমার 
তব্ঝতে বাকী থাকে না বে ঘাস-পাত তুলে আনতে 
ব'লচে-সে কেমন ক'রে বোঝ.মশ।ই? যখন-*** = 
ভক্তিনান ননী -বলে_“আর গরু ভ স্বর্গ, ওদের 
গায়ে-তেত্রিশ কোটি দেবত. থাকেন ৷” 
₹_ সব বলে প্ধাকেনই ত; মুখে বেদ্া থাকেন, মাথায় 
জগন্নাথ থাকেন, প্ত/ন্দে কাপ্তিক থাকেন--** 
মই করুপাপ্রবশ, হইয়া বলে--“আহ', কাত্তিকের বড় 
কষ্টভাই ; সন্বদ গ্যাজ ধ'রে ঝুলতে চটহয়--** 
*- সব! বাল-_“চুপ, ব’ল তে নেই।" তাহার পর 
মিম.ইয়ের পানে অর্থপূর্ দৃষ্টি হানিরা বলে--"আর অত) 
দেবত। থ।কেন বলেই ত গরুর জও্ে চুরিটুরি করলে কোন 


দেষ হয় না, বরং পুণ্যিই হয়। এই দেখ না, একটা 
শিশ্পড়ে যারলেও £কত পাপ হয় ত?-_কিস্ত মাঁক:লীর 
সামূনে পাঠ-বলি দিলে কোন দোষ হয় কি?” 

যুক্তিটা অকাট্য; ইঙ্গিতটাও অস্পষ্ট নয়,_ফলে 
নিষাইদের গোয়াল হইতে কে চড় ভরা খোল কুশ্ড়োঃ কলাই 
হাজির হইয়া শ্তামলীর উদরে প্রবেশ করে। সইও সাধ্যমত 
পুণ্যসক্য়ে যনোবোগী হইরা ওঠে! 


এদিককার*্থবর সংক্ষেপ এই 

জেলায় মিটিং হই ছিল; হ্রবিলাস শর্দাকে যথাযোগ্য 
গালাগালির পর ছেলেদের বিঝাহযোগ্য বন্দ যোল এবং 
মেয়েদের বারো ধার্য করিরা প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
সরকারদের চণ্ডীমণ্ডুপে এর তুমুল অ.লোচন! হইয়াছিল, 
তাহাতে হরবিলন্‌ শর্দী এবং জেলার উকিল ও ন্তান্ত 
উদ্যোক্তাদের যথাযোগ্য গালাগালির পর ছেলেদের নূনতম 
বয়স চোদ্দ এবং মেয়েদের দশ বলিয়া স্বীকৃত হইাছে। 
ও-পাড়ার তিনকড়ি-খুড়ীর বাড়িতে উৎকট রকমের এক 
মেয়ে:মিটিং বপিন।ছিল, তাহাতে হ্রবিলাস শা গকামেণ্ট 
বাহাতুর, জেলার উকিল এবং সরকারের চণ্ডীমণ্ডপে শাহাব 
তাম,ক পোড়ায় সকলকেই একশাটে “ভাগাড়ে দেওয়া 
হইয়াছে। গ্রামের নানান্বপ কেচ্ছাকাহিনদ আলোচনার 
পর সকলের মনের বোঝা হাল্কা হইলে ধার্য্য হইগ্রাছে ষে, 
ইহাদের পূর।পুরি মতিচ্ছন্ন হইব।র পূর্বেই ব্নস-নিকিিশেষে 
গ্রামের সৃমন্ত অনুড়া কণ্ঠকে পাত্রস্থা করিয়া জ'তহুল 
বাচাইতেই হইব ;_তা বর [কানা হোক, খোঁড়া হোক, 
মুলো হোক, কু"জো হোক, মস্তবটা.কোনরকষে আউড়ে 
দিতে পারলেই হ’ল---? 

বিব্বাবস্থার যথেষ্ট অভাব থাকিলেও দুপুরের এই 
মহিলা-মজ্জলিসই সাধারণত জাতির ভাগ্য নিয়দ্রিত 
করে; বিশেষ করিয়া মজলিপের কর্ণব॥র যদি তিকড়ি- 
খুড়ীর মত কেহ থাকেন । পাড়ায় পাড়ায় কন্তা-মহাযারী 
পড়িয়! গেল । 


-- * কয্নেক দিন পরের্কথা । বিকালে সুধা বাগানের এক 
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কোণে শ্যামলীর গল! জ্রড়াইয়া আদব করিতেছিল_ 
-«শামূলী গুমলী শ্যামলরাণী, তুমি আর কারুব. নয় 
সোনামণি---” 
হ্ামলী তাহার, সমস্ত পিঠখানি চাটয্না-চাটিয়া. বোধ 
হয় জানাইতেছিল-_না, আমি আর কাহারই নয়, একান্ত 
এমন সময মা আগিঘা বলিধা উঠিলেন-*-«দেখ 
কাণুখানা ! সমস্ত পাড়া তোলপাড় ক'রে ম’'রচি, আর 
মেয়ে কিনা পাদাড়ের মধ্যে গরুর সঙ্গে সোহাগে বানু !.-. 
তোকে না আজকে দেখতে আসবে, সুধী ?.*'গা মাজতে 
হবে না; চুল বাঁধতে হবে ন! ?-*"চ*লে আয় শীগ্গিব ৷” 
দেখিতে আসিলেন মাঝের পাড়াব পাব-রেজিষ্রারিবাবু 
নাম জগবন্ধু বায়। বিদেশী লোক, মেদিনীপুরে বাড়ি, 
কার্যোপলক্ষে বদলি হইয়া এখানে বহর দুই-তিন আছেন। 


ছেলেটি এখানে থার্ড ক্লাসে পড়ে; বছর তেরো বয়স হইবে।, 


জগবন্ধুবাবু একটু বাহিরের খবরাখবর রাখেন এবং প্রত্যেক 


বিবয়ই বুক্তিতর্কেব শেষ লীযানা পরাস্ত ঠেলিয়া তুলিয়া , 


অনুধাবন করেন। ছেলে তাহার একটু . ছেলেমা নৃষ, 
কিন্তু এর পরেই, ত সেই আঠার। অনেক জায়গায় 
আবার মিটিং কবিয়া হাকাহাকি করিতেছে__ছেলেদের 
বয়ন করা হোক বাইশ চব্বিশ---এক মিস, মেয়ো আসিরাই 
এই ব্যাপার ;"-*ইতিমধ্যে যদি আর একটি আসি! পড়ে ত 
চক্ষুত্থির ! ছেলেদেব বয়স যে কোথায় গির। ঠেকিবে 
কে.জানে? বিবাহ জিনিষটাই থাকিলে হয়; বোধ হয় 


বৈদিক বিবাহপদ্ধাতি উঠিয়! গিয়। সিভিল য্যারেজের ধুম. 


পড়িয়া যাইবে । শেষকালে চল্লিশ বছরের বুড়ো ছেলে 
ল্যভ, করিয়া কোর্টে বিবাহ রেজেষ্টাবীক রিয়৷ কাহাঁকে ঘরে 
তুলিবে কে বলিতে পারে? এখন একটু ভুলের জন্য 
শেষকালে জাতকুল সব যাক, আব কি--- 
মেয়ে খুব পছন্দ। আশীর্্মাদও হইয়া গেল এবং খুর 
কাছাকাছি একটা দিন স্থিব কবিষা জ্বোগাড়-ন্ত্র আরম্ভ 
হইর! গেল । 
সুধার মনটা ভাল নাই। যতদুর জানা আছে বিবাহ 
জ্রিনিষটা মন্দ নয়, কিন্তু ভাবনার কথা এই খে, 
-পস্তামলীকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে। 


আশীর্বাদের পরদিন 


সকালবেলা সই আসিয়াছিল ; সুধার মেজাজের জন্ত 
খেলা জমে নাই। যাওয়ার সময় সুধ ভার কবিয়া 


. বলিয়া গেছে-_“আচ্ছ। লো, আমারও একদিন বিয়ে 


হবে, তখন দেখে নেব।” 
সুধা শ্যামলীর জন্ত মনমরা হইয়া ঘাস ছিড়িতেছিল, ১ 
নিমাই আসিয়া বলিল--“ওগে! শুনচ ?” 
ঘাড় বাকাইয়া শাসনের ভঙ্গীতে - সুধা বলিল 
“তোমাব 'বুদ্ধিহুদ্ধি কবে হবে নিমুদ 1”. 
নিমাই ভড়কাইয়া গিয়া প্রশ্ন করিল--“কেন র্যা ।-- 
আমায় আর ওরকম কবে ডাকা চলে তোমার ?*, 
নিমাই সব কথ! শুনিল ; শেযেব দিকে পাত্রের পরিচয়, 
পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া বলিয়া উঠিল-_“চমৎকার হবে"*" 
সে ত হরিহর, আমাদের স্থলে থার্ড ক্লাসে পড়ে. 
আমি খুব জানি তাকে! মাইবি কলচি বেশ হবে ভাঁই।” 
সুধ৷ মুধ গম্ভীব করিয়া বলিল--“তোমাদের ত 
খুব ফুপ্তি; আমাব মনে বে কি হচ্চে*****" 
নিমাই কোন বোমান্সের গন্ধ পাইস কিনা সেই 
জানে, মাধধানেই ব্স্তভাবে জিজ্ঞাসা. করিল-“কেন 
ব্যা,'সুধী ?” 
“বাছুরটার কথা ভাবছ ? আমি শাম্লীকে হি 
থাকতে পারব? আর আমায় ছেড়ে শামূলীই বাচবে ?” 
কথাটা বলিয়। ছুলালের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে, 
চাহিতেই ঠোট. ছুটি কালিয়া উঠিল, চক্ষুর কুল ছাপিয়' 


ছুক্চোট! জল জরিনা উঠিল। নিমাই হাত দিয়া! 
মুছাইর। দিয়া বলিল-_“ক'দিদু নি সুধী ; খুড়শমাকে 
বলব আমি |” 


, এর পর শাস্তভাবে চিন্তা কবিরা দেখ! গেল- খুড়ীমাকে 
বলাও চলে না, আর ওসব উপায়ে কাজও হইবে না! ॥ 
ক্রমাগতই দু-জনে পরামর্শ হইতে লাগিল 1- বাগানেব, 
ঝোপঝাড়ের মধ্যে বসিয়া, গোয়াল ঘরেব কোণে, 
সন্ধার সময় পুকুরবাটের ভাঙা রাণার নীচে 
খেলা হয় না; ননী, সই আমল পাষ ন।; সই যাইবার 
সময় নাক কু'চক।ইনা বলে-_পবিয়ের কনের অত বেটা- 
ছেলে-ঘে'স। হওয়া, ভাল নয় লো” _এই 'শাস্তবাক্য, 


শাবণ 


শ্যামল-রাণী- 
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বিয়ব রাত। পাশাপাশি দুই গ্রামের বরকনে, 
বরপক্ষ কগাপক্ষের সোকক্জরবে বাড়িটা গমগম করিতেছে । 
উঠানে বিবাহের সরঞ্জাম, চাবিদিকে গোল করিয়া বিবাহ- 
“সভা রচন! কবা হইয়াছে, হেলেবুড়ো ঠাসাঠাসি হইয়া 
বিবাহ দেবিতেছে। 

অনুষ্ঠানের মধ্যে পুরোহিত সুধা বাপকে বলিলেন__ 
“এইবার তুমি মেয়েব ডান হাতটি তুলে ধর, সশ্প্রদান 
করতে হবে""*তুমি হাত পাত ত বাবা, শ্বশুরের দান 
'নেবে***কই গো, হাতে জড়াবার মালাগাছটা ?-.*৮ 

সুধাৰ বাপ হুধার হাতটা একটু তুলিয়া বাড়াইয়া 
ধরিলেন। 

বর কিন্ত একটা কাণ্ড কবিয়া বসিল।-_-তাহার হাতটা 
এতক্ষণ বাহিৰেই হিস, হঠাৎ কাপড়ের মধ্যে টানিয়া 
লইরা শগৌঙ্গ হইব বসিন! সকলে বেন স্তম্ভিত হইয়! 
গেল। পুরোহ্তি পাকা লোক, হাসিষা বলিলেন 
“হাত বের করে৷ বাব, লজ্জা কি?--বডড ছেলেমান্য 
কিনা ৷...” 

সভার মধ্যে থেকেও অন্থুরোঞ্ উপরোধ, হুকুম, ধমূক 
“কিছুই বাকী রহিল না। বব কিন্তু ক্রযাগতই হাতটা 
কড়া করির! নিজের কোলের মধ্যে চাপিয়া ধরিতে লাগিল। 
মুধট| রাঙা হইর। গিয়াছে, ঘাড়টা গু'জড়াইর! বুকের উপর 
আসিন্স। পড়িয়াছে। 

“বর বেঁকে ব’সেচে, বর বেঁকে ব’সেচে”--বলিয়া একটা 
রব চাবিদি-ক ছড়াইর! পড়িল। বাড়ির ভীড় চাপ বাধিয়া 
উঠিল। জগবন্ধু আগন্তকদের দেবাশুনায় বাহিরে ব্যস্ত 
ছিলেন। ভীড় ঠেলির। আসি! হাজির হইলেন, কড়া 
গলায় বলিলেন--“ব্যাগার কি রে হ'রে? হাত বের কর্‌ । 
থার্ড ক্লাসে পড়ে স্বাধীনচেত! তরুণ হয়েচ ?__বটে 1--*৮ 

পুরে।হিত উঠিরা তাহার পিঠে আস্তে আস্তে চাপড় দিয়া 
বু্লীলেন_-“আপনি একটু ঠা হন-_রাগবার সময় 
নয়। ব্যাপার আমি বুঝেচি, সব ঠিক ক'রে দিচ্চি।” 

বরের নিকট আসিয়৷। কানের কাছে মুখ আনিয়া 
প্রশ্ন করিলেন_-“কি চাই তোমার বাবা, বল দিকিন 
আমায় ?” 

কোন উত্তর হইল” না। আর একটু অপেক্ষা করিয়া 


বলিলেদ-_“বল, শ্বশুরের কাছে ত চাইবেই। আমরাও 
এই রকম পণ ক'রে বসেছিলাম, এতে লঙ্জা কি?" 
সাইকেল চাই ?--নগদ টাক ?-_হাওয়াই বন্দুক ?--*৮ 
" বর জড়িত কণ্ঠে কি একটা বলিল ।-বেশ ভালবকম 
বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিত ভাবে বলিলেন-__“ম্পষ্ট ক'রে 
ধল, কিচ্ছু লজ্জা নেই ।” 

বাড়ির মধ্যে একটা খড় কে পড়লে আওয়াজটা শোনা 
যায়। এই নিস্তন্ধতাঁৰ মধ্যে পুরোহিত-ঠাকুর এক রকম 
চীৎকার কবির়াই বলিরা উঠিলেন_-“আঁ, কি ঝললে_ 
শামূলী বাছুর !!” 

নিস্তব্ধতা দেই রকমই রহিল, কেহ বেন কথাটা হারঙ্গব 
করিতে পারে নাই। একটা মুহুর্ত_-তাহার পর জগবন্ধু 
অগ্রপর হইয়া নাকমুধ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন-_ 
“হারামঙ্গাদা ! মান্যের যেষের সঙ্গে বিয়ে দৌব ব’লে নিয়ে 
এলাম, আর ভদ্দরলোক তোকে এখন নই-বাছুর সম্প্রদান 
করবেন ?...বের কর্‌ হাত, নয়ত তুই আছিপ কি 


' আমি আছি_করলি বের্‌ ?% 


হরিহর আসন্তে আস্তে হাতটা বাহির করিল, মুষ্টিবন্ধ 
অবস্থাতেই রহিয়াছে, একটু একটু কাপিতেছে। সুধা 
বাপ ব্যাপাবটীব আকস্মিকতায় এতক্ষণ বিমুঢ়ভাবে 
বসিরাছিলেন, এইবাৰ একটু প্ৰকৃতিস্থ হইয়া, বাম হাতটা 
হরিহরের পিঠে রাধিয়া সস্গেহে কহিলেন--“ওতে! ছোট 
বাছুব বাবা, তোমার আমি ভাল একজোড়। বিলিতী 
গাই-বাছুব কিনে দোব এই হাটেই। নাও এহাত খোল, 
লক্ষ্মী আমার ।***৮ 

জগবন্ধু তাড়াতাড়ি বলিক্স। উঠিলেন “না, না, ওরকম 
আঙ্কারা দেবেন না বেইমশাই, ওতে আমার বদনাম, 
ছেলে পণ ক'রে দুধ খাবার জন্ঠে গাইবাছুব নিয়ে যাবে, 
লোকে ব’লবে--*” | 

বরপক্ষের একন্গন রসিক বৃদ্ধ কথাট! কাড়ি! লইয়া 
বলিলেন_-“লোকে বলবে বাপ-বেটায় মিলে শ্বশুরকে 
ছুইচে ৷” 

যাহার! বুঝিল তাহাদের মধ্যে হাসি পড়িয়! গেল। 
সুধার বাপ একটু লক্জিত হইলেন । জগবন্ধুর মাথায় তাহার 
নিজস্ব পদ্ধতিতে তর্ক জাগিয়া- উঠিতেছিল ; বলিলেন 
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“একটু থামুন পুকতমশাই, এর গোড়া এইখানেই যেবে 
দিতে হবে। দিব্যি এক মতলব বেব ক’বেচে ত! 
আজ' বিয়ে কবতে ব’সে পণ, এব পর শ্বশুববাড়ি 
আহাবে ব’সে পণ, ভাঁরপব বৌমাকে বাড়ি নিয়ে আসবার 
সময় পণ প্রত্যেক বারেই শ্বশুর-শীশুড়ীর মাথাষ হাত 
বুলিয়ে এটা-ওটা-সেটা হাতনি ! 
আইন বাচাতে তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতে গেলাম, ছেলে 
আমার ভাবছেম--ব.৮ এ ত থাস! এক রোজগারের পথ 
বেব হ'ল !--কোন্‌ মুখ্য আর লেখাপড়া করে, এই 
বাবসাই চালান যাক্‌ ।--‘বলি, তোকে কে এ হদিস 
বাৎলে দিলে ব্যা? তুই শাষ্লী বাছুরেব নামই। ব! 
জানলি কেমন কবে? বল্‌, তোব বাবসার গোড়াপত্তনেই 
আমি গণেশ ওল্টাব--*৮ 

বাপের মুঠাব মধ্যে হুধার হাতধানিও কাপিয়া উঠিল । 
এই অস্বাভাবিক অবস্থা মধ্যে কচি বববধূব প্রতি দয়া- 
পরবশ হইয়া হুধার বাপ বলিলেন,্্বাক বেইমশাই ) 
- ছেলেমানুষ একটা! কথা ঝলে ফেলেচে-**” 

জগবন্ধু কড়া-ধাতের লোক, নিরস্ত কবা গেল ন|। 
অনেক বকাবকি জেদাজেদিব পব হরিহর মাথা তুলিয়া 
একবার পুরোহিতের পানে আড়ে চাহিল। তিনি 
উদ্দেস্তাটা বুঝিতে পারিয়া তাহাব মুখের কাছে কান লইয়া 
গেলেন, তাহার পর বিস্ময়েব ঝোকে প্রায় হাতখানেক 


সরিয়া আসিছা বলিষা উঠিভলন--“সে কি !-ক’নে 
ব’লেচে 11.*নিমাই কি করেছিল?--চিঠি দিয়ে 
এসেছিল 22 


আমি কোথায় শর্দী-. 


আবও ধমক-বামক করার পব চিঠিটার সন্ধান পাওয়া 
গেল । তিনি বে ছেলেকে টিপিয়া এই পণ কবান নাই 
সর্বসযক্ষে এটা নিঃসন্দেই ভাবে প্রমাণ কবাইবার অন্ত 
জগবন্ধু তখনই বাড়িতে লোক ছুটাইলেন। হরিহবেক্- 
নির্দেশ-সত মে তাহার ভূগোলেব পাতার মধ্য হইতে 
দলিলখানি সংগ্রহ কবিয়া আনিল | লেখা আছে 


প্রণাম বহব নিবেদন মিরং কাঁধ্যঞ্চাপে | তোমার সহিত 
আমার বিয়ে ঠিক হইযাছে | আমি খুব ভাগ্যবান, কিন্তু শাসল রাটকে 
ছাড়িয়া থাকতে পারব না| অতএব মহাশয় বিয়ের সময় শামলী 
চাই বলিয়া বেকে বস্বেন | না হইলে আমি আপিম খাইয়া 
মরিব | আপিম আমার সাব্বির আচলেই বিড থাকিবে, মোটা! 
গেরে। তুমি দেখিতে পাইবে | এতে রোস হয় না| নেত্যপিসিদের 
ববও সেদিন একট! ঝার লালঠেম চাই বলেবেকে বসেছিল। 
নিযে ছাডিল| মা বলেন জিংই পুক্র-ষব লঙ্ষন| এনিমাই। 
নিমাই আমার প্রাণের চেয়েও ভালবাসে | এ চিট লিখে দিষেচে » 
আমি অবলা নারি লেখাপড়া জানি না শামতী ছাড়া হইয়া খাকিতে 
হইত | নিমাই ভয়ঙ্কর বিদ্যান আর খুব ভাল ছেলে তোমাদেং 
ইস্কুলে 6th 0158৪ পড়ে | প্রণাম জানিহ | 


ইতি 
অভাগিনি 
Sudha 


স্থুধাময়ি দানী& 


“ভয়ঙ্কর বিদ্যান’টিব, হাজার থোঁন্দাখুঁজি করিয়া' 
সে-বাত্রে বিধেবাড়িতে কোন সন্ধানই মিলিল না 
শাড়ীতে একটি বড়গোছেব গেবো পাওয়া গেল বটে, কি 
সুধেব বিষয় তাহাতে একটি বড় মার্ধেল ভিন্ন অন্ত কি 
‘বন্ধিত’ ছিল না। 


শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্-এ 


শতবর্ষেৰও কিছু আগেকার কথা । 

বাসাপননিক পঞ্চাশ-ফাটটি মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার 
করিয়াছেন__হাঁইডোজেন, অধ্সিজেন, তামা, সোনা, সীস! 
পাবদ প্রভৃতি । তিনি দেখিলেন বস্তমাত্রই হয় এই মৌলিক 
পদার্য--না-হধ ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
উদ্ভূত; একটি মৌলিক পদার্থকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাক! যায় ত শেষ অবধি উহ! এমন অবস্থায় পৌছায় যখন 
আর উহাকে ভাঙা চলে না; দৃষ্টির অগোচর অবিভাজ্বয 
এই পদার্২-কণিকার নাম দিলেন “এটম”; মৌলিক পদার্থের 
এটম-বা প্রায়ই দুইটা করিয়া জোট বাধিয়া থাকে, তাহাদেব 
নাম দওযা হইল “মলিকিউল”; একটি হাইড্রোজেন এটম 
সর্বাপেক্ষা হান্ধা, তাহার তুলনায় অন্তান্ত এটমের ওজন 
নিকপিত হইতে লাগিল; হাইডোজেনকে এক ধরিলে 
একটি কার্বন এটমেব ওক্ন দাড়াইল ১২, অক্সিজেনের ১৬, 
এই বকম সব। 

চিবদিনই মানবে মন বহুব মধ্যে একেব সন্ধানে 
ছুটিয্নাছে। সথবিধ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রাউট এই সময় বলিলেন যে 
পৃথিবীর মূলে মাছে একটি এবং কেবল মাত্র একটি মৌলিক 
পদার্থ, সে হইল এই হাইড্রোজেন, এ যে কার্বন এটম, 
হাইড্রোজেন এটমেব তুলনায় যাহা ১২ গুণ ভাবি, তাহা আর 
কিছু নয় ১২টি হাইড্রোজেন এটম জোট পাকিয়া এ একটি 
কার্বন এটমে দাড়াইয়াছে , নেই কপ অক্নিজেন এটম প্রভৃতি । 
কিন্ত গোল বাধিল এ প্রভৃতিদের লইয় ; কার্বন, অক্রিঙ্জেন 
সম্বন্ধে একথ| নাহয় মানিয়৷। লওয্জা গেল, কিন্ত 


৯ দেখা গেল একটি ক্লোবিণ এটমের ওজন হাইড্রোজেন 


এটমেব ঠিক পধত্রিশ গুণও নয়, ছত্রিশ গুণও নয়, 

ইহাদের মাঝামাঝি । প্রাউট তখন একটু ঢোক 

গিলিয়া বলিলেন যে এই ব্র্গাণ্ডের মূল হইল একটি পৃব! 

নয়, আধথান। হাইড্রোজেন এটম। কিন্তু সমস্যাব সমাধান 

হইল না। বাদাম়নিকেব পবীক্ষ। সুক্মতব হইতে লাগিল; 
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দেখ! গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওজন ঠিক সাডে পয় ত্রশ 
নয়, পয়াত্রণ আর এবটি জটিল ভগ্নাংশ । আর৭ অনেক 
মৌলিক পদার্থের আণবিক ওজনে বড বড় ভগ্নাংশ দেখ। দিল; 
প্রাউট থামিষা গেলেন । 

এই সময়ই সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ভাল্টন এটম নহন্ধে 
কতকগুলি সিন্ধান্ত করিলেন । একটি মৌলিক পদার্থ ভাঠিয! 
যে কোটি কোটি এটঘ পাঁওয়। যায় তাহাবা হুবন্থ এক-_ 
আকারে, ওজনে, গুণাবলীতে ; কিন্তু এক মৌলিক প্দার্ের 
এটম আব এক মৌলিক পদার্থের এটম হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; বাগাধনিক সংযোগ যখন ঘটে তথন এই 
এটমদেব মব্যেই' ঘটিগ্গা থাকে । প্রাউটের মত পবিত্যক্ত 
হইল, কিন্তু শতবর্ষ চলিয়৷ গেল, ডাল্টনেব এই সিঞ্ধান্ত অটল 
ও অটুট রহিল, দেখা গেল, এমন কোন রাসায়নিক মিলন 
ঘটে ন! ষাহাতে ডালটনেব এই সব সিদ্ধান্ত ভাঙিয়া পড়ে। 
ইতিমধ্যে এই এটম সম্বন্ধে আরও অনেক খবর জান। গেল; 
খানিকটা মৌলিক পদার্থে কতগুলি এটম আছে, উহাদেব 
প্রত্যেকের ওজন কত এ-সব নির্ণাত হইল। 

চল্লিশ বংসব পূর্ব অবধি এটম সথঞ্ধে এই হিল শেষ 
কথ!। কিন্তু গত শতাব্দীব শেষের দিকে পদার্থের গঠন 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকেব পূর্বব ধারণ! যে ভীষণ ধা খাইল তহ। 
এক ফরাসী বৈজ্ঞানিকেব কথায় বেশ স্পষ্ট বুঝা যার। 
অধ্যাপক ঞ্জে, জে, টমসন বয়াল সোদাইটাব বক্তৃতাগৃহে 
পদার্থের গঠন সম্বন্ধে নৃতন তথ্যেব কথা বলিতেছিলেন। 
বন্ৃতাশেষে সভায় উপস্থিত এ ফবাসী বৈজ্ঞানিক তাহার 
কে'ন বন্ধুকে বলেন_ ভায়। হে, বিজ্ঞান জান না বলে তোমার 
অবস্থা আমার চেয়ে ঢেব ভাল, কারণ তুমি যদি বিজ্ঞান 
শিথতে চাও ত গোড়া থেকে আরম্ভ কবল্ই চল্বে) 
কিন্তু আমাকে একেবাবে ঢেলে সাজতে হবে; এক 
দফায় য| জানি তা ভুল্‌্তে হবে, তার পব নতুন কবে 
আরম্ত। 
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৪৮-২ ৰ | 
যে ঘটনাবলী দ্বাবা বৈজ্ঞানিকের পূর্ব ধারণার আমূল খানিকট। সংযোগ-তড়িতের মধ্যে বিয়োগ-তডিৎ্ধুক্ত 
পরিবর্তন হইল তাহার সংক্ষিপ্ বিববণ এই ইলেকট্রনরা ছড়াইয়া আছে। জে, জে, টমননের এ-মত 


একটি কাচের গোলক প্রা বায়শূন্ত করিয়া তাহার 
মধ্যে তড়িৎ চালাইয়! জে, জে, টমসন এ গোলকমধ্যে 
কতকগুলি ক্ষুত্র কণিকার সন্ধান পাইলেন যাহারা এটম 
অপেক্ষাও ছোট ; এই ক্ষুত্র কণিকার নাম দেওয়া হইল 
ইলেক্ট্রন । বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে এই ইলেক্ট্রনের ওজন 
মাপ। হইল; দেখা গেল এই ইপেকট্রনের ওজন, সব-চেয়ে 
হাক্কা যে হাইড্রোজেন এটম, সেই হাইড্রোজেন এটমের 
১৮৪০ ভাগের এক ভাগ মাত্র। একটি সোনার এটম 
একটি সীসার এটম হইতে পৃথক, কিন্তু দেখা গেল যে 
এই ইল্ক্ট্রন-তা সে সোনা, সীসা বা ফেকৌন পদার্থ 
হইতে আম্মক না কেন-__ইহাবা হুবহু এক। এই ইলেকট্রন 
সমন্ধে অনেক পরীক্ষা চলিতে লাগিল, জানা গেল যে প্রতি 
ইলেক্ট্রন তড়িত্যুক্ত এবং সেই তড়িৎ বিয়োগ-তড়িৎ। 
আরও দেখা গেল যে নানান্‌ প্রক্রিয়ায় পদার্থ হইতে ইলেক্ট্রন 
বাহির কর! যায়; খুব বেশী কিছু নয়, খানিকটা গরম 
করিলেই পদার্থ হইতে ইলেকট্রন বাহিব হইতে থাকে। 

স্বতবাং দ্রাডাইল এই, পার্কে ভাঙিতে ভাঙিতে 
এটমে পৌহান যায়, কিন্তু এটমকে ভাঙা যায না__ 
ডালটনের এ মত আব টিকিল না; এটম হইতে পাওয়া গেল 
ইলেক্ট্রন, এটমেব তুলনায় খুব ছোট ও হান্ক!; তাহার 
পর ষে-রকমেব বাড়ি হউক ন| কেন ভাঙিলে যেমন পাওয়া 
যায় একই রকমের কতকগুলি ইট, তেমনি যে-এটমই হউক 
ন। কেন, তাকে ভাঙিলে পাওষা যাইবে একই বকমেব 
ইলেক্ট্রন। একটা বাড়ি আব একটা বাড়ি হইতে অবশ্য 
তফাৎ, কাবণ ইটের সংখা! সমান নয় আব সাঁজানোব ধারাও 
পৃথক, সেই বকম একট! এটম আর একট। এটম হইতে পৃথক, 
কারণ উভয়ের ইলেকট্রনগুলির সংখ্যা ও সাজান সমান নঙ্ক। 
কিন্তু একটা পোলেব কথ! দীড়াইল। এটম-রা তডিৎশৃশ্য 
অথচ এটমের উপাদান ইলেকট্রন হইল বিস্বোগ-তড়িংযুক্ত | 
অতএব এটমেব মধ্যে আছে আবও কিছু যাহাতে আছে 
সমপরিমাণ সংযোগ-তডিৎ। কোথায় কি ভাবে আছে 
এই সংঘোগ-তডিৎ? জে, জে, টম্দন বলিলেন, একথানা 
কেকের মধ্যে যেমন কিসমিদ্‌ ছড়াইয়া থাকে সেই রকম 


কিন্তু টিকিল না; শেষ অবধি জয়যুক্ত হইল রদারফোর্ডের 
পিশ্বান্ত। র্দারফোর্ড বলিলেন যে এই এটম একটি 'ক্ষুদ্র 
সৌরজগব্দদৃশ স্ু্ধাকে বেষ্টন করিয়া যেমন পৃথিবী আদি 
গ্রহগণ ঘুবিতেছে, তেমনি বেন্দ্স্থিত সংযোগ-তড়িংকে 
বেষ্টন করিষা ইলেক্ট্রনবাঁ ঘুরিতেছে। সংযোগ-তড়িৎ্যুক্ত 
এই কেন্দ্রীয় অংশের নাম দেওয়! হইল প্রোটন! রদারফোর্ডের 
এই তথ্য নানান্‌ দিক দিয়া নানান্‌ রকমে যাচাই হইতে 
লাগিল এবং সব পরীক্ষা হইতে রদারফোর্ডের মতই 
প্রতিষ্ঠিত হইল। চোখে দেখা যায় না যে ক্ষুত্র একটি এটম 
সেই এটমের ভিতরের অনেক খবব বিজ্ঞান টানিয়! বাহির 
কবিতে লাগিল। সে-সব কথা যাক) এখন বিভিন্ন এটমেব 
গঠন এইরূপ দাড়াইল। প্রত্যেক এটমে যতগুলি ইলেকট্রন 
আছে নিশ্চয় ততগুলিই প্রোটন আছে, যেহেতু এটম-র! 
তড়িংশৃন্ত। হাইড্রোজেনে আছে এক জোড় ইলেকট্রন" 
প্রোটন, হিলিয়মে চারি জোড়, অক্সিজেনে ষোল জোড়, 
এবং সব চেয়ে ভারি যে ইউরেনিয়ম এটম তাহাতে 
২৩৮ জোড়। এইবপ হিসাব যদি হয় ত ঘুরিয়। ফিরিয়া 
শতাধিক বর্ষের পূর্বের প্রাউটের কথাই ত আসিঙ্প। পড়ে, 
তাহ! হইলে এই ধঁড়ায় যে হাইড্রোজেন এটমেব ওজন এক 
ধরিলে অন্ত কোন এটমের আণবিক ওজনে কোন ভগ্নাংশ 
থাকিতে পাবে না। থাকিতে পারে না, কিন্তু আছে ষে! 
আগেকাব ক্লোরিণের কথাই ধরা যাউক! ক্লোরিণে আড়ে 
হয় ৩: জোড় ইলেকট্রন-প্রোটন, নাহয় ৩৬ জোড়, সাছে 
৩৫ বা পৌনে ৩৬ বা কোন ভাঙাচোবা জোড় ত হইতে পারে 
না; এখন ৩৫ জোড় যদি থাকে ত উহার আণবিক ওজন 
হইবে ৩৫, আর ৩৬ জোড় থাকিলে ওজন হইবে ৩৬7 কিন্ত 
ব্াসাযজনিক দেখিষাছেন উহা ৩৫3 নয়, ৩৬৪ নয়, ৩৫ আর 


~~ 


যু 


একটি জটিল ভগ্নাংশ । প্রাউট যাহার মীমাংস| করিতে. 


পারেন নাই এখন নেই সমস্যাই ত অমীমাংমিত ভাবে 
উপস্থিত। কিন্তু এবার একট! মীমাংসা হইল, সুনিশ্চিত 
ভাবেই হইল । ব্যাপাঁবটা দাড়াল এইকপ । 

মনে করা যাউক একটি কাচেব গেলেকে খুব অল্প পবিমাণ 
একটু গ্যাস আছে; সে গ্যাসটার নাম আমবা জানি না, 


শ্রাবণ 


ভারি জল 
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তবে তাহাব প্রতি এটম ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন লইয়া 
গঠিত; এই গোলকেব মাঝখান হইতে একদিকে খুব বেশী 
ভোণ্টেব তড়িৎ পাঠান হইতে লাগিল; গোলকস্থিত ওঁ গ্যাসেব 
একটি এটমের কথা ভাবা যাউক ; উহা হইতে একটি ইলেক্ট্রন 
খসিল এবং খসিয়া গোলকেব একদিকে ছুটিতে লাগিল। 
বিয়োগ-তড়িত্যুক্ত একটি ইলেকট্রন খসিয়া যাওয়ায় ও ভাঙা 
এটম এখন সংযোগ-তড়িতবুক্ত হইল এবং ইহাও ছুটিতে লাগিল, 
বিয়োগ-তড়িতযুক্ত ইলেকট্রন ফেঁপথে যাইতেছিল তাহার ঠিক 
উল্টা পথে; এই পথেব ধারে রাখা হইল প্রভূত শত্তি- 
সম্পন্ন একটি চুম্বক এবং তড়িত্মণ্তিত একটি শলাকা | সংযোগ- 
তিড়িত্যুক্ত এটমটি বাঁকিষা গিষা একখানা আলোকচিত্র 
কাচেব উপর পড়িয়া একটি রেখা অঙ্কিত করিল। এই 
এটম্টি যাইতে যাইতে যে ঝাকিল সেই বাঁকাৰ পরিমাণ 
নির্ভব করে এ চুমক এবং তড়িতের শক্তির উপব-_তা ছাড়া 
এ এটমটিব গুরুত্বের উপবও ; স্মবণ কবিয়া বাথা যাউক 
এই এটমটি একটি ইলেকৃট্রনবিহীন ৩৫ জোড় ইলেক্‌ট্রন- 
প্রোটনেব সমষ্ট । এইবাৰ এ গোলকমধ্যে দেওয়া হইল 
আব একটি গ্যাস যাহাব প্রতি এটমে আছে ৩৬ জোড় 
/ ইলেক্টন-প্রোটন। এব প্রতি এটমও এক-একটি ইলেক্ট্রন 
হারাইয়া ইলেক্‌ট্রনের বিপরীত পথে ছুটিতে লাগিল, ছুটিয়া 
ূর্ববকাব ওঁ চুম্বক ও তড়িতের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে 
বীকিল এবং আলোকচিত্র কাচের উপর বেখা খ্বাকিল--কিন্ত 
ঠিক আগেকার জায়গায়. নয, একটু তফাতে; কাৰণ 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে এই বাঁকা নির্ভর করে 
গুকত্বেব উপবে, আর এই এটম গুকত্বে আগেকার এটম 
অপেক্ষা ভারি এক জোড়ে। এইবার যদি এ গোলকের 
মধ্যে ৩৫ জোড়ওয়ালা ও ৩৬ জোড়ওয়ালা এই ছুই 
রকমের এটম মিশাইয়া দিবা পরীক্ষাট। কর! ষায় তাহ! হইলে 
এ আলোকচিত্রে আমরা পাইব দুইটি রেখা, একটি এ ৩৫এর 
জন্থ অপবটি ৩৬এর জন্য। রেখ! দুইটির কালিম! যদি 
-শ সমান হয় ত বুঝিতে হইবে এ ছুই রকমের এটম গোলক- 
মধ্যে সমপরিমাণে ছিল। কালিমা যদি সমান না হয় ত 
উহার বিভিন্নতা হইতে উহাদের আপেক্ষিক পরিমাণ ঠিক 
কর] যাইতে পারে । 

এখন এ গোলক্মধ্যে বিশুদ্ধ কোরিণ গ্যাস দিয়! দেখ। 


গেল আলোকচিত্র দাগ পডিষাছে একটি নয়, ছুইটি__এনটি 
৩৫এব জায়গায় এবং অপরটি ৩৬এর জায়গায়। শ্রহা 
হইলে ত বলিতে হইবে এ বিশুদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস, ভালটনের 
সময় হইতে ষাহাব এটমগুলিকে হুবহু এক বলিয়া আসিতে- 
ছিলাম, বাস্তবিক তাহারা ত হুবহু এক নয়; বাসাধনিক 
গুণাবলী তাহাদেব সমান হইতে পাবে, কিন্তু আপেনিক 
গুরুত্ব, গঠনে তাহাবা ত একেবাবে সমান নয়। একদল 
আছে তাহাঁবা ৩৫ জোড ইলেক্ট্রন-প্রোটনের সমা্ট আর 
একদল ৩৬ জোড়েব। ক্লোরিণ একটি মৌলিক পদার্থ, 
কিন্তু দেবিতেছি মৌলিক পদার্থ হইলেই ত তাহার সব 
এটম সর্ব্বিষয়ে সমান নয়! আলোকচিত্রে রেখা য়র 
কালিম'র তারতম্য অন্ুদারে কি অন্থপাতে এই ছুই জাতীয় 
এটম আছে তাহার হিসাব কর! হইল এবং এই হিলাব 
হইতে সমস্ত গ্যাসটাৰ যে গড আণবিক ওজন নিকশিত 
হইল, তাহা ররাসায়নিকেব স্ুক্ম নিকপণেব সহিত একেববে 
মিলিয়া গেল। বহুকালের একটি সমস্তার সমাধান হইল ' 
যে বিভিন্ন দলের এটমকে রাসায়নিক তাহার গুণাবলী দেখয়। 
হুবহু এক বলিতেছিলেন পদার্থবিজ্ঞানের পরীক্ষাগবে 
তাহাদিগকে পৃথক করিয়া ফেলা হইল এবং দেখা গেল 
রাসায়নিক ধর্ম তাহাদের সমান হইলেও গুরুত্বে তাহাব! 
এক নয়। অন্ান্ত মৌলিক পদার্থেব উপরও এই পবীক্ষা চলিতে 
লাগিল, জানা গেল বহু মৌলিক পদার্থ আছে যাহার! দুই 
বা ততোধিক বিভিন্ন প্রকারেব এটম লইয়া গঠিত। পারদ 
আণবিক ওজন হুইল ২০০.৬ ; দেখা গেল পারদে অছে 


৬ রকমের বিভিন্ন এটম, তাহাদেব ওজন যথাতমে 
১৯৭১ ১৯৮, ১৯৯, ২০০১ ২০২ এবং ২০৪) বর 
রাসায়নিক গ্রণীবলীতে তাহাদের মধ্যে কোন পাদক্য 
নাই। 


বিভিন্ন ওজনের এটম বাছাই কবা এই যে যন্ত্র, বৈজ্ঞানিক 
এস্টনের হাতে দিন-দ্দিন এই যন্ত্রের উন্নতি সাধিত হইতে 
লাগিল; এখন উহা এইরূপ দীভাইয়াছে যে ১০০০০ হাজাবব 
এক বকম ও আব এক রকমের এক__এই অন্থপাতেও যদি 
ছুই বকমের এটম থাকে ত তাহাদের পৃথক অস্তিত্ব এই 
যন্ত্রে ধরা পডে। এই সুক্ষ যন্ত্রে পরীক্ষা করিতে করিতে 
দেখা গেল যে অন্সিজেনেরও দুই জুতিদার আছে; ৯. 


৪৮-৪ 





অক্সিজেনেব সঙ্গে আছে ১৭ ও ১৮ওয়ালা অক্সিজেন, ৮০০০ 
হাজারটি ১৬ অক্সিজেনের সহিত মিশিয়া আছে ২টি 
১৭ ও ১৮ অক্সিজেন এই অনুপাতে । 

অক্সিজেনের আণবিক ওজন ১৬ ধরিলে হাইড্রোজেনের 
দাড়ায় ১.০০৭৭ | অক্সিজেন ঠিক ১৬ গুণ না হইয়। এই যে 
সামান্ত একটু তফাৎ হয় তাহার যথাযথ কারণ নির্দিষ্ট 
হইয়াহে। সে কথ| যাক, এখন অক্সিজেনের ১৭, ১৮ 
জুভিদার বাহির হওয়ায় হাইড্রোজেনের কোন সঙ্গী আছে 
কিন! খোজ পড়িল। খোজ মিলিল। দেখা গেল সাধারণ 
হাইচড্রাজেনের সঙ্গে আছে আর এক রকমের হাইড্রোজেন 
যাহ"র আণবিক ওজন হইল ২.০১৩৬ এবং ইহারা আছে 
সাঁডে ছয় হাঙ্জারে এক, এই অনুপাতে । একটি হাইডোজেন 
মলিকিউল অপেক্ষ। এই নৃতন হাইড্রোজেন ওজনে অল্প কিছু 
কম! ইংলণ্ডের বৈজ্ঞানিকেরা বলিলেন ঘে নবজাত শিশুর 


নামকরণ তাহার জনকই করিয়া থাকেন, সুতরাং ইহার - 


আবিষ্কারক, আমেরিকাব বৈশ্ঞানিকেরাই ইহাব নাম 
দিন। তাঁহাবা বলিলেন ইহা! এখন সমস্ত বৈজ্ঞানিকের 
সম্পত্ত - তাঁহারা সকলে মিলিয়া ইহার নাম ঠিক করুন। 
বিভিন্ন নাম আসিতে লাগিল, দেখা যাইতেছে 'নাসৌ 


মুনির্বদ্য মতং ন ভিন্নমূ।” যত দিন চূড়ান্ত ভাবে, কিছু 
নিষ্পত্তি না হয় তত দিন ইহ! ‘ভাবি হাইড়োজেন” নামে 
আব্যাত হইতেছে । 


সমস্ত জিনিষটার অন্য দিক দিয়া যাচাই হইল। বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের বর্ণচ্ছত্র বিভিন্ন; এই বর্ণচ্ছত্র দিয়া অনেক 
সময় অনেক অজ্ঞাত পদার্থকে চেনা গিয়াছে। আচ্ছা, ৩৫ 
ক্লোরিণ আর ৩৬ ক্লোবিণ ইহাঁব৷ ত সত্য সত্যই বিভিন্ন পদার্থ, 
স্থতবাং ইহাদের বর্ণচ্ছত্র ত বিভিন্ন হওয়া! উচিত; উচিত 
ত বটে, কিন্তু এই বিভিন্নতা এত অল্প যে বণক্ছাত্র মাপিবাব 
যন্ত্রে ধবা পড়িবার কথ| নয়। কিন্তু এই কয়েক বসবে এই 
যন্ত্র এত উন্নতি লাত্ত কবিষাছে যে ইহাতে অতি অল্প 
তক্দাৎও ধব। পরড়িতেছে ৷ এই যন্রসাহাযো ও হাইড্রোজেনের 
জুডিদাবেরও সন্ধান হইল; সাক্ষাৎ মিলিল এবং এই উপায়ে 
তাহাব যে আণবিক ওজন নিকপিত হইল তাহা পূর্বফলের 
সঙ্গে হুবহু মিলিয়া গেল। 

দেখা যখন মিজিল তখন বিভিন্ন বাসায়নিক প্রক্রিষা 





৯৩৪১ 


দ্বারা এ ভারি হাইড্রোজেনকে তফাৎ করিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
চলিতে লাগিল; তরল হাইডোজেন লইয়া পরীক্ষা হইতে 
লাগিল এবং শেষ অবধি সফলতা আসিল। এই ভারি 


হাইড্রোজেনকে অক্সিজেনের সহিত মিশাইয়! পাওয়া গেল |. 


যে জল, সাধারণ জলের সঙ্গে তাহা মিলিল না, আর মিলিবার 
কথাও নয়। দেখা গেল এই ভারি জল জমে সেন্টিগ্রেডের 
০"তে নয় _ ৩.৮এ বাম্পে পরিণত হয় ১০১.৪২এ এবং ইহার 
গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা! বেশী হয় ৪এ নয় ১১.৬এ। আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকদিগের চেষ্টায় এই ভারি জল’ এখন এত প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে যে ইহা লইয়া এখন সহজেই 
বিভিন্ন রাসায়নিক ও অন্বিধ পবীক্ষা করিবার উপায় 
হইয়াছে; প্রচুর মানে অবশ্য ঘড়া ঘড়া নয়, একসঙ্গে ২০২৫ 
সি, পি, সংগৃহীত হইতেছে । উত্ভিদংদেহে ও -প্রাণী-দেহে এই 
ভারি জলের ক্রিয়া কিরূপ তাহা লইয়া নানাবিধ গবেষণা 
চলিতেছে এবং দাঁধারণ হাইডরোজেনযুক্ত যৌগিক পদার্থে 
এই ভারি হাইড্রোজেন আসিলে তাহাদের গঠন গুণাবলী 
কিরূপ দীড়াইবে তাহা লইয়া আলোচনা স্থরু হইয়াছে। 
রসায়নশান্ত্রে এই ভারি হাইড্রোজেন এক যুগান্তর উপস্থিত 
ক্বিয়াছে। 

পদা্থবিজ্ঞানেও ইহা এক অমূল্য সম্পদকপে দেখা দিয়াছে । 
কিছু দিন হইতে এটমকে ভাঙিবার চেষ্টা চলিতেছে। প্রায় 
১৫ বত্সব পূর্বে রদাবফোর্ড প্রথম নাইট্রোজেন এটমকে 
ভাঙিলেন ; ভাঙ্তিলেন রেডিয়ম হইতে নির্গত আল্ফা-রশ্মির 
সাহাব্যে। কিন্তু পৃথিবীতে রেডিয়ম আছেই বা কতটুকু 
এবং তাহা হইতে আল্ফা-রশ্মি বাহির হইতেছেই বা কি 
পরিমাণে? স্থতরাং পদার্থকে ভাঙিতে হইলে যদি শুধু আল্ফা 
রশ্মির উপর নির্ভর কবিতে হয় ত এই ভাঙার পরিমাণ 
কতটুকুই বা হইবে ! আল্ফা-রশ্মি ব্যতীত অন্ত কোন প্রচণ্ড 
শক্তি দিয়া এই ভাঙনক্রিয়্া সম্পাদন করিবাব চেষ্টা চলিতে 


লাগিল। ছুই বৎসর পূর্বে ক্যাভেপ্ডিস ল্যারেটবিতে,.. 
কক্ক্রফট ও ওযালটন প্রোটনকে খুব বেশী ভোন্টের 


তড়িৎ দ্বারা শক্তিশালী করিয়া লিখিয়মকে ভাঙিলেন। এর 
পর প্রোটন ছাড়িয়া লাগান হইল নিউট্রন ; শেষ অবধি 
দেখা গেল যে এই ভারি হাইড্রোজেন সর্বাপেক্ষা বেশী 
কাধ্যকরী, আর এই ভারি হাইড্রোজেন স্থপ্রাপ্য না 


শাবণ 


হইলেও একেবাবে দুল্রাপ্য নয়। সুতরাং পদার্থবিজ্ঞানের 
পবীক্ষাগারেও এই ভারি হাইডোজেনের গৌরব স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইল ৷ 

সুধ্ের অভ্যন্তরে হিলিয়ম নামক একটি নুতন গ্যাসের 
যখন সন্ধান পাওয়া যায় তখন কি কেহ ভাবিয়াছিল যে এই 
হিলিয়নই উডো্জাহাজকে নিরাপদ করিবে? পোলাগবাসী 
একটি মহিলা ঘখন রেডিয়ুমের অন্বেষণে বাহিব হন তখন এই 
রেডিসুম ষে ক্যানসারের চিকিৎদায় লাগিতে পারে একথা কি 
কাহাবও মনে আসিয়্াছিল? রয়াল ইনৃষ্টিটিউখনে রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ লইয়া যখন ডেভি পরীক্ষা কবিতেছিলেন তখন কেহ 
কল্পনাও আনেন নাই যে এই পরীক্ষাই প্রচুর পরিমাণে 
সস্তায় বিভিন্ন ধাতু পাইবার সুচনা করিয়। দিতেছে। ব্যাঙ 
লইয়া গ্যালভানির পৰীক্ষা! ত জগতে তড়িত্প্রবাহ আনধন 
করিতেছে । আজ বেডিও যে জগৎ জুড়িম্া নিজেব 
আধিপত্য বিস্তার কবিষাছে, ম্যাক্সওয়েলের কতকগুলি 
ইকোযেশন ত তাহার মূলে! হয়ত একদিন এই ভারি 
হাইড্রোজেন, ভারি জল ব্যবহারিক বিজ্ঞানেব এক অজ্ঞাত 
দিকের রুদ্ধ দ্বাব খুলিয়া দিয়া মানবের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি 
/ কবিবে। ' 

কিন্তু এ-সব কিছুই যদি না-ও কবে তাহাতেই বা কি? 
খিলিক্যান যখন বাব-বাব আলোকের বেগ মাপিতেছিলেন 
তখন তাহার এক বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাসা কবেন ইহাতে লাভটা 
কি? মিলিক্যান বলেন আমি ইহাতে বডই আনন্দ পাই। নব 
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আবিফ্ষাবের এই আনন্দই বৈজ্ঞানিকেব পরম ঈপ্লিত--<ই 
তাহার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। এই আবিষ্কার যদি ভগৎ্বাদীব 
কাছে আসে ভালই, না আসিলে বৈজ্ঞানিক মুহমান হইয়। 
পড়ে না। কিন্তু ইহাতে কি শুধু আবিষ্কারকেরই আনন্দ? 
এআনন্দে জগৎবাসীও যে যোগদান করে! আজ যদি 
বৈজ্ঞানিক জানিতে পারেন ষে চন্দে প্রচুর পরিমাণে 
পেট্রোলিয়ম আছে তাহা হইলে পৃথিবীতে নিশ্চয় 
পেট্রোলিক্মের দাম কমিবে না, কিন্তু জনসাঁধাবণের অবগতির 
জন্য, তাহাব শিক্ষার জন্য, তাহার আনন্দের জন্ত, সংবাদপত্র 
বড় বড় অক্ষবে এ-সংবাদ ছাপিবে। আইনষ্টাইন যখন 
বলিলেন যে এই আকাশ সমাকাব নয, বক্রাকাব তখন 
পৃথিবীব অল্প লোকই ইহার মানে বুঝল, ইহাতে বাজারে 
কোম্পানীর কাগজেব দর এবং শেয়ারের ডিভিডেণ্ড হেমন 
ছিল তেমনি রহিল কিন্তু জগত্বাসীব মন আলোড়িত হইল। 
আলোকের প্রকৃতি তরঙ্গ না কণিকা একথা অবৈজ্ঞানিকও 
জানিতে চাহে, অথচ কাহার কি আসিষা যায় 'এই তথ্য 
লাভে? 


কোন এক মনীষী শিক্ষা কথাটাব এই সংজ্ঞ| দিযাছেন। 
শৈশবে যে কৌতুহল জাগরূক হয় তাহার ক্রমপবিণতি ও 
তাহার অনুশীলন হইল শিক্ষা। এই কৌতুহল যত দিন 
মানবজাতির চিত্তে জাগরূক রহিবে তত দিন বিজ্ঞানেব আসন 
স্থপ্রতিষ্টিত থাকিবে এবং সভাতাব পথে মানব দিন-দিন 
অগ্রসর হইবে। 
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ৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ, 
> 


জ্যাামশায়দেব বাঁডি আরও বছব ছুই কেটে গেল এই 
ভাবেই । যত বছব কেটে যাক, এদেব এখানে থাকা আমার 
পক্ষে বেশী কঠিন হয়ে পড়তে লাগল। আমার বয়স বাডবার 
সঙ্গে সঙ্দে অনেক জিনিষ আমি বুঝতে পারি আজকাল, 
আগে আগে অত বুঝতাম না। 
পক্ষে আবও কঠিন হয়ে উঠছিল এই জন্যে যে, আমি চেষ্টা 
ককেও জ্যাঠাইমাদের ধর্শ্ম ও আচাবের সঙ্গে নিজেকে কিছুতেই 
খাপ খাওয়াতে পেবে উঠলাম না। 

এরা খুব ঘটা কবে ঘেটা ধর্ম বলে আচবণ করেন, 
আমার মনেব সঙ্গে সেটা ত আদৌ মেলে না-- 
আমি মনে য| বলে, বাইরে তাই কবি--কিন্ত ওঁবা তাতে 
চটেন। গুঁদের ধর্শ্মের যেটা আমাব ভাল লাগে-_সেটাকে 
ওঁর ধশ্ম বলেন না। 

কিন্ত একটা ব্যাপার হয়েচে এই, আগে ভাবতাম শুধু 
জ্যাগাইমাদেব বাড়িতেই বুঝি এই রকম, এখন বয়স বাডবার 
সঙ্গে বুঝতে পেরেচি__এ গ্রামের অধিকাংশই এই রকম 
জ্যাঠাইমায়েরা একটু বেশী মাত্র 

এতেই আমাব সন্দেহ হ’ল বোধহয় আমার মধোই 
কোন দোষ আছে, যার ফলে আমি এদেব শিক্ষা নিতে 
পারচি নে। ভাবলাম আমার যে ভাল লাগে না, সে বোধ 
হয় আমি বুঝতে পাবিনে বলেই--হয়ত চা-বাগানে 
থাকার দরুণ গুদের ধর্ম আমবা শেখবার সুযোগ পাই নি, 
যে 'আবহাওয়াব মধ্যে ছেস্বেল! থেকে মানুষ হয়েছি, সেটাই 
এখন ভাল লাগে৷ 

ম্াটিক পাস ক'রে শ্রীরামপুব কলেজে ভর্তি হলাম। 
জ্যাঠামশায়দেব গ্রাম আটঘবাঁব নবীন চৌধুবী__যাব বড ছেলে 
ননী ভাল ফুটবল খেল্ত এবং যে প্রায়শ্চিত্তেব বাধাবিষ্ব 


এবাড়িতে থাকা আমার. 


না মেনে বাবাব সৃৎকাবেব সমষে দলবল জুটিয়ে এনেছিল 
ভাবই ভগ্লীপতিব বাড়ি অর্থাৎ নবীন চৌধুবীর বড় মেয়ে 
শৈলবালার শ্বশুরবাড়ি শ্রীবামপুরে ৷ ননীর জ্বোগাডযন্ত্ে 
তাদেব শ্বশুরবাডিতে আমাব থাকবার ব্যবস্থা হ’ল। 

এসে দেখি এদেরও বেশ বড সংসার, অনেক লোক । 
শৈলদিদির শ্বামীবা ছ’ ভাই, তাব মধ্যে চার ভাইয়েব বিষে 
হয়েচে, আর একটি আমার বয়সী, ফাষ্ট” ইয়াবেই ভগ্তি হ'ল 
আমাব সঙ্গে। সকলের ছোট ভাই স্থলে পড়ে। শৈলদি 
বাড়ির বডবৌ, আমি তাঁর দেশের লোক, সবাই আমাকে 
খুব আদবযত্ব কবলে। এখানে কিছুদিন খাঁকবাব পবে 
বুঝলাম যে, সংসাঁবে সবাই জ্যাঠামশায়দের বাডিব ছাচে গড! 
নয়। চা-বাগান থেকে এসে বাংল! দেশ সম্বন্ধে যে একট 
হীন ধারণা আমাৰ হয়েছিল, সেটা এখানে দু-চার মাস থাকতে 
থাকতে চলে গেল। আর একটা জিনিষ লক্ষ্য কবলাম ষে 
এ-বাডির মেয়েরা কেউ কারও ব্ড'একটা অধীন নয়। কোন 
এক জনকে সকলের ভয় ক'রে চলতে হয না বা কোন এক 
জনেব কথায় সকলকে উঠতে বসতে হয় না। 

আমি থাকি বাইরেব একটা ঘবে, কিন্তু অল্পদিনেই আমি 
বাড়িব ছেলে হয়ে পড়লাম। শৈলদিদি খুব ভাল, আমাকে 


ভাইয়েব মৃত দেখে । কিন্তু এত বড় সংসাঁবেব কাজকর্খ 


নিয়ে সে বড় ব্যস্ত থাকে--সব সময় দেখাশুনে! করতে পাবে 
না। শৈলদিদিব বষেস আমার মেজকাকীমার চেয়ে কিছু 
ছোট হবে-তিন-চাবটি ছেলেমেষের মা। আটঘরায় 
থাকতে খুব বেশী আলাপ ছিল না, দু-একবার জ্যাঠ।মশায়দের 
বাড়ি বেড়াতে গিয়ে মায়ের সঙ্গে আলাপ কারে এসেছিল, 
তাঁরপব ননী কথাট। পাড়তেই তথুনি বাঁজী হয়ে যায় আমাষ 


Danan 


এখানে বাধবাব সম্বন্ধে । শৈলদিদির স্বামী তার কোন কথা 


ফেলতে পারে না। 
বাঁড়ির সকলের সঙ্গে খুব আলাপ হয়ে গেল। বাড়ির 
মধ্যে সর্বত্র যাই-_জ্যাঠামশাষদের বাঁড়িব মৃত এটা ছু'য়ো না, 


বণ 


ওটা ছুয়ো না কেউ করে না । সব ঘরে যাই, সব বিছানাতেই 
বদি--সবাই আদরযত্ব করে, পছন্দ করে। এখন বয়েস 
হয়েচে বুঝতে পেরেচি আটঘরায় যতটা বীধাবাধি, এসব 





-4 শহর-বাজারে অত নেই এদের । কষ্ট হয় মার জন্তে, সীতার 


জন্বে--ভারা এবনও জ্যাগাইমার কঠিন শাসনের বাধনে 
আবদ্ধ হয়ে ক্রীত্বাসীর মত উদয়াস্ত খাটচে। দাদার জন্যেও 
কষ্ট হয়। সে লেখাপড়া শিখলে না চাক্চুরী করবে 
মংসাবের দুঃখ ঘুগোবে বলে কিন্তু চাকুরী পায় না, ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়,আজ বারো টাকা মাইনের চাকুরী করে, কাল জবাব 
হয়ে যায়, আবার আব এক জারগায় ষোল টাকা মাইনের 
চাকবি জোটায়। এত সামান্য মাইনেতে বিদেশে খেতে 
পড়ে কোন মাসে পাঁচ টাকা, কোন মাসে তিন টাকাব বেশী 
মাকে পাঠাতে পারে না, তাতে কি দুঃখ ঘুচবে? অথচ ন! 
শিখলে লেখাপড়া, না করতে পারলে কিছু ৷ . 

কলেজেব ছুটির পরে গঙ্গার ধারে একখানা বেঞ্চির 
ওপর বসে এইমব কথাই ভাবছিলাম। মাঝে মাঝে ভয়ানক 
ইচ্ছে হয় আবার একবার চা-বাগানের দিকে যাই, আর 
একবার হিমালয় দেখি। কতকাল রডোড্রেগুন্‌ ফুল দেখি নি, 
পাইন-বন দেখি নি, কাঞ্চনজজ্য। দেখি নি--সে রকম শীত আর 
পাইনি কোনদিন,_এদের সবাইকে দেখাতে ইচ্ছে হয় 
সে দেশ। স্থুলে যখন প্রবন্ধ লিখতে দিত, আমি হিমালয় নিয়ে 
লিধতাম- আমার লেখা সকলের চেয়ে ভাল হ'ত--কারণ 
বালোব স্বপ্ন-মাখানো সে ওক পাইনের বন, ঝর্ণা, তৃষারমগ্ডিত 
কাঞ্চনজত্ৰা, কুয়াসা, মেঘ আমার কাছে পুরনো হবে ন! কোন 


দিন, তাদের কথা. লিখতে গেলে নতুনতর ভাব ও ভাষা 


কোথা থেকে এসে জোটে, মনে হয় আরও লিখি, এখনও সব 


বল| হয় নি। লেখা অপরে ভাল বললেও আমার মন তৃপ্ত 


হ'ত না, মনে হ'ত য। দেখেচি তার অতি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশও 
আঁকতে পারলাম না_অপরে ভাল বল্‌লে কি হবে, তারা 


_৯= ত আর দেখেনি? 


ওপারে বারাকপুরেব সাদা বাড়িগুলে! যেন সবুজের সমুদ্রে 
ডুবে আছে। ঠিক যেন চাঁঝোপের আড়ালে ম্যানেজার 
সাহেবের ুঠী--লাল টালির ছাদ থাকলেই একেবারে চা- 
বাগান। ওই দিকে চেয়েই ত রোজ বিকেলে আমার মনে 
হয় বালের চা-বাগানের সেই দিনগুলে।। 


A 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৮৭ 


বাড়ি ফিরে গেলাম সন্ধ্যার পরে। চাঁকরকে ডেকে 
বল্লাম, “লুলু আলো দিয়ে 11”, আলো-দেওয়ার পরে হঠাৎ 
আমার নজরে পড়ল দেওয়ালের গায়ের আমার দুটো প্রিয় 
ছবি, পর্বতে উপদেশদানরত তুষ্ট, আর একটা সাধু জন্‌,_ 
নোনা ধ'রে নষ্ট হয়ে যাঁচ্চে। ছবি দুটো সরিয়ে পু'তচি এমন 
সময়ে ভবেশ এল | ভবেশ সেকেণ্ড ইয়ারে পড়ে, খুব বুদ্ধিমান 
ছেলে, স্কলারসিপ নিয়ে পাস করেচে__ প্রথম দিনেই কলেজে 
এর সঙ্গে আলাপ হয়। ভবেশ এসেই বললে-_ও কি হচ্ছে? 
নোনা ধরে ষাচ্চিল? ভালই হুচ্চিল--ও-সব ছবি বেথে 
লাভ ঘবে? 
' ভবেশের দৈনন্দিন কাজ বোজ এসে আমার কাছে 
খৃষ্টান ধর্মের নিন্দ করা । আমাকে ও খৃষ্টান ধর্মের ভব্ল 
থেকে উদ্ধার ক'রে নাকি হিন্দু করবেই। আজও সে আরম্ভ 
করলে, বাইবেলটা নিতাস্ত বাজে, আজগুবি গল্প। খৃষ্টান 
ইউরোপ এই সেদিনও রক্তে সার! ছুনিয়া ভ'সিয়ে দিলে গ্রেট 
ওয়ারে। কিসে তুমি ভূলেচ ? রোজ যাও পিকারিং সাহেবের 
কাছে ধর্শ্মেব উপদেশ নিতে। ওরা ত তোমাকে খৃষ্টান . 
করতে পাবলে বাচে। তা! ছাড়া আজ হিন্দুদের বলবৃদ্ধি 
করা আমাদের সবাবই কর্তব্য--এটা কি তোমার মনে হয় না? 

আমি ব্ললাম-তুমি ভুল বুঝেচ ভবেশ, তোমাকে 
এক দিনও বোঝাতে পারলাম ন! যে আমি খৃষ্টান নই; খৃষ্টান 
ধর্ম কি জিনিষ আমি জানি নে-জানবার কৌতুহল হয় 
তাই পিকারিং সাহেবের কাছে জানতে যাই । আমি ধীশুখৃষ্টের 
“ভক্ত, তাকে আমি মহাপুরুষ ব'লে মনে করি। তীর কথা 
আমার শুনতে ভাল লাগে। তীর জীবন আমাকে মুগ্ধ 
কবে। এতে দোষ কিসের আমি ত বুঝি নে। 

-ও বটে! বুদ্ধ, চৈতন্য, কৃষ্ণ, বামকুষ্ এরা সব ভেসে 
গেলেন_ বীশুধুষ্ট হ'ল তোমার দেবতা! এর! কিসে ছোট 
তোয়ার যীশুর কাছে জিজ্ঞেদ্‌ করি ? 

কে বলেচে তাবা ছোট? ছোট কি বড় সে কথা 
উঠচে ত না এখানে? আমি তাদের কথা বেশী জানি নে। 
যতটুকু জানি তাতে তাঁদেব শ্রদ্ধা করি। কিন্তু এও ত 
হয় কেউ এক জনকে বেশী ভালবাসে, আর এক জনকে 
কম ভালবাসে? 

তুমি ষতই বোঝাও জিতেন, আমার ও ভাল লাগে না। 


৪৮৮ 





৯৩৪১ 





দেশেব মাটির সঙ্গে যোগ নেই ওর । তোমার মত চমৎকার 
ছেলে ষে কেন বিপথে প| দিলে, ভেবে ঠিক করতে পারি নে। 
তোমার লঙ্জা করে না একথা বলতে যে, তুমি রামকৃষ্ণ, বুদ্ধ, 


চৈতন্যের কথা কিছু জান না, তাদেব কথা জানতে আগ্রহও - 


দেখাও না, অথচ রোজ যাও যীশুখৃষ্টের বিষয় শুনতে? 
একশো বার বলবে তুমি বিপথে প! দিয়ে দীডিয়েচ। কই, 
একদিন গীতা পড়েচ? অথচ গস্পেল পড়তে যাও 
পিকারিঙের কাছে-_-তোমাকে বন্ধু বলি তাই কষ্ট হয়, নইলে 
তুমি উচ্ছন্ন যাও না, আমি বলতে যাব কেন? 
“ ভবেশ চলে গেলে আমার মনে হল ও যা বলে গেল তা 
জ্যাঠাইম! আমাকে ঘা! বলতেন ভাব সঙ্গে মূলতঃ এক। 
ভবেশ আমাকে স্েহ "করে বলে হৃদয়হীন ভাষায় বলে নি 
জ্যাঠাইমাব মত। কিন্তু আমি যা ক্রচি তা যে খুব ভাল 
কাজ নষ একথা ভবেশ বলেচে। 

অনেক বাত পর্ধান্ত কথাটা ভাবলাম। হিন্দুব ছেলের 
পক্ষে যীশুখুষ্টকে ভক্তি কবাও পাপ। শ্রীবামপুবে এসে 
আমাব একট। সুবিধে হয়েছে এখানে খৃষ্টধর্শ্মের অনেক বই 
আছে, থিগুলজ্ির কলেজ বয়েচে, পিকারিণের কাছে যাই 
ও-সব সম্বন্ধে জানতে ৷ পিকারিং আমাকে খৃষ্টান হ'তে বলেচে। 
কিন্তু খৃষ্টান ধশ্মের অনুষ্ঠানের দিকটা এখানে এসে দেখেচি, 
তাব দিকে আমাব মন আকৃষ্ট হয নি। কিন্তু ৃষ্টকে আমি 
ভক্তি করি, খুষ্টের কথা বলতে ভাল লাগে, শুনতে ভাল লাগে । 
এতে দোষ আছে কিছু ? মহাপুরুষের কি' দেশ-বিদেশ আছে? 

বাত্রে বাড়ির মধ্যে খেতে গিয়ে দেখি আব সকলেব 
খাওয়া হয়ে গিয়েচে_ছোঁট বউ অর্থাৎ শৈলদিদির ছোট 
জারের রান্নার পালা ছিল এবেল|--তিনি হাডিকুড়ি নিয়ে 
বসে আছেন। আমি খেতে বসলাম কিন্তু কেমন অস্বস্তি 
বোধ হ'তে লাগল--শৈলদিদির এই ছোট জাকে আমি কি 
জানি কেন পছন্দ করিনে। মেজ বউ, সেঙ্জ বউকে যেমন 
মেজদি, সেন্দি ঝলে ভাঁকি_ছোটবউকে আমি এপর্যন্ত 
কোন কিছু ঝলে ডাকি নি। অথচ তিনি আমার সাম্‌নে 
বেরোন বা আমার সঙ্গে কথ! বলেন। ছোটবউয়ের বয়েস 
আমার সমান হবে, এই সতেরো! আঠারো - আমি যদিও 
‘আপনি’ বলে কথা বলি। বাড়ির সব মেয়েবা ও বোয়ের! 
জানে যে ছোটবৌয়ের সঙ্গে আমার তেমন সন্তাব নেই। 


কেন আমি তাঁকে ছোটদিদি ঝলে ডাকি নে, শৈলদি 
আমায় এ নিয়ে কতবাব বলেচে। কিন্তু আমার ষা ভাল 
লাগে না, তা আমি কখনও কবিনে। 

সেদিন এক ব্যাপার হয়েচে। 
পান চেযেটি-_কাউকে বিশেষ কারে সম্বোধন কবে নয, যেন 
দেয়ালকে বলচি এই ভাবে। ছোটবউ আধ-ঘোমটা দিয়ে 
এসে পান আমার হাতে দিতে গেলেন-আমার কেমন 
একটা অস্বস্তি বোধ হ’ল, কেন জানি নে, অন্য কারুর বেলা 
আমার ত এমন অশ্বস্তি বোধ হয় না? পান দেবার সময় তার 
আঙ্গুলটা আমার হাতে সামান্ত ঠেকে গেল _আমি তাড়াতাড়ি 
হাত টেনে নিলাম। আমাব সাবা গা কেমন শিউরে উঠল, 
লজ্জা ও অশ্বস্ঠিতে মনে হ'ল পান আর কখনও এমন ভাবে 
চাইব না। মেজদি কি শৈলদিব কাছে গিয়ে চেয়ে নেবো। 

সেই দিন থেকে ছোট বউকে আমি এড়িয়ে চলি । : 

২ 

মাস-কয়েক কেটে গেল। শীত পড়ে গিয়েচে । 

আমি দোতলার ছাদে একট! নিরিবিলি জায়গায় বোদে 
পিঠ দিযে বসে জ্যামিতির আঁক কষ্‌চি। 

সেজদি হাসতে হাঁসতে ছাদে এসে বল্লেন - জিতু এম 
তোমায় ওরা ডাকছে । আমি বললুম_-কে ভাকচে মেজদি? 
স্জদির মুখ দেখে মনে হ'ল একটা কি মজা আছে। উৎসাহ 
ও কৌতূহলের সঙ্গে পেছনে পেছনে গেলাম। দোতলার 
ওদিকের বারান্দাতে সব মেয়েবা .জড়ে! হয়ে হাসাহাসি 
কবচে। আমায় সবাই এসে ঘিবে দাড়াল, বললে--এস 
ঘরের মধ্যে। তাদেব পেছনে ঘরে ঢুকতেই সেমি বিছানার 
দিকে আঙ,ল দেখিয়ে বললেন _ওই লেপটা তোল ত দেখি 
কেমন বাহাদুবি ? বিছানাটাব উপর আগাগোড়া লেপ-ঢাকা, 
কে এক জন শুয়ে আছে লেপ মুড়ি দিষে। সবাই বল্লে_- 
তোল ত লেপটা ! 

আমিও হাসিমুখে বল্লাম_কি বলুন না সেঙ্গদি, কি 
হুষেচে কি? 

ভাবলুম বোধ হয় শৈলদির ছোট বেওর অজগ্নকে এবা 
একটা কিছু সাঙ্জিয়েচে বা এ রকম কিছু । তাড়াতাড়ি ' 
লেপটা টেনে নিয়েই চমকে উঠলাম। লেপেৰ তলায় ছোট 
বৌঠাকরুণ মুখে হাসি টিপে চোখ বুজে শুয়ে! 


খেয়ে উঠে অভ্যাসমত += 


ar! 


/ 


শাবণ 

সবাই থিল্‌ থিল্‌ ক'রে হেসে উঠল । আমি লজ্জায় লাল 
হয়ে তাড়াতাড়ি ঘরের বার হয়ে গেলাম । বা বে, এ কি কাণ্ড 
ওদের ? কেন আমায় নিয়ে এ রকম করা? তা ছাড়া ছি:__ 
না ওকি কাণ্ড? ছোট বৌঠাকৃরুণ স্বেচ্ছায় এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছেন নিশ্চয় । আমার আরও রাগ হ’ল তার ওপরে । 

এর দিন দুই পরে আমি আমার নিজের ঘরে একা বসে 
আছি, এমন সময় হঠাৎ ছোট বৌঠাক্রুণকে দোবের কাছে 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম -তিনি আমার ঘরে কখনও আসেন 
নি এপর্স্ত। কিন্ত তিনি যেমনি এলেন, তেমনি চলে 


গেলেন, একটুও দীড়ালেন না. যাবার আগে ঘরেব মধ্যে কি 


একটা ছু'ডে ফেলে দিয়ে গেলেন। 

আমি বিস্মিত হয়ে তুলে দেখলাম একখানা ভাজকরা 
ছোট কাগজ _একথানা চিঠি ! ছোট্ট চিঠি, দু-কথায় 

সেদিন যা ক'রে ফেলেচি সেজ্জন্ত আপনার কাছে মাপ চাই। 
আমি নিজের ইচ্ছেতে কিছু করি নি! দলে পড়ে কবেচি। 
ক"দিন ধরে ভাবচি আপনার কাছে মাপ চাইব_ কিন্তু লজ্জায় 
পাবি নি। আমি জানি আপনার মন অনেক বড়, আপনি 
ক্ষমা কববেন। 

পত্রে কোনো নাম নেই। আঁখি সেখান! বার-বাঁর 
পড়লাম_-তাবপর টুক্রো টুকৃরো ক'রে ছিড়ে ফেললাম-__কিস্ত 
টুকরোগুলো ফেলে দিতে গিষে কি ভেবে আমার একটা 
ছোট মণিব্যাগ ছিল, ভার মধ্যে বেখে দিলাম । 

সেদিন থেকে আমার কি হ'ল, আমি এক! থাকলেই ছোট 
বৌঠাক্রুণের কথা ভাবি। কিছুতেই মন থেকে আমি তাঁর 
চিন্তা তাড়াতে পারি নে। "ছু-পাঁচ দিন ক'বে সপ্তাহখানেক 
কেটে গেল। আমি বাড়ির মধ্যে তেমন আর যাই নে 
অত্যন্ত ভয়, পাছে একা আছি এমন অবস্থায় ছোট বৌঠাক্রুণের 
সঙ্গে দেখা হযে পডে। ছোটবৌয়ের রান্নার পালাব দিন আমি 
সকাল সকাল খে নি, যখন অনেক লোক বামাঘবে থাকে। 


_» যা যখন দবকার হয়, শৈলদি কি সেজদির কাছে চাই-_-ওদের 


গলা না শুন্তে পেলে বাড়ির মধ্যে যেতে সাহস হয় না। 
সেজদি একদিন বল্চেন--জিতু, তুমি কলেজ থেকে এদে 
খাবার খাওয়া ছেড়ে দিলে নাকি? বিকেলে ত বাড়ির 
মধ্যে থাকই না, আসই না। কোথা থেকে খেয়ে আস 
বুঝি? আমি জাঁনি বিকেলের চা খাবার প্রায়ই ছোটবৌ 


৬২ সঙ 


দষ্টি-প্রদীপ ৪৮৯ 


তৈরি করেন--আর সে সময় বড়-একটা কেউ সেখানে থাকে 
না। যেষার খেয়ে চলেযায়। ইচ্ছা ক'রেই বিকেলে চা 
খেতে যাই নে। ৫: 

পষস। যেদিন থাকে, স্টেশনের দোকান থেকে খেয়ে আদি । 

শীত কেটে গেল, বগন্ত যাক্-যায়। আমার ঘরে জানালার 
ধারে বসে পডচি, হঠাৎ জানালার পাশের দর্জ। দিয়ে ছোট 
বৌঠাক্রুণ কোথা থেকে বেড়িয়ে এসে বাড়ি ঢুকৃচেন, সঙ্গে 
শৈলদির ছেলে কালো । তিনি আমায় দেখতে পাননি। আমি 
অপলকে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলাম তাঁর দিকে । তাকে যেন 
নৃতনকপে দেখলাম_-আরও কত বার দেখেচি, কিন্ত আজ 
দেখে মনে হ’ল এ চোখে আব কখনও দেখিনি -ভাকে। 
তার কপাংলব অমন স্বন্দর গড়ন, পাশের দিক থেকে তার 
মুখ যে সুন দেধাষ, তৃরুর ও চোখের অমন ভঙ্গি_এ সব 
আগে ত. লক্ষ্য করি নি? যখন কেউ দেখে না, তখন ভার 
মুখের কি অদ্ভুত ধরণের ভাব হয়! তিনি বাড়ির মধ্যে 
ঢুকে যেতেই আমার চমক ভাঁঙলো। বই খুলে রেখে 
দিলাম_-পড়ায় আর মন বসল না, সম্পূর্ণ অন্তমনস্ক হয়ে 
গেলাম! কি একটা কষ্ট হ'তে লাগল বুকের মধ্যে-- যেন 
নিঃশ্বাস-প্রশ্থাস আটকে আদচে। মনে হ’ল আর চুপ ক'রে বসে 
থাকতে পাবব ন।, এক্ষুনি ছুটে মুক্ত বাতাসে বেরুতে হবে। 
সেই রাত্রে আমি তাকে চিঠি লিখতে বদলাম_িঠি লিখে 
ছিড়ে ফেল্লাম, আবার লিখে আবার ছিড়লাম। সেইদিন 
থেকে তীকে উদ্দেশ ক'রে চিঠি লেখা যেন আমার কলেজের 
টাস্কের সামিল হয়ে দীড়ালো_কিন্ধ লিখি আর ছিড়ে ফেলি। 
দিন-পনের পরে ঠিক করলাম, আজ চিঠি দেবই। সেদিন 
বেলা দেড়টার মধ্যে কলেজ থেকে ফিরে এলাম- গ্রীক্ষমের 
দুপুব, বাড়ির সবাই ঘুমুচ্চে। আমি বাড়ির মধ্যে ঢুকলাম, 
সিঁড়ির পাশেই দোতলায় তার ঘব, তিনি ঘরে বসে সেলাই 
করছিলেন- আমি সাহস ক'বে ঘরে ঢুকে চিঠি দিতে পাঁবলাম 
না, চলে আসছিলাম, এমন সময় তিনি মুখ তুলেই আমায় দেখতে 
পেলেন, আমি লক্জায় ও ভযগ্নে অভিভূত হয়ে সেবান থেকে 
সরে গেলাম, ছুটে নীচে চলে এলাম-_পত্র দেওয়া হল 
না, দাহদই হ'ল না। বাড়ি থেকে বেরিয়ে পথে পথে 
উদ্ভ্রান্তের মত ঘুরে বেড়ালাম লক্ষ্যহীন ভাবে । সাবাদিন 
ঘুরে . ঘুরে ক্লান্ত হয়ে অনেক রাত্রে বাড়ি যখন ফিরি, রাত 
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তখন বারোটা । বাড়িতে আবার সেদিন লক্ষ্মীপূজা ছিল। 
খেতে গিষে দেখি রান্নাঘরের সামনের বারান্দায় আমার খাবার 
টাকা আছে, শৈলদি ঢুল্চেন রান্নাঘবের চৌকাঠে বসে। 
মনে মনে অনুতাপ হ’ল, সারা বিকেল খাটুনির পৰে শৈলদি 
বেচারী কোথায় একটু ঘুমুবে, আব আমি কি-ন! এ-ভাবে 
বসিয়ে রেখেচি ! 

আমায় দেখে শৈলদি বললে-_বেশ, কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ ? | 

কথার উত্তর দিতে গেলে মুস্কিল, চুপচাপ খেতে বসলাম । 
শৈলদি বল্লে-_না খেয়ে ঢন্‌ ঢন্‌ ক'রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কঠার 
হাড় বেরিয়ে গিয়েচে। চা থেতেও আসিস নে বাড়ির মধ্যে 
কালোকে দিয়ে বাইরের ঘরে খাবার পাঠিয়ে দিলেও পাওয়া 
যায় না--থাকিস্‌ কোথায় ? 

থানিকক্ষণ পরে পাতের দিকে চেৰে বল্লে-ও কি ভাল 
কারে ভাত মাখ। এওঁ ক’ট খেয়ে মানুষ বাঁচে ত? তোরা 
এখন ছেলেমান্য, খাবার বষেদ। লুচি আছে ভোগের, 
দোবে!? পায়েস তুই ভালবাসিদ্‌, এক বাটি পায়েস আলাদ। 
কবা আছে। কই মাছে মুড়ে! ফেল্লি কেন, চুষে চুষে খা! 
আহা, কি ছিরি হচ্চে, চেহাবাঁব ! 

পরদিন কিসেব ছুটি। আমি দোতঙ্গার ছাদে কালোকে 
ডাকতে গিয়েচি তার প্রাইভেট টিউটার নীচে পডাতে এসেচে 
বলে। সন্ধ্যার অন্ধকার হয়েছে । ও-ঘরে উঠেই আমি একে 
বারে ছোটবৌঠাক্রুণেব সাম্‌নে পড়ে গেলাম। তার কোলে 
মেজদিব দেড় বছরের খুকী গি্ট-সে খুব ফুটফুটে ফস 
বলে বাডিব সকলেব প্রিয়, সবাই তাকে কোলে পাবার 
জন্তে ব্যগ্র। ছোটবোঠাক্রুণ হঠাৎ আমাব সামনে এসে 
দাড়ালেন থুকীকে কোলে কবে । আমি বিস্মিত হলাম, 
কপালে ঘাম দেখ! দিল। থুকী আমাধ চেনে, সে আমার 
কোলে ঝাঁপিয়ে আসতে চায়। ছোটবৌঠাক্রুণ আমার 
আরও কাছে এগিয়ে এসে দীড়ালেন_খুকীকে আমাব 
দিজেন। তাঁর পাষের, স্বাডুল আমার 
আঙুলে ঠেকুস। আমি তখন লাল হয়ে 
শরীর যেন ঝিম্‌ বিম্‌-কবচে। কেউ কোন দিকে 


পাষের 
উঠেচি, 
নেই। 

ছোটবৌঠাক্রূণ সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে স্বর নীচু 


কারে লেখাপড়া করুন। 


ক'রে বললেন_-আপনি আর বাড়ির মধ্যে আসেন না কেন 
আজকাল? আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি? 
আমি অতি কষ্টে বললাম_রাগ করব কেন? 


-তবে সেদিন ওঘরে এলেন, আমার সঙ্গে বথা £. 


বললেন না ত? চলে গেলেন কেন? মরীয়া হ'থে বললাম 
-- আপনাকে সেদ্দিন চিঠি দোবে। ব’লে এসেছিলাম, কিন্তু পাছে 
কিছু মনে করেন, সেজন্যে দেওয়া! হয় নি। পাছে কিছু যনে 
করেন ভেবেই বাড়িব মধ্যে আদি নি! তিনি খানিকক্ষণ 
চুপ ক'বে বইলেন। তারপর মৃুত্বরে বললেন-_মাথা ঠাণ্ডা 
কেন ও-রকম কবেন? আর 
বাঁডির মধ্যে আসেন না কেন? ওতে আমার মনে ভারি 
কষ্ট হয়। যেমন আসতেন, তেম্নি আসবেন বলুন? 
আমায় ভাবনার মধ্যে ফেল্বেন না ওরকম ৷ 

আমার শরীরে যেন নতুন ধরণের অমুতূতির বিদ্যুৎ 
খেলে গেল। সেখানে আর দাড়াতে পাবলাম না মুখে যা 
এল, একটা জবাব দিঘে নীচে নেমে এলাম। সারারাত ঘুমুতে 
আর পারিনে। আমার জন্যে এক জন ভাবে -< চিন্তার 
বাস্তবত! আমাব জীবনে একেবারে নতুন! নতুন! 
নতুন! নেশার মত এ অঙুভূতি আমাব সাবা দেহ-মন 
অভিভূত ক'রে তুল্‌লে। 

কি অপূর্ব ধরণেব আনন্দ-বেদনায় মাখানো দিন, 
সপ্তাহ, পক্ষ, মাপ! দিন বাঁতে সব সময়ই আমার ওই এক 
চিন্তা। নির্জনে কাটাই, কিছু ভাল লাগে না, অথচ ধার 


চিন্ত শ়নেস্বপনে সর্বদাই কবি, তীর সাম্‌নে পাছে পড়ি 


এই ভয়ে সতর্ক হয়ে চলাফেবা কবি । লেখাপড়া, থাওয়া, 
ঘুম সব গেল। 

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ছোট বৌঠাক্রুণের হ'ল 
অসুখ । অসহ্য ক্রমে বাড়াবাড়ি ধরণের হ’ল। চাঁতরা 
থেকে যদু ডাক্তার দেখতে এল। তার বাপের বাড়ি 


থেকে লোকজন এসে পড়ল-বাড়িস্থদ্ব লোকের মুখে. &. 


উদ্বেগের চিহ্ন । আমি ডাক্তার ডাকা, ওষুধ আনা, এসব 
করি বাড়িব ছেলেদের সঙ্গে, কিন্তু একদিনও রোগীর ঘবে 
যেতে পারলাম না--কিছুতেই না। একদিন ঘরের দোরেব 
কাছে গিয়ে দীড়িয়ে ছিলাম_কিন্ত চৌকাঠের ওপারে 
যাই নি। 


শ্বাব্ণ 


খানা তিনি চেয়ে পাঠালেন--দ্বিন ছুই পরে কালো বই ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল। চার-পাঁচ দিন পরে চয়নিক!’ খানা কি জন্যে 
4, খুলতে গিষেচি, তার মধ্যে একখানা চিঠি, ছোটবৌঠাক্রুণের 
হাতের লেধা। | 

নাম নেই কারুর। লেখা আছে-- 

আমার অন্রথের সময সবাই এল,, আপন এলেন না কেন? আমি 
কত আশা করেছিলাম যে আপনি দেখতে আসবেন, জানেন তা? আমার 
মরে যাওয়াই ভাল ছিল। কেন,ঘে আবার সেরে উঠলাম! অন্থ 
থেকে উঠে মন ও শরীর ভেঙে গ্রেছে। কালোর মুখে শুনেচি, আপনি 
আপনার দেবতার ছবি ঘরে টাঁভিয়ে রেখেচেন, শুনেচি যীশুধুষ্টের ছবি, 
তিনি হিন্দুর দেবতা লন্- কিন্তু আপনি যাঁকে ভক্তি করেন-_মামি ঠাকে 
অবহেলা করতে পারি নে। আমার জন্তে ভার কাছে প্রার্থনা করবেন! 
আর একটা কথা--একটিবার দেখতে কি আঁদবেন না। 


ষীশুুষ্টের ছবির দিকে চাইলাম। সম্প্রতি একখানা 
বুদ্ধে ছবি, আর একখানা চৈতগ্ভের ছবিও এনে টাডিয়ে 
ছিলাম। রোগশীর্ণা পত্রলেখিকার করুণ আকুতি গুদের চরণে 
পৌছে দেবাব ভাব আমাব ওপর পড়েচে। কিন্তু আমি 
কি পারব 1 অন্ুকম্পায় মমতায় আমার মন তখন ভবে 
উঠেচে। যে প্রার্থনা গুদের কাছে জানালাম, তা ভাষাহীন, 
বাক্যহীন। আমি এ-ছাড়া আর কিছু করতে পারি নে। 
সামনে হঠাৎ যেতে পারব না তীর। এ-বাড়িতেও আর 
বেশীদিন থাকা হবে না আমার । চলে যাব এখান থেকে । 

টেষ্ট পরীক্ষ! দিয়েই আটঘরার পালাবো, ঠিক করলাম। 
সেখানে যাইনি অনেক দ্িন। মা চিঠি লিখেছেন, দেখবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়েচেন। আমার সেখানে যেতে ইচ্ছে হয় না 
শুধু জ্যাঠাইমাদের ব্যবহারের জন্তে। গেলেই মায়ের দুঃখ 
দেখতে হবে৷ দাদা এক বাতাসার কারখানায় চাকরি পেস্েচে, 
মাসে কিছু টাকা অতিকষ্টে পাঠায়। সীত বড় হয়ে উঠল 
তারই বা কি করা যায়?" দাদা একাই বাকি করবে! 

পিকারিং সাহেব আমার হাতে গীতা দেখে একদিন 
_বললে--তুমি এ-সব পড় নাকি? বাইবেল কি তোমার সকল 
আধ্যাত্মিক অভাব পূর্ণ করে ন|? 

আমি বললাম-_পড়ে দেখতে দোষ আছে সাহেব? তা 
ছাড়া আমি ত খৃষ্টান নই, আমি এখনও হিন্দু ৷ 

__দু-নৌকোতে পা দেওয়া যায় না, মাই বয়। তুমি খৃষ্টান 
ধর্মে দীক্ষিত হও-_নয়তে| তুমি বাইবেল পড় কেন? 


চ 


b 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
ক্রমে তিনি সেরে উঠজেন। একদিন আমার চয়নিকা? 
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_শাহেব, যদি বলি ইংরিজী ভাষা ভাল ক'রে শেখবার 
জন্যে? - 

পিকারিং সাহেব হো হো ক'রে হেসে উঠল। বললে 
তোমার আত্মার পরিত্রাণ তার চেয়েও বেশী দরতারী। 
যীপ্ততে বিশ্বাস না করলে আত্মার ত্রাণ নেই। তিনি 
আমাদের সকলের পাপের ভার নিজে নিমে ক্রুশের নিষ্ু মৃত্যু 
বরণ করেছিলেন। ধীস্তর ধর্দে দীক্ষিত হও, তোমান পাপ 
তাঁর রক্তে ধুয়ে যাবে। এস, আমার সঙ্গে গান কর। 


তারপর সাহেব নিজেই গান ধরল-_ 


Nothing but tho Blood of ০৪৪ 
Oh, Precious is tho flow, 
That can mako mo whuito as ৪00, 
No othor Fount I know, 
Nothing but tho Blood of Josus 


পিকারিং সাহেবকে আমার খুব ভাল লাগে। খুব 
সরল, ধর্মপ্রাণ লোক । স্ত্রী মারা গিয়েচে আঙ্গ দশ-বারো 
বছর, আর বিয়ে করেনি,-টেবিলের ওপর নিকেলের ক্রেমে 
বাধানো! স্ত্রীব ফটো সর্বদা থাকে। মাঝে মাঝে আমায় 
জিগ্যেস কবে-_আমার স্ত্রী দেখতে কেমন ছিল, ভাল না? 
ফটো দেখে মিসেস্‌ পিকারিংকে হন্দরী মনে হয়নি আমার, 
তবুও বলি খুব চমৎকার । | 

পিকারিং সাহেবের ধর্মমত আমার কাছে কিন্ত অনুদার 
ঠেকে-কিছুদিন এদের সঙ্গে থেকে আমার মনে হয়েছে 
জ্যাঠাইমারা যেষন গোঁড়া হিন্দু- খৃষ্টানদের মধ্যেও তেমনি 
গোঁড়া খৃষ্টান আছে। এরা নিজের ধর্শট ছাড়া আহ কাকুর 
ধর্ম ভাল দেখে না। এদেরও সমাজে সংকীর্ণত। আছে 
এদেরও আচার আছে-__বিশেষত: একটি নির্দিষ্ট ধরে ঈশ্বরেব 
উপাসনা না করলে উপাসনা ব্যর্থ হ'ল এদের মতে। একখানা 
কি বইয়ে একবার অনস্ত নরকের গল্প পড়লাম। শেববিচারের 
দিন পর্য্যন্ত পাপীরা সেই অনন্ত নরকের অনন্ত আগুনের মধ্যে 
জ্বলবে পুড়বে, খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হবার আগেই যদি কোন শিশু 
মারা যায়_-ভাদের আত্মাও যাবে অনন্ত নরকে । এসব 
কথা প্রথমে যেদিন শুনেছিলাম, আমাকে ভয়ানক ভাবিয়ে 
তুলেছিল। তারপর মনে হ'ল কেন যীশু কি এতই নিষ্টুর ? 
তিনি পরিত্রাণের দেবতা, তিনি সকল পাপীকেই কেন পরিজ্াণ . 
করবেন না? যে তাঁকে জানে, যে তাকে না-জানে সবাইকে 
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সমান, চোখে তিনি কেন না দেখবেন? তাঁর কাছে খৃষ্টান ও 
অথুষ্টানে প্রভেদ থাকবে কেন? বরং যে অজ্ঞানান্ধ তার প্রতি 
তাঁর অনুকম্পা বেশী হবে--আমার মনের সঙ্গে এই 
খৃষ্টের ছবি খাপ খায়। তিনি প্রেমময় মুক্ত মহাপুরুষ, তার 
কাছেও ধর্শের দলাদলি থাকে কখনও ? যে দেশের, যে ধর্ম্মের, 
ষে জাতির হোক, তিনি সবারই-_ষে তাঁকে জানে, তিনি ভার, 
যে না-জানে, তিনি তারও । 

“এক দিন গঙ্গার ধারে বেঞ্চিব ওপর বসে জনকতক লোক 
গল্প করচে শুনলাম বরানগরে কুঠিঘাটের কাছে একট। বাগান- 
বাড়িতে এক জন বড় সাধু এসেচেন, সবাই দেখতে যাচ্চে। 
দু-এক দিনের মধ্যে একট। ছুটি পড়ল, বেলুড় নেমে গঙ্জাপার 
হয়ে কুঠিঘাটের বাগান-বাড়িতে খোঁজ ক'রে বার করলাম । 
বাগান-বাড়িতে লোকে লোকাবণা, সকলেই সাধুজীব শিষ্য, 
মেষেরাও আছে। ফটকের কাছে একজন দাড়িওয়ালা৷ লোক 
দাড়িয়ে ছিল, আমি ফটকের কাছে গিয়ে আমার আসার 
উদ্দেশ্য বলতেই লোকটা দুহাতে আমার গলা জড়িয়ে ধরে 
বললে-_ভাই, এস এস, তোমাকে নেওয়াব জন্যই আমি এপানে 
যে দাড়িয়ে আছি! আমি পছন্দ করিনে যে কেউ আমার 
গলা জড়িয়ে ধরে আমি ভদ্রুভাবে গলা ছাড়িয়ে নিলাম। 
লোকটা আমায় বাগানের মধ্যে নিয়ে গেল। আমি কৌতুহল 
ও আগ্রহের সঙ্গে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম | বীঁ-দিকের 
রোয়াকে একদল মেয়ে বসে একরাশ তরকারী কুটছে_ একটা 
বড় গামলায় প্রায় দশ সেব ময়দা মাখ! হচ্চে, যেদিকে 
চাই, খাওয়ার আয়োজন । 

__সীধুব দেখা পাবো এখন? 

তিনি এখন ধ্যান করচেন। তার প্রধান শিষ্য 
জ্ঞানীনন্দ ব্রহ্মচারী ও-ঘরে আছেন, চল ভাই তোমায় 
নিয়ে যাই। 

কথা বলচি এমন সময এক জন ভদ্রলোক এলেন, সঙ্গে 
একটি মহিলা--ফটকেব কাছে তারা মোটর থেকে নামলেন। 
এক জন বালক-শিষ্যকে ভব্রলোকটি কি জিগ্যেস করলেন 
সে তাদের সঙ্গে ক'বে নিয়ে এল .আমার সঙ্গেব দাড়িওয়ালা 
লোকটির কাছে। ভদ্রলোকটি তাকে বললেন__স্বামিক্রীর 
সঙ্গে দেখা করতে এসেচি, তিনি কোথায় ? 

কোথা থেকে আসচেন আপনারা? 


এল্গিন রোড থেকে । আমার নাম 
বিনয়ভূষণ মল্লিক 
দাঁডিওয়ালা লোকটির শরীরের ইন্জুপ কজ্জা যেন সব ঢিলে 


হয়ে গেল হঠাৎ--সে তিন ভাগে ভেঙে হাত কচলে বলঙে- 4২ 


আজ্দে আসুন, আস্থন, বুঝতে পেরেচি, আস্থন। এই সিঁড়ি 
দিয়ে আম্থন- আস্মন মালক্মী = 

আমি বিস্মিত হ'লাম। এই যে বললে সাধুজী ধ্যানে 
বসেচেন--তবে ওঁরা গেলেন যে! লোকটি ওঁদের ওপরে দিয়ে 
আবার নেমে এল। আমায় একটা! হলঘরে নিয়ে গেল। 
সেখানে জ্ঞানানন্দ ত্র্ষচারীর সঙ্গে আমাব আলাপ কবিয়ে 
দিলে। জ্ঞানানন্দ ব্রদ্ষচারীর পরনে গেরুয়া আলখেল্লা, রং 
ফদাঁ-আমার সঙ্গে বেশ ব্যবহার করলেন। তিনি 
আপিসের কাজে দেড়শো টাকা মাইনে পেতেন-_-ছেড়ে 
স্বামিক্ষীব শিষ্যত্ব গ্রহণ করেচেন। ম্বামিজী বলেচেন 
তিনি তিনটে মহাদেশ উদ্ধার কববেন, সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করলেই বেরিয়ে পড়বেন সে উদ্দেস্তে। ম্বামিবীর দেওয়! 
মন্ত্রজপ কবে তিনি অদ্ভূত ফল পেয়েচেন নিজে-- এই সব 
গল্প সমবেত দর্শকদের কাছে করছিলেন। আমি কৌতূহলের 
সঙ্গে জিগ্যে করলাম--কি ফল পেয়েচেন মন্ত্রে? তিনি 
বললেন_-মন্ত্র জপ করতে করতে মনে হয় যেন কোথায় 
পাহাড়ের উপরে বসে আছি। শ্বামিজী বলেন এ-একটা 
উচ্চ অবস্থা । আমি আরও আগ্রহ্ব স্থবে বললাম--আর 
কিছু দেখেন? তিনি বললেন জ্যোতিঃদর্শন হয় মাঝে মাঝে। 

নে কি রকম? 

_ দুই ভুরুর মাঝখানে একটা আগুনের শিখার মত 
দীপ্তি দেখতে পাই। ূ 

আমি হতাশ হ'লাযঘ। আমি নিজে ত কত কি 
দেখি! এর! ত সে-সব কিছু দেখে বলে মনে হয় না! 
এরা আর কতটুকু দেখেচে' তা হলে? পাহাড়েব ওপর 


বসে আছি এই দেখলেই বা কি হ'ল? ভুরুব মধ্যে 


আগুনের শিখ! দেখলেই বাঁ কি? 

শুনলাম বেলা ছ’টার পবে ইহা যাবে। 
পাশের একটা ঘরে বসে রইলাম খানিকক্ষণ | আরও এক জন্‌ 
বুদ্ধ সেখানে ছিলেন। কথায় কথায় তিনি বললেন-_দেখ 
ত বাবা_এই তোমরাও ত ছেলে। আর আমার 


+ 


পরত তা 


শ্রাবণ 


হতচ্ছাড়া ছেলেটা পালিয়ে এসে বাডি থেকে এই সম্নিসির দলে 
যোগ দিয়েচে। এখানে ত এই খাওয়া, এই থাকা। যাত্রার 
দলের মত এক ঘরে একশো লোক শোগ্ন। ছেলেটা হাড়ির 


- হাল হয়েচে-_-আগে একবার ফিরিয়ে নিতে এসেছিলাম 


তা যায় নি। এবার আমি আপচি শুনে কোথায় পালিষ়েচে 
হতভাগা । আহা, কোথায় থাঁচ্চে, কি হচ্চে-- ওদিকে বাড়িতে 
ওর মা অর্জন ছেড়েছে। ওই সন্নিসির দলই তাকে সরিয়ে 
রেখেচে কোথাষ। আজ তিন দিন এখানে বসে আছি--ত৷ 
ছোড়া এল না। এরা তলায় তলায় তাকে খবর দিচ্চে। 
আবার আমার ওপব এদেব রাগ কি? বলচে--ছেলে তোমার 
মুক্তির পথে গিয়েছে, বিষয়েব কীট হয়ে আছ তুমি, আবার 
ছেলেটাকে কেন তাব মধ্যে ঢোকাবে ? শোন কথা। ওদের 
এখানে বিনি পয়সায় চাকর হাডছান্ডা হয়ে যায় তা হ'লে ষে! 
আমায় এই মারে ত এই মাবে। দু-বেলা অপমান করছে। 

_--কোথা থেকে আপনাব ছেলে এদের দলে এল ? 

-_এই সন্নিসির দল গেছল আমাদের মাদাবিপুবে ৷ খুব 
কীর্তন ক'রে, ভিক্ষে ক'রে, শিষ্য-সেবক তৈরি কারে বেডালে 
ক'দিন! সেখান থেকে ছেলেটাকে ফুস্লে নিষে এসেচে। 
পয়দা হাতে থাকৃত আমার ত ব্যাটার! খাতির করত। 
এখানে খেতে দেয় 'না; ওই বাজারেব হোটেল থেকে খেয়ে 
আদি। একটু এই দালানটাতে রাতে শুয়ে থাকি, 
তাঁও ছু-বেলা বলচে--বেবো এখান থেকে। ছোঁডাটা ফিরে 
আসবে, সেই আশায় আছি। 

স্বামিজীর সঙ্গে দেখা হ’ল না। 

সন্ধ্যার পরে ষ্রীমাবে পার হয়ে বেলুড়ে এলাম'; মনে কত 
আশা নিযে গিষেছিলাম ওবেলা। মানুষে সঙ্গে মানুষের 
ব্যবহাব যেখানে ভাল নয়, সেই জ্যাঠাইমাদেব বাড়ির 
গোপীনাথ জিউএব পুজোর সময় য! দেখেছি, হীরু ঠাকুরের 
প্রতি তাদের ব্যবহার ঘা দেখেচি_সেই সব একই যেন। 

দিন ছুই পরে ছোট বউঠাকরুণের বাপের বাড়ি থেকে 


দৃ্রি-প্রদীপ 
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বড় ভাই তাকে নিতে এল। আমার সঙ্গে দশ-পনের দিন 
দেখা হয়নি, ভাঁবলুম' যাবাব সময় একবার দেখা করবই। 
দুপুরের পরে ঘোড়ার গাড়ীতে জিনিষপত্র ওঠানো! হচ্চে, আমি 
নিজের ঘবে জানলা দিয়ে দেখচি আর ভাঁবচি ওঠবার সময় 
গাড়ীব কাছে গিয়ে দ্বাড়াব, না ওপরে গিয়ে দেখা ক'রে 
আসব? 

পায়ের শব্দে পেছনে চেয়ে দেখি ছোটবৌঠাকরুণ 
দোরের কাছে দাড়িয়ে, রোগশীর্ণ মুখ, হাভাষ লাল পাড়- 
বসানো ব্লাউজ গায়ে, পরণে লাঁলপাড় শাড়ী। আমি থতমত 
থেয়ে বললাম--আপনি | আস্থন, এই টুলটাতে-- 

তিনি মৃদু, সহজ সুরে বললেন_-খুব ত এলেন দেখা 
করতে । 

__ আমি এখুনি যাচ্ছিলাম, আপনি এলেন, তাই নইল-_ 

ছোটিবৌঠাক্‌রু স্নান হেসে বললেন-_ না, নিজেই এলাম । 
আব আপনার সঙ্গে কি দেখা হবে? আপনি ত পরীক্ষা দিয়ে 
চলে যাবেন। বি-এ পড়বেন ন? 

আমি একটু ইতন্ততঃ ক’বে ব্ললাম--ঠিক নেই, এখানে 
হয়ত আর আস্ব না। 

তিনি বললেন_-কেন আব এখানে আসবেন না? 

আমি কোন কথা বললাম না। ছু-জনেই খানিকক্ষণ 
চুপচাপ । | 

তারপর তিনি আমার কাছে এগিষে এসে মৃতু অন্থুযোগের 


স্বরে বললেন- আপনার মত ছেলে যদি কধনও দেখেচি ! 


আগে যদি জানতাম ভবে সেবাব আপনাকে নিয়ে যে ওর: ঠাট্টা 
কবেছিল, আমি তার মধ্যে যাই? এখন সেকথা মনে 
হ’লে লজ্জায় ইচ্ছে হয় গলায় বটি দিয়ে মরি । 

তারপব গভীর স্েহেব সবে বললেন--না, ওসব পাগলামি 
কবে না, আসবেন এখানে, কেন আসবেন না, ছিঃ 


দরজার কাছে গিয়ে বললেন-_না এলে বুঝবো আমাষ ' 


খুব ঘেন্না কবেন, তাই এলেন না। (ক্ৰমশঃ) 


1 
! 


সাহিত্য ও সমাজ 
জ্ীঅনুরূপা দেবী 


সাহিত্য-বিষয়ক যে সমন্তাগুলি নিয়ে আজকাল পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের মুধীসমাজের মধ্যে তর্ক জমে উঠেছে, 
তার ভিতবকার সবচেয়ে বড় কয়েকটি প্রশ্ন এই 

(১) সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের কোনরূপে সংশ্লিষ্ট থাকা 
উচিত কি না? উচিত হ'লে সে যোগ সাহিত্যকে সমাজেব 
মুখাপেক্ষী করবে অথবা সমাজকে সাহিত্যের মুখাপেক্ষী 
কারে রাখবে ? সাহিত্য সমাজের অগ্রগামী না অনুগামী ? 


(২) নিছক আনন্দ পাওয়া ও দেওয়ার কাজে. নিযুক্ত 


আর্ট বা ললিতকলা হিসাবে সাহিত্যের পার্থিব প্রয়োজন- 
নিরপেক্ষ কোনও ম্বতন্্র অস্তিত্ব ও নিজস্ব মানদণ্ড থাকা 
সম্ভব এবং উচিত কিনা? সম্ভব বা উচিত হ'লে সে অস্তিত্ব ও 
তার মানদ্বণ্ডের স্বরূপ কি? 

(৩) সাহিত্যের দ্বারা সমাঞ্জের কল্যাণ-বুদ্ধিকে জাগ্রত 
ক'বে অকল্যাণ-বুদ্ধিকে ঠেকাবাব চেষ্টা কবলে তাঁতে সাহিত্যের 
প্রতি অবিচার করা হয় কিনা? 

(৪) সাহিত্যতষ্টাব পক্ষে সংসাহিত্য স্থাষ্টব জন্ত 
কোন্‌ পথে সাধনার প্রয়োজন"? . 

এই প্রশ্নগুলির - মীমাংসা খুব সহজ নয় এবং অল্প 
কথায় সম্ভবও নয়। বড বড় পণ্ডিত কবি এবং সাহিতাক 
এই সমহ্যাগুলিব সমাধান করতে দ্ীভিয়ে বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন ক'রে বিবাদে প্রবৃত্ত হষেচেন। আমার 
বুদ্ধিতে আমি এই প্রশ্নগুলির যেবধপ সমাধান কবতে পেরেচি 
কেবল সেইটুকুই বলব। 

প্রথম প্রশ্ন, সাহিত্য ও সমাজের কোনরূপ যোগ 
আছে বা থাকা উচিত কি না এবং থাকলে সে যোগের 
স্বরূপ কি? সাহিত্য এবং সমাজ সম্বন্ধে সবচেষে বড় সত্য 
এই যে, এরা সর্বদেশকালেই পরস্পর পবস্পরের মুখাপেক্ষী, 
আবার উভয়ের স্থাতিন্্য চিরদিনই সুস্পষ্ট । সাহিত্য যেমন 
মানুষকে কেবল যেন-তেন-প্রকারেণ আনন্দ পরিবেশনের 


১ 


নিযস্রণের জন্ত রচিত কঠোব নীতি-উপদেশের সমিও নয় । 
সাহিত্যের মধ্যে এই দুই দিকই আছে, আবার সাহিত্য 
এই দুইয়েরই উপরে । এক কথায় সাহিতোব বহিরঙ্গ হচ্ছে 
সুন্দৰ এবং তার অন্তরঙ্গ হচ্চে সত্য ও কল্যাণ৷ “সত্যং 
শিবং জুন্দরং” কথাটি যেমন ব্রহ্ষের সম্বন্ধে খাটে তেমনই 
সাহিত্য সম্বন্ধেও খাটে। সাহিত্য সমাঞ্জকে আনন্দ দেবে, 
তার কল্যাণ করবে, তার নিজের কাছে নিজেকে সত্য হ'তে 


- শেখাবে, যেন সে ভার দেশের বিশিষ্ট ধারা রক্ষা করে, 


কালের উপযোগী সংস্কারকে গ্রহণ ক'রে সুন্দর ও সুখী হয়ে 
উঠতে পারে। ইহাই সাহিত্যের চিরস্তন ধর্ম । সাহিত্যের 
সঙ্গে সমাজের এই যোগ থাকার প্রধান এবং প্রথম কাবণ 
মানুষই সাহিত্য স্থট্টি করে এবং মাুষ সামাজিক জীব। 
বিভিন্ন দেশের মামুযের সমাজ্জে বিভিন্ন সংস্কার ও বিভিন্ন, 
রীতিনীতি আছে, হৃতরাং তাৰ প্রভাব বিভিন্ন দেশের ২. 


"সাহিত্যের বহিম হিতে পরস্পর থেকে -কিছু-না-কিছু পার্থক্য 


এনে দিয়েচে। এই জন্ত সাহিত্যের বহিরলের কোন 
শাশ্বত কূপ বা শাশ্বত মানদণ্ডও থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু এক 
অখণ্ড মানবজাতির হৃদয় থেকে বিভিন্ন দেশের সাহিত্য উদ্ভূত 
হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে একটা মুলগত এঁক্য আছে। 
প্রত্যেক দেশের- রসপিপান্থ মানুষই অন্য দেশের মানুষের অষ্ট 
সাহিত্য উপভোগ করতে পারচে এবং পারবে, বিভিন্ন 
দেশের সাহিত্যের অস্তরগত সাদৃশ্তই তার কারণ। সাহিত্য- 


" আষ্টা যে কেমন করে দেশকালের ব্যবধান ছাড়িয়ে 


জগতে আনন্দ পরিবেশন করে বেড়ান, তার সাক্ষী 
ভারতের স্বধীসমাজে সেক্পপীয়র, শেলি, গ্যেটে, রোম্যা রক, 
প্রভৃতির সমাদৰ এবং ইউরোপ অ'মেরিকাঁর সুধীসমাজে 
কালিদাস রবীন্দ্রনাথের পুজা। এর কারণ প্রতিভাশালী 
কবি সর্বদেশের মানবাত্মকে আনন্দ দিতে সমর্থ এবং 
সাহিত্যের এমন একটা শাশ্বত আস্তররূপ তাঁর রচনায় 


যন্ত্র নয়, তেমনই সে কেবল সমাজের কল্যাণ অকল্যাণ ফুটিয়ে তুলেচেন যেটা দেশকাল এমন ফি পাত্রেরও অতীত। 


শাবণ 





বিজ্ঞানের সাহায্যে বিভিন্ন দেশেব মানুষ আজ যতই ক্রমশঃ 
পরষ্পরের নিকটবর্তী হচ্চে, যতই তাদের মেলামেশার 
ফলে সামাজিক রীতিনীতি অনেকটা এক ছাচে ঢালাই 
এ হনে আসচে, ততই সাহিত্যের আস্তর ও বহি্্ির একটা 
শাশ্বত কপ স্থির করার চেষ্টা বিভিন্ন দেশে চল্চে। 
বিভিন্ন দেশের বাহ্‌ রূপ কোন দিন একটা বীধাধরা নিয়মে 
. বিচাধ্য হবে কি না বলা শক্ত, কিন্ত তাব আন্তর রূপ সর্ববদেশে 
সর্ধবকালে একই - ছিল, আছে এবং পৃথিবীর মান্য যদি 
আত্মঘাতী হ'তে প্রস্তুত না হয় তাহলে থাকবে-_একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। এই আস্তর রূপ হচ্চে মানুষের বৃহত্তর 
- সত্তার প্রতি প্রত্যেক মানুষের ক্ষুত্রতর সত্তার কল্যাণবুদ্ধির দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত সুস্ম রসানুভূতি। তাই বিভিন্ন দেশের সাহিতোর 
বহিঃপ্রকাশের ভাষা সাহিত্যিকের রুচি ও রচনাপ্রণালী 
ভেদে বাহৃতঃ বিভিন্ন কূপে” প্রতিভাত হলেও আন্তরিক 
তাদের অনৈক্য নেই। তাদের সমার্জনিরপেক্ষ নিজস্ব 
' স্বতম্্ব অস্তিত্ব না থাকলেও তাদের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারের 
একটা শাশ্বত মানদণ্ড আছে। সাহিত্য একদিক দিয়ে 
সমাঞ্জের প্রতিচ্ছবি হলেও সে তার হুবহু নকল বা ফটো গ্রাফ 
/নয। অন্তান্ত ললিতকলার মত সে প্রকৃতির সঙ্গে 
শর্ট! মানুষের মনকে মিলিবে দক্ষ শিল্পীব হাতের আক! ছবি, 
যাহাতে বহির্জগৎ বা এক্ষেত্রে সমাজের প্রতিচ্ছবিটার উপবে 
সাহিত্যঅষ্টার শিক্ষা দীক্ষা কুচি প্রবৃত্তি এমন কি তাঁর 
দেশকালের প্রভীবও খুব সুম্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে। 

একটি প্রাকৃতিক দৃশ্য দশ জনেব চোখে ঠিক একরকম হয়ে 
প্রতিভাত হয় না| একই বিষয়বস্তু নিয়ে যেমন পাচ জন 
শিল্পী পাচ রকম বিভিন্ন ছবি আাকৃতে পারেন, তেমনই একটি 
সামাজিক চিত্ৰই বিভিন্ন সাহিত্য-অষ্টার হাতে বিভিন্ন কূপ পেয়ে 
থাকে । এ-সম্বদ্ষে বাধাধরা কোন নিয়ম করা যায় না এবং 
প্রয়ো্জনও নেই; কারণ কোন স্থুকুমাব শিল্পই একঘেয়ে 
_৯হওয়া বাঞ্নীয় নয়। কেবল একটি গোডার কথা মনে রাখা 
দ্বকার। সাহিতিক সমাজবহ্ছ মানুষের জন্তু যে আনন্দ 
লোক স্থজন করবেন, তাহা যেন যুগপৎ তাদের পক্ষে কল্যাণ- 
লোক এবং সতালোক হয়। কবিবা নিরঙ্কুশ হবার অধিকার 
. যুগে যুগে দাবি করেছেন এবং পেয়েছেন, কিন্তু কেবল তাদেরই 
দাবি সমাজ মেনেছে, ধারা.কাব্য স্থ্টি করতে গিয়ে সমাজের 


_. সাহিত্য ও সমাজ 
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কল্যাণকে বিসজ্জন দেননি, ধারা সমাজকে মেনে নিয়ে হুপথে 
পরিচালনা করেচেন। সংঘমের দ্বারাই স্বাধীনতার অধিকার 
লাভ করা ষায়। সমস্ত তর্ক বিচারের উপরে আমাদেরও একটা 
কথা মনে রাখতে হবে যে, মানুষ তার স্থ্ট সাহিত্যের চেয়ে 
বড়। যে কল্পনার বিলাস মান্থষকে তার প্রতিদিনের হীনতার 
দীনতার ক্লেদকর্দম থেকে, তার স্বার্থসংঘাতের নির্মম বণক্ষেত্ 
থেকে উর্দ্ধে তুলে নিয়ে বিমলতা দান করে, শান্তত্ষিপ্ধ সরস 
করে, তার মূল্য খুব বেশী; কিন্তু তা ব'লে সে-আনন্দ যদি 
মাতালের মত্ততাপ্রস্থৃত স্থধমাত্র হয়, সাহিত্য যদি সমাজেব 
মাথায় বসে তারই মূলচ্ছেদের জন্য কুঠারাঘাত করতে 
চেষ্টা করে- মানুষকে তাব স্থপরিচালনীয় বড় না কবে, তার 


স্বাভাবিক পশ্ততবকে জাগিয়ে তুলে নৈতিক অধঃপাতের পথে 


তাকে ঠেলে দেয়, তবে তাকে বাধা দেওয়ার এবং নিয়ন্ত্রিত 
করার অধিকার সমাজের থাকা উচিত। নিরঙ্কুশ কবি বনের 
পাখীব মত মমুষ্যসমাজের বহির্তাগে বাস করলে বোধ হয় 
কিছু বলবার থাকে না; কিন্ত তার রচনার প্রভাব যদি 
কুপ্রভাব হয় তবে নিজ্জনবাস থেকে জনপদে এসে দেশক'লের 


'ব্যব্ধান ছাড়িয়ে সে যে সমাজের ক্ষতি করবে না এমন কথা 


জোর ক'রে বলা শক্ত। 

এর পর প্রশ্ন আছে, সাহিত্যের দ্বারা সমাজের কল্যাণ 
অকল্যাণ নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা সাহিত্যের প্রতি অবিচার কি না? 
সাহিত্যিক যদি তার রচনার সৌন্দর্যের হানি না ক'রে 
সমাজের অকল্যাণ-বুদ্ধিকে রোধ করার এবং কল্যাণবুদ্িকে 
উজ্জীবিত করার প্রয়াস করেন এবং সেই কার্যে সফল হন, 
তবে তার -রচনা সর্বাঙ্গহুন্নর এবং সার্থক হয়। সাহিত্য বে- 
রদলোক স্বজন করবে তাতে সকল রসেরই স্থান আছে; কিন্ত 
যথোপসুক্ত স্থানে প্রত্যেক রসকে স্থান দিতে হবে। রসম্থট্টির 
উৎসবকে সাহিত্যিকের মন যেন বীভৎস রসকে শান্ত বা 
করুণ রসের উৰ্দ্ধে স্থান না দেয়, আদি বসের আদিম 
বর্ধবধতা যেন তার মাধুধ্াকে অতিক্রম ক'রে অশোভন 
না হয়ে ওঠে। আমরা যখন বাসগৃহেব পরিকল্পনা 
করি তখন ময়লা-ফেলার জায়গাগুলিকে যতটা সম্ভব 
লোকলোচনেব অন্তরালে রাখবার ও ফুলবাগানটিকে যতটা 
সম্ভব লোকচক্ষেব সাম্নে ধরবার ব্যবস্থা করি। তার 
কারণ এই যে, জীবনের যে-সব প্রয়োজনের ক্ষেত্রে 
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মানুষ অন্তান্য জীবজত্বর সঙ্গে সমান, মানুষের সহজাত 
সুরুচির জ্ঞান ব্যবহারিক জগতেও সেই সব প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রগুলিকে অন্ত মানুষের চোখে পড়তে দিতে কুষ্টিত হয়। 
সুতরাং শিল্প বা সাহিত্যের উদ্ধীতর লোকে সেগুলির অবিকল 
প্রতিরূপ খুব স্পষ্ট করে তুলতে মানুষের কুষ্ঠিত হওয়াই 
স্বাভাবিক! পূর্বেই বলেচি, সাহিত্য সমাজের একটা অবিকল 
প্রতিচ্ছবি -নহে, তাহা বিভিন্ন শিল্পীর বিভিন্ন আদর্শ অনুযায়ী 
রচিত সমাজেব সুসংঘত এবং স্থুসমপ্তস বূপমৃত্ি। তাই সাহিত্য 
সমাজকে হুবহু নকল করার চেষ্টায় বার-বাব পথজ্রান্ত হয়েচে। 
এক শ্রেণীর সাহিত্যিক জোরগলায় বলচেন, সাহিত্য 
সমাজের অবিকল প্রতিরূপ, সমার্জে ভালমন্দ যেখানে যা 
যেমন ঘটচে সাহিত্যেও ঠিক তেমনিই তার প্রতিচ্ছবি না 
থাকলে সাহিত্য একদেশদশী হষে ওঠে. তাব সৌন্দয্যের ক্রাট 
এবং বিস্তারে বাধা থেকে ষায়। এক্ষেত্রে বলবার কথা এই 
যে, আদিধুগগ থেকে আক্জ পরাস্ত স্বদেশের সাহিত্যিকই নিজ 
"নিজ দেশের সাহিত্যে সমাজের ভালমন্দ দুটো দিকেব ছবিই 
-  দ্রেখিয়েচেন, তবে তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই অবশ্য শেষপরয্ত 
. ভালটাকে উজ্জলবর্ণে চিত্রিত ক'বে গেছেন। ভাবতীয় 
সাহিত্যের আদিকবি বাল্মীকি উচ্চ লতার ফে-চিত্র বাবণের 
ভিতৰ দিষে দেখিয়েছেন, তা কোন দেশের কোনও বাস্তব 
উচ্চ খল চরিত্রের চাইতে উচ্ছজ্খলতাষ বিশেষ কম যায় 
না। কিন্তু রামায়ণ পড়ে বাম্মীকির রাবণ-চরিত্র জীবনে 
অন্থকরণ করতে বোধ হয় কেহই ইচ্ছুক হয় না, কারণ, শিল্পীর 
রচনা-কৌশলে রামায়ণে কলাণের্‌ রূপ অকল্যাণেব রূপকে 
পরাভূত ক'রে ফুটে উঠেছে । 

আর একটা কথা, সমাজের হুবহু নকল সাহিত্যে অঙ্কন 
করবার শক্তিই বা ক-জন সাহিত্যিকের থাকতে পারে বা 
আছে। সমস্ত সমাজের সর্বধা্দে একই সময়ে চোখ বেখে 
সাহিত্যস্থষ্টি কবাই কি সহজ কথা! অল্পজ্ঞ অক্ষম শিল্পীরা 
অন্ধদের হস্তিদর্শনের মত সমাজের বিভিন্ন অঙ্গেব কূপ দেখে 
' অন্যান্য অঙ্গের সঙ্গে সমস্ত দেহটার সঙ্গে তাদেব সম্বন্ধ না 
জেনে ( অন্ধরা যেমন তর্ক তুলেছিল হন্তি দড়ির যত, না 
থামের মত, না কুলার মত, তেমনই ) একই সমাজের 
বাস্তব চিত্র আঁকতে গিষে কেহ তাকে নীরস নীতিকথার 


সাহিত্য, আবার কেহ বা তাকে বস্তি-সাহিত্য করে 


তোলেন! দক্ষ শিল্পী চ্ম্মান্‌ ব্যক্তির মত এককালে 
সমাজের সর্বা দেখতে পান এবং সেই জন্তই তার হাত 
দিয়ে সমাজের যে-রূপ সাহিত্যে ফুটে ওঠে তার মধ্যে বা 
রাবণ সীতা স্ুর্পনখা সকলেরই স্থান আছে | অধিকস্ত সামঞ্ং 
রক্ষার জন্ত কবির লৌন্দর্যজ্ঞান ও কল্যাণবুদ্ধির স্প' 
আছে। এইখানেই বড় সাহিত্যিকের ও ছোট-সাহিত্যিকে' 
রচনার প্রভেদ ৷ | 

এর পর সাহিত্যসাধনার পথ সম্বন্ধে দু'এক কথা ব'লে 
আমার বক্তব্য শেষ করব। রবীন্দ্রনাথ এই পথের 
নির্দেশ দিতে গিয়ে শিল্প-সাধনীৰ অন্তরের কথ! বলেছেন 
‘দেখ, দেখ, দেখ”__ প্রতি ও সমাজকে সত্যদৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
চেষ্টা কর! সাহিত্যিকের প্রথম প্রয়োঞ্জন, ভার বর্ণশিক্ষা € 
ব্যাকরণ-জ্ঞান নাথাকলে সে যেমন বাহিরের দিক দিয় 
সাহিত্যস্থষ্টি করতে কোন দিনই সক্ষম হবে না, তেমনই 
অন্তরের দিক দিয়ে যে নিজে দেখেনি দে পরকে দেখাতে 
কোন দিনই মক্ষম হবে না। এক্ষেত্রে আরও একটা কথ 
জানবার আছে, আমরা যে কেবল বর্তমানকে দেখব ত 
নয়, আমরা! অতীত ও বর্তমানকে এককালে দেখবার সাধন 
করব। অতীতের সাহিত্যশর্টারা যা রেখে গেছেন ত 
আমাদের পৈত্রিক সম্পত্তি, আমাদের যাত্রাপথে 
অবশ্থপ্রয়োজনীয় পাথেয়--তা যেন আমরা ভুলে না যাই 
একথা যেন মুহূর্তের জন্যও না ভুলি যে মামুষের শিক্ষা ও 
সভ্যত। সম্ভব হয়েচে মানুষ জন্মমাত্র তার পূর্বপুরুষদের 
যুগযুগ-সঞ্চিত জ্ঞান অতীতের উত্তরাধিকার-্বরূপ পেয়েচে 
বালে। নৃতনত্বের মোহে আমরা তুচ্ছ জিনিষটাকে নিয়ে 
মাতামাতি করতে গিয়ে বড জিনিষটাকে ভূলে যাই, কবিব 
ভাষায় মাথাটা সহজাত ঝলে তাব মূল্য বুঝি না, পাগড়ীটা 
সংগৃহীত ব'লে এবং দৃষ্টি আকর্ষণ করে ব’লে তাকে সম্মান 
দিই। কিন্তু চিরদিন ঘবে বসে পৈত্রিক সম্পত্তি খরচ 
করলে যেমন দৈন্য আসে এবং বিনাশ আসে, তেমনই চিরদিন 
পূর্বতন লেখকদের ভাব ও ভাষার চর্ববিতচর্ব্ণ করলেও 
সাহিত্যের দৈন্য ও অধঃপতন অনিবাধ্য । “পৈত্রিক সম্পত্তিকে 
কারবারে থাটাতে হবে, বর্তমানের সঙ্গে মতীতের ধোগসাধন 
করতে হবে। এই নিজের উপার্জন প্রকৃতিকে এবং সমাজকে 
ভালবেসে নিজের চোখে দেখে তার কাছ থেকে রূপ রসের 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকা” 







ই রের দিকটার কথা, বলতে গিয়ে বর্তমান যুগের কোন 
ধ্যাত শিল্পাচাযোর শিল্প সহন্ধে ব্যবহৃত একটি উপমা 
ব। 
হার কথাটি খাটে। 
মারখির হাতে রাশ দিতে পারেন, তবে ঘোড়াগুলি 
a গে সহযোগিতা কারে নির্দিষ্ট পথে রথকে নিয়ে 
সায়)” স্সমঞ্জস পরিকল্পনা, ভাবের এখবধায, রচনার শৌষ্ঠব, 
_ শব-নিরববাচনে সুযমার জ্ঞান, ব্যাকরণবোধ, উপযুক্ত স্থানে চলবার 
এবং খামবার মাত্রাজ্ঞান এবং সমস্ত রচনাকে উজ্জীবিত 
করবার উপযোগী রসবোধ এই ধরণের সাতটি ঘোড়া যে- 
যম-রশ্মির দ্বারা আয়ত্তের মধ্যে রেখে চালাতে 
: উঁচুদরের সাহিত্যজ্রষ্টা। না হলে অক্ষম* 
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yy র্‌ যেমন, , Elgin Marbles নামে নি 
পাথেনন্‌ মন্দিরের খোদিত চিত্র ও মুষ্তির 
র ভারতবর্ষের জী ভাস্বধ্য; প্রাচীন 





দি মনে. হয়। 
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রক অবস্থানকালে 












বি য়ে যায়, ত অতীতের সাহিত্যিক মহিমা বর্তমানের, সাহিতাকে °C 
বাচিয়ে রাখতে কোনমতেই মক্ষম হয় না। সাহিত্যের 


ৃ ই রি রসবোধের ইরা ভাবের টহীরতর সঙ্গে ভাষা: 
অন্যতম সুকুমার শিল্হিসাবে সাহিত্য সমন্ধেও oz 
“সাহিত্য একটি সাত ঘোড়ার রথ, রথী 
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আফ্রিকার নিগ্রো শিল্প 
্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সৌন্দধ্য-হৃাষ্টির বিচিত্রতা ও দেশ- কাল-পাত্র বশে এই বিচিত্র 


রাফাএল গের চিত্রকল|; প্রাচীন চীনা ভাব্বধ্য ; ইত্যদি । 
lL ১৪ই অক্টোবর ত্রিটিশ-মিউজি়মের ঘ নি Gale 











সারধির হাতে পড়ে বিদ্রোহী ত 








সঙ্গে ভাষার এশ, ব্যাকরণজ্ঞানের আিক্যের 







টি হ্য়। সাহিত্য * লক্ষ্য রি 
রথকে সমাজের প্রতি কল্যাণবুদ্ধি রূপ 
চালনা করানো। প্রত্যেক সৎসাহিত্যষ্ট 
বাহিরের দিক দিয়ে ইহাই মাধনার আদর্শ 
ঠিক থাকলে সাহিত্যিকের ক্ষমতা অনুযায়ী স 
ক্রট-ব্চ্যিতির আধিক্য বা অল্পতা থাকলেও 
সর্বক্ষেত্রে সর্বানন্দর হাতে না পারলেও: 
হবে এবং পথভ্রষ্ট না হওয়ায় তার তি 
করবার কারণ থাকবে। 




































কতকগুলি বিভিন্ন দেশ ও কালের রশি সব, কে | 
দেখার ফলেই, আমীর মন সচেত হইয়া ং 
জিনিসের কথা জানিতাম না, আমার নিকট যাহার কোন, 
মূল্য ছিল না, কেবল ভূয়োভুয় দর্শনের ফলে সেই সব জিনিস 
আমার কাছে স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মানবের 


সৌন্দয্-সুষ্টির অবস্তভ্ভাবিতা আমাকে 
এই সব জিনিসের মধ্যে উল্লেখ করিতে পারা ৰ 
প্রাচীন হেজেনীয় যুগের ভাক্ষধ্য ও ঘট-চিত্র। বিজান্তীনীয় 
ভাঙ্ষধা ও ৮১০১০ অর্থাৎ রজীন কাচের টুকর! সাজাইয় 
ত্র; “গথিক” ভা্বধ্য; ইতালীর প্রাগ - 
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| ক আদি ক্লে ঘুরিতে ঘুরিতে, বা অতিপ্রাকৃতিক ভঙ্গি মুখটীতে আসিয়া গিয়াছে, কান 
বড় বড় কাচের আলমারীর মধ্যে রক্ষিত নানা বর্বর ও অর্দ্ধ- দুইটী যে ভাবে গঠিত হইয়াছে তাহা হইতে উহা স্পষ্ট বুঝা 


. বর্ধর জাতির আদিম উচ্ছৃঙ্খল কল্পনা ও তাহাদের অশিক্ষিত- যায়। মাথায় একটা চূড়ারুতি শিরস্ত্রাণ পরিহিত-খুব সম্ভব 
পটু হস্ত হইতে উদ্ধত অত ছি বস্তু দেখিতে দেটী বেতের তৈয়ারী অথবা প্রবাল-নিশ্মিত টুপী; গলায়ঞ* 





পঃ 








২। বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্ৰঞ্ে ঢাল! কন্যার 
১০। পক্ষী-শিকার } মুখ বেলিন্‌, আদিম-সংস্কৃতি-তন্ব 
বেনিন্‌__বঞ্জে ঢাল! পাটা সন্পকীয় সংগ্রহ-শাল! ! 
দেখিতে, পশ্চিম-আফ্রিকা হইতে আনীত নিগ্রো-সংস্কৃতি জাত প্রবালের কণ্ঠী। কেই মুগুটীর পরিসমাপ্তি। আজকালকার 
্রবা-সম্ভারের মধ্যে, হঠাৎ একটা ধাতুতে-ঢালা নিগ্রো মেয়ের শিল্পীদের পাক! হাতের তুলনায়, এই রূপ-কম্মটীতে একটু 
মুখ দেখিয়! থমকিয়. দাড়াইলাম। (চিত্র [১] ও [২])। ভাবুকতার আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু এই অশিক্ষিত 
মুখখান! প্রতিমার মুখের ধাজে, নৃমুণ্ডের মত চারিদিকে পটুত্বকে, মৃষ্টিটীর গঠনের ভঙ্গিতে, প্রকৃতিকে যোল আনা 
ঢালা; চিত্রাকার নহে। আকারে স্বাভাবিক মানুষের রকম অগ্তকরণের অভাবকে উদ্ভাসিত করিয়া! তুলিয়াছে__ 
মাথার মত হইবে। শিল্পী পুরাপুরি স্বাভাবিক অন্থক্লতি ইহাদের সম্পূর্ণতা দিয়! মুধ্তিটাকে শ্রেষ্ঠ শিল্পের আসনে 
করে নাই, বা করিতে পারে নাই,-কতকটা অপ্রার্কতিক উন্নীত করিয়াছে+_সার্থকভাবে ও সরলভাবে এরা ৃ্‌ 


“ছনুয়া-স্ ও 
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বণ 


নিগ্রোর জাতিগত বৈশিষ্টাটুকুকে শিল্লি-কর্ুক 
ফুটাইয়া তুলা। ইহাতে শিল্পীর সত্যদর্শন এবং 
সত্য বস্তুর প্রদর্শন উভয়ই প্রযাণিত হয়। 
ক তদতিরিক্ত, শিল্পী যে প্রকারে একটা ঈষদ্‌- 
বিযাদ-মণ্ডিত ভাব মুখমণ্ডলে আনিতে 
পারিয়াছেন, তাহাতে তাহার ভাবুকতা এবং 
ভাবপ্রকাশে ক্ষমতা দেখ! যায়_তিনি মুখ- 





১। বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্ৰঞ্জে ঢাল 

নগ্রো কন্যার মুখ 

ব্রটিশ-মিউজিয়ম 
খানিতে এমন একট! কিছু আনিয়া দিয়াছেন 
যাহার দ্বার আমাদের আদর্শ-মতে মুখটী 
কুন্দর না হইলেও ইহাতে একট। আকর্ষণী শক্তি 

এআপিয়া গিয়াছে। 

এই ধাতু-মুণ্ডটী দেখিয়াই চমকিত 
হইলাম_এ জিনিস পশ্চি-আফ্রিকার 
নিগ্রোদের মধ্যে কি করিয়৷ আদিল? 
ব্বরণী হইতে জানিলাম, ইহা «বেনিন্‌ 
হু আনীত ব্ৰঞ্জ-ধাতুতে প্ৰস্তত তরুণীর 


আফ্রিকার নিচগ্র। শিল্প 





বেনিন্‌-_হাতীর দাতের কোট! 


উপরে কন্া-মুহ্ি, নীচে সর্প ও শ্বাপদ 





হাতীর দাত, তাহার গায়ে নক্মায় 





চি __. খাট... ১৩৪১, 


মুণ্ড।” আশে-পাশে আরও দুই তিনটা. অনুরূপ মুণ্ড ও অন্ত 


মৃত্তি আছে। বেনিন্‌ কোথায়, তাহ! তখন জানিতাম না__ 
পশ্চিম-আফ্রিকার কোথাও, এইটুকু মাত্র মিউজিয়মের লেবেল 
হইতেই বুঝিলাম। অন্ত আলমারীতে দেখিলাম, এই 
বেনিন্‌ হইতে আনীত অন্ত বহু 
শিল্প-দ্রব্য সজ্জিত রহিয়াছে । ঢালাই-করা 
ব্রঞ্ের পাটা বা ফলকের গায়ে নানা 
bas-relief বা! নীচু করিয়া গড়া চিত্র 
নিগ্রো যোদ্ধা, অনুচর-পরিবৃত নিগ্রে। 
রাক্তা, ঘোড়দওয়ার, কন্যা, এবং কুমীর 
ও মাছ প্রভৃতি জন্ত; বড় বড় অখণ্ড 


কাটা নানা যোদ্ধার ছবি, শিকারীর 
ছবি খোদাই করা; ছোট ছোট হাতীর 





a“ | 





এই শিল্প-সম্ভাব দেখিয়া, আফ্রিকার বিশেষতঃ পশ্চিম- 
আফ্রিকার নিগ্রোদের সম্বন্ধে আমার চোখ যেন খুলিয়া গেল 
আফ্রিকার অন্য অঞ্চলের শিল্পেরও নিদর্শন কিছু কিছু 
দেখিলাম__সব চেয়ে ভাল লাগিল কতকগুলি কাঠের মৃদ্তি।& 





দাতের পুতুল; ব্রপ্জের ঢালাই কর! ‘৭! অশ্বপৃষ্ঠে বেনিন-রাজ ৮) বেনিন্‌ যোদ্ধা 


মুণ্ডের আকারে বড় বড় অলঙ্কারময় 


৯ 


দি 





৪ | নিগ্ৰো! মেয়ে_আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট 


পায়, সেগুলির উপরে খোদাই-কর! অথণ্ড হাতীর দাত 
খাড়া করিয়৷ রাখা হইত; কাঠে খোদাই মুদ্তি; মোড়ার 


মত কাঠে তৈয়ারী খোদাই কর! বসিবার আসন । 


বেনিন্‌ শিল্প ব্রঞ্জে ঢালা পাটা 


ব্রিটিখ-মিউজিয়মের দোতালায় 12010010109] Gallery, 

একভালায় ব্রিটিশ-মিউজিয়ম গ্রন্থশালার পাঠাগার। নীচে&' 
পাঠাগারে আনিয়া, প্রথমেই মিউজিয়মের পুস্তক-প্রকাশ 

বিভাগ হইতে প্রকাশিত বেনিন্‌ হইতে আনীত সংগ্রহের 

বিবরণ গ্রস্থখানি আনাইয়৷ লইফ্কা! পড়িতে লাগিলাম। পরে 

ক্ৰমে ক্রমে এ-বই ও-বই ঘাটিয। আফ্রিকার অধিবাসীদের 

সম্বন্ধে, বিশেষতঃ নিগ্রোদের একটা মোটামুটি ধারণ। করিয়৷ 

লওয়া গেল। 


এই ভাবে ভাক্কধা-শিল্লের__রূপ-কশ্মের _ মারফৎ আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে পরিচয়ের স্থত্রপাত হইল, 
আফ্রিকার কালো-ম'নুষদের সম্বন্ধে মনে মনে একট! আকর্ষণ, 
একটা অনুকম্পা, এমন কি একটা প্রীতির ভাবও অনুভব 
করিতে লাগিলাম। “বন্তুধৈব কুটুন্বকম্”__শিল্পের প্রসাদে এই ৮7 
ভাব জাগরিত হইয়া, আফ্রিকার কালো-মানষদের সম্বন্ধে 
আমাকে জিজ্ঞান্থ করিয়া দিল; ইহা! একট! খুব বড় লাভ 
বলিয়াই আমি মনে করি। 

যে ছুই বৎসর লণ্ডনে কাটাই, তাহার মধ্যে চার মাস 
বাদে বাকী সমস্ত সময় ৩২ নং বেডেফোর্ড প্রেদ্‌-এ, ব্রিটিশ- 


ক ল্ল্ ব্য নল ্র্স্মাজ্লা় .. ₹. 
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১৫। ফরাসী শিল্পী এভারিস্ত-ঝ শেয়ার রচিত নিগ্রে! যুবকের 
মুখ ত্রঞ্জে ঢালা কাঠের বেদীর উপর 


উঠিয়াছিল। কাছেই গিল্ড ফোর্ড” ষ্টাট-এ অনুরূপ আর 
একটা ওয়াই-এম-সী-এ ছাত্রাবাস ছিল--সেখানে দুই এক জন 
নিগ্রো ছাত্র বাস করিত। এইরূপ একটা নিগ্রো ছাত্রের সঙ্গে 
৯৮ আমার আলাপ হয়। আমাদের বেডফোড” প্রেম্‌-এর ছাত্রাবাস, 
আর গিল্ড.ফোর্ড ষ্টাট-এর ছাত্রাবাস, উভয় স্থান হইতে জন 
ছয় মিলিয়৷ ১৯২০ সালের গ্রীষ্মকালে আমরা একবার লগুনের 
বাহিরে সার! দিনের জন্য পল্লীভ্রমণে গিয়াছিলাম। ছয় জনের 
মধো তিন জন ইংরেজ, এক জন স্থইস, এক জন নিগ্রো, এবং 
আমি ভারতবাপী। নিগ্রো শিল্পের বিষয়ে ও নিগ্রোদের 


আফ্রিকার নিচগ্রা শিল্প - 
মিউজিয়মের খুব কাছে, এক ওয়াই-এম-সী-এ ছাত্রাবাসে 
বাস করি। এই ছাত্রাবাসটীতে পঞ্চাশ জন ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে আমি আর পরে একটা তামিল ছেলে, মাত্র 
আমরা ছুই জন ভারতীয় ছিলাম; বাকী আটচল্লিশ জনের মধ্যে 
তিরিশ জন ব্রিটিশ, অর্থাৎ ইংরেজ, স্বচ,। ওয়েল্শ, আইরীশ 
ছিল, এবং. আঠার জন ছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
ছেলে। এই ছাত্রাবাসটী বেশ আন্তর্জাতিক স্থান হইয়! 


৫০১ 
সংস্কৃতি বিষয়ে জানিবার-শুনিবার ও পড়া-শুন। করিবার ঝেঁক 


হইয়াছে,_হৃতরাং এই নিগ্রোটার সঙ্গে পরিচিত হওয়াতে ্‌ 
আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল। কিন্তু দুই চারিটা বিষয় ছাড়া 
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১২। বেনিন-_হাত:র দাতের কোটা 
(ঢাকনীর মাথায় ইউরোপীয় জাহাজ, পায়ায় ইউরোপীয় নিপাহী ) 





ইহার নিকট হইতে ইহাদের জাতির ইতিহাদ ও সভাত। 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাইলাম না । 
ছেলেটার বাড়ী পশ্চিম-আফ্রিকার Niৎ৷১৪ নাই- 
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Ee টি ৪ 
গিরি দেশের বন্দর ও অন্ততম প্রধান নগর 1.৭805 লেগদ্‌ 
 এ। জাতি ও ভাষায় ০০০ ঘোরুবা-জাতীয় নিগ্রো। 
| লেগদ্‌এর পূর্বে, সমুদ্রতীর হইতে একটু অভান্তরে, 
 বেনিন্ননগরী | বেনিন্‌-এর লোকেদের 13101 বিনি বলে, ইহারা 





৫। পূরধব-আফ্রিকার কিকুমু-জাতীয়া কন্যা 
ইংরেজ শিল্পী শ্রীমতী ডোর ব্লাক রচিত ব্রপ্জ মুখ 












ডিক হইতে পৃথক্‌ ভাষা বলে, তবে ইহারা ও 
. ফ্োরুবারা অনেকটা একই জাতির শাখা । এই কথা শুনিয়া! 
ইহার নিকট হইতে ইহার শ্বজাতীয় লোকেদের সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে জানিতে বড়ই ইচ্ছা হয়। আমার নিগ্রে। বন্ধুটার 
নামটা ছিল NN. A. 1/011০-_ এন্‌, এ_ এই দুইটা অক্ষর 

কোন্‌ কোন্‌ নামের আদ্য অক্ষর তাহা ভুলিয়া গিয়াছি, তবে 
যতদূর মনে হইতেছে, এ ছুইটা ইউরোপীয় বা খ্রীষ্টান নাম। 


জাতির পূর্ব-কথা! সম্বন্ধে খোজ রাখিত না। যোরুবার! 
 পখ্যায় কত, বেনিনএর লোকেদের সঙ্গে তাহাদের 
_ পাৰ্থক্যই বা কোথা, সে সব কথা কিছুই বলিতে পারিল না। 
. তাহার নাম “ফাডিপে” শব্দের অর্থ কি তাহা জিজ্ঞাসা করায়, 
সে বলিল যে এই নামটা একটা heathen ঝা তাহাদের 
আদিম ধর্খের অনুমোদিত নাম-119 ইফে বা] ইফা নামে 


কৃ রত্ন রামপাল ররর > 7 Ba AOL Stl 
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তাহাদের এক দেবতা আছে, সেই দেবতার প্রতি সম্মান- 
জ্ঞাপক এই নাম -ইহার অর্থ “ইফে ব| ইফার দান।” সে 
আমাকে আরও জানাইল, যে ফোরুবা! জাতির মধ্য প্রায় 
তিন ভাগের এক ভাগ এখন মুসলমান, তিন ভাগের এক ভাগ &.. 


১৪। য়োরুবা-দেশ__ইফে নগরীতে প্রাপ্ত মৃন্ময় মুখ 


বীষ্টান এবং অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ 17986197) বা আদিম- 
ধর্মাবলম্বী । এই ধর্মের দেবতাদের জন্য বিভিন্ন গ্রামে রীতিমত 
চাকুর-ঘর আছে, পুরোহিত আছে, পূজা হয়। ইংরেজী- 
শিক্ষিত হইয়াও অনেকে পৈত্রিক ধৰ্ম্ম ত্যাগ করে নাই। 


ইহার অধিক ফাডিপের কাছে জানিতে পারি নাই। ইফে 
দেবত! কে, তাহার শক্তি কি, সে বিষয়ে ফাঁড়িপে ভাল করিয়া 
বুঝাইতে পারিল না। পরে John Wyndham সম্কলিত 
Myths of Ife (প্রকাশক Erskine Macdonald Ltd. ৭ 
London, 1921 ) নামক বই হইতে মোরুবাদের দেবতাবাদ 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাই, এবং এই বিষয়ে অন্ত বই দেখিবারও 
সুযোগ হয় । ফাডিপের বয়স কম, তাহার উপর মিশ-কালো 
চেহারার নিগ্রো! বলিয়া, একটু কিন্ত-কিন্ত করিয়৷ তাহাকে 
চলিতে হইত--আমায় অতি করুণ ভাবে সে বলিয়াছিল, 


< 
EERE 


শাবণ : আফ্রিকার নিগ্গ্রো শিল্প «০৩ 
“আপনার! সভ্য জাতি, গায়ের রঙও আপনাদের ফস', নহি] 


আমাদের অসুবিধা ও অপমান আপনারা বুঝিবেন না।” আফ্রিকার নিগ্রো শিল্প আজকাল ইউরোপ ও আমেরিকার 

ইহার পরে আর একজন য়োরুব| ভদ্রলোকের সঙ্গে রূপ-রসিকগণের নিকটে একট। ০18%-__যেন একটা 
নানাপ হয, তাঁহার নিকট হইতে যোরুবা এবং পশ্চিম. পাগল-কর! বিষয় হইয়া দাড়'ইয়াছে। ইউরোপ ও 
আফ্রিকার নিগ্রোদের সংস্কৃতি ও মনোভাব, সামাজিক 
রীতিনীতি ও রাজনৈতিক অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক ৪ 
খবর পাই। তাহাতে এই জাতির প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি 
আমার আরও অনেক গুণ বাড়িয়া যায়। সে প্রসঙ্গ পরে 
করা যাইতে গারে। 

মোটের উপরে, ব্রিটিশ-মিউজিয়মে বেনিন্‌ এর শিল্প-দ্রব্য 
দেখার পরে, এবং এই দুই জন ফ়োরুবা ও পরে এক জন 
জুলু জাতীয় আফ্রিকানের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের পরে, 
নিগ্রে। জাতির সন্ধে যে কৌতূহলের উদ্রেক হয়, তাহার 
ফলে পৃথিবীর এক বিশাল ভূভাগ যে জাতিদ্বার। অধ্যুষিত, 
নান! বিষয়ে যে জাতির স্থাতন্ত্া আছে, সেই নিগ্রো জাতিকে 
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৩। লোমাঙ্েো হইতে আনীত--কাঠের মূর্তির অশ 





আমেরিকার অনেক কুতী শিল্পী ও শিল্প-রলিক, 

যাহারা প্রাচীন মিসরী, গ্রীক, রোমান, গণিক, রেনেবঃস A 
দঃ প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের এবং যুগের শ্রেষ্ঠ রূপ-রচনার 
\ গুণাগুণের সহিত নখ-দপণবৎ পরিচিত, হালের ইউরোপীয় 
৬। বেনিন__নিখো যুবকের মুখ শিল্পে যাহা তাঁহারা পাইতেছেন না এমন একটা উপভোগ্য 
৮০০8৮ বস তাহার! নিগ্রো শিল্পে পাইতেছেন। ইউরোজ্পর আধুনিক 
বুবিবার স্থযোগ ঘটিয়াছিল, তাহাদের শিল্প ও অন্ত কৃতিত্বের শিল্প, মুখ্যতঃ গ্রীক ও রেনেসা স-যুগে পুনরুজ্জী বিত গীক 
জন্য তাহাদের প্রাপ্য মধ্যাদা দিয়া, মনে মনে আমি বিশেষ শিল্পের আধারের উপরে প্রতিচিত। সব বিষয়ে ইউরোপে 
আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছি। উন্নতি হইতেছে, কিন্ত সেদিন পযন্ত ইউরোপ শিল্প-বিষয়ে গ্রীক 


G০৪ 


রোমান ও ইতালিয়ান, বড় জোর বিভাস্তীনীয় ও গথিক যুগের 
কথাকে চরম কথ| বলিয়া মানিয়া লইয়াছিল; গ্রীক-রোমান- 
ইতালিয়ান চোখ ছাড়া অন্য চোখেও যে রূপময় জগংকে 
দেখা যায়, অন্য হাতেও যে তুলি টান! যায় বা ছেনী দিয়! কাট! 





যোড়শ শতকের পোষাকে 
ইউরোপীয় যোদ্ধা 
্রঞ্জ পাটা_বেনিন 


ইউরোপের ছিল না। 
ক্রমিক গ্রীক-রোমান-রেনেসীস যুগের পিষ্টপেষণ ও অন্ধ 
অন্ুকরণের ফলে, ভিতরে ভিতরে ইউরোপের আত্ম! গুমরিয়া 


যায়, সে ধারণা অথচ শিল্প-বিষয়ে 


মরিতেছিল। উনবিংশ-শতকের মধ্য-ভাগ হইতেই গ্রীক- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুদ্ধে কতকগুলি প্রতিক্রিয়া আসিতে 
আরম্ভ করিল-ফ্রান্স-দেশে । কিন্ত এই প্রতিক্রিয়াও গ্রীক 
রেনেনশান শিল্পের জাতি বীচাইয়াই হইয়াছিল । ইতিমধ্যে 
ইউরোপের বাহিরের জগতের শিল্পের খবর ইউরোপের 
কাছে পনুছিল- উনবিংশ শতকের শেষ পাদের মাঝামাঝি 
জাপানী শিল্পের সৌন্দধ্য ইউরোপের শিল্প-রসিকদের মোহিত 
করিয়| দিল, এবং পরে চীনা ও মুসলমান শিল্পের (ও কিছু পরে 
চীনা সাহিত্যের ) বাণীও ইউরোপের চোখে (ও কানে) 
পহুছিল ; এবং বিংশ-শতকের প্রথম দশক হইতেই ভারতের 
তথ| বৃহ্ত্তর-ভারতের শিল্পের সার্থকতা ও লৌন্দধ্য, ইহার 
গভীরতা ও অন্তু খিতা ইউরোপকে আকৃষ্ট করিল। 


ত চেচা স্ষ্ডা *-। 


৯৩৪৯ 


এই-সব শিল্প-জগত কিন্তু সুসভ্য মানবের শিল্প-জগং । এই 
সব জগতের শিল্পের পিছনে শত শত বর্ষের চিন্তা ও সাধন। 
এবং চধ্যা ও পটুতা আছে। এগুলি আসিয়া ইউরোপের 
চিত্তকে মথিত করিল বটে, কিন্তু তাহাকে মূলোৎখাত 
করিল না__কারণ এইসকল শিল্প-জগতের সহিত ইউরোপের 
বিভিন্ন শিল্প-ধারার একট! স্বাঙ্গাত্য, একট! সাধস্ম আছে । 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকের চীনা বুদধমুর্তি, গথিক যুগের ইউরোপীয় 
খ্রীষ্টান দেবমুস্তিকে স্মরণ করাইয়া দেয়; মহাবলিপুরের 
ভান্বধ্যের সুদৃঢ় ও শত্তিবাধ্ক সৌন্দধ্য দেখিয়া মিসর ও 
গ্রীসের শ্রেষ্ঠ শিল্পের কথ! মনে আসে; অজণ্টার ছবি ও 
প্রাচীন ইতালিয়ান ভিত্তি-চিত্র-_উভয্নকে মিলাইয়া দেখিতে 


বার্থ অনুকরণ ও গতান্ুগতিকতায় যাহারা অস্বস্তি 
অনুভব করিতেছিলেন এমন বহু ইউরোপীয় শিল্পী, বাহিরের 





৯। তিন কন্থা। 
রপ্ত পাটা-_বে'নন্‌ 


শিল্পের চচ্চার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের অধুনাতন মৃতপ্রায় গ্রীক- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিলেন। 
প্রাচীন মনোভাব এবং প্রাচীন পদ্ধতিকে ভূমিসাৎ করিয়া দিয়া, 
গোড়া হইতে নৃতন ভাবে শিল্প-গঠনের প্রয়াস করিলেন। 


শাবণ 


ইচাবই ফলে আধুনিক শিল্পে Futurism, Cubism প্রভৃতি 
নৃতন তন্ত্রের ও ধারাব প্রবর্তন । এই ভাঙ্গনেব ও নৃতন 
হজ্নেব কার্যে তাহার প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ ভাবে সাহস ও 
অমুপ্রাণন! পাইলেন, আফ্রিকাব নিগ্রোদের (তথা ওশেনিয়াব 
দ্বীপপুঞ্জের এবং আমেবিকাব আদিম অধিবাসীদের ) মৌলিক 
ও আদিম শিল্প হইতে) _বিশেষ কবিয়া আফ্রিকাব 
ভাস্কর্য শিল্প হইতে-_মপা-আফ্রিকার ও পশ্চিম-আফ্রিকাব 
কাঠেব মুর্তি ও মূখস হইতে এবং পশ্চিম-আফ্রিকার ধাতুমুস্তি 
ও অন্ত শিল্প হইতে । 

এই শিল্পে ষে জগতেব বাণী ইউবোপের কাছে আসিল, 
যে ভাব-ধারাব সন্ধান ইউবোপ পাইল, তাহা একেবারে নৃতন, 
এবং প্রচলিত সমস্ত শিল্প-সংস্কারের মূলোচ্ছেদকারী । কতক- 
গুলি মৌলিক বিষয়ে এই শিক্প-জগতের সহিত ইউবোপীন্ব 
শিল্পজগতের এবং ইউবোৌপ কর্তৃক নবাবিদ্কৃত এশিয়ার 
স্থদভা জাতিগণেব শিল্প-জ্গতেব সাদৃশ্য নাই । তীব্র আঘাতে 
এই শিল্প ইউবোপেব শ্রান্ত ও নিন্রাতুর শিল্প-চেতনাকে ষেন 
উজ্জীবিত করিতে চাহিতেছে। এই নবীন সঙ্ঘাতেব ফলে, 
আধুনিক ইউরোপীয় তথা সার্বভৌম শিল্প কোন্‌ পথে 
চলিবে, কি ভাবে প্রভাবাদ্িত হইবে, তাহার বিচাব কবার 
সমঘ এখনও আসে নাই। 

নিগ্রো শিল্প হইতে ইউবোপ একটা কিছু পাইয়াছে, 
নিশ্চয়ই) তাহা না হইলে, ইহার এতটা আলোচনা হইত না, 
নিগ্রো শিল্পের চিত্র ও ইহার পরিচয় লইষ| এত বই প্রকাশিত 
হইত না। এই সব বইয়েব উদ্দেশ্য মাত্র ethnological বা 
আদিম-সংস্কৃতি-তত্ব লইয়। নহে - ইহাদের উদ্দেশ্য, সৌন্দর্যা-তত্ব 
বিষয়ক । এখন, নিগ্রো শিল্পে ইউবোপ কি পাঁইয়াছে, বা 
ইহা হইতে কি পাইবার প্রয়াস কবিতেছে__ইঠ1 সংক্ষেপে 
'মালোচনা কবা যাইতে পাবে । 

এই শিল্পে ইউবোপ পাইষাছে, সভ্যতার সহস্র কৃত্রিমতা 
হইতে মুক্ত আদিম মনের পবিচয়। আধুনিক ইউবোপ 


->_সস্কাবের দাস 3বিশেষ করিষা আধুনিক ইউবোপীয় শিল্প । 


চর 


একটা বিশেষ ধর্ম-বিশ্বাদ লইয়া! নিগ্রো প্রতিমা-নিশ্মাতা অপটু 

হস্তে তাহার মনেব মধো নিহিত আদর্শ বা ভাবকে ফুটাইয়! 

তুলিবাব চেষ্টা কবিল। শিক্ষা বা পরম্পরাগত রীতিব স্থান 

এখানে নাই, মানসনেত্রে দেখা কল্পনা, এবং কতকটা নিয়ন্ত্রিত 
৬৪-৮ 


আফ্রিকার নিচগ্রা শিল্প 


Yo 





ও কতকটা অনিয়ন্ত্রিত হাতের গতি--এই দুইয়ে “মলিয়' 
রূপ-স্ৃষ্টি করিল । কোন কোন স্থলে এই দুইয়ে ঠিক তাল 
বাখিয়া চলিতে পারে নাই, যেখানে পাবিয়াছে, সেখানেই 
যথার্থ শিল্পের সৃষ্টি হইয়াছে। পাকক আব নাই পারুক, মোট 
কথা, এই শিল্প বচনার প্রথম বৈশিষ্ট্য হইতেছে, সাবল্য ও 
নিফপটতা। এখানে চক দেখাইবাব প্রয়াস মোটেই 
নাই, অথবা যাহার প্রতি সত্যকাব দবদ নাই তাহাকে 
কপ দিয়া তাহাব প্রতি দবদ দেখাইবার ভাণ নাই। এই 
নিফপটতা-গুণই বোধ হয় আধুনিক ইউবোপের শিল্পে বশেব 
ভাবে অপেক্ষিত; এবং সেই জন্যই এই আনিম ও খিশৃচিত 
নিক্ষপটতা ইহাব একটা প্রধান আকর্ষণ হইয়া দাড়াইয়ছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এই শিল্পে ইউবোপ যে plastic quality 
বা রূপ দ্যোতনাব ভঙ্গি পাইতেছে, তাহা সম্পূর্ণ-রূপে হতন,- 
ইউবোপেব শিল্প-চেতনায় তাহা অপূর্বব। নিগ্রো শিল্প মুধ্যতঃ 
মৃ্তিব শিল্প, উহা চিত্রের শিল্প নহে। ছুতাব ও কুমাৰ, 
কামার ও কাসারী,__ইহাবাই হইল ইহার শিল্পী, পটুযাব স্থান 
ইহাতে নাই। নিগ্রো শিল্প-রীতিতে রচিত যৃত্তির 
পরিকল্পনীব এবং গঠনেব আধাব বা! প্রাণ হইতেছে--ইহাব 
নিবেট বর্তুূলতা ৷ ইউরোপীয় ভাস্কধ্য-মতে চিত মৃত্তিব 
পবিকল্পনার আধার এই যে, ইহাকে সামনে হইতে চিত্রবৎ 
দেখিতে হইবে। এইবপ একটা উদ্দেশ্ধ সুসভ্য জতিগশের 
মধ্যে সৃষ্ট মৃত্তি-শিল্পে যেন অন্তর্নিহিত আছে - ভাস্কধ্য সমতল 
ক্ষেত্রে পটভূমিকাব সমক্ষে চিক্রবং দণ্ডাষমান হুনভ্য 
জাত্িসমূহেব মধ্যে ভাস্কর্য যে ভাবে হুট ও পুষ্ট হন, তাহার 
জন্যই এই প্রকাব চিত্রণ-বীতিই হইয়াছিল ভাক্ষর্ষে ব আদম 
আধার বা প্রেরণ।। দেবমূদ্তিকি মন্দিরের দেওয়ালের 
দিকে পিছন কবিয়া বাখা হইত- দেওয়াল যেন 7৪১ 
ground বা পটভূমিকা, মৃত চিত্রবৎ স্থাপিত। মিসবীয়, 
গ্রীক, ভাবতীষ, গথিক প্রভৃতি ভাস্কধ্যে i 909 70200 মূঠ 
পবে গঠিত হইলেও, এই বিভিন্ন সভ্য দেশের ৪ কালের 
ভাক্ষর্য-রীতির একই মূল প্রেবণা_ভিত্তি-গাত্রে স্থাপিত 
কবিয়া বাঁধিবার জন্যই মৃদ্তি-নিশ্মাণ। নিগ্রো শিল্প এ বিষষে, 
মুণ্ডি ব| বস্তুব বাস্তব অবস্থান সমন্ধে, আবও অনেকটা 
বেশী সচেতন । সত্যকাব মুর্তি বা বস্তু যেষন in, the 
£০10 থাকে, অর্থাৎ ঘুবিষ! চারি দিক হইতে দেণিবাব 


৫০৬ 





১৩৪১ 





জন্ত' যেমন ইহার অবস্থান, নিগ্রো শিল্প তদমুলারে সষ্ট 
ছুই-চারিটী রেখা টানিয়া মাস্থষের ধড়ের বা মুণ্ডের ছবি 
আকা যাঁষ, সেই ছবিব মধ্যেই ভাস্কর্ষের বা প্রতিমা-শিল্পেব 
বীঞ্জ উপ্ত থাকে । আবার একটা বড ফল বা গোলক, গাছের 
গুড়ি অথবা ০)linder অর্থাৎ সমবর্ভূল বস্তু দ্বারাও মানুষের 
মুণ্ডেব বা দেহের দ্যোতনা হইতে পাবে । দ্বিতীয় পদ্ধতি নিগ্রে| 
ভাক্ষধ্যেব অন্তনিহিত পদ্ধতি । এই ৪০110, in the round 
অর্থাৎ ষাহ'কে প্রদক্ষিণ করিতে পার! যায় এমন plastic 
quality অর্থাৎ কপ-দ্যোতনার ওপ থাকায়, নিগ্রো ভাস্কধ্যের 
জাতি, সভ্য জাতিব ভাস্কধ্যের জাতি হইতে শ্বততন্ত্র। ইউবোপীয়ন 
শিল্পবিদ্গণ এইখানে একটী নৃতন জিনিস পাইয়াছেন, 
এবং ইহাকে আশ্রয় করিয়া, নৃতন ভাবে রূপ-স্থা্টতে, প্রতিমা- 
গঠনে লাগিয়া গিয়াছেন। 

নিগ্রো ভাস্কধ্যের তৃতীয় লক্ষণীয় গুণ_ইহার ছন্দোময়ত্ব | 
মানব-দেহের আদর্শ কল্পনা করিয়া, মানবদ্েহাহবকাবী 
অতিমানব মৃত্ি অথবা দেবমুতি সৃষ্টি করা যায়) স্থসভ্য 
জাতিগুলিব প্রতিমা-ভাক্ষধ্য এই লক্ষণাক্রান্ত। আবার 
অভিমানব বা দেবতার বজল্পনা বজ্জন করিয়া, কেবল মানব- 
দেহের যথাযথ অনুকরণ করিয়া প্রতিমৃত্তি প্রস্তুত করা যায়; 
সুসভ্য জাতির ভাস্কর্য্যে এইরূপ 1e৪i৪০ বা বাস্তবান্কারী 
রীতিও সাধার। ৩তন্তিয় দেহের অঙ্গ-প্রত্যন্জের 
লোচন-গ্রাহ রূপের উচ্চাবচত্বকে আশ্রয় করিয়া একটা যে 
ছন্দ আছে, মাত্র সেই ছন্দের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, সেই ছন্দকেই 
প্রাধান্ত দিয়া, মুত্তি হুঞ্জন কর! যায । নিগ্রো শিল্পে প্রাকৃতিক 
বস্তুর যথাযথ অন্ুকরণের চেষ্টাও আছে | তবে মুখ্যতঃ ইহার 
প্রেরণা বস্তুর বাহ বা রূপ-গত ছন্দকে আকাবে ধরিবার 
চেষ্টা, প্রতিকৃতিকে নহে; অথবা, 'প্রতিকৃতিকে আধার 
করিয়া! কল্পিত আদর্শকে রূপের দ্বার! ধরিবার চেষ্টার 
মধ্যে ইহাব রসস্থস্টির উৎস নিহিত নহে; বরঞ্চ, বাহু সৌষম্য 
ও ছন্দোগতিকেই প্রাধান্য দিয়া, সেই সৌষম্কেই দৃষ্টি- 
গোচর করাইয়া ইহার অন্তর্নিহিত ছনদটীকে কূপে প্রকট 
করা এই শিল্পেব উদ্দেশ্য । অতএব, বাস্তবের আধাবেরই 
উপরে, ইন্জিত্গ্রান্থ বস্তুর দর্শন স্পর্শনের উপরে, প্রতিষ্ঠিত 
সমস্ত প্রাচীন সভ্য জাতির শিল্পেব মত, নিগ্রো শিল্প কল্পনাত্মক 
অথবা কল্পনাবাহী বস্ত-অস্থ্কৃতি নহে। 


নিগ্রো ভাস্কধ্য নিগ্রো জাতিব প্রাচীন ধৰ্ম্ম ও দেবত'-বাদের 
বাহন--অতএব ইহা! উদ্দেশ্তমূলক শিল্প) এই জন্য অনেকের 
কাছে ইহাব একটা বিশেষ সার্থকত| ও মুল্য আছে--যে 
র্থকতা বা মূল্য আমা'দর আজকালকার বহু উদ্দেশ্তহীন শিল্প- 
প্রচেষ্টার মধ্যে নাই । দেব-মুস্তি বা দেব-প্রতীক, মৃতেব ু্ি,*- 
মুখস, মাতৃ-মৃত্তি বা কুমারী-মূর্তি_ এ সমস্তই বাস্তব রূপের 
অন্তনি্হিত ছন্দকে প্রকট করিয়া দেয়, এগুলিকে আধ্যাত্মিক 
জগতেব প্রতীক-স্বকপে ব্যবহাব করিবার চেষ্টা মান্র। 

নিগ্রো শিল্প সম্বন্ধে আর একটী কথা মনে বাখিতে 
হইবে । ইহা আদিম অবণ্যবাসী জাতির শিল্প । স্থসভ্য 
নগববাসী জাতির শিল্পে ষেসকল বিবাট জিনিস পাই, 
সেবপ জিনিস ইহাতে নাই । উচ্চকোটিব বাস্ত-শিল্প নিগ্রোদের 
মধ্যে উদ্ভুত হয় নাই--বিরাট বিশাল দেবায়তন ও অন্ত 
ইমাব্ত ইহাদের মধ্যে নাই । রাজারাও মাটির বা কাঠের 
দেওয়াল, খড়ে বা পাতায় ছাওয়া চালা ঘরে বাস করিত। 
একমাত্র দক্ষিণ-আফ্রিকান্ধ 10)099819-তে Zimbabwe 
জিম্বাবোএ ও অন্যত্র পাথবের বিশাল দেওয়াল ও অন্য ইমারত 
পাওয়া যায়, সেগুলি হয় তে অভি প্রাচীন কালে বাণ্ট “জাতীয় 
নিগ্রোরা তৈয়ারী করিয়াছিল, কিন্তু নিগ্রো বাস্ত-শিল্পে, , 
71/7১০১5০ ও তন্রূপ সন্নিকটবন্তী অন্ত ছুই-একটা জায়গার A 
ঝৃস্ত-রীতি একক ও অদ্বিতীয় বস্তু । ছবি আকার রীতিও 
উহাদের মধ্যে জন্মলাভ করে নাই। বড় বড় মৃ্িও অজ্ঞাত। 
যে প্রকাবের শিল্প ইহাদেব মধ্যে পাওয়া যায়, তাহাকে 
Major A1£ও অথাৎ উচ্চকোটির শিল্প বলা চলে না, তাহা 
Minor Arts and 07:18 অর্থাৎ লঘুশিল্প ও কাকরুশিল্পের 
পথায়েই পড়ে। ভাস্বধ্যে আবার নিগ্রোদের মধ্যে পাথর 
ব্যবহার হইত না অথবা খুব কম হইত, মাত্র দুই-চারিটা 
প্রাচীন পাথবের মূর্তি পাওয়া গিয়াছে; কাঠ, ধাতু, মাটি, 
হাতীর দাত এইগুলিই প্রধান উপাদান ছিল। 

নিগ্রো শিল্পের বহু নিদর্শন ও চিত্র দেখিয়াছি । ইহার 
মধ্যে সবগুলিই আমাব ভাল লাগে না; অনেকগুলি বুঝি না, 
খাবাপই লাগে__ছুই-চারিটা প্রবন্ধ বা বই পড়িয়াও এইকূপ 
কতকগুলি মৃদ্তি ব। মুখসেব মধ্যে রসেব কোনও হদিস পাহ না। 
তবে মোটামুটি, ইহার একটা আকর্ষণ অনুভব করি। 
প্রাচীন মিসবীয ভাস্বধ্য, শ্ীষটপূর্বব পঞ্চম শতকের গ্রীক ভাস্কর্য, 












বিজান্তীনীয় ও গথিক গিজ্জা-এ সব প্রাণের 
লবাসি; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো ভাস্বধ্যকেও ফেলিতে 
্‌ নিগ্রো শিল্পের কতকগুলি মুর্ধিকে 
শঠ শিল্পের পাশে স্থান দিতে কুণ্ঠিত হইব না। 
রণতঃ আমার নিজের কাছে নিগ্রো জাতি: 
সস্কৃতির-_নিখোদের মধ্যে উদ্ভৃত ভাব-জগতের-- 
নিগ্রোদের জীবনের মধ্যে বিদ্যমান স্থথ ও দুঃখের, প্রেম ও 
্ _ বিরোধের, ভয় ও আনন্দের প্রতীক হিসাবেই নিগ্রো শিল্প ভাল 
_ লাগে-ইহার আভ্যন্তরীণ শিল্প-প্রেরণা এবং গঠন-রীতি সব 
সময়ে আমার রস-গ্রহণের কারণ হয় না; ইহার মানবিকতাই 
আমার ক'ছে ইহার প্রধান গুণ বলিয়া লাগে। 
[ ৩] 
নিগ্রো শিল্প সম্বন্ধে উপদেশ দিবার যোগ্যতা আমার 
নাই-_শিল্প-সমালোচক নহি, কেবল ভাল লাগে বলিয়াই একটু 
দিগ দর্শন করাইবার দুঃসাহস করিতেছি। কতকগুলি আপাত- 
₹রমণীয় মুত্তির চিত্র দেখাইব মাত্র; ইহাদের সৌন্দধ্য বুঝাইয়া 
দশ্টে বেশী টীকা-টিগ্ননী অনাবশ্তক। যে সকল 
খিলেই সাধারণ শিল্প-রসিক ব্যক্তিমাত্রকেই আর্ট 
এই প্রকারের সহজবোধ্য ভাস্কর্য ও অন্য শিল্প-দ্রব্যের 
থম পরিচয় আবশ্যক; প্রথম দর্শনেই যাহ। কিন্তৃত- 
কার ব কুৎসিত মনে হইবে, যাহা অত্যন্ত প্রচণ্ডভাবে 
আমাদের শিল্প-চেতনা ও রুচিতে আঘাত দিবে (কিন্তু বাহার 
মধ্যে সত্যসত্যই গুণ আছে )_এইরূপ শিল্প-ব্, প্রথম 
র্‌ স্ভৃতি উদ্রেকের পরে দেখাই শ্রে্ঃ ; আলোচা শিল্প- 
রীতিতে একটু প্রবেশলাভ হইলে, পরে এইরূপ নিদর্শন 
বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত। 
থে যে দেশ-কাল-পাত্র ধরিয়। নিগ্রোদের মধ্যে কতকগুলি 
রি বশিষ্ট সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং উঠিতেছিল, সেই সেই 
__ দেশ-কাল-পাত্র সন্ধে কতকগুলি অবশ্য-জ্ঞাতব্য কথা বলিব। 




































₹ উদ্ভৰ। এই পাচ মূল জাতি হইতেছে-- 
হামীয় জাতি (রাড) I 


গ্র আফ্রিকা-বণ্ডে মোটামুটি পাচটী মূল জাতির বাস 
দেরই মিশ্রণে আজকালকার আফ্রিকার নানা জাতির রে 






২। শেমীয় জাতি (99201668)1 
৩। নিগ্রো-[কা বিশুদ্ধ নিগ্রো বা সানী 
(8 ৮০০৮) নিগো। 
৪। নিগ্রোবটু 
( Pygmies ) I 
৫। বুশমান্‌ ( Bushman ) 8 হাসিটা 
tentot ) জাতি। 


হামীয় জাতি অতি প্রাচীন কাল বে উওর 
ও পূর্ব-আফ্রিকায়্ বসবাস করিয়া আসিতেছে। ই 
জাতিরই শাখা--নিগ্রো হইতে ইহারা একেবারে পৃথক ই 
দীর্ঘ নাসিকাযুক্ত, লম্বকেশ, নিগ্রোদের অপেক্ষা অধিকত 
সভ্য ও হ্বব্যবস্থ। প্রাচীন মিদরের স্ুসভ্য অধয়ামিঃ 
এই হামীয় জাতিরই শাখা। প্রাগৈতিহাসিক যু 
হামীয়গণ উত্তর ও পূর্ব আফ্রিকায় অবস্থিত, । 
আদিম বাসভূমি হইতে মধা- ও দক্ষিণ-আফ্রিকা 
আসিয়াছে, এবং মধ্য- ও দক্ষিণ-আফ্রিকার 
জয় করিয়া তাহাদের উপরে রাজা হইআ্স। বসিয়া 
রক্তের সংমিশ্রণ করিয়া বহু স্থানে নৃ 
হামীয়-নিগ্রো মিশ্র জাতির সৃষ্টি করিয়াছে 
নিজেরা এখন শেমীয় জাতির (আরবদে 
বিপশ্ন। মুসলমান ধর্ম-প্রচারের ফলে আর 
হইল, এবং দিথ্বিজয় করিতে বাহির হুই 
আরবেরা মিসরের প্রাচীন ও হসভ্য জাতিকে 
অতি শীঘ্র সমস্ত উত্তর-আফিকা জয় ক 
শেমীয়দের ভাষ! ও হামীয়দের ভাষার 
আছে--পণ্ডিতদের মতে, উভয্ন শ্রেণীর ভাষ 
শেমীয় জাতি শ্বেত জাতির অস্তভু ক্র, ইহার 
বাবিলন আসিরিয়া সিরিয়া প্রভৃতি দেশে ই 
সভ্যতার পত্তন করে। কিছু পরিমাণ শেমীয়, 
বৎসরের অধিক হইল, আরব দেশ হইতে আদিয়! আফ্রিক 
আবিসিনিয়া অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হয়;-এইরূপে আফ্রি 
এ প্রথম রতি A ইতিপূর্বে পি 1 
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( Negrito ) বাঁ বাং 










































র প্রচার হইয়াছে। রঃ উপর, শেমীয় আরবদের 
ফ্রকায় আগমন হাজার বারশ বছরের অধিক নহে, এবং 
ই শেমীয় জাতির আগমনে হামীয়দের ও নিগ্রোদের জাতীয় 
তি প্রায় সর্বত্রই বিশেষভাবে সঙ্কুচিত ও খর্ব হইয়াছে । 
নিগ্রো জাতিই আফ্রিকার বিশিষ্ট জাতি। পূর্বেই বলা 
ছে, হামীক্দের সঙ্গে নিগ্রোদের বছস্থলে খুবই মিশ্রণ 
যাঁছিল ; ফলে সেই সব স্থলে নৃতন মিশ্র জাতির উদ্ভব 
যাছে--এই সকল জাতিতে এখন নিগ্রো বৈশিষ্ট্য কম 
| ফরাসী অধিকৃত হ্থদানের 7১0), Ful, Peul 
লব! প্যোল্‌ ) জাতি এই রূপ একটা মিশ্র জাতি। 
দিগকে পৃথক্‌ ধরা উচিত। 
নিগ্রোরা ছুইটা বর্গে বা শ্রেণীতে 
| [ক] বিশুদ্ধ নিগ্ৰো; ইহাদের 48 
]  পশ্চিম-আফ্রিকায়-_-আট্লার্টিক- গজ 
দ্রের অংশ গিনি-উপসাগরের উত্তরে i 
ও সাহারা মরুর দক্ষিণে যে ভূভাগ, 
সেই ভূভাগে; মোটামুটি Senegal 
সেনেগাল, Gambia গাথিয়। ও Niger 
নিগের বা নাইগার--এই তিনটা নদীর, 
দ্বারা রা দেশে, এবং উত্তর- মধা- 
ফ্রি শে। বিশুদ্ধ 
দে সাদি; নিগ্ৰো রূপটুকু 
শ্র ভাবে বিদ্যমান । নানা ভাষা 











































ইহাদের সংস্কৃতিও পৃথক্‌ ; যর রি 


ৰ রিও অতি প্রাচীনকালে সংঘটিত অল্প-বিস্তর + 


হামীয়দের মিশ্রণের ফল। বহু সহজ ব্সর ধরিয়া 


মধ্য-আফ্রিকায় ' হামীয়ের! ধীরে ধীরে নিগ্রোদের সঙ্গে রি | 


রক্ত-মিশ্রণ করিতেছিল; তাহার ফলে দুই জাতির 
লক্ষণাত্রান্ত, রক্তে নিগ্রোর প্রাধান্তযুক্ত কিন্তু সংস্কৃতিতে বেশীর 
ভাগ হামীয় প্রভাব পুষ্ট, একটা বিশিষ্ট মিশ্র হামীয় নিগ্রো 
জাতির সৃষ্ট হয়। মধ্য-আফ্রিকায় এই হামীয় মিশ্রণের 
ফলে, নিগ্রোর প্রকৃতি ও বাহ্রূপ আমূল পরিবর্তিত হইল না, 
অনেকট! বজায় রহিল, ইহারা একেবারে নৃতন একটা 
মিশ্রজাতি হইল না, কিন্তু বিকৃত হইন্জা একটু অন্য ধরণের 
নিগ্রো হইল; এইরূপ হামীয় প্রভাবে বিকৃত, ভাষায় পৃথক্ক্বত 
নিগ্রোদের “বাণ্ট,” আাধ্য। দেওয়া হইয়াছে। 

নিগ্রোবটু (N৪০) জাতি বামন আকারের, ইহাদের 
উল্লেখযোগ্য কোনও সংস্কৃতি নাই। বুশমান্‌ ও হটেন্টটগণ 





শাবণ 


একই মূল জাতির দুই বিভিন্ন শাখা, ইহারা পীতকায়, 
নিগ্রোদিগের হইতে ইহারা সম্পূর্ণকপে পৃথকৃ। প্রাচীনকালে 
বুশমান্‌ ও হটেণ্টট জাতি পর্বতগুহার গাত্রে মাহুষ ও 
* নানা পশুর বেশ প্রাণবন্ত চিত্র জাকিত; উপস্থিতকালে 
ইহারা ক্ষপ্িষু, ধবংসোনুথ জাতি; এখন ইহাদের কোনও 
শিল্প নাই। ' 
নিগ্রো শিল্প মুখ্যতঃ বিশ্তহ্ধ নিগ্রোদের মধ্যে এবং বাণ্ট,- 
নিগ্রোদের কতকগুলি শাখার মধ্যে-যে সব শাখা বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের সায়িধ্যে বাস করে, বেলজিয়ান কঙ্গো, ফরাসী 
বিষুব-বৃতাধিকৃত আফ্রিকায় (French Equatorial Africa) 


ও কামেরুনে, সেই সব শাখার মধ্যে--উদ্ভৃত হইয়াছিল। 


বাণ্ট,-নিগ্লোরা তিনটা প্রধান বিভাগে পড়ে--( ১) পশ্চিমী 


ইহার মধ্যে কঙ্গো! দেশেব বাণ্ট, উপজাতিরা পড়ে, ইহারাই . 


প্রধান শিল্পশ্রষ্টা ; (২) পূৰ্বী--ইহাদেব মধ্যে “বাগা ও” ও 
“স্ুআহিলি” জাতিয় €ধান, শিল্প-বিষয়ে ইহাদের তেমন কৃতিত্ব 
নাই; এবং (৩) দক্ষিণী-জুলু, কেচুয়ানা, সোআন্মী প্রভৃতি 
জাতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত ; শির বিষয়ে ইহারাও বিশেষ কৃতী 
2 ৷ মোটামুটি, গিনি-উপনাগরের উত্তরে ও পূর্বের আফ্রিকার 
/ যে অংশ পড়ে, সেই অংশেই নিগ্রো শিল্পের চরম বিকাশ 
হইয়াছিল [vory Coast ( Cote ৫১ Ivoire ), Gold 
Coast, Togoland, Dahomey, Southern Nigeria, 
Kamerun, Spanish Rio Muni, French Equatorial 
Africa-র দক্ষিণ ভাগ ও Belgian 0০০৪০ - মোটামুটি এই 
কয় দেশের নিগ্রোরাই ( বিশুদ্ধ নিগ্রো ও বাণ্ট,) সত্যকার 
শিল্প সা করিতে সমর্থ হইয়াছে; অন্ত স্থানের নিগ্রোগণ-_ 
যথা, ইংরেজাধিরুত সুদান, উগাপ্তডা, কেনিয়া 09019), মোসাম্বিক 

বা পোর্ভূগীস পূর্বব-আফ্রিকা, তাঙাঞিক! ( Tanganyika ), 
রোডেসিয়া, দক্ষিণ-আফ্রিকার স'যুক্ত রাষ্ট্র, ডামারালাগ্ড ও 
নামাকোক়ালাও এবং আঙ্োল! বা পোর্ভূগীস পশ্চিম-আক্িকার 

_ »বানটুনিগ্রোগণ তথা বুশ মান ও হটেনটট্গণ- ইহারা কোনও 
উল্লেখযোগ্য শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারে নাই। গিনি- 

. উপনাগরের উত্তরে সমুস্্তীরবর্তী যে কয়েকটা দেশের নাম 
_কর। হইল-_Iv০ory Coast, Gold Coast, Togoland, 
- Dahomey ও Nigeriaর দক্ষিণ অঞ্চল_সে কয়টা দেশেই 
নিগ্রো সংস্কৃতি সর্বাপেক্ষা বিশুদ্কি ও স্বাতগ্র)রক্ষা করিয়া 


আফ্রিকার নিগ্রো শিল্প 


ততটা আনিতে পারে নাই । 


{oS 


আনিতে পারিগ্াছে--সেখানে উত্তর হইতে মুসলমান প্রভাব 
গিনি-উপদাগবের তটবর্তী 
এ কয়টা দেশের উত্তরে যে নিগ্রোরা থাকে--[1০]৩ 
Upper Soudan-4, Senegal ও Niger Colony তে এবং 
British Northern Nigeria-ে-তাহাবা বিশেষভাবে 
হামীয় ও আরব মুসলমানদের ভাবে পড়িয়াছে, কাছেই 
তাহাদের উল্লেখযোগ্য জাতীয় শিল্প আর কিছুই নাই। 

যে ষে স্থলে নিগ্রোদের মধ্যে শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে, 
সেই স্থলগুলি অরণ্য-সঙ্কুল। আদিম অরণ্যের মধ্যে খানিকটা 
করিয়া জমি সাফ করিয়া ছোট বড় বহু গ্রাম; অধিবানীরা 
অল্প-স্বল্প চাষ করে-_কলা, সীম জাতীয় কড়াই, নারিকেল, 
চীনাবাদাম, এবং তাল-জাতীয় একপ্রকাব গাছ, যাহার ফল 
হইতে খাদ্য-তৈল বাহির করে, এবং পোর্ভীদেব দ্বাবা 
আমদানী করা ফসল-_কুট্রা, 78: বা চুপড়ী-আলু ও manioc 
বা সাগু-জ্রাতীস্স শ্বেতসার; এবং ইহারা জঙ্গলে “শিকার 
কবে। ইহারা যাষাবার বা গোপালক জাতি নহে, স্থিতিশীল 
কৃষক ও শিকারী জাতি । এই স্থিতিশীলতা- এক জাগা 
মাটি ধরিয়৷ বণিক থাকা--শিল্প- বিষয়ে ইহাদের সাফল্যের 
অন্ততম কারণ বলিয়া মনে হয়। 

বিশুদ্ধ নিগ্রোদের ও তাহাদের প্রতিবেশী কতকগুলি 
বাষ্ট দের রূপ-শিল্পেরই জয়জয়কার; শিল্পমধ্যে, অন্তত্র নিগ্রোনা 
কেবল দেবতা-বাদে বা আমাদের হিতোপদেশ পঞ্চত স্বর মত 
পশুব্যিয়ক উপাখ্যান-রচনায় কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। 

সামাজিক বা রাজনৈতিক জীবনকে স্বনিয়প্ত্রিত করিয়া রাখা 
বিষয়ে, এবং সব রকমের শিল্প বিষয়ে, বিশুদ্ধ নিগ্রোরাই 
অগ্রণী । আফ্রিকা হইতে যে সব নিগ্রো ক্রীতদান 
আমেরিকায় নীত হয়, তাহার! প্রায় সকলেই বিশুদ্ধ নিগ্রে! 
বংশীয় ছিল; গিনি-উপনাগরের উত্তরের দেশ হইতেই তাহারা 
গৃহীত হ্য়। আমেরিকায় উহারা ইংরেজী ( অথবা স্পেনী বা 
ফরাসী ) ভাষী হইয়া পড়িয়াছে। আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রের 
নিগ্রোদের মধ্যে এখন সাহিত্য (অবশ্য ইংরেজী ভাষায় ) 
গড়িয়া উঠিতেছে ; হেটি-ত্বীপের কতক অংশে নিঃগ্রারা 
ফরাসী বলে, ফরাসীতেও তাহারা সাহিত্য রচনা করিতেছে । 
সঙ্গীতে এই নিগ্রোরা আধুনিক সভ্য জগৎকে দুই 
একটী নৃতন জিনিস দান করিয্াছে_-0৪2 11810-কে 
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যতই নিন্দা করা যাউক, উহার একটা আকর্ষণী শক্তি 
সুসভ্য ইউরোপকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, এবং এই 
1824 বাদা, আমেরিকায় নৃতন অবস্থা-গতিকে পরিবর্তিত 
নিগ্রোদেরই স্থষ্টি। আফ্রিকায় নিগ্রোদের বাদ্যের মধ্যে ছিল 
কেবলযাত্র কাঠের গুঁড়ি ফাপা করিয়া তৈগাবী ঢোল; এই 
ঢোল থালি নাচে জন্ত বাঞ্জান হইত ;--দুবে সংবাদ পাঠাইবার 
জন্যও ঢোল বাজাইত, ঢোলেব বিভিন্ন বুলি টেলিগ্রাফেব 
টক্কাটরের মত কাজ করিত। এহ band-এব মুখ্য 
প্রয়োগও নচের জন্য৷ নিগ্রোদের চরিত্রে একটা গভীর 
বিশ্বাসের ও আত্মসমর্পণের এবং সেই সঙ্গে বিষাদের ভাবও 
দেখা যায়। আমেরিকায় এই ধর্শ্ম-বিশ্বাস ও বিযাদময় 


দেই 'ভাবটী, রুতদাস অবস্থায় বহু অত্যাচার সহ করা 


নিগ্রোদের মধ্যে পুষ্টিলাভ করিয়াছে । আমেরিকার 
নিগ্রোরা খ্রীষ্টান হইয়াছে, ধর্দ-সঙ্গীতে ও কর'ণবসীজ্বুক 
সঙ্গীতেও কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এতন্তিদ্, আফ্রিকা হইতে 
যে সকল পশু-ব্ষয়ক আখ্যান উহার! লইয়া গিষাছিল, দেগুলি 
আমেবিকায় সংগৃহীত হইয়া, “নিগ্রোদের হিতোপদেশ বা 
পঞ্চতস্ত্র? গ্স্থম্ববপ বিদ্যমান । এই সব বিষয়, বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের প্রকটিত ব' সুপ মানসিক উৎকর্ষের পরিচায়ক ।% 





* আগামী সংখ্যায় সমাপ্য।. এই সখ্যায প্রকাশিত চিন্তাবলীর বর্ণনা 
আগামী সংখ্যায় প্রকাশ্য অংশে থাকিবে) 


1 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা 


অধ্যাপক শ্রীঅমূলযচরণ বিগ্ভাভূষণ 


ভাবতীয় সংস্কৃতিব গোড়াব কথা বলিতে হইলে নানা কথারই 
আলোচনা আসিয়া পড়ে, ব্যাপারও বিরার্টু হইয়া উঠে। 
প্রাসঙ্গিক বহু বিষয়ের অবতারণা না করিলে বিষয়টিও 
পরিস্ফুট হয় না। কাজেই সর্বপ্রথমে দিগ দর্শন হিসাবে 
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটা কথা বলিব। পরে মুল বিষয়েব 
সুচন| কবিব। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতেই যে মানবজাতি বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছে তাহা সকলেই মানয়া লইয়াছেন। আৰ্য্য, নিগ্রোঃ 
মঙ্গোলিযান প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিভাগে পশ্চাতে নৃতত্বও 
বিশেষ কোন সংবাদ দিতে পারে না! কিন্তু তাহাদের 
প্রত্যেকের সংস্কৃতি (gulture) ও সভ্যতার (civilization) 
বৈশিষ্ট্যও অস্বীকার করা যায় না। ভৌগোলিক সংস্থানের ফলে 
দীর্ঘ যুগ যাপন করিয়া . বিভিন্ন খণ্ড থণ্ড মানব-সমাজে এক 
এবটি লংস্কৃতি--তথা সভ্যতা বিশিষ্ট সত্তা বা ব্যক্তিত্ব লইয়া 
গড়িয়। উঠিয়াছে। সেই মানব-সমাজের আক্কৃতির বৈশিষ্ট্য 
যেমন অস্বীকার করা সম্ভব নয়, তেমনি তাহার প্রকৃতির 
বৈশিষ্ট্যও অবশ্য স্বীকাধ্য। 


আবার সকল মমুষ্যের মধ্যে এমন একটি সাধারণ বস্ত 
আছে যাহা মানুষকে অন্য সকল জীব হইতে পৃথক করিয়া 
বাখিয়াছে ; তাহা মানব-মনেব সর্ধসাধারণত্ব। আব ইহাই 
বিশ্বমানবতার নিদানভূত.।- 

একটা জাতিকে সাধারণ মন্থযাজাতি হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
বিশেষ .নামে যে অভিহিত করি তাহার নীতি হইতেছে এই 
যে, সকল মন্ষ্যসমাজ হইতে এক একটি বিশেষ অংশ সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যে নির্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ থণ্ডে প্রাচীন কাল হইতে 
বাস করিয়া আসিতেছে । ফলে, এক একটি বিশেষ অংশের 
অনুষ্ঠান ও ধর্শ্বের স্বাতত্্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাই এক একটি 
জাতির বাত, বৈবিষ্টা ব! সংস্কৃতি । এই বৈশিষ্ট। সত্বেও 
বহু ব্যাপারে ইহাদের মধ্যে পরস্পরের এক্য ও সাধাবণস্ব- 
অক্ষুন্ন রহিয়া গিয়াছে । এক জাতি যাহা ভাবিয়াছে, অন্ত 
জ্রাতিও হয়তে। সেই একই ভাবনা করিয়াছে; এক জাতির 
সমস্তা হয়তো অন্ত জাতির সমস্তার সঙ্গে অনেকাংশে মেলে, 
তাহার সমাধানেও হয়তো অদ্বিতীয়ত্ব নাই, কিন্তু একটি, 
জাতির চিন্তার ধারা এবং সমাধানের ধারায় অপূর্বত্ 


শ্রাবণ ৷ 


ভারতীক্প সংস্কৃতির গোড়ার কথা 
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থাকিবেই। শীত, গ্রীক্ম, বর্ষা সকল দেশেই আছে, অথচ 
তজ্জন্য পরিচ্ছদ, আবাস, আহার ইত্যাদি পৃথিবী জুডিয়া 
এক নয়। ইহাদের পার্থক্য অসামান্ত। দেশ-কাল-পাত্রে 
এই সমন্তাব কপের বিশেষ হের-ফেব হইয়াছে। চিন্তার 
ক্ষেত্রে ইহা আরও বেশী সত্য । বিভিন্ন দেশে প্রশ্ন হইষাছে 
বিভিন্ন_সমাধানও বিভিন্ন। বাহ জীবনের বৈচিত্র 
অপেক্ষা অস্তর্জীবনের বৈষম্য এত অধিক তীব্র থে কল্পনাই 
করা যায় না, তাই অস্তর্জীবনের এই বৈষম্য বা ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবেই একটি বিশেষ জাতিব বিশিষ্ট সংস্কৃতি টিকিয়া 
থাকিতে পারে । 
পৃধিবীব সকল প্রাচীন সভ্যতার পবিচয় আজ ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় খুঁজিয় বাহির করিতে হখ। অধুনা প্রত্রতত্ববিদ্‌ 
পণ্গুতেরা নৃতন সভ্যতাব মধ্যে প্রাচীন সভ্যতাব কোন কোন 
রেশ আবিষ্কার করিতেছেন। কিন্তু সাধাবণ ম!মুষেব নিকট 
তাহার প্রাত্যহিক জীবনে ইজিপ্ট, বাবিলোনিয়া, আসিরিয়। ব। 
মায়া-সভ্যতা মৃত। এমন কি গ্রীস-বোমও যেন প্রত্বাগারে 
স্থান পাইয়াছে। ইহাদের সভ্যতা মানুষের প্রতিদিনকার 
_. জীবনে মরিয়া গিয়াছে। আজ অতীতের বক্ষের কঙ্কাল-_ 
4 পঞর দেখি, দেখিয়া বিস্মিত হই, উচ্ছৃসিত প্রশংসাও 
করি-_ নে-প্রশংসা এমন কি কাবে'ব আ'কারও পাইতে 
পারে, তাহা কোন শিল্পীর অনুপ্রেরণা ঘোগাইতে পারে, 
কিন্তু মানুষের জীবনে তাহার স্থান ও সার্থকতা কোথায় ? 
সকল প্রাচীন সভ্যতার মধ্যে মাত্র একটি বাচিয়া আছে। 
সেই অদ্বিতীষ গৌরবের স্থান ভারতীয় সভ্যতাব। 
( চৈনিক সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝি তাহ! ভারতীয় সভ্যতা 
একটি বিশিষ্ট পরিণতি, অন্য দেশে, অন্য জাতিব সংমিশ্রণে 
এক বিচিত্র রূপ ।) . 
অন্য দেশে অন্ত যে সভ্যত। উত্তৃত হইয়াছিল তন্মধ্যে এমন 
প্রেরণা ছিল না, এমন গভীরতা ছিল না যাহার ব্যাপকতা 
এত বেশী । মে-সকল সং্যতার সমস্ত! ছিল সাময়িক, তাহাদের 
-+ চিন্ত! বর্তমানকে অতিক্রম করিতে পারে নাই । সেখানে 
পরের সভ্যতা নৃত্তন কথা লইয়া আসিয়াছে, পরের চিন্তা 
নৃতন আলোক লইয়৷ আসিয়াছে, সেই.নৃতন বাণীকে বাধা 
দিবার মত শক্তি পুবাতনের ছিল না। সে সমস্ত পুবাতন 
সভ্যতা ছিল মাত্র পাথরের ইটের রভ্যতা__-সেনাবাহিনীর 


সভ্যতা । বাহ্‌ জীবনের বহু প্রয়োজনের, সুখ-স্বাচ্জন্দ্যের, 
আরামের বন্দোবস্ত তাহারা! করিয়াছেন, কিন্তু অস্ত বনের 
গুঢ সমস্তার_ সত্যকার জীবন-সমস্তার কোন বাণী সে মল্ল 
সভ্যতায় নাই। প্রাণহীন এ-রকম বস্ত্-সভাতা বাচিতে পাত্রে 
না। ভারতীয় সম্যতাব প্রাণম্পন্দন ছিল বলিয়াই সে বাচিন্রাচে । 
ইহাকে ‘আধ্যাত্মিক’ বলিয়া কোন বিজ্ঞ পণ্ডিত অধকপ্রান্ত 
একটু বিদ্রেপেব হাসি হাসিষাছেন। ইহার বস্ত-সভাতার অংশ 
কতটা তাহা এখানে বিচাধা নয়। কিন্ত এ-টুকু বুঝিতে হইবে 
যে, ইহা বিশেষ করিয়া আধ্যাত্মিক বলিয়াই বাচিষাছে। মাত্র 
এই সভ্যতাবই আত্মা আছে--তাই সে মরে নাই। 

ভারতের চিন্তা পৃথিবীব বন্ততেই নিঃশেষ হইয়| যায বাই। 
বস্তুর আশ্রস্ন যাহা, বন্তব অতীত যাহা তাহারই সঙ্ধন সে 
পাইয়াছে। ভাবত রূপের মধ্যে অরূপের সাধনা করিয়াছে। 
নশ্বব ভঙ্গুবকে অতিক্রম করিয়া ভারতের সাধনা হহ-তছে 
শাশ্বত নিত্যের । এই জগতের প্রাণের সন্ধানে তাহার 
যাত্রা । অমুতের পথ পাইয়া সে চলিয়াছে। ভারতে জীবন 
অতি দীর্ঘ সাধনা__অব্দ্য। হইতে মুক্তিব সাধনা, নিদ্যার 
আবির্ভাবের সাধনা । 

ভ'বতবর্ষে লেখা-প্ডা ও সংস্কৃতি কোন দিন এক ব্স্ত 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। সংস্কৃতি ভারতের অস্তবের বস্তু, 
অক্ষব-পবিচয়ে সাহিত্য-জ্ঞান কোন দিন তাহার জ্ঞাপক ছিল 
না। এদেশে বিদ্যা কখনও ৭০৪৭০৷০ ব্যাপার বলিয়। £হীত 
হয নাই | বিদ্যা তাহাব অন্তরের সামগ্রী। দর্শনও কোনদিন 
বুদ্ধির পবিচয়জ্ঞাপক মাত্র হয় নাহ- ইহা ছিল ভাবতবন্দীর 
প্রাণস্ববপ | দর্শন ও ধর্ম কোন সমযে এদেশে ছুটি পৃথক ব্যদ 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। ধর্শের গোড়াব কথাটি হইনাছে 
সর্ববস্তর মধো একটি অথণ্ড যোগ; সর্ধববস্ত একটি 
অথণ্ড পূর্ণত্বেব প্রকাশ মাত্র। তাহার 20891990820 ও 
microcosm সর্বববিদ্যাই ধশ্মের মধ্যে বলিয়া স্বক্রুত 
হইচাছে। চতুংষষ্টি শিল্পকলাও -ধর্ধেব বাহন হইষাহে। 
শিল্পকল। গ্রস্থেরও তাই নাম হইয়াছে _ শান্ত্র। ধশ্মের মৃত 
ব্যাপক শব্দ ভারতীয় ভাষায় আর নাই। ধম্ম সকলের মধ্য 
অনুন্থত রহিয়াছে সকলকে ব্যাপিয়া বহিয়াছে বসিয়া 
এ-দেশে কোন বিদ্যা watertight compartment-এব 


মৃত হয় নাই। সর্ধববিদ্যাব শেষবাণী ধৰ্ম্ম, তাহাদের মধ্য 


৫৯২, 


কোন বিদ্বেষ ঘটে নাই। প্রাচীন যুগে ধর্শ ভিন্ন তাই 
এদেশে কাব্য হয় নাই, স্থাপত্য হয় নাই, শিল্প-স্থা্ট হয নাই। 
আমাদের শিল্পে বিদেশীরা বস্তুততস্ত্রেব অভাব বোধ করেন। 
সত্য বটে, বাস্তবেব সঙ্গে আমাদের শিল্প মেলে না। কিন্ত 
সাধনার দিক্‌ দিয়া দেখিলে কোন গোলযোগ থাকে না। 
ভারতের সাধনা ০০॥০৮ee-এব মধ্য দিয়া 809৮০৮-এর ; 
ৰূপেব মধ্য দিয়া অকপেব। লিঙ্গপৃজ্জাব মধ্যে আমরা ইহাবই 
সাক্ষাৎ, পাই; মূৰ্িপূজ্জায় অবিকল নিছক মুতমৃস্তি যে 
দেখি না তাহারও ব্যাধ্য। ইহাই। এখানে ৪7১8৮০%কে 
| মুর্তি দিবার প্রচেষ্টা হইয়াছে, তাহা ০০ncrete-এর হুবহু নকল 
হইতে পাবে না। 

অতি প্রাচীন যুগেই আমর| পবিভ্রাজক্দের কথা শুনিতে 
পাই। চির-পধিক তাহারা; দেশদেশীস্তরে বিরামহীন 
যাত্রার ব্রত তাহারা গ্রহণ করিষাছেন; তাহাদেব সাধনার 
ফল তাহাবা প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। দরিন্র তম 
রূষকের কুটারেও তাহাদের গতি-_রাজ-অতিথিও তাহাবা। 
তাই. প্রাচীন যুগে গ্রামে গ্রামে এই পবিভ্রা্কদেব জন্য 
কুটাহ্নশালাব অন্তিত্ব। গ্রামবাসীরাও কুটাহনশালার গর্বে 
গৌবব বোধ করিয়াছে । যেখানে ইহাদের বিচার-সভা বসিত 
সেখানে ইহাঁবা গ্রামবাসীদেব উপদেশ দিতেন । রামাষণ- 
মহাভারত ভারতবর্ষে গড়িয়া তুলিতে কি সাহায্য কবিয়াছে 
তাহা আজ্মও নিকপিত হয় নাই। প্রতি-ভারতবাপীর মর্শে 
ইহাবা প্রাণসঞ্ধীৰ করিয়াছে । ভারতের অষ্টাদশ পুবাণ- 
কথা ভাবের মর্শ-কথা হইয়াছে। | 
“অতি প্রাচীন যুগে আমবা যাত্রা ও কথকতা পরিচয় পাই। 
এগুলি যে কত বড শিক্ষাৰ বাহন তাহা আজও ঠিক 
বোঝ হষ নাই। নিরক্ষব কৃষকের মুখে কত অজানা 
সাধক কবিব যে-গান আজও শুনা যায় তাহা দর্শনেব গভীবতম 
মূল ভত্বেব ব্যাখ্যা । চথ্যাচধ্য, দেহতত্ব, বাউল, ভাসান, মঙ্গল- 
গান প্রভৃতি সঙ্গীত এ-ুগেও কত শত বৎসর, ধরিয়া 
নিরক্দরদের মধ্যে চলিষা আসিতেছে। ভাবতের বাবব্রতও 
সেই প্রাচীন সংস্কৃতি বহন করিষা আসিয়াছে । শিক্ষা ও লেগা- 
পড়া এক বস্তু নয়-_ এ-কথাটা যদি একবার উপলব্ধি করিতে 
পাবি তাহা হইলে বুঝিতে পাবিব আমাদেৰ নিরক্ষর গ্রাম- 
বাসীদের মত শিক্ষিত গ্রামবাসী পৃথিবীতে আব নাই । 





৯৩৪৩১ 


ভাবতবর্ষে আর্যাদেব কেমন করিয়া দেখ! পাওয়া গেল 
সে-প্রশ্নের সম্পূর্ণ সস্তোষজনক মীমাংসা আজও হয় নাই। 
তবে আদিম যুগেব কয়েকটি আধ্য দেবতার সাক্ষাৎ পাওয়া 


বায় জুদূব বৌঘাসকুই-শিলালিপিতে, তেল-এল-অমরনার , 
কাসাইটদের দলীলপত্রে। 


পত্রাবলীতে এবং বাৰবিলনের 
কসাইটবা হিমালষের ( সিমলিয়াব ) উদ্বেখ কবিয়াছে। 
মিতানীর্দেব সহিতও আধ্যদের সম্পর্ক ভারতবর্ষে আধ্যা- 
গমনেব পূর্বে হইযাছিল, একথা এখন আর বলা চলে না। 
তেল-এল-অমরনাব পত্রাবলীতে সংস্কৃত নাম অঙ্ষুগ্র রহিয়াছে। 
বোঘাসকুই-লিপিতে সংস্কৃত সংখ্যা আছে, বৈদিক শব্দেব সহিত 
ইহার শব্দেব মিল আছে। ভারতবর্ষের সহিত এশিয়া-মাই- 
নবের সাক্ষাৎ সম্পর্ক। এই দূরদেশে হিন্দু দেবতার! শাস্তি- 
দেব্তাকপে দেখা দিয়াছেন। শাস্তিব ব ণী লইয়াই ভারতবর্ষের 
প্রথম আতস্ত্জ তিক পরিচয় । শাস্তিই ভারতের সনাতন বাণী-- 


'শান্ভিই ভাবতীয় সংস্কৃতির যথার্থ প্রতীক। সে-যুগের অপব 


সকল সম্যতাব আস্তজর্পাতিক পবিচয়ন গ্রহণ করিতে গিয়া 
দেখিতে পাই - সে-পরিচষ তাহাদের লুঠনে। সে-লু্ঠন হয় 
ব্যবসাচ্ছলে, নম প্রকাশ্য সৈষ্ঠবলে। সে-দিনও ইজিপ্ট. তৃতীয় 
খুটমোসিসের বিশ্বজ্য়েব জয়গীতি দুন্দুভিদ্বার। ঘোষণ। 
কবিতেছিল, এথেনিয়নব! ক্রীট দখল কবিতেছিল এবং 
ফিনীসিযরা এই প্রাচীন যুগে বাণিজাচ্ছলে পৃথিবী লুঠন 
কবিয়া প্রথম আপিবিয়া স্থাট্টি কবিয়াছিল। আসিবিয্লাৰ 
অন্ুরেরা জাগিতেছিল। 

মোহেঞ্জোদাডো ও হবপ্নাধ যে সভ্যতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে তাহা সহিত হ্থমেবীষ সভ্যতার একট সহজ এঁক্য 
ও সামগ্রন্ত আছে। মার্শাল (4..8.], 4. 1993-24) 
বলিয়াছেন, সিন্ধুউপত্যকাষ ফে-সভাতার সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে তাহার উৎপত্তি, অতিবৃদ্ধি ও পরিণতি 
প্র-স্থানেই হইয়াছে। নীলনদীর তীবে ফারওষাদের সভ্যতার 
মৃত উহা প্রস্থানের একান্ত সম্পত্তি। আর মেসোপটেমিঙ্য় 


স্থমেবীয় সভ্যতাব ফে পরিচয় পাওয়া যায় তাহ! হইতে 


বেশ ধাবণ! কবিতে পারা ধাঁষ যে, ভারতবর্ষের অন্ধপ্রদেশই 


ওঁ সভ্যতার আদি ভূমি, এবং বাবিলন, আসিরিযা ও , 


পশ্চিম-এশিয়াব সাধারণ সমস্কৃতি পটে সেখানে ছড়াইয়া পড়িয়া 
বদ্ধমূল হুইয়াছে। ভাবতীয় সংস্কৃতির ভ্রাবিভীয় অংশের 


'শাৰ্ণ 


ইতিহাস অজ লিখিত হয় নাই; কিন্তু ইহা যে নিতান্ত 
_ প্রয়োজনীয় ব্যাপার তাহা অস্বীকার কর! যায় না। 
ব্রাবিড়ী রক্তের মত সেই সংস্কৃতি আধ্যমংস্কৃতির সহিত 
ক্ষ'বেমালুম মিশিয়! গিয়াছে। লিঙ্গপুজা, নাগপুজা, বৃক্ষপৃক্জা, 
মাতৃকাপূজা : প্রভৃতি দ্রাবিড়ীয় ভিন্ন অন্ত ব্যাখ্যায় এই 
সংস্কৃতিতে স্থান পাইতে পারে না। ফক্তস্থলে প্রতিমাপৃঞ্জার 
ব্যাধ্য। দ্রাবিডীয় বলিয়া সম্ভব হয়। 
বেলুচিন্তানের দ্রাবিড়ী ত্রাহুই ভাষা অনেক ব্যাপারেরই 
্থচনা করে। আবার ত্রাবিডীবও পূর্বে নেগ্রিটো-সম্পর্কও 
প্রমাণিত হইতেছে। 
বৈদিক যুগ হইতেই ইরাণেব সহিত ভারতের সম্বন্ধ । 
অশোকের সময় ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইরাণ-সম্পর্কের অকাট্য 
নিদর্শন পাওয়া! ষায়। মৈত্রী-বাণী-প্রচারক এই অশোক 
প্রথম প্রচার করিলেন-পৃথিবীবাসী সকলেই ভ্রাতা । 
ইহাপেক্ষা বৃহত্তর আস্তর্জাতিক বাণী আর নাই। তিনি 
পৃথিবী-বিজয়েব আকাঁজ্ষ! কবিয়াছিলেন মাত্র এই বাণী 
পৌছাইয়৷ দিবার জন্ত। তাই সেই বিজয়ের তিনি নাম 
" দ্রিয়াছিলেন '‘ধর্ম্মবিজ্ঞয়'। তিনি চাহিয়াছিলেন বিশ্বের 
কল্যাণ। তিনি বলিয়্াছিলেন_-ধশ্মেব ছাব! মানুষের 
'্অন্তঃকরণ জয়ই একমাত্র জয় । 
আর এই যুগেই বোম পৃথিবীর বৃহত্তম সাআজ্ প্রতিষ্ঠা 
'রোমক সভ্যতার পবিচয় দিতেছিল। 
ু্টপূর্বব শতকে প্রবলপ্রতাপ মেনেন্দরকে একাগ্র ও 
এঁকাস্তিক বৌদ্ধবপে দেখি, বৈষ্ণব ভাগবতরূপে হেজিওডোরসের 
পরিচয় পাই। চীনে বৌ্বপ্রচারক মেলে, আর 
তথাকথিত গান্ধার শিল্পে গ্রীক সংস্কৃতির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যায়। আবাব এই যুগের ইতিহাসে দেখিতে 
পাওয়া যায়-_ভারতবর্ষ সকলকে গ্রহণ করিয়াছে; কত 


৩৫7৭ 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথ! 


৫১৩ 


অজানাকে স্থান দিয়ছে। এমন সময় গিয়াছে ধখন ভাবতে 
পর-সংস্কৃতির একটা রাসায়নিক সংমিশ্রণ চলিয়া- 
ছিল। ইজিপ্ট, এশিযা-মাইনর, পারস্ত সকলের সহিতই 
ভারতের কোলাকুলি। তাবপর পরেব যুগে দলে দলে 
অসভ্য বর্ধর আনিয়া ভারতের দুয়ারে হানা দিরাছে । 
তাহাদের ফিরি! যাইতে হয় নাই। ভারতবর্ষ শক, 
হন, মোঙ্গল, পহলব, চীন সকলকেই গ্রহণ করিন্। 
ভারতের অপূর্ক সবল সংস্কৃতিকে ইহারা নষ্ট করিতে 
পারে নাই, ভারতের আশ্চর্য প্রভাবে তাহারা গর্বিত 
হিন্দু হইয়া গেল। ভারতবর্ষের গৌরবময্ ইতিহাসের 
এক বিশিষ্ট অংশ ইহাদেরই কীন্তি_রাজপুতরূপে। 
ভ্রাবিড়ী অন্বধসম্রাট গোতমীপুত্র শাতকর্ণি নিজেকে 
এক-্রা্ষণ বাঁলয়া গর্কা করিলেন, চতুর্বর্ণের সংমিশ্রণ বন্ধ 
করিয়াছেন বলিয়! শিলালিপিতে অঙ্কিত করিলেন, শক 
উসভদাত, রুদ্রদামা হিন্দুধর্মের প্রতিপালক হইলেন। 
সংস্কৃতির এমন বিরাট রাসায়নিক সংমিশ্রণ পৃথিবীর 
ইতিহাসে বড ঘটে নাই। ভারতের উদারনীতিতে 
ভারতের সঙ্গে বাণিজ্যের সহন্ধ সকল দেশেবই হইয়ছে। 
আব ইহার পরেই ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এঁতি- 
হাসিক উপকরণ জুটীতে আরম্ভ হইল। বৃহত্তর ভারতের 
সুচনা দেখা গেল। চীনে তো বহু পূর্বেই বৌদ্ধ ভি 
গিয়াছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা বেজায় বাড়িয়া উঠিল 
ভারতীয় নাবিকে ভাবতীষ দ্বীপপুঞ্জ ছাইয়া গেল। বৌদ্ধ ভচ্ছু 
পৌছিল, ব্রাঙ্ষণও পৌছিল। এ-সব ঘটিল খৃষ্টীয় ছিতীয় 
শতকের শেষে। অফগানস্তান পার হইয়া বৌদ্ধ ভিক্ষু মধ্য- 
এশিয়া ছাইয়া ফেলিল। চীন পার হইয়া তাহারা জাপানে 
দেখা দিল! ভারতের প্রতিবেশী তিব্বত, সেও বৌদ্ধ বলিয় 
পবিগণিত হইল। 


সাধনা 
শ্রীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, বি-এ | 


কলিকাতা হইতে তাব আসিল, পাটের দব কিছু চড়িয়াছে 
এবং আবও কিছু চডিবারই সম্ভাবনা । হাজাব-তিরিশেক 
মণ গগড়সড়ে তাডাতাড়ি কিনিয়া রাখা আবশ্যক ! 

তাব পাইয়া রতিবাম পেবিওষাল গোঁফে একবাব আবাম- 
সুচক ‘তা’ দিয়া লইল। মনেব আনন্দ চোখ ও মুখের 
কোণে ছুটিয়া উঠিল। 

সত্যি কথা বলিতে কি, এবাবের বাজার বড মন্দা 
যাইতেছে । শুধু এবারই ব| কেন, গত আড়াই-তিন বৎসব 
যাব, পাটে লোকসান ছাডা আর লাভ নাই ;--কাহারও 
নাই; না চাষার, না ব্যাপাবীর । হালের খবরে দেখা 
যাইতেছে, আমেবিক। আবার কিছু মাল খবিদ কবিভেছে ; 
কলিকাতাব মিলের অবস্থা ঠিক কিছু বুঝা! যাইতেছে না বটে, 
তবে সে খবরও ভাগব দিকেই। আর ফাট্‌কা’ব শেষ খবরও 
আশীপ্রদ । - 

বূতিবাম ঘডিব দিকে চাহিল। পাঁচটা বাঞ্জিতে পাচ 
মিনিট বাকি। কাল ব্দবগঞ্জেব হাট। বদরগঞ্জ এখান 
হইতে ত্রিশ মাইল; ছোট লাইনের গাভীতে বুলাকিনগর 
ষ্টেশনে নামিয়া তিন মাইল গরুব গাডীতে যাইতে হয়। 
ব্দরগঞ্ধ এদিকেব মধ্যে বিখ্যাত পাটের বাঞ্জার , আমদানী 
অনেক। আর ঘাওয় -আনা সেখানে ত নিত্যই আছে। 

পাঁচটা বিশ মিনিটে ছোট লাইনের একখানা গাড়ী ছাড়ে, 
আর বুলাকিনগর পৌছায় বাত্রি নয়টাত্ন। সেখানে গরুব 
গাভী অনেক- প্রান সবই বতিরামেব জানাশুনা। আর 
বন্দবগঞ্জে থাকিবাৰ জাগার অভাব নাই? চুডামণজীর 
ওখানে বন্দোবস্ত সবই ভাল) একই- দেশের - নোহব 
রিয়াসতের লোক ত! 

রৃতিরাম ঠিক করিল, সন্ধ্যার গাড়ীতে যাওয়াই শ্রেয়। 
কলিকাতার টাটকা খবর সকাল সাতটার পূর্বে বদরগঞ্জে না 
পৌছিবাবই সন্ভাবনা। সকাল-সকাল সওদা করিয়া 


২, ফেলিতে পারিলেই ভাল। ছিয়ানব্বই ওজনে চারি টাকায় 


$- 


কিনিতে পারিলে লাভ অনিবাধ্য ; তিরানব্বইতে আব ছুই 
পয়সা নয় কমাইয়া দিবে। তবে মঙ্গে কিছু খুচরা টাক! 
থাকিবে আব সময় রাত্রিকাল। তা ওখানকার পথঘাট ত 
সবই জানাস্তনা আব গাড়োয়ানও সব পবিচিত। অত ভয়- 
ভাবনা করিলে কি কাজ-কারবার চলে ? | 

খাইবার সময় আব বড় নাই, তবে এ-লাইনেব গাডী 
সৰ্ব্বদাই বিলম্ব কবিয়া আপে ও ছাড়ে এই যা ভর্সা। সকালে 
বাসি পুবি ছিল-_ভাড়াতাড়ি সে তাহাবই দুইট! অৰ্দ্ধশৃতাব্দী- 
রক্ষিত আচাবের সহযোগে গলাধঃকরণ করিস একজোটা 
জল ঢকঢক, করিয়া গিলিয়া ফেলিল। তাহার পব ছোট 
একটুকু বিছান। ও দুইখান! কাপড় বগলদাবা করিয়া ্টেশনেব, 
দিকে অগ্রসব হইল । তখনও গাড়ী ছাড়িতে পাঁচ মিনিট 
বাকি। 

রতিবামের মনিব কলিকাতায় থাকে। পূর্বে সে এ 
মনিবেব চাকরি কবিত; সম্প্রতি বছর-চারেক যাবৎ মনিব 
তাহাকে হিস্যা লইয়াছে। মূলধন তাহার কিছুই নাই 
সে খাটিম্না মূলধন জোগাষ। 

রতিরামেব বয়স বিয়াল্লিশ । পরনের কাপড়ধানা সম্ভবত 
মাস-ছুই য'বং সাফ করিবাব ফুরম্থৎ হয় নাই? সেখানাব 
রং এখন ধূসর গৈরিক হইতে তামাটে কালো হইয়া গিয়াছে। 
পায়ে জাপান-নিশ্মিত পাঁচ সিকা দামের রবারের জুতা 
গায়ে লম্বা গবম কোট । মাথাব পাগড়ীটি গাঢ় কমলা রঙেব (, 
দাড়ি আজ দিন-পাচেক যাবৎ কাটা হয় নাই, কিন্ত পাট: 
কেনাবেচার বাজারে তাহাতে কিছু আসে যায় না। 

গাড়ী যথাবীতি দেরি কবিয়া ছাডিল। রতিবাম তৃতীয় 
শ্রেণীর একটি কামরায় বসিষা বিড়ি ধরাইয়া ধূমপানের ফাকে 
ফাকে গুন্গুন্‌ কবিষা গান করিতে আর্ত করিল। 

পাশে বসিয়া! একজন বাঙালী ভদ্রলোক খবরের কাগজ- 
পভিতেছিলেন। রতিরামের মনটা আজ অত্যন্ত প্রফুল; 
সহযাত্রীব, সহিত কথা বলিবার জন্য মে উৎস্থক হইয়| উঠিল ॥ 


শাবণ 





ভদ্রলোক একমনে পড়িয়া যাইতেছিলেন। দ্বিধাভবে 
রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল --সমাচাবমে 
কোই খবর আছে বাবুজী ? 
& রতিরাম বাংলা বলে। 
_. ভদ্রলোক মুখ তুলিয়া চাহিয়া বলিলেন _কিসেব খবর ? 
বতিরাম বি.শষ কোন খবরের প্রত্যাশায় ছিল না, আর 
এক পাটের খবব ছাড়া বহির্জগতের কোনো কথাও তাহাব 
জান! ছিল না; বলিল -পাটুয়াকা কেবা হাল? 

ভদ্রলোকটি আশ্ধ্য হইলেন কি না বুঝা গেল না, তবে 
আশ্চর্য; হইবার কোন লক্ষণ তাহার মুখেচোখে দেখা গে না 
বটে। হয়ত এ-শ্রেণীব জীব হইতে এই প্রশ্ন ছাডা অন্ত 
কিছু প্রত্যাশা তিনি করেন নাই। বলিলেন__পা্টের খবব 
কিছু জানি না, তবে পঞ্ধীবের দিকে খুব বেশী ভূমিকম্প 
হইয়াছে । 
রতিরাম বলিল _ভূঁইডোলা ? কাহ। হোয়েছে? 


রা 


_পঞ্াবেব দিকে; সব খবব ত এখনও ্‌ 
নাই। ২ 


রতিরাম বলিল--হামীরা তে! খবর মিলে নাই। 


সাধনা 


১১২ মেয়ে হবছর-কুড়িব; কোলে তাহার বছরখানেকের একট 


৫৯৫ 


--বলিবাচ্চা কোথায় আছে? 

_-ঘরমে--ওতো পাঞ্জাবকা নজদিগই আছে। 

ত চিঠিপত্র পান ত? 

ই, মাহিনামে একঠো । করূপেয়া ভেঙ্জ দেই, 'মাওর 
কুপনমে সমাচার লিখ. দিই -আজ চাব বচ্ছর ঘব নেহি গিয়া । 

ভদ্রলোক কথ! বলিলেন ন।| রতিরামও চুপ রিয়া 
জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে চাহিল। 

লাইনেব ছুই ধাবে বন; শিশু, শাল, আম ও বশ 
ঘনায়মান সন্ধাব আব ছায়া গাষে মাখিয। একান্তে টভাইনরা 
আছে। মাঠ হইতে বাধালেব গরু লইয়| গিয়্াছে-_-দুই 
একটি এখনও দূলছাড। হইয়া এ-দিকে ও-দিকে ঝোপের পাশে 
খাদ্যসংগ্রহে ব্যস্ত। মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট বুটার ; 
বাশ ও বাখাবির আক্র দেওয়| অঙ্গন; সে বেড়ার উপবে 
লতাব ঝাড়; কি লতা তা বুঝা যায় না। 

গাড়ী ষ্টেশনে দীড়াইল। ছোট ষ্রেখন। ্টেশন-বরের 
পাশেই ছোট ছোট ঘর_বোধ হষ কুলীদের। রতিৱাম চাহিয়া 
বহিল। একটা ঘবেব কোণে বাহিরে দীাড়াইয়া একট 


ভদ্রলোকটি বলিলেন _আজই খবর বাহির হইয়াছে } /* শিশু বোধ হয তাহারই মেয়ে! ষ্টেশনের আলে। আসিন্া 


আজিকাব কাগজ পড়িয়াছেন? / 


বতিরাম মাথ! নাডিয়া বলিল_-নেহি। 

শুধু আজিকার কেন, কোনোও দিনের কাগজই নে পড়ে 
না; তাহার ঘবের পাশে বাঙালী পানওয়ালার নিকট হইতে 
সে শুধু পাটেব বাজ্জাবের খবরটুকু পড়াইয়া নেয়। খববের 
কাগজওয়ালার সহিত তাহাব বন্দোবস্ত আছে ; এজন্য তাহাকে 

সে মাসে চারি আনা পমুদ। দেয়--অবশ্ত কাগজখান। তাহাকে 

তখনই ফিরাইস্জা দিতে হয়। 

রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
ঝুলিল--কেৎনা লৌক্সান হোয়েছে? কয়ঠো আদমী মরা? 

_সে খবর ত এখনও বাহির হয় নাই । 
4 ভল্লোক আবার কাগজে মন দিলেন। মিনিট-ছুই পরে 
আবার বতিরামের দিকে চাঁহিলেন। দেখিলেন সে অর্থহীন 
* দৃষ্টিতে তাহারই দিকে চাহিয়া আঁছে। বলিলেন_আপনার 
ঘব কোথায়? 

-নোহর বিক1নীর রিয়াসং । 


তাহাদেব মুখে পড়িয়াছে। রতিরামের মনে হইল, নিশুট 
যেন দেখিতে অনেকটা তাহার নিজেব মেগ্পেবই মত। 
তাহাকে ব্ছরখানেকেব দেখিস! সে ঘব হইতে আসিয়াছ-- 
তখন তাহাকে সে “বুড্ডী, বলিয়া ডাকিত। আজ চারি 
বৎসর সে তাহাকে দেখে নাই। 

রতিরামেব মনে পড়িল, মেয়েটাব চুল ছিল কৌক্ডাঁনো, 
বংটা বেশ ফদ1; বেশ গোলগাল মাংসল চেহারা । নরম 
নরম ছুটি গাল-_চুমো খাইলেই ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিত 
আর কোলে আসিতে চাহিত। 

ঘব হইতে কে ভারি গলায় ডাকিল,--মুন্নি। | বা 
মেয়ে কেহই উত্তর দিল নাঁ। কালো রঙেব কাপড় ও সেই 
রঙেরই কোর্ত। গায় দিয়া দীর্ঘাবয়ব এক মৃত্তি বাহির হই! 
আনিল। মা হাঁসিয় মেয়ের মুখের দিকে চাহিল- মেনে 
নবাগতেব দিকে হাত বাড়াইয়া দিল। 

গাভী আবাব চলিল। 


মাঘের শুক্লাতুর্থী। চন্দ্র উঠিয়া পতিম্বাছে। খানা 


৫১৬ 


ও কুয়াশায় মিলিয়া চারিদিকে ত্রিশঙ্কুর স্বর্গ রচনা 


করিয়াছে। দূরের বাঁশের ঝাড়কে চন্দ্রালোকে খুজিয়া 
বাহির করিতে পারে নাই। পাশেই একট! মেঠো রাস্তার 
উপরে একসারি গরুর গাঁড়ী--হয়ত ঘণ্ট। বাজাইয়া চলিয়াছে। 
শব্দটা শোনা যায় না। একটু দূরের এক গৃহ্-অঙ্গনে জীর্ণ- 
বন্তাবৃত| কে একজন খড়ের জালানি দিয়া খাদ্য প্রস্তুত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । সে আলোকে তাহার দেহ ও খাদ্যসামগ্রী 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। 

বতিরামের মন এই গাঢ় ফুষাশা ও দূরত্ব উপেক্ষা করিয়া 
সুদূব বিকানীর রিয়ানতে চলিয়! গিয়াছে। 

দারুণ এ অর্থনেশা। বছর-দশেক পূর্বে তাহার অর্থ 
ছিল না সত্য, কিন্ত তৃপ্তি ছিল। মনিবেব চাকরি করিত, 
সারাদিন কাজ করিয়া রাত্রি দশটার ঘরে ফিরিয়া আসিত ; 
সত্রীর আদরে সমস্ত দিবসের ক্লান্তি মুছিয়া যাইত। ছেলে- 
পিলে ছোট ছোট-_কেহ্‌ পায়ের কাছে আসিয়া দাড়াইত, 
কেহ কোলে উঠিতে চেষ্টা পাইত। দিবসের শত-শহম্র 
চিন্তা যেন তাহার একটি নিমেষেই অস্তহিত হইয়া যাইত । 

আর আজ? কোথায় সে, স্মার কোথায় তাহার সেই 

স্নেহের ধনগুলি? অর্থের মোহ তাহাকে পাইষা বসিয়াছে ; এই 
_ চারি বৎসরের মধ্যে অন্ত কোনও চিন্তা তাহাব মাথায় আসে 
নাই । ভাবিতে গেলেই মাথায় গোল পাকাইয়া উঠে, “ব্যাজ” 
“ফাট্কা” শ্াকৃর», রকম" । অর্থ কিছু হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
শাস্তি কি সে পাইয়াছে? 

এই চারি বৎসরের মধ্যে এক মুহূর্তও সেই সুখের 
দিনগুলিব কথা মনে হয় নাই। একবারও ভাল করিয়া 
ছেলে, মেয়ে বা তাহাদের মায়ের কথা সে মনে করে নাই। 
দিন গিয়াছে, রাত্রি আসিক্সছে-সে করিয়াছে পাটের 
হিসাং--সে ্বপ্র দেখিয়াছে বাঁজারেব খারদ-বিক্রীর 
ইতিহাস। মাসের শেষে স্ত্রীর নামে টাকা পাঠাইয়াছে_- 
কুপনে খরচের হিসাব লিখিযা স্ত্রীকে বার-বার হিসাবী হইবার 
জন্তু সাবধান করিয়াছে মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর । সেটা একটা একঘেয়ে ইতিহাস মাত্র । 

একবার তাহাব জব হইয়াছিল । ম্যালেরিয়া 
তুগিয়াছিল সে আট দিন। রোগশঘ্যায় পড়িয়া বহুবার 
তাহার স্ত্রীর কথা মনে হইয়াছিল। মাথার ব্যথায় অস্থির 
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হইয়া মনে হইত, কেহ যদি মাথাটা একটু টিপি দিত। 

কিন্তু একটা জরুরি খবর ছিল; ভাল কবিয়া' সারিয়া উঠিতে, 

না-উঠিতেই তাহাকে বাহিরে যাইতে হয়। হা, লাভ 

হইয়াছিল বটে--তিনশো টাকা। এসব দুর্বলতা থাকিলে, 

কি কাজকারবাঁর চলে? ও 
রূতিরাম দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

দীর্ঘনিংশ্বাসটি বোধ হয় একটু জোরেই পড়িয়াছিল ) 
বাঙালী সহ্যাত্রীটি একটু চমকিম্না উঠিলেন। ভীবিলেন, 
ভূমিকম্পের খবর শুনিয়া হয়ত বেচারা একটু ঘাবভাইয়া 
গিয়া থাকিবে--হাঁজার হউক মানুষের মন ত। বলিলেন 
আপনার কোনো ভয় নাই, আপনাদের দেশে ত কিছু হয় 
নাই। 

রতিরাম ভূমিকম্পের কথা প্রায় তুলিয়াই গিয়াছিল ) 
বলিল, নেহি--ডর কোই নেই আছে । 

ভূমিকম্প তাহাকে চঞ্চল করে নাই__-করিয়াছিল দুইটি 
প্রসারিত ক্ষুদ্র হস্তে স্বপ্ন । কিন্তু রতিরামু স্বপ্ন দেখিলেও 
বেশীক্ষণ দেখে না-স্বপ্নের মূল্য তাহার কাছে নাই) থাকিলে 
কি আর কাজকারবাব চলে? 

ঘুরিয়া বসিয়া সে প্রশ্ন করিল_-ও কেতাবমে কেনা লেখা, 
আছে বাবুজী ? 

ভদ্রলোক তখন একথানা মোট! বই পড়িতেছিলেন। 
ব্জিলেন__এটা কবিতার বই। 

রতিবাম তাহার শ্বভাবন্থলভ উচ্চারণে বলিল__ক্যা? 

_-কবিতার বই, রামায়ণ পড়িয়াছেন? -রামায়ণের 
মত। 

_-পড়নেছে ক্যা হোতা হায়? 

--কি আর হইবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে। 2 

রতিরাম বলিল _-হু । তারপর জিজ্ঞাসা করিল, ইস্ক 
কিম্মৎ কতো আছে? 

_তিন টাকা । / 

__ঝুটমুট-_ফজুল। আপনি তো বড়া লিখাপড়াওয়াঙ্গা_ 
আদ্মি আছেন। আপনি কেনা রূপেয়াকা আলেম 
নিয়াছেন ? 

ভদ্রলোক হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন- লেখাপড়া কি 
আর টাকার দবে মাপা যায়? 
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-_কৈন হোবে না? বি-এ পাস হোনেছে--চৌদ্দ 
বরষ ; পড়ত! মাহিনা বিশো রূপেক্সা করকে _সাডে তিন 
হজ্জার | 
ভদ্রলোক আবার হাসিলেন। 
4 রতিরাম দমিল না। বলিল - আপ কেৎনা কামাতা এক 
মাহিনামে ? Zo 

ভদ্রলোক বলিলেন, তিনি এখন প্রায় বেকার। 
অর্থোপার্জ্জন এখন পর্যন্তও বিশেষ কিছু ঘটিয়া উঠে নাই। 

রতিরাম আবার গোফে আরামস্ুচক তা দিয়া লইল। 
বলিল, আমার আলেম তো দেড় রূপেয়াকা--চার মাহিনা 
পাঠশালমে গয়া-ব্যদ্‌ খতম। মাড়োয়ারীকা লেড়কা_- 
মাহিনামে শো রূপেয়া তো কামাভেই হোবে। 

এব্ৃস্টের যবনিকা পড়িল। পরের ষ্টেশনে ভঃলোক 
কেতাব-হস্তে নামিয়া গেলেন। রতিরাম তাহার গমনপথের 
দিকে চাহিয়া একটা আত্মস্তরিতার "নিঃশ্বাস ফেলিল। ভারি 
ত বাবু, কেতাবে কি লেখা থাকিবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে? 
খাইতে জোটে না দিল্‌ আচ্ছা করিয়া কি হইবে? স্বপ্ন 
দেখিলে চলে না_্বপ্ন দুর্বলতা মাত্র । তাহার মোহে 
পড়িলে রতিরামকে এতদিন পথে বসিতে হইত। সে 
সাধনায় বসিয়াছে_বিত্ব ত আছেই । তাহাতে ভূলিলে 
আর সিদ্ধিলাভ ঘটিবে না। যাউক না দেশ উৎসক্স,__- 
অতিতৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, মহামারী, জলপ্লাবন, ভূমিকম্প _সকলে 
মিলিয়া চারিদিক হইতে জগতকে গ্রাস করুক না--কি আনে 
যায়?- শুধু পাটের বাঁজারে হরুজ। না পৌছিলেই হয়। 
' তথাপি মাঝে মাঝে মনটা যেন তন্দ্াচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। 
দূরান্তের স্বপ্নের মত চোখের সন্মুখে দুইটি ক্ষুদ্র নিটোল 
শিশুহস্ত আসিয়৷ দেখা দেয়, কি গভীর সে আহ্বান_কি 
শক্তিমান তাহার আকর্ষণ, রতিবামকেও কখনও কখনও 
অন্যমনস্ক করিয়া ভোলে ! 

যথারীতি বিলম্ব করিয়া রাত্রি সাড়ে নয়টার সমম্ন গাড়ী 
-বুলাকিনগর পৌছিল। শীতাচ্ছন্ন রাত্রি সহসা ষ্টেশনের 
হাকাহাকি ভাকাডাকিতে যেন প্রাণবান হইয়া উঠিল। 
রতিরাম তাহার বিছানার পুণ্টুলি-ইন্তে নামিয়া আদিল। 

বদরগঞ্জ যাইবার জন্ত গরুর গাড়ী এখানে সর্বদাই মিলে 
সত্য, কিন্ত এত রাত্রি পর্য্যন্ত আর কোনে গাড়োয়ান বসিয়া 


নাই। রতিরাম জানিত, পাশেই সব গাড়োয়ানদের বাড়ি-- 
সে হাকাহাকি আরম্ভ করিল ৷ ? 

গাড়ীর জোগাড় হইয়াছে । চেন গাড়োয়ান ভেকারামেব 
গাড়ী, কিন্তু ডেকারামের জর আসিয়াছে__যাঁইবে তাহার, 
যোল বৎসরের পুত্র বিষণ। রতিরাম প্রস্তুত হইল। 

নিশুতি রাত্রি! চারিদিকে নিম্তবূতা--সেই অখ্গ. 
নিম্তৰতা ভঙ্গ করিয়া একটা অব্যক্ত শব্দ করিতে করিতে 
গাড়ী চলিয়াছে। ছুই পাশে কৃষকদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটীর ৷ 
চন্দ্র ঢলিয়া পড়িয়াছে । বাশের ঝাড়ের ফাক দিয়া চজ্র 
সেই তন্্রাচ্ছন্ন মূর্তি দেখা যাইতেছে । কোথাও ঘরের পার্শ্বে দুই- 
একটি কুকুর এদিক হইতে ওদিকে যাতায়াত করিতেছে. 
পথের পার্শ্বে ঝোপ, তাহার ওধারে শশ্তক্ষেত্র; কি শহ্' 
বুঝা যায় না। 

রতিরামেব কেমন ভয়"ভনব করিতে লাগিল! লঙ্গে 
কিছু টাকা আছে; মাইলখানেক ত বস্তির মধ্য দিয়া চলিতে 
পারা যাইবে, তারপরই ত মাঠ- প্রায় দেড় মাইল বাপী। 
তারপর মেচি নদী, ভারও ওপারে বদরগঞ্জ । রতিরাম 
ভাবিল, জাগিয়া থাকিতে হইবে । , 

গাড়ী চলিয়াছে। বিষণ মাঝে মাঝে গরুর ল্যাজ 
নাড়িয়া দিয়া তাহার সহিত যে পপ্তটির অত্যন্ত নিকট-সম্বন্ধ 
আছে তাহা ভাষায় প্রকাশ করিয়া জানাইতেছে। আর 
মাঝে মাঝে দুই-একটা গানের পদ অস্পষ্ট ভাষায় আবৃত্তি 
করিতেছে। 

রৃতিরাম কথা কহিল। বলিল, কি রে হ্ষ্ণা তোর 
সাদি হইয়াছে? 

বিষণ বলিল--না, মহাজন। সকল মাভোক়ারীকেই 
তাহারা মহাজন বলিয়া কথা বলে। 

--তব. রূপেয়াছে কেয়| কোরবি? 

বিষণ বলিল--সে টাকা পাইলে বাঁপকে একটা কম্বল' 
কিনি! দিবে; বেচারা শীতে বড় কাপে। আর বাকি কিছু 
থাকিলে তাহার ছোট ভাই ‘মনিয়া'র জন্য একটা ছোট আরশি 
কিনিয়া দিবে--যেমনটি সেবার সে ব্দরগঞ্জের মেলায়, 
দেখিয়৷ আঁসিয়াছে। | 

রতিরামের মনে পড়িল, তাহার ছোটছেলেটি একবার 
একখান! ছোট আরশি কিনিবার জন্য জেদ ধরিয়াছিল। সে 
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কিনিতে দেয় নাই ; বলিয়াছিল, ফজুল। এ. সবের দরকার 
নাই । আজ আবার,তাহার কথা মনে পড়িল, সকল ছোট 
ছেলেবই কি আরশি কিনিবার সখ হয়? ভাবিল, শীতের রাত্রে 
বিষণ চলিয়াছে; গাড়ী আট আনায় ঠিক হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু ভাগয় ভালয় পৌছিতে পারিলে সে. তাহাকে আবও 
ছু পয়সা বকশিস্‌ দিবে _ভাবিতে ভাবিতে রতিরাম উদার 
- হইয়া উঠিল। 

মনটা আবাব একফাকে বিকাঁনীর রিয়াসতে চলিয়া 
গিয়াছে। এমনই করিয়াই কি চলিবে? চলিবে বইকি? 
তাহার চোখেব সনম্মুখেই ত ঘনশ্যামদাস দশ বৎসরের 
মধ্যে লাখো রূপেয়া উপার্জন করিয়া! ফেলিয়াছে_একট! 
ধর্শণালাও কবিয্না দিয়াছে । গভর্ণমেপ্টের খেতাব পাইয়াছে 
রাক্ম-বাহাদুব । লক্ষ্মী মতলব করিলে কিনা হয়? তাহারও 
কি হইবে ন!? আসিবে _তাহাবও আসিবে সবই ভাগ্যের 
খেলা । নদিবে থাকিলে লাগিষা যাইবে; শুধু ধৈধ্য ধবিয়া 
থাকিতে হয়। 

আর কতদিন? নসিব একবার ধুলিম্া গেলেই রতিরাম 
একদম গদীয়ান হইয়া বসিবে। লোকে বলিবে, রতিরাম 
পেরিওয়াল লাখপতি । নহ্য়। কিছু দানধর্ম৪ করা 
যাইবে। তাহার কাছে কোথাস্ তুচ্ছ ছেলেপেলে লইয়া 
সংসার করা; করুটিব পয়দা জুটিলে, শাকচচ্চভির পয়সা! 
জোটে না । 

ভাবিতে ভাবিতে রতিরামেব তন্দ্রা আসিয়া পডিল। 
স্বপ্নে লে দেখিতে থাকিল, স্বপ্ং লছমীজী তাঁহাকে দর্শন 
দিয়াছেন! তিনি তাহাকে বর মাগিতে বলিতেছেন। সে 
এই বর প্রার্থনা করিতেছে যেন বদরগঞ্তের বাজারে পাট 
খরিদ কবিবাব পরই কলিকাতার বাঞ্জার-দর মণ-প্রতি 
তিন টাক] বাড়িয়া ষায়। 

মহস! তন্দ্রা টুটিঙ্না আসে। জাগিঙ্জা বসিয়া রতিরাম 
ভাবিল, সে কি বেকুব এই সামান্ত বব সে প্রার্থন৷ করে? 
ভাবিতে ভাবিতে আবার ত্জা আসিয়া পডিল। 

বস্তি ছাড়িয়া গাড়ী মাঠে পড়িয়াছে। প্রকৃতি যেন 
শীতার্ত, নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে । উত্তরের বাতাস মাঁঝে 
মাঝে কম্পন আনিয়া দিতেছে- চারিদিকে উন্মুক্ত শস্কমেত্র। 
রাস্তার পাণে পাশে কোথাও বাশের কোথাও আমেব ঝাড়; 





২১৩৪১ 


উঠিতেছে__-কখন৪ দুই-একটা শিয়াল পাশ কাটাইয়া ঝোপের 
মধ্যে ঢুকিয়! পড়িতেছে। চন্দ্র ম্লান চোখে নিক্সেব ফুয়াশার 
পানে তাকাইয়| বিদায়-বেদন! জানাইতেছে। এই নিশুতি 
রাত্রে শুধু দুইটি শীতার্ত ভাষাহীন প্রাণীব বোঝার পরিসমাপ্তি 
ন ই । তাহারা চলিয়াছে _কততদূর যাইতে হইবে জানে না 
নিরুদ্দেশে__অসহায়, ক্লান্ত । 

ক্রমে গাড়ী নদীর ধাঁরে আসিয়। পড়িল। নদীর নাম. 
‘মেচি'-বৃটিশ-ভারত ও নেপালের সীমারেখা । এদিকে 
বিহাব প্রদেশ, অন্তদিকে মোবং। “চি? স্বাধীনতা ও 
পরাধীনতার যোগস্থত্র রচনা করিষা গডাইয়া চলিয়াছে। 

শীতের পাহাড়ী নদী; স্থানে স্থানে শু শ্রোতাবেগবিক্ষিপ্ত 
জল তাহার হিমশীতল। গাড়ী কতদূর তাহার প্ত্ 
বক্ষদেশের পাশ দিয়া চলিল। সিক্ত বালুকা) জলেব বক্ষ 
ঈষৎ আন্দোলিত হইলে যে-আকার ধাবণ কবে বালুব বক্ষ 
সেই আকাব ধাবণ করিয়া আছে। কোথাও অস্পষ্ট 
চন্দ্রালোকে আধপ্রতিফলিত বালুকণ। চিক্‌ চিক করিয়া 
উঠিতেছে। ওপাবের বন দেখা যাইতেছে- কুয়াশার 
গাত্রাবাদ পরিয়! স্তন্ধ, নিশ্চল। আকাশে তাবা অগণা, তবে 
অমাবস্তার আকাশে যত দেখা যায় তত নয়। 

বালুতটের পাশ কাটাইয়া গাড়ী নদীর বুকে পড়িল। 
জল বেশী নয়, কোথাও হাটু, কোথাও কোমব। ওপাডের 
কাছ ঘেষিয়া শুধু কোমরজল। বালুব বুকের উপর দিয়া 
তর্তর্‌ করিয়া জলের স্রোত চলিয়াছে ; হিমশীতল তাহার 
স্পর্শ) স্পর্শমাত্র অবশ করিয়া আনে। আত অসম্ভব 
রকমের | জল অগভীব কিন্ত অত্যন্ত স্বচ্ছ । বালুব বুক 
পরিষ্কার রূপে দেখা যাষ। 

চলিতে চলিতে সহসা গরু দুটি দাড়াইয়া গেল। 
বিষণ তাহার সনাতন পন্থা অনুসরণ করিয়া দেখিল তাহার 
পব ষষ্টির দ্বার! আঘাতের পব আঘাত করিতে লাগিল, কিন্ত 
তথাপি বলদধুগল একাস্ত অনড় অবস্থায় দাডাইয়া রহিল। 
অগ্রসর হইবার . জন্তু তাহারা আপ্রাণ চেষ্টা কবিল সত্য, 
কিন্ত তাহাতে কোনো ফলোদয় হইল না। 


বিষণ জলে নামিয়া পড়িল। হিসনীতল। জলের স্পর্ণ 


তাহাকে অবশ করিয়া ফেলিল তথাপি হাতডাইয়! দেখিল, 


গাড়ী ও ব বলদ বপিয়া যাইতেছে তাহাতে কিছুক্ষণ 
চাবে থাকিলে যে উভয়েরই একেবারে বালুকা-সমাধি 
হে ডে আর কোনে। সন্দেহ নাই। চাহিয়া 


নন I সহসা বিষণের টে ধড়ফড় করিম 
উঠিয়া বসিয়াই তাহার সমস্ত কথাটা মনে পড়িয়া গেল। 
মনে পড়িয়া গেল, সে রাত্রিকালে একক রওনা হইয়াছে 
আর সঙ্গে আছে ঢুই শত টাকা বিছানার বাণ্ডিলে বাধা। 
সঙ্গে সঙ্গে বাণ্ডিলে তাহার হাত পড়িল তাহার মনে কোনো 
- সঁন্দেহইই হইল ন! যে সত্য সত্যই সে এবার ডাকাতের হাতে 
পড়িয়াছে। 
_ তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া বিছানার বাণ্ডিল বগলে লইয়া 
| জলে নামিয়া দৌড়াইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু নামিবার 
আর এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না। রতিরাম 
গর করিয়া উঠিল। একে শীতের নিদারুণ বাতাস, 
পর এহেন অবস্থ।; রতিরাম কাপিতেছিল। বিষণ 
ছে আসিয়া বলিল--এ কি মহাজন তুমিও কি ধ্বসনায় 


.. রৃতিরাম আকুল হইয়াছিল বটে, কিন্ত বুদ্ধি একেবারে 
হারায় নাই। ধ্বন্নায় পড়ার অর্থ সে জানিত, এখনও 
তাহার যথেষ্ট বোধগম্য হইল। এই সর্বগ্রাসী পাহাড়ী নদীর 
_বালুকা-সমাধির কথা তাহার অবিদিত ছিল ন।-- ক্ষুধিত বালুকা, 
চিরন্তন জলন্রোতে তাহার তৃষ্ণা মিটে না_ রক্তের তৃষা 
তাহার অপরিসীম, অনন্ত । 
বতিরাষ কীদিয়া ফেলিল। বলিল-_বাবা বিষণ, সব 
কুছ দে দেয়গা-_রক্ষ। করো বাবা । 
বিষণ অন্ধিসদ্ধি জানিত। বলিল-- দাড়াও মহাজন, 
কি করা যায়। 
 বতিরামের পায়ের 


চারিদিকে ক্রমশঃ বালু টাল 


দো হজার রূপেয়া 


দেগ!। 
বিপদকেও ছাপাইয়া উঠিতেছিল। 

বিষণ সাহায্য করিল। ব্যাপার বিশেষ ছু 
চারি মিনিট ধস্তাধস্তির পর রতিরাম বালুকাঃ 
মুক্তিলাভ করিল। 

বিষণ বলিল-_মহাজন, বলদ ধরিয়া টানযা তলি 
নহিলে উহাদের মরণ অনিবাধ্া । ১ 

রতিরাম বলিল_সে কি ক'রে হোবে, ছু, 
ভোবে? অওর আদ্মী দেখি। বলিয়া সে 
এপারের দিকে অগ্রসর হইল। ৃ 

বিষণ আবার চাকা ধরিয়া রথকে টানিয়া 
করিতে লাগিল। বলদধুগলের গাত্রে আঘাতের 
পড়িতে লাগিল-সহশ্র প্রকার ভাষায় সে. 
উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু স 
আন্ত পশুযুগল একবার করুণ নেত্রে বিষণের 
পরক্ষণেই ওপারের দিকে চাহিতেছিল। শ 
পশ্ত, ভাষাহীন মুখে আপনার অনিশ্চি 
দেখিয়া যেন ক্রমশঃ ভীত হইয়া পড়িতেছিল। 

এই সংজ্ঞাহীন রজনীর অখণ্ড নিস্তর 
বিস্তৃত মাঠের অস্পষ্ট চন্দ্রালোকের অবিচ্ছিন্ন 
আবরণ পড়িয়া ক্ষণে ক্ষণে বিষণকে বিহ্বল 
তুলিতেছিল। বিষণ জোর করিয়া ভাবিতেছিল 
এই আসিল বলিয়া। ভয় কি? পু 

বিষণ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। পশুযুগলের 
দৃষ্টি, নিয়ে বরফ-শীতল জলের স্পর্শ, পারিপার্্বি 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। ক্রমে তাহা 
হইয়া আসিতে লাগিল; বালুকাগর্ত হইতে পা 
রীতিমত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল-_সে গাড়ীর 
বসিয়া বলদযুগলের গায়ে তাহার স্সেহহস্ত বু 
লাগিল। ভাষাহীন পঞ্ত তাহাদের আসন্ন 


চাহিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে- -বিষ কারি 
ক্রমশঃ গাড়ী আরও নীচে ধ্বসিয়া গেল 





খনও ও আসিয়া পড়িল না; নিক্চয শীষ আদিবে। 
ৃ রতিরাম তীরে উঠিয়া - টা বিড়ি ধরাইল। ভাবিল, 


ঢাইয়! গেলে লোকজন সংগ্রহ ও আধ ঘণ্টার মধ্যে 
রক আস যায় বটে, কিন্তু টাকাটা কোথায় রাখা যায়_- 


অর্ধ মণ ভার বহিয়া রতিরাম যখন ধীরে ধাঁরে পল্লীর 

দকৈ চলিতেছিল তখন মেচির গর্ভের বালুকারাশি ভেদ 
রিয়া দুইটি আর্ত পশু ক্রমশঃ অনন্তের পথে অগ্রসর 
তে গাড়ীর উপর 'আর বসা যায় না- বিষণ 

ডী ছাড়ি রতিরামের পথ চাহিয়া জলে দাড়াইয়! ! 

নাক জাগাইয়া রহিয়াছে--এখনও আসিতে 


গিয়াছে খনও কাদের দিকে, ব কখনও রতিরামে 
দিকে চাহিতেছে। মেচির আত বহিয়। চলিয়া ছ্‌-_ 


শব্দ নাই, স্পর্শ তাহার হিমনীতল। স্বচ্ছ জলের মধ্য দিয়া * 


সর্বগ্রাসী বালুক৷ দেখা যাইতেছে । চন্দ্র ডুবিয়া যাইতেছে 
এপারের ক্ষেত ও ও-পারের বন যেন নমস্ত একাকার হয় 
আনিতেছে। 

ক্রমে আরও নীচে- আর্ত পশু এবার উ্ধনের 
আকাশমুখী হইয়া রহিয়াছে। বিষণ রতিরামের পথ চাহিয়া) : 
হঠাৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল, চতুর্ধীর চন্দ্র কখন লাল হইয়া 
একটা একচক্ষু বিরাট দৈত্যের মত দেখা দিয়াছে-এপারের 
একটা। পত্রহীন বৃক্ষ যেন খলখল করিয়া হাসিতেছে, ও-পারের 
বন যেন ভ্রকুটি করিয়া বিশ্বকে গিলিতে আসিতেছে। 

বিষণ আবার চন্দ্রের দিকে চাহিল; একচক্ষু দানব তাহা 
সর্বগ্রাসী চিরক্ষুধিত রক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়া যেন নিম্বের-আর্ত 
পশ্ুুগলকে গ্রাস করিতেছে_ সমস্ত জলটা রাঙিয়া গিয়াছে। 
এমন কুৎসিত ও বীভৎস দৃশ্য সে জীবনে দেখে নাই ! 
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শব্প্ৰসঙ্গ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের দেশের প্রাচীন শব্দশাস্ত্রের তুলনা নাই। তথাপি 
উহার বচনার পব বর্তমান কাল পর্যন্ত দেশ-বিদেশে 
যে-দব আলোচনা হইয়াছে তঅদমুসারে আমাদের প্রাচীন 
শব্দ নির্বাচন-পদ্ধতির সংস্কার যে নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, 
তাহা স্বীকাব না করিয়া উপায় নাই। পরবর্তী কয় পঙ ক্তিতে 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

আমাদের বৈয়াকরণদের মধ্যে যদি কোনো অতি 
বিচক্ষণকেও জিজ্ঞাসা করা যায় যে, “/দৃ শ্‌ ধাতুর বর্তমান 
কালে প্রথম পুরুষের এক বচনে রূপ কি, তবে তিনি সঙগে- 
সঙ্গেই উত্তর দিবেন পশ্য ভি। কিন্তু ইহা কি সঙ্গত উত্তর? 
+/দৃ শ.ধাতুর দকার-স্থানে পকার কিরূপে হইল? সহস্র নৈরুক্ত 
সমবেত হইলেও ইহার উত্তর দিতে পারিবেন না। এখানে 
প শ্য তি বস্তুত “দূ শ_ ধাতুর রূপ নহে, ইহা দর্শন 
অর্থেই প্রযুক্ত “/ম্প শ_ ধাতুর রূপ। ইহা হইতেই স্পষ্ট, 
স্প শ('চর), ও পম্পশা (ব্যাকরণ মহাভাষ্যের 
প্রথম অধ্যায়েব প্রথম আহিকের নাম’) এই তিনটি শব্দ 
লৌকিক সংস্কতে দেখা যায়। পস্প শে পম্পশান, 
ইত্যাদি বহু রূপ বৈদিক সংস্কৃতে পাওয়া যায়। উল্লিখিত 
কতকগুলি বপেস্প শ ধাতুর সকার লোপের কারণ বাহুল্য- 
ভয়ে এখানে আলোচনা করিলাম না! তুলনীয়_ স্‌ ধ-ধাতু 
হইতে প স্প ধধঁ। 

+স্থা ধাতু হইতে ভি ষ্ঠ তি, ভরা ধাতু হইতে জি দ্র তি, 
পা ধাতু হইতে পিবতি। কিন্ত কিরূপে এই সব হইল? 
ব্যাকরণে বলা হইয়াছে /স্থা-প্রভৃতির স্থানে তি ষ্ঠ. প্রভৃতি 
আদেশ হয়। ইহা ঠিক উত্তর নহে। কিরুপে ইহা হইল 


" তাহা ব্যাখ্যা করিতে হইবে। ইহার উত্তর খুবই সোজা, তথাপি 


'নমগ্র পাঁণিনি পড়িলেও ছাত্রেরা সাধারণত বলিতে পারিবে না 
যে, */স্থা প্রভৃতির অভ্যাস বা দ্বিত্ব হওয়ায় এরূপ পদ হইয়াছে। 
তুলনীয়--স্থা হইতে সনস্তে তি ষ্ঠা স তি, “/দ্রা হইতে 
জি ভর! স তি, ইত্যাদি। 


৬৬-১০ 


" যেমন যথাক্ৰমে ব্রহ্ম ণ £ 


এই পদ্ধতিতেই এজ ক্ষ, জা গু, 4/দ রি দ্র, 
+চ কা স্‌ এই কয়টি মূল ধাতু নহে, কিন্তু বধাক্রমে 
বস, +/গৃ, দ্র ও কা স্‌, এই কয়টি ঘাতুর অভ্যন্ত 
রূপ । 

“বু ধও কচ ধ, ও 4/এ ধ. এই তিনটি শাতু পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়া ব্যাকরণে গৃহীত হইলেও বস্তুত এই বধ 
ধাতু 4/ঞ ধ_ ও +/এ ধ. এই দুই আকার ধারণ করিয়াছে। 
বুণোতি ও উর্ণোতি একই বু ধাতুর বপ। বৃষভ 
শব্দেবই রূপান্তর খষ ড। 

শাব্বিকেরা আমাদিগকে পড়াইয়া থাকেন. অপ ব 
শব্দ স্থানে প শ্চ আদেশ হয়, তাহার পর আ্( আঁ তি) 
প্রত্যয় করিয়া প শ্চা ৎ হয়। কিন্তু প শ্চাদ্ধ হয় কিবপে ? 
তাহারা বলেন, প শ্চা ৎ স্থ'নে প শ্চ আদেশ, প শ্চ+ 
অর্ধ = প শ্চাৰ্দ্ধ। এত কষ্টকল্পনা নিবর্থক | বস্তুত 
পশ্চ ইহাই একটি মূল শব্দ, ইহারই পঞ্চমীর এজ বচনে 
পশ্চাৎ্। ইহাকে অবায় বলিয়া গণ্য করিবার উপযুক্ত কাবণ 
নাই। বৈদিক ভাষায় এই প শ্চ হইতেই তৃতীয়ার এক 
বচনে প শ্চা হয়। পশ্চ হইতেই অতিশাষন অর্থে প্রযুক্ত 
মপ্রত্যয়েব যোগে প শ্চি ম, প শ্চা ৎ হইতে ইহ! হয় নাই। 
অতএব “অগ্রপশ্চাড, ভিম্চ, এইরূপ সুত্র নিশ্রয়োভন | 

বৃ হ স্প তি শব্দ প্রসিদ্ধ। শাবিকেরা বলেন, বৃহ ৎ 
শব্দের ত কারেব লোপে ও সকারের আগলে 3 হৎ- 
পতি হইতে ইহা হইয়াছে। কিন্তু বস্তুত তাহ নহে। 
ব্ৰহ্ম ণ স্প তি, বা চ স্প তি, দিবম্পতি, ইত্যাদি স্থানে 
(স), বা চ:ঃ(স্), দিব ঃ (স), 
ইত্যাদি ষ্ঠ্যস্ত পদ, প্ররুত স্থলেও সেইবপ বৃ হঃ (৮) হইতেছে 
বৃ হ্‌ শব্দের যষ্যগ্ত পদ, তাহাব পর প তি শব্দ থাকায় 
বুহম্পতি। 

বৈদিক ভাষায় চ নিশ্চ দ ৎ ইত্যাদি ক্রিয়াপদ, 
এবং পুর শ্চ নর, সু শ্চ ন্তর, বি শ্ব শ্চ জর, ইত্যাদি শব্দ পাওয়। 


টি 1১৩৪১ 








যায়। এইরূপ জনমত বু উচ্চ ও নীচ শব্দ হুপ্রপিদ্ধ। ইহাদের ব্যুৎপত্তি 
আছে। এই সমস্ত পদই মূল -/শ্চ ন্দ_হইতে উৎপন্ন। ইহারই সম্বন্ধে বলা হইয়া থাকে “উচ্চম্‌ উচ্চিনোতেঃ “অন্যেভ্যোহ 
শকার-লোপে পরে /চ ন্দ. হুইয়াছে। কিন্তু বৈয়াকরণের! গীতি (পাণিনি, ৩. ২. ১০১) অ প্রত্যয়: , অর্থাৎ উ ৎ উপসর্গ 
হ রি চক্র হইতে হরি শ্চন্্র হইয়াছে বলি! উভয় শব্দের : পূর্বক / চি ধাতুর উত্তর অ প্রত্যয়ের যোগে উ চ্চ শব্দ 
মধ্যে শকার-আগমের বিধান করিয়াছেন। ইহা:.করিবার ' হইয়াছে । আর নী চ শব্দের নির্বাচন দেখান হইয়াছে__ 
. আবঙুকতা ছিল নু।। :মূলত শ্চে জ, হইতেই আমাদের “নিকৃষ্টাম্‌ ঈং লক্ষ্মী চিনোতি ;” অর্থাৎ যে. নিকট লক্্ুকে 
= চ জু হইয়াছে। . oe 5 সঞ্চয় কবে সে নী চ। ইহার ব্যুৎপত্তি নি (= নিষ্ট) 4 
নে একটা কথা এখানে লোনা করা, যাইতে । ই (ক: লঙ্কী) + চি. অ।১) এই ি্বচন 
শারে। চ ন্দর মাং (চ জব ম স্‌) ও চন্দ্র পধ্যায় শব, অতিকষ্টকল্লিত। এইরূপ কত শত আছে বলিয়া শেষ করা যায় 
বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। কিন্ত বস্তুত ইহাদের অর্থে কিছু, , ন। উণাদি প্রতায়েব মধ্য প্রদর্শিত বুপতিদ্মুহের অনেকগুলি 
রঃ গার চ জর শব্দের যৌগিক বা আক্ষরিক অর্থ এইরূপ অত্যন্ত কষ্টকল্পিত। প্যলিতেও এইরূপ নির্বচন অতান্ 
, দীপ্চিমান্‌:; কার শ্চন্দ, অথ্বাচ নন্দ, ধাতুর অর্থ বেশী। যাহাই হউক, আলোচ্য শব্দ দুইটি কিরূপে হইয়াছে 
L নি পাও), উহার “আহলাদিত বা, অর্থ গৌণ। মাঃ, আমরা 'আলোচন। করিয়া দেখি। সংস্কৃতে অব চ শব্দ আছে, 
(মসৃণ শব্দের অর্থ ‘চন্দ, চাদ!। পূর্বের চন্ের প্রতাক্ষ যেমন উ চ্চা ইভ শব্দের মধো। অব চ ও নীচ 
উ়াস্ত দেখিয়া কাল মাপা হইত বলিয়া উহার নাম . অর্থত একই | অ ব অর্থাৎ অধোদিকে ‘যাহা গমন করে 
হইয়াছিল, মাঃ (ম স্‌, % য় স্‌ অথবা %/ মু ধাতু হইতে ), ( / অ_চ, অথবা +/-অ কচ. ধাতু )" তাহা অবচ। অ চ. 
, অতএব চ জু মাঃ শব্দের পূর্বে মূল অর্থ ছিল উজ্জল ধাতুর আকারের লোপ হওয়ায় (কেন লোপ হইয়াছে গ্রে 
.চ ু'। পরে বিশেষণবাচক শব্বের 'অর্থাট লুপ্ত হওয়ায় একটু বলিতে চেষ্টা করিব) অ বা চ' না হইয় অ ৰ চ। 
কেবল ‘চাদ’ মাত্র বুঝাইতে এ শব্দটির প্রয়োগ হইয়াছে। ‘দক্ষিণ দিক’ অর্থে অ বা চ, ও অ বা চী শব্দও আছে। 
মাঃ অর্থাৎ চন্দ্রের সহিত সমদ্ধ থাকায় চৈত্রাদি আসকে যেমন অব উপসর্গ পূর্বক অ চ, ধাতু হইতে অ বচ, ঠিক 
-মা.সু বল হয়। + a ও . তেমনি উৎ উপদর্গ-পূর্বক / অ চ২ ধাতু প্রথমে উদচ 
শাব্দিকেরা তদ্ধিত প্রত্যয়-প্রকরণে বলিয়াছেন যে (স্বব্ণীয় উ দ চ, উ দী চী উত্তর দিক্‌”), তাহার পর অচ. 
ই ষ্ঠ প্রভৃতি প্রত্যয়ের যোগে. প্র শ স্য স্থানে শ্র, ধাতুর অকারের লোপ হওয়ায় উ চ্চ। ইহার আক্ষরিক অর্থ 
বৃদ্ধ স্থানে জা, যুবন্‌ ও অল্প স্থানে কন, স্থূল খাহা উপবের দিকে যায ॥ সংস্কৃত, উচ্চাব চ শব্দের 
স্থানে স্থ ব, দুর স্থানে দ ব, ইত্যাদি আদেশ হইয়া আক্ষরিক অর্থ উচ্চ-নীচ, গৌণভাবে “বিবিধ অর্থে, ইহার 
থাকে, এবং এইরূপে যথাক্রমে এই সমস্ত. পদ হয়: প্র্োগ হইয়া থাকে। ' মু 
শ্রেষ্ট জ্যে ষ্ঠ কনিষ্ট, স্থবিঠ, দবিষ্, ইত্যাদি। যেমন অ ব-পূর্বক, %) অচ- ডু হতে চন 
কিন্তু কিরূপে ইহা সম্ভব হয়? কি প্রকারে প্র শ দ্য প্রভৃতির , নি-পূর্ব্ক 4 চ. হতে রী চ। স্বীয় না কৃ। নি+অচ, 
স্থানে শ্র-প্রভৃতি হইতে পারে? বস্তুত ই ষ্ঠ প্রভৃতি তদ্বিত . হইতে অকারেব.লোপে নি চ ইহাই হইবাব কথা, মনে হইতে 
প্রত্যয়ন নহে, কৃৎ প্রত্যয়; আব শ্র-প্রভৃতিও প্র শ সুপ্রতৃতি * পাবে, কিন্ধ বস্তুত তাহা না হইয়া নী চ ইহাই হইবে। কারণ 
হইতে নহে, 7 শরিপ্রভৃতি ধাতু হইতেই এ সমস্ত পদ মূলত নি অ চ এখানে তিনটি অক্ষর (5)]৪১!০.) থাকে, রঃ 
হইয়াছে । . পতি হইতে শ্রে ষ জ্যা হইতে জ্যে &, তিনটি অক্ষরে তিনটি মাত্রা। এখন অকাবের “লোপ হইলে 
কক ন্‌ (যাহা হইতেকন্তা) কনিষ্ঠ, V/ স্থ (যাহা 
হইতে হুল, স্থবির) হইতেস্থ বি, +/ দূ ধাতু ( যাহা ES Ent ‘অপমানিত 5 
হইতে দূর, দূত ) হইতে টি ইত্যাদি৷ A! অবাক্‌ অধো বা অঞ্চতীতিঅ বচ ন। চিত 
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A 


শাবণ 


মধ্যেব একটি মাত্রা কমিয়া যায়, কিন্তু ভাষার প্রকৃতি ' 
(৪eni৷3) এ মাত্রাটিকে যে-কোনোরপে হউক বজায় রাখিতে 
চাহে। “ তাই আলোচ্য স্থলে নি উপদর্গেব ইকারকে দীর্ঘ: 
“*_ কৰিয়া অর্থাৎ নি-কে নী করিয়া দিয়া তাহা রক্ষা করা হইয়াছে; - 
নি অ এখানে দুই মাত্রা ছিল, নী এখানেও সেই ছুই মাত্রা - 
থাকিল। উন চ হইতে উচ্চ হইয়াছে বলিয়াছি। উদ্দচ: 


শবেও মূলত তিন অক্ষরে তিন মাত্রা ছিল, পরে অকারটা 
লোপ হওয়ায় একটি মাত্রাবও লোপ হল, পদটি হইয়া গেল 
উচ্চ। এখানে পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকায়, পূর্ববর্তী উকাবে 
প্রথমে মূলত এক মাত্রা থাকিলেও এখন গুরু বলিয়া তাহাতে 
দুই মাত্রা হইয়া গেল, এবং মোটের “উপর মধ্যের ছুই মাত্রা 
রক্ষিত হইল। মাত্রাকে ঠিক রাখিতে হইয়াছে বলিয়াই 
দ্বি+অপ হইতে দ্বীপ, প্রতি+অপ হইতে প্রতীপ, 
অন্ু+অ পহইতে অনৃপ, বা অনেক ; চি 
হইষাছে দীর্ঘ ৷" , 
পূর্বনির্দি্ট অকারের লোপ' সম্বন্ধে সং কথা 
বলি। “/ অ স্‌ হইতে অ স্তি, শত, ল স্তি এই সব পদ হয়। 
এখানে দেখা যাইতেছে প্রথম পদটিতে ধাতুর অকার আছে, 


কিন্তু শেষের ছুইটিতে ইহা নাই । কেন এরূপ হয়, ইহার কারণ ' 


কি? ইহাই কারণ যে, উদাত্ত ও অনুদাত্ত এই দুই স্বরের মধ্যে 
উদাত্ত অনুদা হইতে প্রবল। বহু স্থলেই প্রবল দুর্ব্গকে 


পাভব করিয়া থাকে, ইহা স্পষ্টই দেখা যাকস। 'প্রবল স্বরও - 


এইরূপ দূর্বল স্ববকে পরাভব করে। পরাভূত স্বর টিকিতে না 


পারিয়! তিরোহিত হইয়া যায় । আলোচ্য স্থলে অ স-তি এই ' 


পদে ধাতুর স্বর অর্থাৎ অ সে র অকার উদদাত্ত, আর প্রত্যয়ের 
স্বব অর্থাৎ তি, ইহাব ইকার অনুদাত্ত। ' ধাতুস্ব্র অকার 
উদাত্ত এবং এই জন্যই প্রবল হওয়ায়' ইহা ঠিক রহিয়াছে, 


লুপ্ত হয় নাই। কিন্তু স্তঃ ও স স্তি এই ছুই পদে প্রত্যয়ের - 
অর্থাৎ ত স্‌ ইহার অকার, ও অ স্তি-ইহারও অকার -উদাত, - 
- এই জন্ত ইহারাই- প্রবল ।: ইহারাই প্রবল হওয়ায় অনুদাত্ত 
ধাতুম্বর অর্থাৎ অসের অকাঁর দুর্বল, এবং এই - দৌর্ববল্য - 
অবশিষ্ট সকারটি - 


হেতু তাহা তিরোহিত হইয়া গিষাছে। 
উপায়াস্তর না থাকায় প্রত্যক্স্বরকে" আশ্রয়, করিয়াছে । মনে 
রাখিতে হইবে, সাধারণত একটি পদে একটিমাত্র স্বর উদাত্ত 
হয় | এই + অস্ধাতুর উত্তর অৎ (শতৃ) প্রত্যয়ে সত 
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পদ হয়। এখানেও ' প্রত্যয়-স্বর অর্থাৎ অ তে র অন্ণর 
উদ্বাত্ত, তাই ইহাই প্ৰবল, এবং ধাতু-স্বব অসের অকার 
অনুদাত, এবং জজ্জন্য দুর্বল, 'দৌর্বল্য হেতু পবাভূত হইয়া 
ইহা লুপ্ত হইয়াছে । I তন 

"/ হ ন্‌ হইতে হস্তি ।:এই-প্দে ধাতুর অর্থাৎ হ সের 
অকার উদাত্ত, তাই ইহা ঠিক ,আছে। কিন্তু উহারই অপর 
রূপ (প্রথম পুরুষ, বহু বচনে ) ' স্ব ভ্তি ।' 'এথানে.প্রশ্যয়-স্বব ' 
অ স্তি র অকার উদাত্ত. তাই .তাহা প্রবল বলিয়া ঠিক - 
আছে, কিন্তু ধাতুস্বর হনে র অকার অহ্দাত্ত বলিম্ব দুর্বল 
হওয়ায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । হ ন্‌ ধাতুর পূর্ববরূপ ছিল ঘ ন্‌, 
প্রথম পুরুষের বহু বচনে সেই জন্যই হু স্তি না দেখিয়া অমর 
স্বস্তি দেখিতে পাই । হন্‌ ধাতু হইতে জঘান প্রভৃতি 
হওয়ারও ইহাই কারণ। এই সব পদেহনের গ্্ব কপ 
দেখা যাইতেছে । পবে ঘ স্থানে হ হইয়াছে। 

/ চিৎ হইতে চে ত তি পদ হয়,কিস্ত+/তুদ্‌ 
হইতে হয় তুদ তি, তো দ তি নহে। ইহার একমাত্র 
ইহাই কারণ যে, ভাদিগণীয় ধাতুর এইরূপ স্থলে ধাতুস্বর উদাত্ত 
এবং তজ্জম্ই তাহার গুণ হয়) আর তুদাদিগণীন ধাতুর 
বিকরণ স্বর উদাত্ত হয়, এবং সেই জন্যই ধাতুস্বব্রের গুণ - 
হইবার কারণ থাকে না। তুদাদিগণের বিকরণ স্বর হইাতছে 
অকার ( তু দ্‌- অ--তি, এখানে অকার বিকরণ )। অকারের 
গুণ হয় না। উদাত্বাদি-শ্বর হেতু রূপভেদ থাকাতেই হা দি ও 
তু দা দি নামে দুইটি. গণ করিতে হইয়াছে। 

/ বচ্‌ ধাতু হইতে বচ স্‌ ও উক্ত এই তুই পদই 
আমরা পাই, কিন্তু একটিতে বকার ঠিকই আছে, অপরটিতে 
তাহা উকারকপে পরিণত হইয়াছে। এখানেও সেই একই 
কারণ, ব চ_অ স্‌ এখানে ধাতুস্বর বচে-র অকাৰ উদাত্ত, 
তাই তাহার প্রারল্য হেতু বকাব অবিকৃত ভাবেই. আছে। 
কিন্তু ব চ.ত-উ.ক্ত, এখানে প্রত্যয়স্বর তকারের. অকার 
উদাত্ত, এবং তজ্জন্ত প্রবল, আর ধাতুম্বর ব চের অকার 
অন্থদাত্ত বলিয়া দুর্বল, তাহাতেই তদাশ্রিত বকাব কিন্ত্ত হইয়া 
উকার হইয়া পড়িয়াছে। 

দে বী শব্দের প্রথমাব এক বচনে দে বী, ইহার অন্ত্য 
স্বরটি উ দা ত, তাই তাহা ঠিকই আছে। কিন্তু লহ্ছেধনের 
এক : বচনের রূপ দে বি, শেষেব শ্বব দীর্ঘ না কিয়া হস্ব 
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হইয়াছে। ইহার একমাত্র কারণ, সম্বোধনে শব্দটির প্রথম শ্বর, 
এখানে একার, উদাত্ত হয়, শেষের স্বরটি হয় অমুদাত্ । তাই 
প্রথম স্বরটি অবিকল থাকে, কিন্তু শেষেব স্বরটি বিকল হইয়া, 
স্ব হইয়া পড়ে । 

সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত মধুরতর। অস্ুভবই ইহার পরম 
প্রমাণ। বাজশেখর বলিয়াছেন, সংস্কৃতবন্ধ কঠোর, প্রাকৃত- 
বন্ধ সুকুমার ; পুরুষ ও মহিলাৰ মধ্যে যে ভেদ, সংস্কৃত ও 
গ্রাকৃতেরও মধ্যে সেই ভেদ। বাকৃপতি বলিয়াছেন, নব-নব 
অর্থের দর্শন, আর সম্গিবেশশিশিব বদ্ধনসম্পদ্‌ এই সব 
সৃষ্টিকাল হইতে নিবিডভাবে প্রাকৃতেই পাওয়া যায়। তা 
যাহাই হউক, এই জন্তই যে সংস্কৃত-অন্থুশীনকাবীকে প্রার্কত 
আলোচনা! করিতে হইবে তাহা এখানে বলা হইতেছে না। 
ইহাও বল! হইতেছে না যে, বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্য আলোচনাব 
জন্থ পালি-প্রাকৃত পড়িতে হইবে। পালি-প্রারুত না জ্বানিলে 
সংস্কতে প্রযুক্ত অনেক কথারই অর্থ পরিফার ভাবে বুঝা 
যায় না, এবং সেই জন্ত অনেক স্থানে বিকৃত ব৷ ভুল অর্থ 
করিয়া ফেল! হয়। সেই জন্য উহ! আলোচনা! করা আবশ্যক ৷ 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাউক : - 

পূর্বে পশ্চ শব্দের কথা তুলিয়াছি। উহাই লইয়| 
আর একটু আলোচনা কবি। “লে অধে পু চ্ছ 
শব্দ বৈদিক, ভাষাতেও চলিত আছে। ইহার ব্যুৎপত্তি 
প্রদর্শনে, পর্ডিতগণকে ব্যাকুল হইতে দেখা যায়। কিন্ত 
একটু প্রারুতের জ্ঞান থাকিলে সহজেই বুঝা যায় যে, ইহা 
প্রাকৃতের ধ্বনিতত্ব-অনুসারে পশ্চ শব্দ হইতে হ্ইয়াছে। 
সংস্কৃত পশ্চিম প্রাকৃতে ব| ভাষায় প চ্ছি ম। এখানে 
শ্চ যেমন চ্ছ হইয়াছে, আলোচ্য স্থলেও সেইরূপ বুঝিতে 
হইবে | বলা হইয়াছে 

“পুচ্ছঃ পশ্চাতপ্রদেশ: স্তাল্‌ লাঙ্গ,লে পুচ্ছমিয্যতে |” 
অর্থাৎ পুংলিঙে পুচ্ছ শব্দের অর্থ 'পশ্চাৎ গুদেশ, আর 
ক্লীবলিজে তাহাব অর্থ 'লেজ'। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝ 
যায়, পু চ্ছ শব্দের অর্থ প্রথমে 'পশ্চাৎ প্রদেশ হইল, পবে 
পশ্চাৎ প্রদেশে স্থিত ‘লেজ’ অর্থ হইয়াছে । এখানে প্রশ্ন 
হইতে পারে, প শ্চ শব্দের পকাবে অকার, কিন্ত পু চ্ছ শব্দের 
পকারে উকার, কিকপে ইহা হইতে পারে? ইহার -উত্তর 
এইরূপে দিতে পারা! ষায়। আলোচ্য স্থলে পকাব ওষ্ঠ 





১৩৪১ 


বলিয়া তৎসংলগ্ন স্বর কণ্ঠ হইলেও ওট্যকপে পরিণত হইয়াছে, 


অর্থাৎ পকারের প্রভাবে অকার উকার হ্ইম্াছে। যেমন 


% মু ধাতু হইতে মু মূ ধাঁ, % পৃ, ধাতু হইতে পূৰ্ণ; এখানে 


মকার ও পকার ও্ঠ্য বলিয়া খকার বা ঝ্কারেব স্থানে ওষ্ঠ স্বর - - 


উকার বা উকার হইয়াছে। আবার কৃ ধাতু হইতে চি কী র্যা, 
এখানে চকার তালব্য বলিয়া তৎসংলগ্ন খকার তালব্য স্বর 
অর্থাৎ ইকাব হইয়াছে। মনে রাখিতে হইবে, পূর্ববর্তী 


. ধ্বনি যেমন কখনো কখনো পরবর্তী ধ্বনিকে প্রভাবিত করে, 


সেইরূপ পরবর্তাও ধ্বনি কখনে৷ কখনো! পূর্ববর্তী ধ্বনিকে 
প্রভাবিত করে। | 

'শিখণ্ড অর্থে সংস্কৃতে পি চ্ছ শব্দের প্রষোগ আছে। 
কিন্তু বস্তুত ইহা সংস্কৃত নহে, প্ৰাকৃত। ইহা প ক্ষ শব্দ হইতে 
হইয়াছে । সংস্কৃতের ক্ষ প্রাকৃতে তিন আকারে দেখা যায়; 
(১) খ (অথবা কৃধ ' যথা, সং ভক্ষণ, প্রা, ভকৃখণ,; 
(২) ছ (অথবা চ্ছ ), যথা, সং. ফু ক্ষি, প্রা, কুচ্ছি) (৩) 
ঝ (অথবা আআ), যথা, সং. ক্ষা ম, প্রা, ঝ| ম। এই নিয়মে 
পক্ষ শব্দের প্রাকৃতে দুইটি রূপ দেখা যায়, প চ্ছ ও পকৃথ। 
পচ্ছহইতে পিচ্ছ। পরবর্তী চ্ছ তালব্য হওয়াষ তাহার 


পূর্ববর্তী অকার কণ্ঠ হইলেও ভালব্য ইকারের রূপে পরিণত 


হইয়াছে। আবার পি চ্ছ হইতে প্রাক্ৃতে যাদৃচ্ছিক 
সামুনালিকী করণের (99006809008 Nazaliza- 
992.) নিয়মে (পরে দেধুন) পিংছ (অথবা পি) 
শব্দও হইয়া থাকে । আর প কৃখ হইতে পূর্বোক্ত নিয়মে 
পুংখ অথবা পু আব হয এবং ইহাও সংস্কৃত প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে । যথা ( র ঘুবংশ; ২.৩১)-- 
“সত্ধাঙ্কুলিঃ সাক পুঙ্খ এব 
চিন্রার্পিতারস্ত ইবাব তস্থে।” 
ইত্যাদি অনেক। ইহা হইতে ভা গবতে ও বাঙ লায় 
সাধারণত প্রচলিত পুঙ্বান্থুপুঙ্খ শব্দের অর্থ বস্তুত কি 
তাহ! বুঝা! যাইবে ! উদ্ধৃত সংস্কৃত বাক্যটিতে প্রযুক্ত ‘সায়ক- 
পুহ’ শব্দটির অর্থ বাণের নীচের দিকে বা মূলে-বাধা পাখীব 
পালক। একটি পালকের পব আর একটি পালক, তাহার 
পব আর একটি পালক, এইরূপে যেমন পালকগুলি বাধা-হয়, 
তেমনি একটির পর একটি, তাহার পর আব একটি এইরূপ 
ধারাবাহিক ভাবে কোনো বস্তুর বিভিন্ন অবস্থাকে অনুসরণ 


সা 


শাবণ : 


শব্দপ্রসঙ্গ 


৫.৫ 





করিয়া! বিচার করাকে আমরা পু আ্বা ন পুঙ্খ রূপে বিচার 
করা বলি। 

পূর্বে যাদৃচ্ছিক পাম্থুনাসিকীকরণের কথা 
-স্উল্লেখ কবিয়াছি। ভাষার প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, সংযুক্ত বর্ণ-স্থলে যদি পূর্বের বর্ণটির লোপ হয় তবে 
বহু স্থলে এ লুপ্ত বর্ণের পূর্ববর্তী স্বরট সাম্থনাসিক হইয়া 
যায়। কেন হয় ইহা, বল। শক্ত এই সানুনাসিক 
কবাকেই যাদৃচ্ছিক সান্থুনাসিকীকরণ বলা হয়। 
সং. অ ক্ষি, প্রা. অ কৃ খি। এখানে ককারেব লোপ ও তাহাব 
পূর্ববর্তী অকার (যাহা নিজের গুরুমাত্রাকে অব্যাহত 
রাখিবার জন্য আকার হইয়া যায় তাহা) সাহনাসিক হওয়ায় 
বাংলায় অকৃথি হইতে আঁ খি হইয়াছে। এই নিয়মেই 
মূল ল ক্ষ ণ হইতে প্রা, ল চ্ছ ৭, ইহা হইতে লা ন। কিন্ত 
ইহা সংস্কৃতে খুবই চলে; যেমন, মৃ গ লা সু ন চন্দ্র । এইরূপ 
মার্জ ন হইতে ম জ্জ ন, এবং তাহা হইতে ম প্র ন! কবিবাজ 
মহাশষদের দ স্ত ম এ নে র ম প্র ন সংস্কৃত নহে । এইবপেই 
ক্রমশ সং. গর্জ ন > প্রা. গঞ্রন; সংংকর্ত্ত ক > প্রা. 
কণ্ট ক; ইত্যাদি অনেক, অনেক । 
4 সংস্কতে বি কট শব্দের প্রয়োগ ধখেদ হইতেই দেখা 
যায়। কিন্তু ইহা একেবাবে খাটি সংস্কৃত নহে। মূল 
বি কত হইতে প্রারুতের প্রভাবে বি কট এই শব্দ হইয়াছে । 
এখানে ঝকার মুদ্ধনয বলিয়া তাহার সংসর্গ ও প্রভাবে সস্ত্য 
তকাব মূর্ধন্য টকারে পরিণত হইয়াছে। খধখেদে 
বিকৃত ও বিকট এই ছুই পদই পাওয়া যায়। পববর্তী 
শাব্দিকের! বি ক ট পবেব যথার্থ সমাধান করিতে না পাবায় 
এবং স ঙ্ক ট, উ ৎ ক ট ইত্যাদি বহু পদ দেখিয়া 
স্বতন্ত্র /কট্‌ ধাতু কল্পনা করিয়াছেন। এইরূপেই বস্তুত 
মূল সংস্কৃত ভূত ( /তৃ+ত) হইতে ভট, আর বস্তুত 
উদ্‌ ভৃত হইতেছে উত্ভট। উদ্তু তশব্দের অর্থ ‘উদ্ধৃত’ 
_, (%তৃ ধাতুব অর্থ ধারণ” ও ‘পোষণ’, এখানে ধারণ” | তাই 
উদ্ভট কবিতার আসল অর্থ 'উদ্ধৃত (5960. ) কবিতা 1 
ব্যাকরণে /ভ ট নামে একটি স্বতন্ত্র ধাতু কল্পিত হইয়াছে। 

+প ত.ধাতুই তকার স্থানে টকার হওয়ায় প টু আকার 
ধারণ করিয়াছে। উৎপাতয়তি আর উৎপাটয়তি 
বস্তুত একই । 


+/পিষ_+ ত হইতে পিষ্ট, প্রা, পি টু %, ইহা হইতে 

ক্রমশ পীড়। ইহাই নামধাতুরপে গৃহীত হয়। ভাহ! 
হইতে পীড়য়তি, পীড় ক, পীডিত প্রভৃতি পদ 
হ্ইয়াছে। 

সংস্তৃতে ম নো রথ শব্দ খুবই প্রচলিত। কিন্তু ইহার 
বুৎপত্তি কি? শাব্দিকেরা বলিবেন “মন এব বথোহত্র ! 
মনো বথ ইব বা।” এখানে ষেমন-তেমন কবিয়া শব্দ- 
সন্নিবেশটা দেখান হইয়াছে, যথাত্ভূত অর্থের দিকে কোনো 
লক্ষ্য রাখা হষ নাই। মূলত প্রথমে ছিল মনোর্থ (= ত 
নোহ ্থ)। ইহাৰ আক্ষরিক অর্থ মনের প্রার্থনীয় বিষর! 
যেমন, দর্শন হইতে দরশন, তর্পণ হইতে তরপণ, 
ইত্যাদি স্বর ভক্তি হেতু বিপ্রকধণে উৎপন্ন, সেইকস 
মনো ধহইতে মনো ব থ শব্দও উৎপন্ন হইষাছে। 

গে হ শব সংস্কৃত আছে, বৈদিক ভাষাতেও ইহার 
প্রয়োগ আছে। কিন্তু বস্তুত ইহা প্রাকত। গ্রহ ( < মল 
+গ্র ভ) হইতে গৃ হ > *গ্রে হ > গে হ। খ কখনো-কথানা 
রে হইয়া উচ্চারিত হয়। যজুর্কেদের এক শিক্ষার 
অনুদরণে কৃ ষ্ণো হ সি উচ্চারিত হয় ক্রে ষেগ হ সি। পালি- 
প্রীকৃতেও এইরূপ আছে । এই নিষমে গৃ হ হয় *গ্রেহ। পবে 
প্রাকৃতে বলার লোপ হয় বলিয়া গ্রে হ হইতে গেহ 

সংস্থৃতে কদম, কদর্থ, কছুষ্ঃ ইত্যাদি শব আছে। 
বৈয়াকরণেরা বলিবেন, এই সকল স্থলে কু শব্দ স্থানে ক দ্‌ 
আদেশ হইয়াছে ( পাণিনি ৬.৩. ১০১) কিন্তু ইহাব 
কোনো প্রমাণ নাই। এইরূপ কাপুরুষ, কাপথ, 
ইত্যাদি স্থলে তাহাদের মতে কু শব্দ স্থানে কা আদেশ 
হইয়াছে। কিন্ত ইহাও কল্পনামাত্র। 

যেমন যদ্‌, তদ, এতদ্‌, অন্তদ্‌ (তুলনীয় অন্ত 
দী য়, ক্লীবলিজের এক বচনে অন্ত দ্‌), মদ (তুলনীয় 
মদী যন ), তব দ্‌ (তুলনীয় স্ব দী যন ), ভ ব দ্‌, ইত্যাদি সর্বনাম 
দকারান্ত, তেমনি প্রসিদ্ধ কি ম্‌ শব্দেরই অর্থে দশারাস্ত 
ক দ্‌ শব্দ । 

“সে কি সখা?’ ইহা বলিলে অনেক সময়ে আমর' বুঝি 
যে, সে কুৎসিত ব! নিন্দিত সথা। এখানে কি শব্দে (বা 
সংস্কৃত কি ম্‌ শব্দে) নিন্দা প্রকাশ পায়। বলা বাহুল্য, 
সংস্কৃত এরূপ প্রস্বোগ অনেক ; যেমন, ভারবি লিখিয়াছেন-_- 


৫২৬ 





৯৩৪৯, 





“স্‌ কিংসথা সাধু ন শাস্তি যোইধিপং bat 
হিতা যঃ সংখৃণুতে স কিংগরতু A: 
কুৎসিত বা নিন্দিত অর্থে প্রযুক্ত এই ক দ্‌ শব্দেব পব 
অয় প্রভৃতি শব্দ যোগ করিয়া কদ ন প্রভৃতি হইয়াছে। 
যদ্‌ + দৃ শ.. হইতে যাদৃশ, তদ+ দশ ' হইতে 


তাদূশ, ম দ্‌ + দৃ শ হইতে মাদুশ, ইত্যাদি। এই. 


সমস্ত স্থলে ষদ্‌ প্রভৃতির দকারের লোপে যা প্রদ্থৃতি। 
সেইরূপ ক দ্‌ পুরুষ, কদ্‌+পথ, ইত্যাদি স্থলেও 
দকারেব লোপে কদৃস্থলেকা হয়, এবং এইরূপে কা পুরুষ, 
কা পথ, ইত্যাদি শব্দ হইয়াছে, 

ক দা শব্দ স্থপ্রসিন্ধ ৷, ইহা এই ক দ হইতেই তৃতীয়ার 
এক বচনে হইয়াছে, যেমন ত দ্‌ হইতে ত দা, ঘ দ্‌ হইতে 
ষ দা, ইত্যাদি । 

নিজের ইচ্ছা প্রকাশ করিতে সংস্কৃতে ক চ্চি ৎ শব্দের 
প্রয়োগ হয়৷ “কচ্চিৎ কামপ্রবেদনে”। যেমন, কালিদাস 
মেঘদূতে লিখিয়াছেন-_“কচ্চিদ্‌ ভর স্মরসি বমিকে,* 
‘হে রসিকে, তুমি স্বামীকে ম্মবণ করিতেছ তো? এই 
ক চিৎ শব্মও ক দ্‌ + চিৎ হইতে। কি ম্‌ শব্দের 
উত্তর চিৎ ও চন প্রত্যয় সুপ্রসিদ্ধ, যেমন, কিঞ্চিৎ, 
কিঞ্চ ন ইত্যাদি । 

বে দ্‌, ত দ্‌ ইত্যাদি সর্বনাম হইতে যৈ, যস্থাৎ, 
যন্ত, ইত্যাদি, ও তন্মৈ,তস্মাৎ্য তস্ত ইত্যাদি পদ হয়। 
এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যদ ও ত দ্‌ ইহাদের 
দকারটি লুপ্ত হয, আর কেবল যথাক্রমে ৰ ওত অবশিষ্ট 
থাকে। এইরূপে স্থানেস্থানে ক দ্‌ শব্দের দকারেব লোপে 
কেবল মাত্র ক থাকে। এবং এইরপেই 'ঈষদ্‌ উষ্ণ অর্থে 
কো ফু পদ হইয়াছে, ক (এক দ্‌) + উষ। পূর্বের 
ন্যায় এখানেও কদ্‌ শব্দ নিন্দ। প্রকাশ করে। কো কঃ 
শব্দের মূল অর্থ 'হৃৎসিত উষ্ণ, “এটা কি উষ্ণ? অর্থাৎ 


খারাপ উৰ । ইহা হইতেই ক্রমশ 'ঈষদ্‌ উষ্ণ অর্থে উহার 


প্রয়োগ হইয়াছে। 
সংস্কৃতে ই দ ম্‌ এই রূপটি সাধারণত ক্লীবলিদে প্রথমার 


এক বচনে দেখা ঘাক্ক। অন্তত্র ইহাব মূল রূপ অ যেমন, অ-ন্মৈ, 
অমমা ৎ, অ-স্ত, ইত্যাদি। পূর্বের যেবপ দকাবাস্ত সর্বনামের 


কথা বলা' হইয়াছে” ও আলোচন! করা হইয়াছে তদনুসারে * 
এখানেও স্পষ্টত সর্বনামটি মূলে হইতেছে ম দ্‌ এবং ইহা 
হইতেই অ। ২ এই অ দ্‌ হইতেই” ধা প্রত্যয়ের; যোগে অ দ্ধ! 


- এই পদটি সংস্কৃতে দেখা যায় । ' ইহার বহু প্রয়োগ আছে 4 


ইহাব মূল অর্থ 'এই ং প্রকারে পরে পরে “নিশ্চিত অর্থে প্রয়োগ 
হই্বাছে। 555 
সংস্কৃত দ ত পদ + দা +ত হইতে, এখানে / দা * 


' ধাতুব দ্বিত্ব হয়, অর্থাং দদ্‌ 4 ত হুইয়া দ ত্র হয়। আঁ: 


উপসর্গ থাকিলে ইহা হইতে ধেমন আদ ত্য তেমনি আত্ত : 
এই পদ হয়। এইবপ প্রদত্ত, প্র তত; অ বদত্ অবভ্ব 
ইত্যাদি। আ তর, প্রত্ত, অব ত্ত, ইত্যাদি পদ নিল্পর করিবার '- 
জন্য ব্যাকরণে বল! 'হয় ( পাঁণিনি; ৭:' ৪. ৪৭ ) যে,-+/ দা-স্থানে 


" ত হ্‌ষ। ' ইহা কিরপে হয় তাহা বলা হয় নাই। বস্তুত 


প্র দত্ত হইতেই প্রাক্তের প্রভাবে প্র তত হইয়াছে । 'প্রীকতে - 
পদের মধ্য দুই স্বরের মধ্যবর্তী ক, গ;, চ, জ, ত, দর: 
ইত্যাদির লোপ হয়। পূর্বে ইহী একটু উল্লেখ করিয়াছি। 
এই নিয়মে প্র দ ত্তসপ্র অ ভ্র>প্র তত । এখানে মধ্যবর্তী 
অকারের লোপ প্রাকৃতের সন্ধি অনুসারে । অন্ত পদপ্ুলিও ' 
এইকপে হইয়াছে । দুই স্বরের মধ্যবর্তী ককারাদির লোপের be 
জন্য তুলনীয় বৈদিক-প্রযোগ প্র উ গ-প্রে যুগ ।- - bi 
সংস্কৃতিব আঁ মন ত্র শব্দ ,সকলেরই জানা ।. ইহা কিরূপে ; 
হইল? বৈয়াকরণেরা বলেন আ + % যৎ্ 7 তহইতে। 
কিন্তু ইহাতে কোনে! প্রকারে শব্দটির সমাধান হয়, তাহার . 
অর্থ হয় কি? উপসর্গের যোগে ধাতুর অর্থ ভিন্ন হ্ইয়! যায়, ইহা 
এরূপ স্থলে অতিদুর্কল'যুক্তি। বস্তুত মূল আদ ত্র হইতে - 
প্রাকৃতেব প্রভাবে ইহা হইয়াছে; -আ দ ত>আ অ ত্র>- 
আয় ত্ত। শেষোক্ত পদটিতে ঘকার হইয়াছে ঘ-শ্রুতি অনুসারে । 


' এ সম্বন্ধে পূর্বেই কিছু বলিয়াছি | .এইবপে আস তত শব্দের 


আক্ষরিক অর্থ “গৃহীত” অর্থাৎ যাহাকে গ্রহণ করা হইয়াছে । 
ইহা হইতেই ক্রমশ তাহার অর্থ দ্বাড়াইয়াছে: অধীন! | . এ 
পরা য় ত বলিতে ' যে পৰের যারা” ৃহীত ‘পবে যেমন চালায় 
তেমনি চলে? । - 





৩! দ্রইব্যশা স্তি সিকে তনপ ত্রি কা, দিতীয বংসর প্র বা সী, 
১৩৪১, আযাঢ ( পাঁণনি ব্যাকরণ ও সংস্কু তে প্রা কৃত প্রভা ব)। 
! 
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* বহু /ব্সর. পূর্বে, একটি তরুণ জাপানী চিত্রকর পদতে 
. « কিয়োটো হতে ইয়োডে! যাইতেছিল। , পথটি অতি বন্ধুর, 
; অমস্তটাই পর্বতের উপর দিয়া যাইতে হয়। 


তখন্কার দিনে 
পথঘাট অধিকাংশই . এত বিপত্সঙ্কুল ছিল. যে জাপানে 
একটা প্রবাদের উদ্ভব হইয়াছিল 
. শিক্ষা দিতে , হইলে: তাহাকে ভ্রমণে পাঠাও।* কিন্ত 
; পথ যেখনই হউক. দেশটার-চেহারা এবন্‌কার মতই ছিল 


। একার: মতই ডু বড় নিভার ও . কাউগাছের, বন: 
3.৩ বাশের ঝাড় ছিল; খড়ের, ছাউনি দেওয ছোট. ছোটি বাড়ি 


ছিল, ধানের ক্ষেতে এখনকার .মতই খড়ের টুপী পরিয়া 
.. কৃষকেরা কাদায় দাঁড়াইয়া কাজ .করিত! পথের. ধারে 
বনের মধ্যে, এখনকার মতই বড় বড় বুদ্ধম্তির প্রশান্ত হাসি 


দেখা যাইত এবং নদীর ঘাটে, উলঙ্গ গ্রাম্য শিশু. একইভাবে ; 


FL 


.এই দিকটি কিন্ত দুরে ছেলে ছিল না, নে ইহারই 
ভিতর বনু দেশু ভ্রমণ করিয়াছে এবং পথ চলার সব রুকম 
কষ্ট সহ, ক্রিতেই সে ভাল ভাবে অভা্ত। কিন্তু এইবার 
ভ্রমণে, বাহির, হইয়া, এক দিন সন্ধ্যার সময় সে এমন 
এক. স্থানে আসিফ. উপস্থিত হইল, যেখানে রাত্রে আশ্রয বা 
আহাব সংগ্রহ ক্রিবার কোনে!, সম্ভাবনা [দেখা গেল না। 


স্থানটি একেরারে বনভূমি, মনয্ের . বাসের চিহ্মাত্র নাই। 
" ব্বাজধানীর শুদ্ধভাযায় কথা! বলিতেছে।' উত্তরে সে বলিল 
"সে একজন ছাত্র, ইয়োডো যাইতে পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। 


যুবক বুঝিতে পাবিল, পথ সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়া সে পথ হারাইয় ফেলিয়াছে। 


. “ সেদিন আবার রুষপক্ষের রা, চারিদিকের ঝাউবনের 
ধন ছায়া অদ্ধকারকে গভীবতর 


- কাউিবনেব্‌।ভিতর বাতাসের মর্শরধ্বনি ছাড়া আর কোনো 


শন শোনা যায় না।. চিত্রকর শরাস্ধদেহে চলিতে লাগিল, 


, যদি কোনো নদী দেখিতে -পায় এই আশায়।' তাহার 
"তীর ধরিয়া চলিলে ' কোন-না-কোন গ্রামে লে পৌছিতে 


পারিবে। পথে একটা রদ সে দেখিল বটে, কিন্ত [ উহাও, 


“আদুরে ছেলেকে - 


করিয়া তুলিয়াছে। 


কিছুদূর গিয়া একটা জলপ্রপাতে পরিণত হইয়া , খাদের 
ভিতর নামিয়া যাইতেছে দেখ! গেল। যুবক বাধ্য হইয়া 
আবার ফিরিল। চাবিদিক ভাল করিয়া দেখিবার জন্য 
একটা চূড়ায়, আরো” করিল, যি সেখান হইতে মনুয্তের 
বানের কোনো চিহ্ন দেখা যায়। (কন্ধ চতুর্দিকে উত্ভজর পর্বধত- 
শ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইল না। a 
রাত্রিটা তাহাকে উন্মুক্ত আকাশের তার কর্টিইিতে 


হইবে বলিয়া সে যথন স্থির করিয়াছে, তখন হৃঠাৎ পাহাডেব 


একপাশে, নীচের দিকে তাকাই নেহ্লি ীণ একটি 
আলোর বেখা দেখা, যাইতেছে! বোধ হয় কোনো মনুয্যের 
বাসভূমি হইতেই ওঁ আলো আসিতেছে, ভাবিয়া যুবক 
তাড়াতাড়ি সেই দিকটায় নামিতে, আরম্ভ করিল এবং 
কিছুদূর যাইবার পরই ছোট একটি _কুটীরের সম্মুখে গিয়া 
ঈাড়াইল। কুটারের দার রুদ্ধ, কিন্ত ক্পাটের একটি 
ফাটলের ভিতর দিয়া ওঁ 'আলোকরশ্ি বাহিরে বিকীর্ণ 
হইতেছিল। যুবক ধীরে ধীরে দবজায় আঘাত করিল। 
প্রথমবার আঘাতের ফলে কোনই উত্তর পাওয়া গেল না। 
যুবক বাধ্য হইয়া বারু বার ডাকিতে লাগিল এবং দরজায় 
আঘাত করিতে লাগিল! অবশেষে ভিতর হইতে নারীকঠে 
কে. একজন প্রশ্ন করিল যে আগন্তক কি চায়। কষ্ঠস্বরটি 
অতি মধুর এবং যুবক আশ্চর্য হইল এই শুনিয়া যে, নারীটি 


সে রাত্রে কিছু বাদ্য ও নিত্রা যাইবার একটু, স্থান প্রার্থনা 
করিতেছে। আর এখানে তাহা লাভ করা যদি একেবারেই 


অমন্তব হয়” তাহা হইলে নিকটবর্তী কোনো গ্রামের পথ ফেন 


তাহাকে বলিমা দেওয়া হ্য। তাহার সঙ্গে টাকা আছে, 
নে পথপ্রদর্শককে বেতনও দিতে পারিবে। 

ভিতর হইতে নারীটি তাহাকে আরও কতকগুলি 
প্রশ্ন করিল; এমন স্থানেও যে. কোনো পধিক আমিয়া 


C২৮" 


"জুটিতে পারে, তাহাতে মহিলাটি যেন অত্যন্তই বিম্মিত 
হইয়াছিল। যুবকের সরল উত্তর শুনিয়া গৃহস্বামিনীর সন্দেহ 
দূর হইল বোধ হয়, সে বলিল, “আপনি অপেক্ষা করুন, 
আমি দরঙ্রা খুলিতেছি, এই ভীষণ রাত্রে আপনার পক্ষে 
কোনো গ্রাম খু'জিয়া পাওয়া অসম্ভব। পথও অতিশয় 
বিপৎসন্কুল !” 

কিছু পরেই দরজাটা খুলিয়া গেল এবং একটা কাগজের 
লঠন হ'তে করিয়া একটি নাবীমৃদ্তি দরজার সম্মুখে আসিয়া 
ফ্লাড়াইল। লঠনট। সে এমন ভাবে উচু কহিয়া ধরিয়াছিল 
যাহাতে সব আলোটা যুবকের মুখে পড়ে এবং তাহার 
নিজের মুখখানা অদ্ককারেই থাকিয়া যায়। নীরবে কয়েক 
মুহূর্ত চিত্রকরের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রমণী বলিল, 
“আপনি অপেক্ষা করুন, আমি জল লইয়া আসিতেছি ৷? 
সে তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর হইতে জলের পাত্র ও 
তোয়ালে লইয়া আসিয়া যুবককে পায়ের ধূলামাটি ধুইয়া 
ফেলিতে অনুরোধ করিল। যুবক নিজের পায়ের জুতা 
খুলিয়া পা ধুইল এবং তাহার পর গৃহম্বামিনীর সঙ্গে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। একথানিই মাত্র ঘর, পিছন দিকে 
শুধু একটি ছোট বান্নাঘর আছে। তরুণী তাহাকে বসিবাব 
জন্ঠ আসন পাহিয়া দিল এবং হাত পা গরম করিবার জন্য 
অগ্রিপান্ধ লইয়া! আসিল। 

চিত্রকর এইবার গৃহস্বামিনীব দিকে ভাল করিয়া তাকাইয়া 
দেখিল। তাহার আশ্চধ্য সৌন্দধ্য দেখিয়! যুবক একেবারে 
বিস্মিত হইয়া গেল। তরুণী তাহার চেয়ে দুই-চাব বৎসরের 
বড় হইতে পারে, কিন্তু তথনও সে পূর্ণযৌবনা। দে যে 
কৃষকের কন্যা নয় তাহা তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝ। যায়। তরুণী অতি সুমধুর কণ্ঠে বলিল, 
“আমি এখন একলাই আছি এবং এখানে অতিথি- 
অভ্যাগত্তকে কখনও নিমন্ত্রণ করি না। কিন্তু এই অন্ধকার 
রাত্রে পথ চলিতে চেষ্টা করিলে আপনি বিপদে পড়িবেন। 
কিছু দুরে কয়েক ঘর কৃষক বাস করে, কিন্তু কেহ দেখাইয়া 
না দিলে আপনি কখনও তাহাদের ঘর খু'জিয়া পাইবেন না। 
এইখানেই ভোর হওয়া পর্যন্ত থাকুন। আপনার হয়ত 
 অন্থৃবিধা হইবে, কিন্তু উপায় নাই। আপনাকে ঘুয়াইবার 
অন্ত বিছান! দিতে পারিব এবং খাদ্যও কিছু দিব, কারণ 
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আপনি নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত হইয়াছেন। ঘরে চাল এবং সামান্ত 
শাকসন্জী ভিন্ন কিছু নাই, আপনি কিছু মনে করিবেন না।” 

যুবকের তখন ক্ষুধায় প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে, যাহ! . 
হউক, কিছু পাইলেই সে বাচিয়া যায়। তরণী ভিতরে গু 
উচ্ধুন জালিয়া, অল্প সময়ের মধে ই ভাত এবং কিছু শী- 
সব্জীর তরকারি প্রস্তুত করিয়া আনিল এবং সত্বে তাহাকে 
পরিবেশন করিল। যুবক যতক্ষণ আহার করিল, ততক্ষণ 
সে প্রায় নীরবেই বসিয়া রহিল। যুবকও কয়েকবার প্রশ্ন 
করিয়া! যখন "হাঃ বা ন!” ভিন্ন অন্য কোনো উত্তর পাইল না, 
তখন অপ্রস্তুত হইয়া চুপ কবিয়া গেল। 

সে বসিয়া বসিয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
ঘরখানি পরিষ্কার তক্‌ তক্‌ করিতেছে, ফে-সকল বাসনে 
তাহাকে খাইতে দেওয়া হইয়াছিল, সেগুলিও ঝক্বকে। 
ঘরথানিতে মূল্যবান আসবাব কিছু নাই, কিন্তু যা দুই-একটি 
সামান্ত জিনিষ আছে তাহ। দেখিতে অতি সুন্দর। দেওয়ালের 
গায়ে কাপড়চোপড রাধিবার ও জিনিষ-পত্র রাধিবার যে 
আল্মারীগুলি রহিয়াছে তাহার সম্মুখের পর্দাগুলি শাদা 
কাগজ মাত্র দিয়া প্রস্তত। কিন্তু সেই কাগজের উপর 
আশ্চর্য স্থন্দর ভাবে ফুল, পাতা, পর্বত, নদী, আকাশ, তারব্মু 
প্রভৃতির ছবি আীকা। ঘরের এক কোণে একটি নীচু 
বেদী, তাহার উপব একটি 'বুাৎ্হ্দান ৷ উহার গালার কাল 
করা ছোট দরজা ছুটি খোলা, ভিতরে একটি স্মৃতিফলক 
দেখা যায়, উহার ছুই ধারে পুষ্পের অর্ঘ্য এবং” সম্মুখে একটি 
প্রদীপ জলিতেছে। এই বেদীটির উপরের দেওয়ালে একটি 
অপূর্ব সুন্দর চিত্র ঝোলান : চিত্রটি দয়াদেবীর, তাহার 
মাথায় চন্দ্ৰকলা, মুকুটের মত শোভা! পাইতেছে। 

যুবকের খাওয়া শেষ হইতেই তরুণী বলিল, “আমি 
আপনাকে আবাম্দায়ক শয্যা দ্বিত পারিব না এবং মশারীটাও 
কাগজের তৈরি, তবু এই ছুইটিই গ্রহণ করিয়া আপনি 
বিশ্রাম করুন। শয্যাটা আমারই, কিন্ত আজ বাত্রে আমার 
অনেক কাজ আছে, ঘুমাইবার সময় আমি পাইব না” 4 
_ যুবক বুঝিল যে, এই অপূর্ব সুন্দরী তরুণী কোনো 
অজ্ঞাত কারণে একাকী এই বনে বাস করিতেছে। সে 
ইচ্ছাপূর্ববক নিজের শধ্যাটি অতিথিকে দান করিতেছে, রাত্রে 
কাজ থাকার কথাটা ছুতামাত্র । যুবক প্রবল আপত্তি করিয়! 


শ্রাবণ 
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বলিল যে তরুণীর এতথানি স্বার্থত্যাগ করিবার কোনোই 
প্রয়োজন নাই, তাহাকে মাটিতে বিছানা করিয়া দিলে সে 
্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে পাবিবে, এবং ছুই-চারিট। মশায় কামডাইলে 


+-_ তাহা কিছুই আসিয়া যাইবে না। কিন্তু তরুণী বড় বোনেব 


মৃত জেদ করিতে লাগিল, যুবককে তাহাব কথ! শুনিতেই 
হইবে। তাহার বাস্তবিকই রাত্রে কাজ আছে এবং 
যথাসম্ভব শীঘ্র সে সে-টি কবিবার জন্য ছুটি চায়। ষুবককে 
অগত্যা হাল ছাড়িয়া দিতে হইল। ঘর মাত্র একখানি । 
তঞ্ুণী বিছানা কবিয়া, কাগজের মশারীটি টাঙাইষা দিল এবং 
একটি কাঠের বালিশ আনিকা দিল। তাহাব পব পাতলা 
কাঠেব, একটি লম্বা দ্বাড়-কবান পর্দা আনিয়া দে বেদীর 
সম্মুখে রাখিয়া বেদীটি আড়াল করিয়া দ্বিল। যুবক বুঝিল 
যে, তরুণী এখন একাকী থাকিতে চায়। অগত্যা অনিচ্ছা 
সত্বেও তাহাকে শষন করিতে যাইতে হইল। তরুণীকে 
এতথানি কষ্ট দিতে যে সে বাধ্য হইল, ইহাতে তাহাব মনটা 
ভারা হইয়া রহিল। 

কিন্তু মন ভারী থাকা সত্বেও খানিক পরে সে থুমাইয়া 
, পড়িল, বিছানাটি এমনই আরামদায়ক ছিল। কিন্তু কয়েক 
ঘণ্টা পরে সে হঠাৎ চমকাইয়া জাগিয়া উঠিল। ভারি 
একটা অদ্ভূত শব্দ হইতেছে। উহা মানুষের পায়েবই 
শব্দ, কিন্তু পাযে হাটিলে যে-বকম শব্দ হয়, সে-বক্ষম নয়। 
উত্তেজিত হইয়! উঠিয়া, অত্যন্ত ভ্রুততালে কেহ যদি পা ফেলে 
তাহা হইলে যে-প্রকার শব্দ হয, ইহাও সেইরূপ । যুবকের 
ভয় হইল, হয়ত বা ঘরে চোর প্রবেশ কবিয়াছে। ভষটা 
নিজেব জন্য নয়, কাবণ তাহার কাছে এমন কিছুই ছিল না 
যাহা চোরে চুরি করিতে পারে। কিন্তু দয়াবতী তরুণীর 
ভজন্ত তাঁচাব ভয় করিতে লাগিল। কাগজেব মশারীটাব 
ছুই ধারে দুটুকরা নেট জানালার মত কবিয্া! বসান, যুবক 
তাহাব ভিতর দিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল্‌ কিন্ত কাঠের 
-পঁদদাটা মাঝে পড়াতে ওপাশে যে কি হইতেছে তাহা সে 
একেবাবেই দেখিতে পাইল ন[1- একবার ভাবিল ঘে, চীৎকার 
করিয়া উঠিবে, কিন্তু পৰে ভাবিয়া দেখিল ব্যাপাবট৷ আসলে 
কি তাহা ন! জানিয়া, নিজেব উপস্থিভিটা জানাইয়া কোনো 
লাভ হইবে ন|। শব্দটা একই ভাবে চলিতেছে ক্রমেই যেন 
বেশী করিষ! রহস্যময় হইয়া উঠিতেছে। যুবক স্থির করিল 
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তরুণীকে রক্ষা করিবার চেষ্টা সে কবিবেই, তাহতে প্রাণ 
যায়, সেও স্বীকার! কাপড়চোপভ আটিযা বাধিয়া সে ধীরে 
ধীরে কাগজের মশারীট! তুলিয়া বাহির হইয। পড়ল। 
কাঠেব পর্দার পাশে গিয়া সে উকি মারিযা দেখিতে লাগল। 
ফেন্দৃশ্ তাহার চোখে পড়িল, তাহাতে তাহার বিন্ময়ের 
সীমা রহিল না। 

সেই বেদীব সামনে উজ্জল মহার্ঘ বস্ত্রে সঙ্জিতা হ্ইযা 
তরুণী একাকী নৃত্য করিতেছে। তাহার পোষাকটি যন্দিবের 
নর্ভকীব পোষাক, যদিও এত মৃল্যবান পরিচ্ছদ পন্রতে 
যুবক কোনো! নর্ভকীকে দেখে নাই। এই সুলর সাজে 
সজ্জিতা হইয়া তাহাকে অলৌকিক দৌন্দর্্যশালিলী বলিয়া 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু যুবককে তাহার নৃত্য হেন ভাহাব 
কপ অপেক্ষাও অধিক অভিভূত করিয়া ফেলিল প্রথম 
কয়েক মুহুর্ত তাহাব মনে একট! ভয়েব ভাব জাগিয় উঠল। 
কে এই যুবতী ? ডাকিনী বা কুহকিনী নয় ত? কিন্তু বরাবীর 
চিত্র, আর যে বৌন্ধপৃজাবেদীর সম্মুখে তরুণী নৃত্য করিতেছিল, 
এই দুইটি জিনিষ যুবকেব সন্দেহ দূব করিয়া দিল, এহন কি 
এবপ সন্দেহ করার জন্যই তাহার রীতিমত লক্জা বো! চুইতে 
লাগিল। তরুণীব এই নৃত্য কেহ দেখে তাহা যে ভাহার 
অভিপ্রেত ছিল না, তাহাও যুবক বুঝিতে পাকিল। দে 
তরুণীব গৃহে অতিথি, তাহাব উচিত এখনই মখাবীর ভিতরে 
ফিবিয়া যাওয়া, কিছু সেধেন মন্তমুগ্ধ হইয়া নীয়াছল। 
যুবক বিস্ময়ের সহিত অমুভব করিতে লাগিল যে, একস অপূর্ব 
নৃত্য ইতিপূর্বে সে কখনও দেখে নাই। যতই দেখতে 
লাগিল, তরুণীব নৃত্যলীলা তাহাকে ততই মোহিত ভরিষ, 
ফেলিতে লাগিল। হঠাৎ তরুণী থামিয়া গেল এবং নর্তকীব 
পরিচ্ছদ উন্মোচন করিবার জন্তু ফিরিতেই যুবককে দেখতে 
পাইয়া অত্যন্ত চমকাইয়! উঠিল। 

যুবক নিজেব ক্রাটির অন্য ক্ষমাভিক্ষা, করিতে লাগিল। 
সে বলিল, পায়ের শব্দে তাহার ঘুম ভাঙিয়া যাওয়ায় নে ভর 
পাইয়া উঠিয়া পড়িয়াছে। ভয় নিজের জন্য নয়, এই নির্জ্জন 
বনবাপিনী তরুণীর জন্তই। যাহা সে দেখিয়াছে তাহা ষে 
কি বিস্মঘকর তাহা সে বলিতে তুলিল না। দে বলল, 
“আপনি আমার কৌতুহল মান্না করিবেন, কিন্ত আমি 
জানিতে চাই যে আপনি কে এবং কিরূপে অ'পনি 


৫৩০ 








এই আশ্চর্য্য নৃত্যপদ্ধতি শিখিয়াছেন। আমি বাঁজধানীব 
সকল বিখ্যাত নটাদেরই দেখিয়াছি, কিন্ত আপনার মত নৃত্য 


করিতে তাহাদের মধ্যে একজনও পারে না। একবার 
আপনার দিকে চোখ পড়ার পর, আমি আর চোখ -ফিরাইতে 
পারি নাই৷” 

প্রথমে তরুণীকে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ বোধ হইতেছিল, 
কিন্তু যুবকের কথ] শুনিতে শুনিতে ক্রমে তাহার মুখের ভাব 


বদ্লাইয়া গেল। ঈষৎ হাসিয়া সে যুবকের সম্মুখে বপিয়া . 


পড়িল। তাহার পর বলিল, “আমি আপনার উপর রাগ 
করি নাই। কিন্তু আপনি যে আমার নৃত্য দেখিয়া ফেলিলেন, 
ইহাতে আমি ছুঃধিত। একাকিদী ওঁ ভাবে আমাকে নাচিতে 
দেখিয়া হয়ত আপনি আমাঁকে পাগল মনে করিয়াছেন, আমাকে 
এখন নিজের পরিচয় আপনার কাছে দিতেই হইবে।” 

তরুণী আপনার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল। যুবক 
কিশোর বয়সে এই যুবতীর নাম শুনিম্মাছে বলিয়া এখন 
তাহার মনে পড়িল। সে তখন রজিধানীর সর্বশরেষ্ঠা নর্তকী, 
তাহার পায়ে রাজার এই্বধা গড়াগড়ি যাইত, তাহার রূপেরও 
তুলনা ছিল না। কিন্তু হঠাৎ একদিন এই সকলের মায়া 
কাটাইয়া সে কোথায় যে অনৃস্ত হইয়া গেল, কেহ আর তাহার 
সন্ধান পাইল না। তাহার সঙ্গে সঙ্গে সার একটি যুবকও 
অদৃশ্য হইল, সে তাহার প্রণয়ী। যুবকের ধনসম্পত্তি কিছু 
ছিল না, তরুণীর যাহ সঙ্গে ছিল তাহাই সমল করিয়া তাহারা 
পর্বতের উপরে পর্ণকুটারে সুখে বাস করিতে লাগিল। 
ছু'জনে ছু-জনকে ভিন্ন আর কিছু জানিত না। যুবক 
তরুণীকে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিত। তাহার 
নৃত্য দেখাই যুবকের জীবনেব সবচেয়ে গভীর আনন্দের বিষষ 
' ছিল। সন্ধ্যা হইলেই সে,নিজে কোন একটি প্রিয় স্থর 
বাজাইতে বসিত, আর যুবতী এই সুরের ভালে নৃত্য করিত। 
কিন্তু হঠাৎ শীতকালে অস্থস্থ হইয়া পড়িয়া যুবক মার! গেল, 
তাহার প্রণস্গিনীর-প্রাণঢাল! সেবাও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
পারিল না । তখন হইতে -তাহার স্থিতি অবলম্বন করিয়া, 
তাহারই পূজা করিয়া তরুণী বাচিয়া আছে। দিনের বেলা 
তাঁহার ম্থৃতিফলকের সন্মুখে সে পুষ্প ও দীপের অর্ধ্য সাজায়, 
রাত্রে তাহার সম্মুখে পূর্বের মতই নৃত্য করে। শ্রীন্ত 
অতিথিকে জাগাইয়া দেওয়ার তাহার কোনই ইচ্ছা ছিল না, 


₹ কিন্ত অতি লঘু ভাবে পদক্ষেপ করাতেও ষে যুবক চিত্রকরের 
ঘুম ভাঙিয়া গিয়াছে, তাহার অন্ত তরুণী ক্ষমাভিক্ষা 
করিল। তত 
.-তাহার পর তরুণী চা প্রস্তুত করিয়া আনিল। যুবক 
তাহার সহিত চা পান করিবার পর, তরুণীর অঙ্ুনয়-বিনয়ে 
বাধ্য হইয়া আবার শ্যাম ফিরিয়৷ গেল এবং অবিলম্বেই 
আবার নিত্রিত হইয়া পড়িল। সকালে উঠিয়া তাহার 
ক্ষধাবোধ হইতে লাগিল! তরণীও তাহার জন্ত খাবার 
প্রস্তুত করিয়া বাখিয়াছিল। খাবার রাত্রেরই মৃত অতি 
সাধারণ । ক্ষুধা থাকা সত্বেও যুবকের পেট ভরিয়া খাইতে 
সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল, সে ভাবিল হয়ত তরুণী নিজের 


- জন্য কিছুই রাখে নাই। যাত্রা করিবার সময় সে তরুণীকে 


আহার্যের মূল্যস্বরপ কিছু অর্থ দিতে গেল, কিন্তু তরুণী 
কোনমতেই তাহা লইতে সম্মত হইল না। সে বলিল, “আমি 
আপনাকে যাহা খাইতে দিয়াছি, ভাহা এত সীমান্ত যে, তাহার 
মূল্য বলিতে কিছু নাই এবং অর্থলোভের আশায় আমি উহা 
দিই নাই, আতিথ্যধৰ্ম্ম রক্ষা করিবার জন্যই দিয়াছি। টান 
যাহ। অভাব-অস্বিধা হইয়াছে, তাহা ভুলিয়া গিয়া শুধু আমার 
সেবার আগ্রহটুকু যদি মনে রাখেন তাহা হইলেই আমি ধন্য 
হইব।% 

অর্থ দিবার অন্য যুবক আর একবার চেষ্টা করিল) 
কিন্ত বার-বার এবিষয়ে জেদ করাতে তরুণী ক্লেশ পাইতেছে 
দেখিয়া সে নিয়স্ত হইল, এবং মুখের কথায় যথাসম্ভব নিজের 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়, তাহার কাছে বিদায় লইয়া সে আবার 
পথে বাহির হইয়া পড়িল। তাহার মন যেন এখানেই 
আটক পড়িয়াছিল, পা নড়িতে চাহিতেছিল না, কারণ যুবতীর 
রূপ ও গুণ সত্যই তাহাকে অতিশয় ‘মোহিত করিয়াছিল। 
তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, তরুণী তাহা ভাল 
করিয়! বুঝাইয়া বলিকস। দিল, এবং যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল এ. 
দাড়াইয়| দেখিল। ঘণ্টাখানেক হাটিয়া, যুবক একটি সুপরিচিত 
পথে আসিয়া পৌছিল। তখন হঠাৎ, তাহার মনে পড়িল 
যুবতীকে সে নিজের নামটাও বলিয়া আসে নাই। পরক্ষণেই 
ভাবিল “বলিয়াই বা কি হইত? চিরকালই হয়ত আমি. 
এইরূপ দরিক্ থাকিব ।” E 


বণ < i 


২ নি 
বছ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কত নিয়ম-কাজনের 


পরিবর্তন হইয়াছে, চিত্রকরও এখন বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু " 


4 শুধু বৃদ্ধ হন নাই, অতিশয় খ্যাতিগ্রতিপত্িও লাভ 
করিয়াছেন। তাঁহার আশ্চর্য্য অঙ্কনকুশলতাম্ম মোহিত হইয়া 
বহু রাজপুরুষ তাহাকে যাচিয়া অর্থ-সম্পত্তি দান করিয়াছেন। 
চিত্রকর এখন ধনী ব্যক্তি, রাজধানীর একটি অতি স্থন্দর 
অট্টালিকায় তিনি বান করেন। জ্বাপানের নানা অংশ হইতে 
দলে দলে তরুণ চিত্রকর আসিয়! তাহার কাছে শিক্ষালাভ 
করিতেছে। তাহারা তাহার সঙ্গেই বাস করে, সর্ব বিষয়ে 
তাহার পব্চধ্যা কবে। চিত্রকরের নাম দেশের সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িষাছে। 

একদিন একটি বৃদ্ধা নারী তাঁহার গৃহের সম্মুখে আগিয় 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিল। ভূৃত্যের! তাহার হীন 
বেশভূষা এবং দীন ভাব দেখিয়া তাহাকে সাধারণ ভিক্ষুক বলিয়া 
' স্থির কবিল এবং অতি কর্কশভাবে তাহাকে আসিবাব কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। স্ত্রীলোকটি বলিল, “আমি কেন আসিয়াছি, 
তাহা কেবলমাত্র তোমাদের প্রভুর নিকটে বলিতে পারি।” 
//ভৃত্যগণ ভাবিল স্ত্রীলোকটি পাগল, স্থতরাং চিত্রকর এখানে 
নাই, কবে ফিবিবেন জানি না, বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া 
দ্লি। 

কিন্ত স্রীলোকটি রোজই আসিতে লাগিল, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কাটিয়া চলিল, তবু তাহার আসার বিরাম নাই। 
ভৃত্েরা প্রতিবারেই তাহাকে এক একট! মিথ্য। কথা বলিয়া 
বিদায় দেয়, “আজ চিত্রকর অস্থস্থ” বা “আজ তিনি বন্ধু- 
বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন? তবু স্ত্রীলোকটি রোজই 
আসে, ছেঁড়া কাপড়ে জড়ান একটি পুটলি সর্ব তাহাব সঙ্গে 
থাকে। 

চিত্রকবেব পরিচারকগণ অবশেষে ক্লান্ত হইয়া স্থির করিল, 
প্রভুর কাছে ইহার কথা বলিয়া দেওয়াই ভাল। তাহারা 
"তাহার নিকটে গিয়া বলিল, “বাহিরের দরজার সামনে 
একটি বৃদ্ধা অপেক্ষা করিতেছে, তাহাকে দেখিলে -ভিাঁবিণী 
বলিয়াই বোধ হয়। সে প্রায় দুই মাস ধরিয়া সমানে 
আসিতেছে এবং আসিবার কারণ আপনাকে ভিন্ন আব 
কাহাকেও বলিতে সে অনিচ্ছুক । আমরা তাহাকে পাগল 


পুজারিনী 


৫৩৯ 


মনে করিয়া বহুবার ফিরাইয়া দিয়াছি।- তবুও সে আসে 
দেখিয়া একথা আপনাকে জানাইলাম। উহার সন্বঘ্ধে কি 
ব্যবস্থা কবিতে হইবে, তাহা অনুগ্রহ কবিয়| জানাইবেন।» 

চিত্রকর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এ-কথা আমাকে 
পূর্বে জানাও নাই কেন?” এই বলিয়া তিনি নিজেই 
বাহির হইয়া গিয়া অতি সদয়ভাবে সেই স্ত্রীলোকটিকে 
সম্ভাষণ করিলেন। . তিনি নিজেও যে এককালে অতি 
দরিত্র ছিলেন, সে-কথা ভুলিষ! যান নাই। তিনি দ্রীলৌক- 
টিকে জিজ্ঞাস! করিলেন সে তাহার নিকট কি ভিক্ষা! চায়। 

স্রীলোকটি বলিল, তাহার খাদ্য ব| অর্থের কোনো 
প্রয়োজন নাই, চিত্রকরের নিকট তাহার শুধু এই ভিক্ষ। যে, 
তিনি যেন তাহাব জন্য একটি ছবি আঁকিয়!। দেন। চিত্রকর 
কিছু বিন্মিত হইলেন। যাহা হউক, তিনি শ্ত্রীলোকটিকে 
তাহাব গৃহেব ভিতর প্রবেশ করিতে বলিলেন। সে 
তাহার পিছন পিছন আদিল এবং ঘরের ভিতর নতজানু 
হইয়া বসিয়া সঙ্গেব পুটুলিটি খুলিতে আরম্ভ করিল। 
খোলা হইবার পর চিত্রকর দেঁখিলেন ভিতরে একটি 
পুরাতন নর্ততকীব পোষাক রহিয়াছে, উহা এখন ছিন্ন ও 
বিবর্ণ বটে, কিন্তু দেখিলেই বুঝিতে পারা যায যে, এককালে 
উহা৷ খুবই উজ্জল ও সুন্দর ছিল। 

বৃদ্ধা যখন এক-একটি কবিষ্বা পোষাকের অংশগুলি 
বাহির করিতেছিল, চিত্রকবের মনের ভিতর তখন একটা 
আন্দোলন চলিতেছিল। কি যেন তিনি মনে করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, অথচ পারিতেছিলেন না। হঠাৎ তাঁহার 
সব কথা যনে পড়িল। তিনি মাঁনসচক্ষে সেই পর্বতের 
উপরের ক্ষুদ্র কুটাবটি দেখিতে পাইলেন, যেখানে তিনি 
অতি সাদর অভ্যর্থনা পাইয়াছিলেন। সেই ছোট ঘরখানি, 
সেই কাগজের মশারী, সেই পুজার বেদী, সেই গভীব 
রাতে তরুণীর একাকী নৃত্য, সকলই তাঁহার মানসচক্ষে 
ভালিয়া উঠিল। তিনি বিস্মিত বৃদ্ধার সম্মুখে আভূমি 
নত হইয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আপনাকে যে আমি 
এক মুহূর্তের জন্তও ভূলিয়াছিলাম, আমার নে অপবাঁধ 
আপনি ক্ষমা করিবেন। কিন্তু প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল 
আপনাতে আমাতে দেখা, তাই এরূপ ভুল সম্ভব হইয়াছে। 
এখন আপনাকে ভাল করিয়! চিনিতে পারিয়াছি। আপনি 
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নিজের গৃহে আমাকে অতি সাদরে স্থান, দিয়াছিলেন, 
নিজের শধ্যাটি পধ্যস্ত আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
আপনার নৃত্য আমি দেখিয়াছিলাম, আপনার কাহিনীও 
শুনিয়াছিলাম। আপনার নামটি আমি ভুলি নাই৷” 

তাঁহার কথায় বৃদ্ধা অতিশয় বিশ্মিতা ও সঙ্কুচিত হইয়া 
পড়িল। সে প্রথমে কিছুতেই উত্তর দিতে পারিল না, কারণ 
বার্ধক্য ও ছুঃখ-দারিদ্রের পীড়নে তাহাব স্মৃতিশক্তি ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়্াছিল। কিন্তু চিত্রকব সদয়কঠে আরও অনেক কথা 
বলাতে, এবং তাহার পূর্ব্ব বাসস্থানের বর্ণনা দেওয়াতে, 
তাহারও বিগত দিনের সকল কথ! মনে পড়িল এব' সে সঙ্জল 
চক্ষে বলিল, “ভগবানই আমাকে পথ দেখাইয়া এখানে 
আনিয়াছেন। কিন্তু আপনার পবিত্র পদধূলি যখন আমার ক্ষুদ্র 
কুটাবে পড়িয়াছিল, তখন আমি এখনকাব মত ছিলাম না । 
প্রভু বুদ্ধের কৃপাতেই কেবল আপনি আমাকে চিনিতে 
পারিয়াছেন।* . 

তাহার পর সে নিজের দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিল। 
চিত্রকর চলিয়! যাইবার পব, কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়ে এবং বাধ্য হইয়া কুটার- 
থানি বিক্রয় করিয়া, তাহাকে আবার রাজধানীতে ফিরিয়া 
আসিতে হয়। রাজধানীতে তাহার নাম পর্যাস্ত সকলে তুলিয়া 
গিয়াছিল। নিজ্জের কুটারটি ছাডিয়া আসিতে তাহার মনে 
অত্যস্তই ব্যথা লাগিয়াছিল, কিন্ত বার্ধক্য ও দুর্ববলতাবশত; 
সেষখন বেদীর সম্মুখে নৃত্য করিবার ক্ষমতাও হাবাইয়া 
বসিল, তখন তাহার আর মনে'বেদনার সীমা রহিল না। 
প্রিয়তমের আত্মার সহিত তাহার যেন, নৃতন করিয়া বিচ্ছেদ 
ঘটল। সে এখন নর্তবকীর বেশে এবং নৃত্যের, ভঙ্গীতে 
নিজের একটি চিত্র অস্ষিত কবাইতে চায়, উহা সে বেদীর 
সম্মুখে ঝুলাইয়া বাখিবে। যাহাতে তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়, তাহাব অন্ত সে ক্রমাগত প্রার্থনা করিয়াছে । সে সাধারণ 
কোনো চিন্রকবের নিকট না গিয়া স্বঙ্ংং চিত্রকররাজের 
নিকট এই কাবণেই আসিয়াছে যেন চিত্রটি অতি সুন্দর 
হয়। নিজেব নর্তকীর পোঁষাকটিও সে লইয়া! আসিয়াছে 
এই আশায় যে, তিনি ইহার সাহায্যে ছবিটি আকিতে 
পারিবেন। 

চিত্রকর তাহার কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আপনি 


যেরূপ চিত্র চান, তাহা আমি অতি আনন্দের সহিতই শ্াকিয়া 
দিব। আজ আমি ব্যস্ত, একটি কাজ আমাকে অন্যকার 
মধ্যে অবশ্যই শেষ কবিতে হইবে। কিন্তু কাল যদি আপনি 
আসেন, আমার সাধ্যমত যত করিয়া আমি ছবিধানা 4 
আকিয়| দিব 1” 

স্ীলোকটি বলিল, “কিন্তু একটা প্রয়োজনীয় কথা 
আপনাকে বলা উচিত, বলিতে আমার অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছে। আপনার পরিশ্রমেব আমি কোনো মূল্য দিতে 
পারিব না, কারণ এই ন্তকীব পোষাকটি ভিন্ন আমার নিকটে 
আব কিছু নাই। এইটি মাত্র আপনাকে আমি দিতে পারি। 
এখন ছিন্ন ও বিবর্ণ, যদিও এককালে উহা অতি মূল্যবান 
ছিল। তবুও আশা করি, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া এটি 
গ্রহণ করিবেন, কারণ পুরাণ জিনিষ হিসাবে ইহার একটা 
মূল্য আছে। আজকালকার নর্তকীবা এই ধরণের পোষাক 
আর পরে না?” 

চিত্রকর বলিলেন, “এবিষয়ে আপনার কিছুমাত্র ' 
ভাঁবিবাব প্রযোজ্জন নাই । আপনার খণেব অল্পমাত্রও যে 
শোধ করিতে. পারিব, ইহাতেই আমি অত্যন্ত স্বধী। কাল 
আমি অবশ্যই আপনার চিত্র আকিতে আরম্ভ করিব” = 
সত্রীলোকটি তিন বার তাঁহার সম্মুখে আভূমি প্রণতা হইয়া 
বলিল, “আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার আরও 
কিছু বলিবার আছে। আমাকে এখন যেরূপ, দেখিতেছেন 
এই ভাবেই অঙ্কিত করিবেন, ইহা আমি চাই না। আপনি 
প্রথম আমাকে যেকপ দেিয়াছিলেন, সেই ভাবেই অঙ্কিত 
করিবেন, ইহাই আমি চাই” 

চিত্রকর বলিলেন, “আমার স্মরণ আছে, আপনি অপূর্ব 
সুন্দবী ছিলেন ।» 

স্্রীলৌকটি ধন্যবাদ জ্ঞাপনার্থে আব একবার চিত্রকরকে 
প্রণাম করিল, তাহার পর বলিল, “আমি যাহা কিছুর জন্য 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম, সবই তাহা হইলে 'হইতে পারিবে। এ 
আপনার যথন আমার পূর্ববকালের আকৃতি স্মরণ আছে, 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে সেই ভাবেই অঙ্কিত করিবেন। 
দয়! করিয়া আমাকে আবার তারুণ্য ও সৌন্ধয ফিরাইয়া 
দিবেন, তাহা! হইলেই আমি সেই পরলোক্বাসী আত্মাকে 
আনন্দ দিতে পারিব। তীহারই অর্ত ' আমি ইহা ভিক্ষা 


তিনি আপনার অঙ্কিত চিত্র দেিয়। আমার 
সকল ত্রুটি মার্জনা করিবেন 1৮ 

চিত্রকর তাহাকে আগাস দিয়া বলিলেন, “আপনার কোন 
টা নাই, আপনি কাল আসিবেন। আপনাকে তরুণী 
স্বন্দরী নর্তকীরূপেই আমি চিত্রিত করিব। দেশের সর্বশ্রে্ 
ধনীর চিত্র খ্বাকিতে হইলে আমি যতখানি যত্ব সহকারে আঁকি 
এই চিতরথানি তাহা অপেক্ষাও যত্বে আকিব। আপনি কোনো 

দ্বিধ! না করিয়া কাল আসিবেন।” 
দু! তাহার পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়। উপস্থিত 
হইল এবং শুভ্র কোমল রেশমের উপর চিত্রকর তাহার ছবি 
বাকিতে আরম্ভ করিলেন। চিত্রকরের ছাত্ররা বৃদ্ধার যে 
 মৃত্তি দেখিতেছিল, চিত্রে কিন্তু সে মৃদ্তি ফুটিল না। ছবিতে 
, যাহার আকৃতি, সে পক্ষিণীর মত উজ্জ্বলনয়ন], দেহের গঠন 
তাহার পল্পবিনী লতার মত, স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদে সে অপ্সরীর 
মত মোহিনী। চিত্রকরের মায়াতুলির স্পর্শে তাহার লুপ্ত 
জপযৌবন আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। ছবিখানি শেষ 
হইবার পর চিত্রকর উহাতে নিজের নাম মোহর করিয়া 
| পুরু রেশমের উপর ছবিখানিকে বসাইয়া, উপরে 
ই সিডার কাঠ ও হন্তিদন্ত যুক্ত করিয়া দিলেন। 
রর জন্য পাকান রেশমের দড়ি লাগাইয়! 
ভূঙ্গিলেন না। একটি শাদা কাঠের ' বাক্স 
ছ্বিখানি তিনি বৃদ্ধাকে উপহার দিলেন। 
কিছু অর্থ দিবারও ইচ্ছা তাহার ছিল, কিন্ত 
অনেক অঙ্গরোধ-উপরোধ সত্বেও বৃদ্ধা অর্থ লইতে সম্মত 
হইল না। সে সজলচক্ষে কেবলই বলিতে লাগিল, “আপনি 
বিশ্বাস করুন, অর্থে আমার কিছুই প্রয়োজন নাই। এই 
ছবিখানির জন্তই শুধু এতদিন আমি দেবতার কাছে 
প্রার্থনা করিয়াছি। আমার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, এ-জীবনে 
আমার আর কোনে! কামনা নাই। এইরূপ নিষ্কামচিত্তে 
যদি মরিতে পারি, তাহা হইলে নির্বাণ লাভ কর! 
আম সহজ হইবে। শুধু এই ভাবিয়াই আমি 
রর খিত হইতেছি যে, এই ছিন্ন পোষাকটি ভিন্ন আমার আর 
আপনাকে দিবার কিছুই নাই। আপনি অনুগ্রহ করিয়া 


নিত্য প্রার্থনা করিব। আপনি যে দয়া 
তুলনা নাই ।” 

চিত্রকর হাস্ত করিয়া বলিলেন, “আমি কিই বা 
পারিয়াছি? কিছুই নয়। তবে এই পোষাকটি 
করিলে আপনি যদি তুষ্ট হন, তাহা হইলে আই 
গ্রহণ করিতেছি। ইহাতে পূর্বকালের অনেক মঃ 
আমার মনে পুনর্বার জাগরূক হইবে। আপনি ॥ক 
বাস করেন, আমাকে বলুন। তাহা হইলে আমি ?ি 
ছবিটি টাঙান হইলে দেখিয়া আদিতে 
একথা জিজ্ঞাসা করিবার ভিতর উদ্দেশ্য ছি; 
বাসস্থান জানিতে পারিলে তাহাকে যথেষ্ট পরি 
করিতে পারিতেন। . Cs 

বৃদ্ধা কিন্তু কোনোক্রমেই নিজের বাসস্থাত 
দিল না। বারংবার ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া সে শুধু 
তাহার বাসস্থান অতি দীনহীন, চিত্রকরের ন্যায় 
ব্যক্তির সেখানে পদধূলি দেওয়া উচিত নয়। ত 
তাহাকে আরও নানাভাবে ধন্যবাদ দিয়া ীনোকট 
লইয়া চলিয়া গেল। 

চিত্রকর নিজের একজন ছাত্রকে 
“তুমি উহার অন্থুপরণ কর, এবং সে । 
তাহা আমাকে আসিয়া জানাও । তুমি এ: 
বৃদ্ধা যেন জানিতে না পারে।” ছাট তৎক্ষণাৎ 
হইয়া গেল । ২ 

বহুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া সে বা 
আমি এ স্ত্রীলোকটির পিছন পিছন যাইতে 
অতিক্রম করিয়া নদীর ধারে উপস্থিত হইলাম 
অপরাধীদিগকে বধ করা হয়, সেই 
নিকট এক অতি ভগ্ন জীর্ণ কুটারে এ ত্র 
করে। স্থানটি অতি জঘন্য, জবিনীয় বাস 
উপযুক্ত 1? 

চিত্রকর বলিলেন, “স্থানটি যত জন্যই 
আমাকে এ স্থানে লইয়া যাইবে, কারণ আ 
এস্্রীলোকটির অন্ন-বস্তের অভাব যাহ 


আমাকে দেখিতে হইবে " 





হার ছাত্র নগর ছাড়িয়া সেই নদীর ধারের ভয়াবহ 
টিতে গিয়। উপস্থিত হইলেন। ইহা! সমাজভাড়িতদিগের 


কুটারের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া, তাঁহারা বারকয়েক দরজার 
পর টোকা মারিয়া সঙ্কেত করিলেন। কোনো সাড়া না 
দরজা ঠেলিতেই ভিতর হইতে উহ! খুলিয়া গেল। 
রে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। ঠিক সেই 
হার মনে বহুদিন পূর্বেকার কুটার-প্রবেশের 

ত উজ্জলভাবে ভাসিয়া উঠিল । 
রৈ ঢুকিয়া তিনি দেখিলেন বৃদ্ধার জীর্ণ বস্থাচ্ছাদদিত 
র উপর পড়িয়া আছে। কাঠের একটা তাকের 
তাঁহার পূর্বদৃষ্ট ‘ব্যৎস্থদান’টি বিরাজ করিতেছে, 
ভিতর সেই স্বৃতিফলকটি এখনও বিদ্যমান। 


দেবীর ছবিটি আর নাই, ' রিবর্ত্ধে তাহার : 
অঙ্কিত নর্তকীর চিত্রটি দেওয়ালের গায়ে টাঙান। ঘরথানির 
ভিতর আর বিশেষ কিছু নাই, শুধু একটি সন্যাসিনীর 
পরিচ্ছদ, দণ্ড ও ভিক্ষাপাত্র। 
চিত্রকর দুই-তিন বার নর্ভকীর নাম ধরিয়া ডাঁকিলেন, 
কিন্তু কোনো সাড়া পাইলেন না। 
হঠাৎ তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, বৃদ্ধা বাঁচিয়া নাই। 
তাহার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া তাহার বোধ হইল, বৃদ্ধার 
মুখে যেন পূর্বের সৌন্দর্য ও তারুণ্যের আভাস ফিরিয়া 


আসিয়াছে, মুখে জরার ও দারিদ্র্যের বলিরেখাগুলি অনেকটাই. 


যেন মুছিয়া গিয়াছে। তাঁহার অপেক্গাও মহান কোনো 
চিত্রকরের তুলির গুণে ইহা ঘটিয়াছে বুঝিয়া তিনি সসম্তরমে মস্তক 
নত করিলেন ।* 


1 শশী পিপি টিপিপি 





* লাফ্‌কাডিও হাৰ্ন হইতে । 
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১ 

প্রধানত; উদরাম্নের সংস্তানের জন্য বাঙালী বহু পূর্ব 
হইতেই জন্মভূমিব শ্যামল ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া দেশ- 
দেশাস্তবে গমন করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান কালে পশ্চিমে 
বেলুচিস্থান, পূর্বে ব্ৰহ্মদেশ, উত্তরে কাশ্শীব এবং দক্ষিণে 
ত্রিবাঙ্কুড়, এই সীমানার মধ্যে প্রা সকল স্থানেই বাঙালী 
দেখিতে পাওয়া যায়। সংখ্যাব ন্যনাধিক্যাই একমাত্র পার্থক্য । 
বঙ্দেশ হইতে গিষা পশ্চিমোত্তর ভারতে যাহার! অবস্থান 
করেন, তীহাদেব সম্বন্ধে নানাৰপ সংবাদাদি সাময়িক 
পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইয়া থাকে । তন্তিন্ন, স্বাস্থালাভ, 
তীর্থদর্শন প্রভৃতি ব্যপদেশে প্রতিবৎসর বহুসংখ্যক বাঙালী 
এসকল প্রদেশে গমনাগমন করিয়া থাকেন। এই কাবণে 
। এ সকল স্থানের বাঙালীদের সম্বন্ধে জ্ঞান বঙ্গদেশবাসী 
A বাঙালীদের ভালই আছে। কিন্তু বঙ্গোপসাগরের অপর 
প্রান্তস্থিত বিস্তৃত ভূখণ্ডে যে কত বঙ্গসম্তান গমন কবিয়াছেন, 
তাহাব সঠিক সংবাদ কয় জন রাখিয়া থাকেন ? অথচ ব্রহ্মদেশ- 
বাদী বাভালীদেব সম্বন্ধে এত বিষয় জানিবাব আছে যে, 
তাহা স্বদেশে অবস্থান করিয়া! সহজে কেহ অনুমান কবিতে 

পারেন না। 
প্রধানত; চাকুবী লইয়াই শিক্ষিত ভত্রসন্তানগণ এ প্রদেশে 
গমন করিস্বাছেন। কিন্তু অ-শিক্ষিত অথবা অল্পশিক্ষিত 
বহু বাঙালী ( হিন্দু ও মুসলমান )ও বে অধ্োপার্জন করিবার 
জন্য গমন কবিষাছেন এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই যে 
ওঁ দেশেই ভূমিব অধিকারী হইয়া স্থায়ী ভাবে বসবাস 
__ কবিতেছেন, এসকল বিষয় অনেকেই অব্গত নহেন। 
ব্র্গ্দেশে বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানগণ যে কত বিভিন্ন রূপ 
কাষ্যদ্বারা অর্ধোপাজ্জন কবিতেছেন, তাহা সম্যক্রূপে অবগত 
হইলে সকলেই বিস্মিত হইবেন! প্রত্যুত বঙ্গদে.শব বাহিবে 
অন্ত যেসকল স্থানে বাঙালী গমন করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে আর কোন একস্থানে এত অধিকসংখ্যক বাঙালী 


এত অধিক প্রকারের কাধ্যদ্বারা জীবিকা অজ্জন 
করিতেছেন বলিরা জানা নাই। কিন্তু দুঃখেন বিষয়, 
এসহন্ধে এ যাবৎ বিস্তাবিত ও স্ুশৃঙ্খলভাবে কোন 
আলোচনা হয নাই। মধ্যে মধ্যে মাসিক পি কাদিতে 
ছুই-একজন ভ্রমণকাবীর সংক্ষিপ্ত বিববণ শ্রকাশিত 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা আদৌ যথেষ্ট নহে অথচ 
এখন হইতেই যদি বিশেষ ভাবে তথ্য সংগ্রহ ও তাহ; 
রক্ষা করার চেষ্টা না হয়, তবে বঙ্গেব বাহিবে বগাঁলীদের 
কর্মপ্রচেষ্টাব ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে না। এই কারা কোন 
এক জনের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। তবে এইটুক্মাত ভরসা, 
যে, বিংশতি বর্ষের অধিক কাল ত্র্ষদেশে বাস কৰ্যা যে- 


-সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা দ্বাত্রা কাধ্য 


আরম্ত করিলে আরও অনেকে উৎসাহান্বিত হইয় কাধো 
অগ্রসর হইতে পারেন। 

ব্র্দদেশে শিক্ষিত, অশিক্ষিত, হিন্দু ও মুসলম'ন ভেদে 
বাঙালীগণ যে কতপ্রকাব বিভিন্ন ক্ষেত্রে কার্য করিতেছেন, 
তাহা বাস্তবিকই কৌতুহলোদ্দীপক । উচ্চ স্তরে হাইকোর্টের 
বিচারপতি হইতে নিয় স্তরে সাধারণ নৌকার মানি, ধোবা, 
নাপিত প্রভৃতি সকল প্রকার লোকই ব্রঙ্গদেশের বাঙালীদের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যাম । চাকুবী, ওকালতী, চিকিৎসা, 
ঠিকাদাবী কাজ, সাধাবণ ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি দমকা প্রকাব 
কাজই বাঙালীরা যথেষ্ট পরিমাণে করিতেছেন: এই বিষয়ে 
বিস্তাবিত বিববণ একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নহে। 
জজ্জন্ত এই প্রবন্ধে প্রধানত: সাধারণভাবে বাঙালীন কিকি. 
কাৰ্য্য ছারা কিভাবে অর্থোপার্জন করিতেছেন, তাহারই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা কবিব। 

প্রথমে চাকুরীজীবী বাঙালীদের কথাই বল! ষা__কাবণ 
বাঙালীর এটিই প্রধান উপজীবিকা। ব্র্মদেশবাঙা বাঙালী 
হিন্দুদের মধ্যে সাড়ে পনব আনাই চাকুরীজীবী। সবকারী 
ও বেসরকাবী চাকুরীতে একাধিক সহন্র বাঙালী ক্রচ্মদেশের 


৫৩৬ 





১৩৪৯ 





নানাস্থানে নিযুক্ত বহিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেককেই বেগুন 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানে আত্মীয়বন্ধুস্বজনবিহীন অবস্থায় 
. বাস করিতে হয়। এমন অনেক স্থানও আছে যেখানে যাইতে 
হইলে রেজুন হইতেও চাঁবি-পাঁচ দিন সময় লাগে। সেই সকল 
স্থানের অর্ধ-সভ্য অধিবাঁসীবাই প্রধানত: তাঁহাদের প্রতিবেশী। 
খুব বেশী হইলে তথাষ ভাবতবর্ষেরই অন্ত প্রদেশবাসী 
দু-একটি লোক হয়ত পাওয়া যায়। দ্বিতীষ বাঙালীব মুখ- 
দর্শনই অতি দুলভ । তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত স্্রীপুত্র- 
পরিবার লইয়াও বাদ কবেন। এই সকল ন্ৃদূব পার্বত্য অথবা 
অবণ্যসন্কুলস্থাননিবাদী বঙ্গসন্তানদের বিষয় কয় জন অবগত 
আছেন? তাহাদিগকে যেকপ স্থানে ও অবস্থায় বাস কবিতে 
হয় তাহা সকলেবই সহামুভূতি উদ্দেক করে। বস্তুতঃ 
্র্মদেশের এমন একটিও বিশিষ্ট শহর নাই যেখানে অন্ততঃ 
এক জন বাঙালীও'নাই । সরকাবী কার্যে নিধুক্ত বাঙালীদের 
মধ্যে অনেকে খুব উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন। ইদানীংও 
রেছুনে সবকারী দপ্তরখানায় একাধিক বাঙালী খুব উচ্চপদে 
নিযুক্ত বহিয়াছেন। গত দুই বৎসরের মধ্যে এইৰপ অনেক 
বাঙালী বিভিন্ন ক্ষেত্রে খুব যোগাতার সহিত কাধ্য করিয়া 
রাজসম্মীন লাভাস্তে অবসবগ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমানেও 
চিকিৎন-ব্ভাগে সিভিল-সার্জনের পদে, পূর্ত-বিভাগে 
এক্সিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ারের পদে, শিক্ষা-বিভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চ অধ্যাপক-পদে অনেকে যোগ্যতা সহিত কাধ্য কবিতে- 
ছেন। তণ্ডিন্ন অপেক্ষাকৃত নিম্নপর্দেও বহু বাঙালী ব্রদ্দদেশের 
নানাস্থানে নিযুক্ত বহিয়াছেন। এই সকল ব্যক্তির 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু। শিক্ষিত বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে উচ্চপদস্থ ধ্যক্তি খুব বেশী নাই। চাকুবীক্ষেত্রে মুদল- 
মানরা অপেক্ষাকৃত পশ্চাৎপদ হইলেও অন্যান্য বিষয়ে, 
বিশেষতঃ ব্যবসাবাণিজ্যক্ষেত্রে, তাহাদেব অবস্থা হিন্দুদের 
অপেক্ষা ভাল । শিক্ষা-বিভাগে পূর্বোক্ত কয়েক জন অধ্যাপক 
ভিন্ন বহু বাঙালী উচ্চবিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষকের কাৰ্য্য 
করিতেছেন। পূর্বের এইরূপ শিক্ষকের সংখ্যা অনেক বেশী 
ছিল। বর্তমানে নৃতন কাধ্যে বাঙালী নিযুক্ত হওয়া বন্ধ 
হইয়াছে বলিলেই হয়। পুবাতন যাহারা রহিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদেরও অনেকেব ভবিষ্যৎ আশঙ্কাশূন্ত নহে। দুইটি 
উচ্চবিদ্যালয়ে মাত্র ছুই জন বাঙালী প্রধান শিক্ষকের পদে 


অধিষ্ঠিত 


আছেন। ক্রঙ্মদেশের কোন উচ্চবিদ্যালয় 
প্রধান শিক্ষকের পদলাভ বাঙালীর পক্ষে একাস্তই 
ছুর্ঘভ বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না। তথ্সত্বেও যে ছুই জন 
মাত্র এরূপ দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন ভজ্জন্তঞ.. 
বাঙালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন রেঙ্গুন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্তর্গত কলেজগুলিতে পূর্বে অনেক বাঙালী 
অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। ক্রমে তাঁহাদের অনেককেই 
চলিয়া আসিতে হইয়াছে এবং একাধিক বান্িকে অন্যায়ন্বপে 
কর্মচ্ুত করা হইয়াছে । বর্তমানে ধাহারা আছেন তাহাদের 
ভবিষাৎও যে বিপাশূন্ত তাহা ভোরের সহিত বলা 
যায় না। 

সকল প্রকার চাঁকুরীতেই ভারতবাসীদের, বিশেষভাবে 
বাঙালীর, প্রবেশলাভ দুর্লভ হইয়া উঠিতেছে। রেঙ্গুন 
এপ্রিনীয়ারিং কলেজ এবং মেডিক্যাল কলেজ্জ প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর হইতে পূর্ত ও চিকিৎসা বিভাগে স্থায়ী ভাবে সহজে 
কোন বাঙালীকে লওয়। হয় না। সাধাবণ কের'ণীর কাধ্যে 
যাহারা নিযুক্ত আছেন, তাঁহাদের পুত্রেবা যে ভবিষ্যতে 
ওঁদেশে কোনরূপ কাধ্যলাভ কথ্তে সমর্থ হইবে তাহ! 
বলা কঠিন। বস্তুত: এখন হইতেই ব্র্মপ্রবাসী বাঙালীদের, 
সম্তানগণের ভবিষ্যৎ গুরুতব চিন্তার কারণ হইয়া 
উঠিতেছে। 

চাকুবী ভিন্ন অপর এক ক্ষেত্রে বাঙালীবা ব্রদ্ধদেশের 
সর্বত্রই বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। তাহা আইন- 
ব্যবসায় | ব্রশ্থদেশে প্রায় প্রত্যেক জেলার সদরে অথবা 
মহকুমায় বাঙালী বাবহাবজীবী আছেন। বেঙ্গুন শহরেই 
প্রায় এক শত বাঙালী ব্যবহারজীবী রহিয়াছেন। সর্বত্রই 
ইহার! নিজ ক্ষমতাবলে এই কাধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অর্জন 
কবিয়াছেন। মফন্বলের অধিকাংশ স্থলে বাঙালী ব্যবহার- 
জীবীরাই শীর্ষস্থান অধিকার কবিয়া আছেন। তাহাদের 
মধ্যে কয়েক জন সরকারী উকীলের পদে অধিষ্ঠিত আছেন! 
বস্তুতঃ বাঙালী আইনব্যবসায়ীর ব্রহ্মদেশে সর্বত্র_বিশেষভাবে 
মফস্বলে_আইন-ব্যবদায়ের একটি উচ্চ মান ( standard ) 
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এই বিষয়ে ভারতবর্ষেব 
অন্থান্ত প্রদেশের লোকেরা বাঙালীদের বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
রহিয়াছেন। এই সকল আইনজীবীর অনেকেই প্রথমে ব্রহ্মদেশের 


শাবণ = 


নানা স্থানে অতি সামান্য বেতনে চাকুবী করিতেন। কিন্তু 
অধ্যবসায় বলে ব্রহ্ষদেশের বিশেষ বিশেষ আইনবিষয়ক 
পৰীক্ষান্্ উত্তীর্ণ হইয়া এবং ততোধিক কঠিন ত্রদ্মভাষা শিক্ষা 
করিয়া ও তংসংস্থষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আইন-ব্যবসায় 
৮-আবস্ত কবেন এবং নিজ 'নজ ক্ষমতাবলে অতি উক্চস্থান 
অধিকার কবেন। অনেক উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারীই এই 
আহনব্যবসাযী বাঙালীদের কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
বর্তমানে বেঙগুন হাইকোর্টে এছ জন বাঙালী বিচারপতি 
আছেন। পূর্বে এই আইনব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইলে 
পূর্বোক্ত পরীক্ষাগ্ুলিতে উত্তীর্ণ হইলেই চলজিত। কিন্তু 
বর্তমানে বিদেশী--অর্থাৎ ভারতবাসী-ব্যবহারজীবীদের অব্যাহত 
গতিবোধ করিবার জন্য এই নিয়ম করা হইয়াছে, যে, ব্যবসায়- 
প্রাথীকে তদ্দেশের বাণিন্দারপে (0০919190. ) পরিগণিত 
হইতে হইবে। ইহার অন্য কারণ দর্শাইয়া ছাবেদন কর! 
আবশ্তক। চিকিৎস-বিভাগে ফে-স্কল বাঙালী স্বাধীনভাবে 
ব্যবসায় করিতেছেন, তাহার! প্র য় সকলেই রেছুনে অবস্থান 
করেন । মফম্বলে বেশী বাঙালী চিকিসক এখনও গমন 
কবেন নাই | . 
এই সকল ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙালী হিন্দুরাই অগ্রবর্তী । 
বাঙালী মুসলমান ব্বহারঞীবী বা চিকিৎসকের সংখ্যা 
মুষ্টিমে্ব। কিন্তু অন্যান্য সাধারণ ব্যবসা ও বাণিজ্ঞা ক্ষেত্রে 
মুদলমানবা হিন্দুদিগেব অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অগ্রবর্তী । 
৫ রেঙ্গুন শহবে ন্বগীয় শশিভৃষণ নিগ্েগী মহাশয়ই একমাত্র 
গ্রতিষ্ঠাপন্ন . হিন্দুব্যবসায়া ছিলেন। ঢাকানিবানণ শ্বগীয় 
জন্চন্দ্র দত্ত মহাশয় এককালে ঠিকাদারী কাজ করিয়া 
প্রভৃত অর্থ উপাঞ্জন করেন। তভিন্ন স্বর্গী শিবপদ 
দাস প্রমূখ আরও অনেক বাঙাণা হিন্দু ্রদ্মদেশের 
নানা স্থানে এ শ্রেণীর কাজ করিয়া বহু আর্থ 
উপজ্জন কবেন। কিন্তু ব্যাপকভাবে ক্ষুত্র ক্ষুত্র ব্যবসায়ে 
বাঙালী হিন্দুদিগের অপেক্ষা মুদলমানরাই বেশী অগ্রবর্তী। 
দরজীর ক্কাজ, দর্তরীর কাজ প্রভৃতি মুমলমান:দেখ একচেটিমবা 
কারবারগুলি ছাড়াও নানারূপ ক্ষুত্র ক্ষুত্র ব্যবসায়ে বহু 
মুসলমান নিযুক্ত আছেন। ইরাবতা /ফ্লোটিগা কোম্পানীর 
জাহাজেব ধালাণী প্রায় সকলেই বাংলার মুদলমান। তন্তিন্ 
বেঙ্গুনে এবং অন্থান্ত ছু-তিন জায়গায় থেয়-মাঝির কাজেও 
চট্টগ্রাম ও পার্শ্ববর্তী জিনাগুলির মৃনলমানরাই প্রধানতঃ 
“নিযুক্ত আছেন। কারিগর, মিন্বী প্রভৃতির কাজেও বাঙালী 
মুসলমানই বেশী ।  তন্তিন্ন প্রতিবৎ্সর ধানকাটাব সময়ে 
বাংলা দেশ হইতে বহু লোক, প্রধানতঃ মুসলমান, হহ্ষদেশে 
গমন করিয়া থাকেন। তাহারা বৎসরের মধ্যে কয়েক 
মাস মাত্র এ দেশে অবস্থান করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জনান্তে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করেন! এইরূপ কাধের অন্য অবশ্ঠ 





৬৮৯২ 


বর্গ প্রবাসী বাঙালী 


৫৩৭ 


মান্দ্রাজ ও উড়িষ্যা হইতেও অনেক লোক গমন করিয়া 
থাকেন পূর্বের ছুধ-বিক্রীর কাঙ্জ প্রধানতঃ বাঙালীদের 
হাতেহ ছিল। এই সকল দুগ্চব্যবসায়ী যে সকলেই 
জাতিতে গোপ ছিলেন, তাহা নহে। কিন্তু ক্রম এই 
ব্যবসায়টি বাঙালীদের হস্ত হইতে হিন্দুস্থানীদের হস্তে গিয়া 
পড়িয়াছে। তবে এক বিষয়ে বাঙালী হিন্দুরা এখনও 
ব্্মদেশের প্রাক সর্বত্রই বিশেষ তৎপরতার সাঁহত বারবার 
চালাইতেছেন_-তাহা নাপিতের ব্যবসায় । ব্রহ্ধদেশের শ্রায় 
সর্বত্রই যথেষ্টসংখ্যক বাঙালী নাপিত দেখিতে পাও! ষায়। 
রেঙ্গুন শহবে বাঙালী নাপিতরাই কুলীন । মফম্বলের অনেক 
স্থলে তাহাবা চুল কাটিবার দোকান করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করে। এই সকল ক্ষৌরকার প্রধানতঃ চট্টগ্রাম ও নোবাধালী 
জ্রেলারই অধিবাসী এবং সকলেই জাতিতে পরামানিক নহে। 

মফম্বলের অনেক স্থলে নিয়:শ্রণীর বাঙাল্লীরা__ 
হিন্দু ও মুপলমান__কৃষিকাধ্য করি! বিশেষ সচ্ছলতার 
সহিত বসবাস করিভেছেন। ইহারা একরপ ব্র্দশের 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়া পড়িযাছেন। ইহাদের মধ্যেও হিন্দু 
অপেক্ষা মুসলমানদেব সংখ্যাই বেশী। হিন্দু কৃষিল্রীবীবা 
সাধারণতঃ নিম্নবদ্বের ইরাবতী নদীর ব-দ্বীপে কয়েকটি 
জেলাতেই বাম করে। মুসলমানেরা বহুদূববর্তী পার্কত্য 
স্থানেও বসতি স্থাপন করিয়াছে। এই সকল কৃক 
প্রধানতঃ চট্ট গ্রাম, নোয়াখালী, ত্রিপুরা এবং ময়মনসিং 'জলার 
কিশোবগঞ্জ মহকুমার অধিবাসী । মুসঞ্লমানদিগের অনেকেনই 
ব্ৰহ্মদেশীয়া নাবখর সহিত বিবাহ হইয়াছে। 

গত ১৯৩১ খৃষ্টাব্দের লোকগণনা অনুসারে ব্রলদেশে 
৩৭৮,০০০ জন- বাঙালী ছিল। এই লোক-গণন৷ ব্যাপারে 
একটি অদ্ভূত বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। বাঙাল ভিন্ন 
চট্ট গ্রামবাসী ( Chitt৪৪০ni৪৷৪ ) বলিয়া একটি ভিন্ন শ্রেণীর 
বরাবরই উল্লেখ করা হইয়া থাকে। উপবে যে সংখ্যা 
দেওয়া হুইল তাহ! ব্ঙ্গভাষাভাধীর সংখ্যা । কিন্তু এ লোক- 
গণনার বিভিন্ন স্থানে হিসাবে বাঙালী ও চট্ট £ামবাসী হলিরা 
দুঃটি পৃথক শ্রেণ।র উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহার কানণ 
অহুসন্ধান করা আবশ্যক এবং ভবিষ্যতে ষাহাতে আর এইরূপ 
অদ্ভুত শ্রেণীবিভাগ না হয় তাহার অন্য বিশেষ ভাহে চেষ্টা 
কবা আবশ্যক । এই বিষয়ে চট্ট গ্রাযবাসীদিগেরই প্রধান ভাবে 
চেষ্টা করিতে হইবে । তবে এই সংশ্রবে একটি কথ বল! 
অবাস্তর হইবে না। ব্রক্মদেশেব সর্বত্রই বাঙালী ভিন্ন অন্ত 
সম্প্রদায়েব লোকের! চট্ট গ্রামী বলিয়া একটি বিশেষ শ্রেণী 
বা সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া থাকে৷ টট্টগ্রমীরা 
যে অন্য বাঙালী হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে পারে না, 
তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াও সাফল্যলাভে সমর্থ 
হই নাই। 


প্রাচীন ভারতে বাসগুহের দিঙ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
অধ্যাপক শ্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি (লাইডেন ), ডি-লিট্‌ (লগ্ন ), আই-ই-এস্‌ 


কৌটলীয় অর্থশাস্ত্ের গ্রন্থকর্তা চাণক্যেব নামে বাসগৃহের 
পারিপার্থিক অবস্থা সমন্ধে একটি প্রয়োজনীয় কথা প্রচলিত 
আছে। ধনী, শ্রোত্রিয়, রাজা, নদী ও বৈদ্য ফেস্থানে 
ছুলভ সে-স্থানে বাসগৃহ নির্মাণ করা অন্গচিত। সেরূপ স্থান 


যে লোকবসতিব অনুপযুক্ত তাহ! বিশেষ করিয়া বুঝাইবার' 


প্রয়োজন নাই। বস্তুতঃ গ্রাম বা নগর এরূপ স্থানেই প্রায় 
সর্বত্র ও সর্বকালে নির্শ্মিত হইয়াছে যেখানে এই পঞ্চবিধ 
সুবিধা ন্যনাধিক পরিমাণে বর্তমান ছিল। ধনী লোকের 
অভাবে গ্রাম বা নগর সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারে না। 
ধর্মষাজক না থাকিলে লোকের ধন্মাচরণ অসম্ভব হ্য়। রাজা 
বা রাজপ্রতিনিধি না থাকিলে লোকেব শাস্তিরক্ষাদিব ব্যবস্থা 
হইতে পারে না। নদীর দ্বারা পানীয় জলের বাবস্থা, ভূমির 
উর্বরতা, ব্যবসা-বাণিজ্য ও যাতায়াতের স্থবিধা বুঝিতে হইবে । 
নদীমাতৃক দেশ বা স্থান এই সকল কারণেই সভ্য লোক 
মাত্রেরই অভীপ্মিত। বৈদ্য বা চিকিৎসকের বর্তমানে 
ওঁষধপথ্যান্দি দ্বারা রোগাদির উপশম ও স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা 
বুঝিতে হইবে । 
মৌরধা-বংশেব সংস্কাপক মহারাজ চন্ত্রগুপ্টের প্রধান মন্ত্র 
ও দক্সিণ-হম্ত রূপে চাণক্য পণ্ডিত পরিচিত। মৌধ্য-সাআজ্য 
ভাবতের প্রথম এত্হাসিক ঘটনা যাহা মহাবীব আলেকজাগ্ার 
ও সেলেউকাস্‌ নিকাটোর প্রভৃতিব বিববণ দ্বারা প্রমাণিত । 
কিন্তু চাণক্য পণ্িতই যে সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে গ্রাম নগব 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন তাহা নহে। বৈদিক যুগেও সমৃদ্ধ 
গ্রাম নগর ছিল তাহারও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে। তাহারও 
সহস্রাধিক বসব পূর্বে সিন্ধুদেশের মহেপ্রোদাডোতে 
এবং পঞ্জাবেব হরপ্পা নামক স্থানে প্রসিদ্ধ গ্রাম নগরের 
ধ্বংনাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে। সুতরাং এই বিষয়ে বৌদ্ধ 
যুগ বা বামাষণ মহাভারতের কাল বা পৌরাণিক কালের 
উল্লেখ কবা নিশ্রয়োজন। 
_ বাসস্থান-বিষয়ে অর্থশান্ত্রেব ব্যবস্থা হইতেও বিশদ ও 
- বিস্তাবিত বিবরণ মানসারাদি শিল্পণাস্ত্রের মৃলগ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়। যায়। তাহা এস্থলে আলোচ্য বিষয় নহে। এই 
পঞ্চরিধ সুবিধা লোকবসতির পক্ষে অপরিহার্য । বিশেষ 
বশত: অন্ত পারিপার্শ্বিক অবস্থারও বিবেচনা করা 
হইত। কৌস্ছগ্রস্থ চুল্লবঞ্গের (৬, ৪, ৮) ব্যবস্থা অনুসারে 
আবাম. বা বিশ্রামাগার এমন স্থানে নিশ্দিত-হইত যাহা 
কোলাহলপুর্ণ নগর হইতে বেশী দূরেও নহে, বেশী নিকটেও 
নহে। তাহা নগর নগরীর এরূপ উপকণ্ঠে হওয়া চাই যেখানে 


সহজে যাতায়াতের সুবিধা আছে অথচ দিনের বেলায় জন- 
সমূহপূর্ণ নহে এবং রাত্রিতে লোকের কোলাহলে শাস্তি ও 
বিশ্রামের ব্যাঘাত হয় না, অথবা নিঞ্জনতাহেতু কোন ভয়ের 
কারণ থাকে না। | 

চু্নবগগ (৬, ৪, ১০) ও মহাবগেগের (৩১ ৫, ৯) বর্ণনা 
অনুসারে সাধারণ বাঁসগৃহে এবং উপাসকের আশ্রমাগাবে 
নানা প্রকারের প্রকোষ্ঠ থাকিত। সাধারণ বাসগৃহে 
প্রযোজনানুরূপ শয়নাগার, বিশ্রামাগার, ভোঙ্জনাগার, 
অগ্িস্থানযুক্ত আস্থানাগার, ভ্রব্যসংস্থাপনাগার, স্বানাগার, 
বন্ত্রপরিবর্তনগৃহ, পুবীষগৃহ, হ্ৃপগৃহ, পুফবিণী ও খোলা মণ্ডপ 
থাকা প্রয়োজন । তথাকথিত আশ্রমাগারেও যথাযথ শয়ন- 
কক্ষ, অশ্বশালা, শিখরধুক্ত গৃহ, ভূগর্ভস্থ গৃহ, উপাদনা-মন্দির, 
দ্রব্যাগাব, ভোজনাগাব, বিপণি, উচ্চকক্ষ, পাকণৃহ, উত্তাপ 
প্রাপ্তির জন্য অগ্নিগৃহ, পুবীষগৃহ, ভ্রমণাগার, কৃপগৃহ, শীতোষণ 
স্সানের জন্ক যন্ত্রৃহ, পদ্মযুক্ত পুষ্করিণী ও মণ্ডপাদি থাকিত। 

"শিল্পপান্ত, পৌরাণ এবং আগমাদি শান্তর হইতে কোন্‌ 
প্রয়োজনের কোন্‌ কোন্‌ গৃহ বাস্তভিটার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
থাকা প্রয়োজন তাহাব বিশদ বিববণ পাওয়া ষায়। 

মধ্যবিত্ত গৃহস্থপবিবারের জন্য চতুঃসাল যোড়শকক্ষযুক্ত 
গৃহ অর্ধাচীন কালের বাস্তণান্ত্রের যুগে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
বাস্ততত্ব (পৃ.১) নামক এক ক্ষুদ্র পুস্তিকা কোন 
প্রাচীন গ্রন্থ হইতে এই যোডশ কক্ষের সংস্থাপন বিশদভাবে 
বর্ণনা করিম্বাছে। এই ব্যবস্থা অনুসারে ঈশান বা উত্তর- 
পূর্ব কোণে (১) দেবগৃহ 7 পূর্বে (২) সর্ধবন্ত গৃহ, 
(৩ )ক্বানগৃহ (৪) দধিমস্থন গৃহ; অগ্নি বা দক্ষিণ-পূৰ্ব 
কোণে (৫) রম্ধনগৃহ ১ দক্ষিণে (৬) বৃতসগৃহ, (৭) 
শৈলগৃহ ও (৮) পুবীষগৃহ ; নৈর্ধত বা দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
(=) শাস্রগৃহ ) ‘পশ্চিমে (১০) বিদ্যাভ্যাস-গৃহ, (১১) 
ভোজনগৃহ ও ( ১২) বোদনগৃহ; বাযু বা পশ্চিম-উত্তর কোণে 
(১৩) ধান্তগৃহ ; উত্তরে (১৪) সংভোগ-গৃহ, (১৫) 
দ্রব্যগৃহ ও (১৬) ওধধগৃহ থাকিবে। গৃহ্বাস্তপ্রদীপ 


নামক অপর পুস্তিকাও সংক্ষেপে এই ষোড়শকক্ষযুক্ত দবাস্তগৃহের -- 


না করিয়াছে । = 
* এই বিবাণ হইতে ইহ! সহজেই বুঝা যাইতেছে যে, এই 


প্রণালীব গৃহ উত্তরমুখী, কেননা পূর্ববদক্ষিণ ও পূর্বের যে- 


* বিস্তারিত বিবরণের জন্য লেখকের “শিল্পশানত্রীয় অভিধান? 


পূ. ৬১২-৬১৪ এবং মানসার শিল্পশান্তের মুল পৃ, ৩২-৫৩, ২৭৪-২৭৯ এবং 
ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ৬৩-৯৮, ৪২৩-৪৩১ দ্রষ্টব্য । 


৬. 


শাবণ 


প্রাচীন ভারতে বাসগ্বঢহর দিঙনির্্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 


C৩৯ 





সকল কক্ষ অবস্থিত তাহারা সাধারণ বাসগৃহ নহে। উত্তরমূখী 
গৃহ উত্তর-ভারতের পক্ষে উপযোগী যেখানে উত্তরস্থ হিমালয় 
পর্বত হইতে স্বাস্থ্যকর বায়ু প্রবাহিত হয়। 

বাস্তপ্রবন্ধ ( ২, ২৫, ২৬) নামক অন্য এক পুস্তিকার 
ব্যবস্থা অনুসারে পূর্বে (১) স্বানগৃহ ; অগ্নিকোণে (২) 
পচনালয়; দক্ষিণে (৩) শয়নাগার ; নৈধতে (৪) শান্ত- 
মন্দির ; পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার ; বায়ুকোণে (৬) পশ্ত- 
মন্দির উন্তবে (৭) ভাগকোষ ; এবং ঈশানকোণে (৮) 
দেবমন্দির থাকা উচিত। 

এই বীতিব গৃহ ক্ষুপ্র পরিবারের উপযোগী, সম্ভবতঃ 
দক্ষিণমুখী এবং দক্ষিণ ব! পূর্বব ভারতের থে যে স্থলে দক্ষিণ 
হইতে মলয়ম'রুত বা সমুদ্রের হাওয়! প্রবাহিত হয সে-সকল 
স্কুলের পক্ষে স্বাস্থ্যকর । 

শিল্পশান্ত্রসারসংগ্রহ (৯, ২৪-২৮) নামক অপর এক 
সংগ্রাহকের নামহীন ক্ষদ্র পুস্তিকার নির্দেশ অনুসারে ঈশান 
কোণে ( ১) দেঁবতাগৃহ , পূর্বের (২ ) স্বানমন্দির , অগ্নিকোণে 
(৩) পাকসদন) উত্তরে (৪) দ্রব্যাগার; অগ্নিকোণ ও 
পূর্বদিকেব মধ্যে (৫) দধিমস্থন-মন্দির ; অগ্রিকোণ ও দক্ষিণ 
দিকের মধ্যে (৬) আজ্যগৃহ ; দক্ষিণ ও নৈশ কোণের মধ্যে 
(৭) পুবীষত্যাগ-মন্দির ; নৈঞ্চত কোণ ও পশ্চিম দিকের 
মধ্যে (৮) বিদ্যাভ্যাস-মঙ্গিব) পশ্চিম ও বায়ুকোণের মধ্যে 
(৯) রোদনগৃহ ; বায়ুকোণ ৪ উত্তর দিকেব মধ্যে ( ১০) 
রতি (শয়ন) গৃহ, উত্তর ও ঈশান কোণের মধ্যে (১১) 
ওবধার্থ-গৃহ, এবং নৃপতির জন্য বিশেষভাবে নৈর্ধত কোণে 
(১২ ) স্থতিকাগৃহ্‌ নিন্মাণ কবা উণ্চত। 

এই সংগ্রহ-পুপ্তকেব নিয়মানুলারে বাদগৃহেব কক্ষ-সংখ্যা, 
এমন কি নৃশতির পক্ষেও, দ্বাদশমাত্র হইলেই চলিতে পারে । 
মূলগ্রস্থসমূহের নাম উল্লেখ নাই বলিয়া এই সংগ্রহ-পুম্তিকার 
প্রামাণ্যেব অভাব। ইহাবও ব্যবস্থা উ ৪রমুখী বাসগৃহের এবং 
সম্ভবতঃ উত্তর-ভারতবর্ষের স্থানবিশেষের উপযোগী 

মৎস্তপুবাণের (অধ্যায় ২৫৬, শ্লোক ৩৩-৩৬ ) ব্যবস্থা 
অঙ্থুদারেও ঈশান কোণে (১) দেবতাগার ; ও (২) শাস্তিগৃহ ; 
অগ্নিকোনে (৩) মহ!নস এবং তাহার উত্তবপার্থে (৪) জলস্থান; 
নৈর্ধত কোণে (৫) গৃহোপস্করণ স্থাপনের কক্ষ; গৃহগণ্ডীর 
বাহিরে (৬) বন্ধ (ব। বধ) কক্ষ ও (৭) স্বানমণ্ডপ ; 
বাযুকেণে (৮) ধনধান্তগৃহ , এবং তাঁহাবই বহির্দেশে 
(৯) কর্মশালা হওয়া উচিত । এই পুবাণের ব্যবস্থা অনুসারে 
এক্ুপ বাস্ত-বিশেষ গৃহ্ভর্ভীব শুভাবহন কবে। 

এই ক্ষুত্র বাসগৃহেব ‘শাঁন্তিপৃহ’ সম্ভবতঃ ‘শয়নাগার? অর্থে 
বুঝিতে হইবে, যেহেতু তাদৃশ অপরিহাধ্য কক্ষের উল্লেখ 


অন্তত্র নাই। সম্ভবতঃ পাঠের ক্রটিবশতঃ. শঙ্নাগার উত্তর . 


দিকে স্থাপিত এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । বস্তু ॥ঃ প্রধান 
চতুর্দিকস্থ কক্ষগুলি এই তালিকায় বাদ পড়িয়া গিয়াছে। 


এই অনন্পূর্ন তালিকা হইতেও বাস্তগৃহ উত্তরমূখী =লিয়াই 
মনে হয়। 


অগ্নিপুরাণ (অধ্যায় ১০৬, শ্লোক ১-১২, ১৮-২ ) ববশেষ- 
ভাবে নগরস্থ বাসগৃহ এবং চতুঃসাল, ত্রিসাল, দ্বিসাল ও 
একসাল গৃহের উল্লেখ করিয়াছে। নগরে স্থানস্ক্কাচবশতঃ 
সৰ্ব্বত্ৰ মধ্যে প্রাঙণযুক্ত চতুর্দিক আবৃত কক্ষসমূহের ব্যবস্থা 
অসম্ভব বা অনভীপ্সিত বলিয়া আলোক ও বয়ুপ্রবাহের 
সুবিধার জন্য এক দিক, ছুই দিক, এমন কি চার দিক 
খোগা বাসগৃহেরও ব্যবস্থা কবা হইযাছে। এই পুরাণের 
নিৰ্দ্দেশ অনুসাবে পূর্বে (১) শ্রীগৃহ, অগ্নিকোণে (২) 
মহানস, দক্ষিণে (৩) শঙ্বনাগার, নৈর্ধতকোণে ৪) আযুধ- 
আশ্রয়, পশ্চিমে (৫) ভোক্নাগাব, বাযুকোণে (৬. ধান্যাগার, 
উত্তরে (৭) ভ্রব্যসংস্থানকক্ষ, এবং ঈশানকোণে (৮ দেবতাগৃহ 
নিৰ্ম্মাণ করা উচিত । 

এই ব্যবস্থাও ক্ষপ্র পরিবাবেরই উপযোগী । এই পুবাণও 
দক্ষিণ বা পূর্ব ভারতের কোন স্থান লক্ষ্য করিয়া একধপ ব্যবস্থা 
দিয়াছে যে, স্থলবিশেষে দক্ষিণের বাযু দক্ষিণমুখী £ত্র দক্ষিণ 
দিকস্থ শয়নাগার প্রভৃতিব পক্ষে স্বাস্থ্যকব ও স্থবিধাজজনক । 

কামিকাগমের ( অধ্যায় ৩৫, শ্লোক ১৭৭-১৯১) নির্দেশ 
অন্থুসারে পূর্বে (১) ভোজনস্থান, অগ্রিকোণে -২) মহানস, 
দক্ষিণে (৩) শয়নস্থান, নৈঝত কোণে (৪) আযুধালল্র, তাহারই 
নিকটে (৫) মৈত্রস্থান,। পশ্চিমে (৬) উদকালয়, বা" কোণে 
(৭) গোষ্টাগার, উত্তবে (৮) ধনালয়, ঈশান কোণে ৯) 
নিত্যনৈমিত্তিক পুজার জন্য যাগমণ্ডপ, প্রাগ -উদক দিকে 
(১০) কাঞ্চি ও লবণেব স্থান, অন্তরীক্ষ ও সনিত"কাষ্ঠে? 
যথাক্রমে (১১) চুল্লী ও (১২) উলুখলী স্থান নির্দিঃ হইয়াছে। 
কিন্তু অন্পপ্রাশন বা ভোজনাগাব আধ্য, ইন্দ্র, অস্ন বা সবিত 
কোষ্ঠেও হইতে পাবে। বিবস্বত কোষ্ঠে (১৩) শ্রবণাগার ; 
মৈত্রকোষ্টে (১৪) বিবাদকক্ষ ইন্দ্রজয়, বাধু কিংব। সোমকোষ্টে 
(১৫) ক্ষৌন্ত্র(র) আগার ; বিতথ, উপালয় হ), পিতৃ দৌ'বাবিক, 
সগ্ীব বা পুষ্পনস্ত কোষ্ঠে (১৬) প্রস্থতিগৃহ ; অসবৎ্সকো ষ্ঠ 
(১৭) কোষাগার ; আপকক্ষে (১৮) ফুড ) মহেন্্রকার্ঠে (১৯) 
অঙ্(ঙ্গ)ন; মহধির কোষ্ঠে (২০) পেষণী। সেই সেই স্থানে 
€ ১) অবিষ্টাগার এবং (২২) উপক্ক'রভূমিও হইতে পাবে; 
দ্বারেব দক্ষিণে (২৩) বাহনাগাব ; বরুণকক্ষে (২৪) স্রানশালা, 


অনুবকক্ষে (২৫) ধান্তাবাস; ইন্দ্রবাঞ্জকোষ্ঠে (২৬ ওুন্ধালয়। 





+ সাধারণতঃ অষ্ট দিক সুপরিচিত হইলেও গ্রাম নগছে গৃহবিশেবের 
এবং বাসগৃহের কক্ষবিশেষের যথাযথ স্থানে সস্থাপনার ্য নির্বাচিত 
স্থান ঘাক্রিংশ নক্সার এবং পক্নরি মধ্যস্থ জমি ১*২৪ গদ কা প্রকোষ্ঠে 


- বিভক্ত হইত যাহা ইন্দ্ৰ সবিতৃ প্রভৃতি দিকৃপাল বা দেবত বিলেষের নামে 


প্রচলিত। বিস্তারিত বিবরণের ভ্রন্য লেখকের সম্পাদিত ও ইংরেঞ্জীতে 
অনূদিত মানসার শিল্পশান্ত্রের পদবিল্তাস নামক সপ্তম অন্যার এবং ভত্তৎ 
চিত্রসমূহ মানদার শিল্পশাত্রের পঞ্চম খণ্ডে দ্রষ্টব্য 


৫৪০ 





৯৩৪১ 





পক্ষান্তরে মিত্রাবাস মিত্রকোষ্টে, এবং উলুখলস্থান রোগকোষ্ঠে, 
কোশগেহ ভূধবকোষ্ঠে, স্ব ( দধিমন্থন ) ও উধধালয় নাগকোষ্ঠে 
পারে। 

ক্ৰমান্বয়ে জয়ন্ত, অপবৎস, পর্জন্ত বা শিবকোষ্ঠে (২৭) 
বিষেব প্রতৌধধিস্থান, (২৮) কূপ ও (২৯) দেবগৃহ, এবং খক্ষ, 
ভল্লাট, বা সোমকক্ষে (৩০) আস্থানমণ্ডপ হওয়া উচিত। 

উত্তব-ভারতের পুবাণসমূহেব অনুকরণে রচিত দক্ষিণ- 
ভারতেব আগমসমূহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংগ্রহ-পুস্তক । পুরাণের 
ন্যায় আগমেও তাৎকালীন লোকের জ্ঞানের বিষয়ীভূত প্রায় 
সকল বিষয়ের . অল্পবিষ্তব.. বর্ণনা অছে। বস্তুত: এই 
কামিকাগমের ৭৫ অধ্যায়ের মধ্যে ৬০ অধ্যায়ই বাস্তবিববণ ও 
মৃগিনিশ্মাণ-ব্যবস্থায় পরিপূর্ণ । স্থানাস্তবে বিস্তারিত ভাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৌরাণিক, আগমিক ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বিত্রিশত সংখ্যক বাস্তবিষয়ক গ্রন্থ শিল্পশাস্ত্ের মৃলগ্রস্থ মানসাব- 
মুলক।* এই সকল সংগ্রহ-গরস্থের বিবরণের অল্পবিস্তর 
বিভিন্নতা স্থানীয় প্রয়োঙ্গনজনিত। মৃলগ্রস্থ মানসার শিল্প- 
শাস্ত্রে সর্ধ প্রদেশ ও স্থানের উপযোগী হয় । একপ সমালোচনা 
ও নিৰ্দ্দেশ প্রায় সকল প্রস্তুত বিষয়েরই কর! হইয়াছে। 
সকল বিষয়ের উল্লেখ এস্থলে অসম্ভব ও নিশ্রম্নোজন ! 
কামিকাগম চতুদ্দিক ও চতৃক্কোণের অতিবিক্ত যে সকল 
দিকৃপালের কোষ্টের ঘটনাক্রমে এখানে উল্লেখ করিয়াছে 
তাহাদের বিস্তারিত বিবরণ “পদবিস্যাস নামক মানসা ব শিল্প- 


শাস্ত্রের এক স্থবৃহৎ অধ্যায়ে দেওয়া হইয়াছে । তাহা এই, 


ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আলোচা বিষয় নহে! সংক্ষেপে এইম'ত্র বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে নগব, গ্রাম ও গৃহাদির জন্ত নানা পবীক্ষার 
দ্বারা কোন স্থান মনোনীত হইলে তাহা প্রয়োজন অস্থদাবে 
একপন হইতে আবস্ত কবিয়া ১০২৪ পদ বা প্রকোষ্ঠে বিভাগ 
করা যাইতে পারে। এই প্রকোষ্টদমূহ্‌ দিকপাল-সংজ্ঞক 
দেবতাব নামে পরিচিত । মনোনীত স্থানের বিশেষ কোন 
স্থান যেখানে বিশেষ কোন প্রয়োজনীয় বিষয় নি্দি্ট হইতে 
পারে তাহ! দিকপালের প্রকোষ্টের উল্লেখ করি! সঠিকভাবে 
নির্দেশ করা ধাইতে পাবে। 

কামিকাগমের নির্দেশ অনুসারে একাধিক ভারে 
- বিশেষ কোন কক্ষ স্থাপিত হইতে পারে। বস্তুতঃ মৃল গরস্থ 
মানসার শিল্পশাস্ত্র হইতেই সাক্ষাৎ্ভাবে অনুকবণ কবিবার 
ফলে কামিকাগম ও উপরিউদ্কৃত বাস্তশাস্ত্েব পুস্তিকা 
সমূহের মধ্যে এই প্রভেদ লক্ষিত হইতেছে । এই সকল ক্ষুত্র 
পুস্তিকা বিশেষ কোন স্থানের প্রয়োক্জনসিছ্বির জন্ত রচিত 
হইয়াছিল। সেজন্য এ-সকল পুস্তকে একাধিক স্থানে বিশেষ কোন 





* লেখকের 'ভারতীয বান্তশান্ত্র নামক গ্রন্থের পৃ. ৪৯-১০৯, ১১০- 
১৩৩, ১৬১-১৭৪ জবা ! 


+ টীকা ২ দ্ৰষ্টব্য 


কক্ষ নিশ্মাণ কবিবার ব্যবস্থা প্রদান করা হয় নাই । আগম 
নামক গ্রন্থদযূহ পুরাণের ন্যায় অধিকতর প্রামাণিক হওয়াব 
অভিপ্রায়ে মানসার শিল্পশান্সের অনুকরণে একাধিক স্থানে 
একই কক্ষ নির্দেশ করিয়াছে । কিন্ত মানসার শিল্পশান্তরে 
উদাহবণম্বরূপ যাহা যাহা নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহাবই আংশিক- 
বিবরণ কামিকার্দি আগম প্রয়োজন অনুসাবে পবিবর্তন করিয়া 
গ্রহণ করিহাছে। বস্তুতঃ রাজহশ্দোর ষে সাধারণ বিবরণ 
মানসার শিল্পশান্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় তাহাব উল্লেখ আগম 
পুবাণ বা কষুত্রতর বাস্ত গন্থসমূহে নাই। 

রাজহুম্দ্য নয় শ্রেণীব রাজার উপযোগী । এই নববিধ 
রাজহর্ম্মা সংস্থাপনে পরস্পরের মধ্যে বিস্তব প্রভেদ আছে। 
সআটাদির অভিরুচি, অবস্থা ও প্রয়োঙ্গন অনুসাবে লিঙ্গে 
উদ্ধত রাফ্হন্ম্যেব সাধারণ সংস্থাপন পবিবর্তন কবিয়া লওয়া 
যাইতে পারে তাহা মানদাব শিল্পশান্্রে ( অধ্যাধ ৪০, শ্লোক 
১৫৫ ) বিশেষ ভাবে বারংবার বলা হইয়াছে। . 

সার্বভৌম বা! চক্রবর্তী, মহারাজ, নরেন্দ্র, পাফ্ণিক, 
পট্টধব, মগ্ডলেশ, পট্টভাজ, প্রাহাবক ও অস্বগ্রাহ এই নয় শ্রেণীর 
রাজগ্তবর্গের বাসোপধোগী নববিধ রাজহর্শ্য এক হইতে 
সপ্ত গ্রাকার বা পরিবেষ্টনীতে বিভক্ত । এই প্রত্যেক গণ্ডী 
প্রাচীর দ্বাবা পবিবোষ্টত এবং অন্তর্মগুল, অন্তনিহার, 
যধ্যমহার, প্রাকার ও মহামধ্যাদাদি নামে পরিচিত । এই সকল 
মণ্ডলের সিংহত্বার বা গোপুব যথাক্রমে দ্বারশোভা, দ্বাবশালা, । 
্বারপ্রাসাদ, দ্বাবহর্ম্য, ও মহাগোপুব নামে বর্ণিত এবং 4 
এক হইতে সপ্তদশতলযুক্ত 1+ এই মগ্ডলেব প্রত্যেকটিতে 
এক হইতে দ্বাদশতলযুক্ গৃহ সাধাবণতঃ মধ্যে চতুঃসাল 
প্রণালীতে সংস্থাপিত হইলে এক হইতে দশশালা নামক 
শ্রেণীতে বিভিন্ন আকাবে সথসজ্জিত হইতে পারে 1 রাঙ্জহা্ম্মোর * 
মণ্ডল, শালা ও তগসংখ্যা রাজন্তবর্গেব শ্রেণী অনুযায়ী। 
সাধাবণতঃ: মধ্যভাগে ব্রহ্ষপীঠে রাজমন্দিব-নিম্মাণের ব্যবস্থা 
আছে । প্রধান রাজহম্া ইন্দ্র, বরুণ, যম বা পুষ্পদভ্তাদি 
প্রকোষ্টে নির্শ্মাণ কবা উচিত। এই প্রধান হশ্ট্যেব চতুষ্পার্থে 
রাজমহিষী, বাজকুমারী, প্রভৃতিব জন্য গৃহনিষ্্াণের 
ব্যবস্থা আছে। ন্সানাগাব, বন্ত্রপবিবর্তন-গৃহ, শষনকক্ষ,- 
আস্থানমণ্ডপ, ভোজনগৃহ রন্ধনশাল৷ প্রভৃতি এবং পরিচারক, 
পবিচাবিকাদির বাসস্থান ও পুফরিণী ও উদ্যানা'দ স্বিধামত 
সংস্থাপন করিতে হয়। অন্ত:পুরের পবস্থ মণ্ডলীতে রাজকুমাব, 
বাজপুবোহিত, বাজম্ত্রী প্রভৃতির জন্য যথোপযুক্ত প্রাসাদ « 





* বিস্তারিত বিবরণের জন্থ পূর্ব্বোক্ত ‘ভারতীয় বান্তশান্তরে'র 


পৃ. ৫১-৫৩ এবং মানদার শিল্পশান্ত্রের মূল ও ইংরেজী অনুবাদের অধ্যায় 
৩১, ৩৩, এবং পঞ্চম খণস্থ চিত্রাবশী দ্রষ্টব্য । 

+ বিস্তারিত বিবরণের অস্ত মানদার শিক্পশাহ্বের অধ্যায় ৩৫ এবং 
চিত্রাবলী (পঞ্চম খণ্ডে ) রষ্টব্য। 


স্বাবণ 
নির্শিত করা উচিত। ভৎপরস্থ মণ্ডলীতে রাজপরিষ্, 
পরিষদের সভ্য ও কর্শচারীসমূহের গৃহ্নির্শিত হওয়া উচিত। 
চতুর্থ মগ্ডলীতে যুদ্ধবিগ্রহাদি কাধ্যনির্বাহের জন্ত 
যথোপযুক্ত গ্রাপাদাদি সংস্থাপিত হওয়া উচিত। প্রমোদৌদ্যান, 


পুপ্পোদ্যান, কুঞ্জ ও দীর্ধিকার্দি যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
কবা উচিত । 
উদদাহ্রণ্বরূপ মানপার শিল্পশান্ত (অধ্যায় ৪০, 


পং ১১৭-২২১) হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে যে, 
আস্থানমণ্ডপ, রাজদর্শনপ্রাসাদ যম, সোম, বাযু বা নৈর্ধত 
প্রকোষ্ঠে নিশ্বাণ করা উচিত। বায়ুকোণে পু্করিণী, 
নাগপ্রকোষ্ঠের বামভাগের দক্ষিণে আরামদেশ বা বিশ্রামাগার 
নিৰ্ম্মাণ করা উচিত। সেই আরাম দশ হইতেই আরম্ভ 
করিয়। মুখ্য ও ভল্লাট প্রকোষ্ঠে পুস্পোদ্যান স্থাপন করা হয়। 
তৎ্সংলয় প্রদেশ হইতেই নৃত্যাগার ও নৃত্যাঙ্জনার বাসস্থান 
নিশ্বাণ করা হয়। তৃতীয় মণ্ডলেব বীখির অংশবিশেষে 
রহস্তাবাসমগুপ করিতে হয় এবং ঈশ বা বিতথ প্রকোষ্ঠে 
রক্ষমগ্তপের স্থান হওয়া উচিত (পং ১৪৭, ১৫২)! 
. বহি্মগ্ুলের সিংহদ্বার পার্শ্বেব দক্ষিণ দিকে ব্যান্রাদি জন্তব 
আলয় এবং দৌবারিক পদে ময়ুবালয় করিতে হয় 
( পং ১৪৪-১৪৫ )। তৎপাৰ্শ্ে মেবশালা, . এবং সত্যক- 
প্রকোষ্ঠে বানরালয়, সোম-প্রকোষ্ঠে (উত্তর) হইতে আর্ত 
করিয়া ঈশান কোণ পর্যন্ত প্রদেশে বাজিশালা, যম (দক্ষিণ) 
হইতে অগ্কোণ পরাস্ত প্রদেশে গজশালা, তথা হইতে 
নৈখতাস্ত প্রদেশে ফুকুটালয় এবং বায়ুকোণ হইতে আরম্ভ 
করিয়া মুধ্য প্রকে ষ্টান্ত প্রদেশে হরিণ ও মুগ বা অন্ত 
পশুব অন্ত বাসস্থান নিশ্বাণ করা যাইতে পারে 
(পৎ ১২৮ ১৩২ )। কৃত্রিম যুদ্ধ পরিদর্শন করিবার জন্য 
দ্বারপার্থ্বে উচ্চ মঞ্চ নির্মাণ কর! উচিত (পং.১৪৮-১৭০ )। 
হ্বারসন্সিকটস্থ কোন সর্ধবজনদর্শনযোগ্য স্থানে প্রাণদণ্ডের জন্য 
শৃলকম্প স্থান নির্মাণ করিবাব ব্যবস্থা আছে। প্রাচীরের 
দূবদেশে ভূশ বা অস্তরীক্ষ প্রকো্ঠে কারাগ:র স্থান। 
বহি্ুলের দুরদেশে শ্মশান ও সমাধি প্রভৃতির স্থান নির্দিষ্ট 
হইম্লাছে। তত্তৎ প্রদেশে দেবতা-বিশেষেব মন্দিরও স্থাপন 
করা উচিত। | 

নানাবিধ বাজপ্রাসাদের সমৃদ্ধি, এশ্বধ্য, সৌন্দর্য ও 


প্রাচীন ভারতে বাসগ্বতহর দিঙনির্ীচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
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সংস্থাপন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান প্রভৃতিব ঘখাষথ ব্যাখ্যা! 
বিশদভাবে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সমালোচিত হইবাদ স্থান ও 
অবসর নাই। ক্ষুদ্র পরিবারাগার, মধ্যবিত্ত গৃহস্থেন আবাস 
এবং ধনশালী ব্যক্তি ও রাঁজন্তবর্গের গ্রাসাদ-নিম্মাণে প্রাচীন 
শিল্পশান্্কার আলোক, বায়ুসঞ্চালন ও অপর স্বাস্থ্যরক্ষা 
উপযোগী বিষয়সমূহ সমভাবেই রক্ষার ব্যবস্থা নিয়াছেন। 
বর্তমান নগর, নগরী, পুর, বন্দর ও পভনাদি, এমন কি 
গ্রামস্থ গৃহাদির সংস্থাপন দেখিয়া কাহারও পক্ষে কল্পনা করাও 
সম্ভব নয় যে, ভারতবর্ষে “হিদু্াজত্বের সময় বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বাসগৃহ-সংস্থাপনের' ব্যবস্থা ছিল খাহা ফলে 
লোকের সখ সুবিধা ও স্বাস্থা রক্ষিত হইতে পারিত। 
হিন্দুরাজত্বের নাশ-ও তৎসঙ্গে-সঙ্গে হিন্দুব শাস্তাদির নির্দেশ 
গ্রীমীয। শকীয় ও হুণাদির- আক্রমণ হইতে আরম্ভ করিয়া 
পাঠান, মোগল ও বর্তমান ইউরোপীয়, পর্তুগীজ, ওলন্দাজ, 
ফরাসী ও ইংরেন্জাদির ভারতবর্ষে বাজাস্থাপনের ফলে বিজিত 
হিন্দু একেবারে বিস্তৃত হইয়া গিগ্াছে। বিভিন্ন দেশীয় 
বিজেতার স্থানীয় রীতিনীতি ও শান্ত্রাদির নির্দেশ 
ভাবতবর্ষে গৃহাদি নিশ্মাণ বিষয়ে সংমাশ্রত হওয়ার ফলে 
আমাদের বর্তমান বাসগৃহ কোন দেশ বা আকাওয়ারই 
উপযোগী নহে। গ্রীন্মপ্রধান মিশর বা গ্রীসদেশীয় গৃহ" 
প্রণালীর উপর শীতপ্রধান মধ্য-এশিয়াব শবায়ানি রীতি 
ভারতের নগর ও গ্রামস্থ গৃহ নিশ্মাণে প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
তাহাবই উপব পাঠান ও মোগলদিগের স্ব-স্ব দেশীয় পদ্ধতি 
অবলদ্বিত হইয়াছিল । পিণ্ডের উপরে বিস্ষোটকের মত 
পাঠান ও মোগলের ঈরশ পরিব্ঠিত ভারতীয় নগর গ্রাম ও 
গৃহাদিতে পূর্ব, দক্ষিণ, মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম ইউবোপের 
বিজেতাদিগের স্থাশীয় পদ্ধতির সংমিশ্রণবশতঃ কোন 
দেশেরই বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় না। উহারণস্বব্ষপ, বস্বে, 
লক্ষ, কাশী, কলিকাতা, কটক, পুরী ও মাত্রা প্রভৃতি 
নগরের গৃহাদির সংস্থাপন-ব্যবস্থা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বোথাইয়ের স্থলবিশেষের গৃহ সম্পূর্ণ ইউরোপীয় সমূদ্রতীবস্থ 
গৃহের পদ্ধতি ধারণ ববে, যদিও আবহাওয়া শীতগ্রীক্মাদিভেদে 
বোম্বাই ও ইউবোপীয় নগবেব মধ্যে আকাশপাতাক প্রভেদ 
রহিয়াছে। দিল্লী, মিবাট, আগ্রা, লক্ষে, এমন কি কাশী ও 
কলিকাতারই স্থানবিশেষ, যে কেবলই 'মোগলপুরা”ব! 'পাঠান- 
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পল্লী’ নামে পরিচিত তাহা নহে। সম্পূর্ণ ভিন্ন দেশ ও অবস্থা 
সত্বেও সে-সে স্থানে আজ পর্যন্ত পাঠান ও মোগল দেশ ও 
সভ্যতারই উপযোগী গৃহাদি দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিভিন্নদেশীষ পদ্ধতিব দ্বারা ভারতবর্ষে নির্মিত গৃহাদি 
আমাদের পক্ষে নান! বিষয়ে অনিষ্টকর। তাহার সম্যক 
সমালোচন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। একটিমাত্র 
বিষয়েব উল্লেধ কবিস্কা এই প্রবন্ধের উপসংহার করা হইবে। 
দিও নির্ণন্ধ ব। বাসগৃহের সম্মুধ ভাগেব যথোপযুক্ত দিকৃ- 
নির্বাচন বাসগৃহের স্বাস্থ্যের পক্ষে অপরিহার্য । বোমক 
শিল্পী বিট,ভিয়াস্‌ খৃষ্টপূৰ্ব প্রথম শতাব্দীতে ইতালীয় 
নগরাদির দিও নির্ণয়ন-বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে 
প্রথমতঃ উদ্ধৃত করা যাইতে পাবে । কেন না, পাশ্চাত্য প্রমাণ 
না পাইলে আমরা আমাদের শাস্রাদিব ব্যবস্থায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারি না। 


সিমুদ্রতীরস্থ নগর ও গ্রামাদি দক্ষিণমুখী বা টান হইলে লোকের 
স্বাস্থ্যের হানি হইবে, কেননা একপ স্থান গ্রীস্মকালের প্রাতকালেই 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে এবং মধ্যাহ্কালে এবাপ উত্ত হইবে যে, লোকের 
দেহ দ্ধ হইযা যাইতে পারে। পশ্চিমমূখী নগরী হুয্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই উত্তপ্ত হইধা উঠিবে, মধ্যাহে ভীষণ উচ হইবে এবং অপরাহে 
উত্তাপাধিকো দগ্ধপ্রায হইবে। সেজন্ত একপ ক্রমবন্ধিত ও অত্যধিক 
পরিবর্তন বশতঃ দে-সকল স্থানের অধিবাসীদিগের স্বাস্থাহানি 

]) 


ভারতের উত্তব-পশ্চিম প্রদেশস্থ এলাহাবাদ প্রভৃতি 
স্থানের নগব উপকণ্ঠে অবস্থিত দক্ষিণ ও পশ্চিমমুখী বাংলো 
নামক গৃহবাসীদের দুর্দশা শ্মবণ করিয়াই যেন বিট,ভিয়াস্‌ 
এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়া মনে হষ। 

বিট্‌ ভিয়াস্‌ নগর ও গৃহাদির দিও নির্ণয়-বিষয়ে চিকিৎসক 
প্রভৃতির মতও উদ্ধৃত করিয়াছেন। উত্তরমুখী, ঈশানকোণ- 
মুখী ও পূর্বমুখী গ্রাম, নগর ও গৃহারি স্থলবিশেষে সযাৎ- 
সাতে স্থানেও নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা তিনি দিয়াছেন। 
কেন-ন! জলনিক্ষাষণ প্রভৃতি উপায়ে এরূপ স্থলস্থ গ্রাম-নগবাদির 
শ্বাস্থোব উন্নতি সম্ভব, কিন্ত দিও নির্বাচনের ক্ষতি কোন 


গ্রকারেরই প্রতিকারপাপেক্ষ নহে। গৃহাদ্ির সংস্থাপন 
বিষয়েও বিট,ভিয়াস ব্যবস্থা দিয়াছেন। 
“্সমুক্রতীরস্থ প্রাম নগরাদির বিপণিস্থান বন্দরসংলগ্ন হওযা 


আঁবশ্যক। কিন্তু যে-সকল গ্রাম নগর ভূষধ্যস্থ তাহাদের বিপণিস্থান 
কেন্্ুস্থলেই নির্দিষ্ট হইবাছে। নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা জুপিটর, 
জুনো ও মিনার্ভা প্রভৃতির মন্দির নগরাদির সর্ববস্থান হইতে দৃষ্ট হইতে 
পারে এরূপ প্রসিদ্ধ উচ্চস্থানে করিতে হয়। সার্করীর মন্দির বিপণি- 


মধ্যস্থ ইসিপ্‌ ও সেরাপিন্‌ মন্দির সর্বসাধারণের সম্মেলনোপঘোশী 
উদ্যানাদিতে, এবং আপলো, ও বেকাসের মন্দির রঙ্গমঞ্চের সম্মিকটস্থ 
হওয়া! উচিত। মঞ্চ বা! জীড়াস্থীন যে-সকল গ্রাম নগরে নাই নেই 
সেই স্থানে হারকিউলিসের মন্দির সার্কাস বা মণ্ডলীর নিকটে করিতে 
হয়! ভিনাসের মন্দির সিংহছার নিকটস্থ এবং মাসের মন্দির ন 
বহির্ভাগের উপকণ্ঠ প্রদেশে করিতে হ্য়। সিরিসের সদার নগরের 
বহির্ভাগস্থ এরূপ নির্চ্জন স্থানে হওয়া আবশ্যক সেখানে লোক সাধারণতঃ 
পুজা ব্যতীত অন্য কারণে গমনাগমন করে না” 


মানসার শিল্পশান্ত্ের ব্যবস্থা অনুসারেও শ্মশানকালিকা, 
বসম্তরোগ-উপশমকাবিণী শীতলাদেবী প্রভৃতির মন্দির নগর 
ও গ্রাম প্রভৃতির বহির্ভাগে দূরস্থ নিৰ্জ্জন স্থানে নিম্মাণ করিতে 
হয়| 

বিটভিয়াসেব ব্যবস্থা অমুসারেও চাণক্যের উপদেশরূপে 
পরিচিত পঞ্চলক্ষণহীন স্থান গ্রামনগবাদি বাসস্থানের 
উপযোগী নহে। গ্রাম নগরাদি সংস্থাপনের পূর্বে মনোনীত 
স্থ'নের বাযুব বিশুদ্ধতা, খাদ্যপামগ্রীর প্রচুর সরবরাহ, নদী, 
সমুদ্র ও পথার্দি দ্বারা যাতায়াতের ও বাণিজ্যাদিব সুবিধা 
এবং ধনী ও রংজপুরুষাদির উপস্থিতি দ্বারা সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
বিট,ভিযসও দিয়াছেন ।* 

এক্সপ পাশ্চাত্য প্রমাণ দ্বারা যদিও আমাদের শীস্তাদির 
অনুশাসন সপ্রমাণ করিতে পারা - যায়, তথাপি লোকেছু 
আর্থিক অবস্থ| .এবং মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি কর্তৃপক্ষের 
অজ্ঞতা ও কুশাসনেব ফলে নগবাদির পল্লীসংস্থাপনে এমন 
কি বিনা ব্যয়ের বাধুব বিশ্তদ্ধতার দিকেও লক্ষ্য রাখা হয় না। 
অত্যন্ত পরিহাস ও দুর্ভাগ্যের বিষণ যে বড বড় প্রাচীন নগর- 
নগবীব টাউন ইমপ্রুভমেণ্ট (নগরসংস্কারক ) নামক শাসক- 
মঞ্জলী দ্বারাই এলাহাবাদ প্রভৃতি নগবে শহরের আবর্জনা ও 
পুরীষাদির দ্বারা পবিপূবিত গর্ভসমূহকে সমতল করিয়! 
তাহারই উপর নৃতন পল্লী সংস্থাপিত হইতেছে । বল! 
বাহুল্য, তাদৃশ পল্লীতে বায়ুর বিশুদ্ধতা কখনও হইতে পারে 
না, উষধাদিব সংমিশ্রণে ও কালক্রমে ময়লা মাটির সহিত 
মিশিয়া গেলেও তত্তং_ স্থানের বাযু সদাসর্বদাই পৃতিগন্ধ- 
মিশ্রিত হইয়া অরধিবাসীদিগেব স্বাস্থ্যে হানি অজ্ঞাতভাষৈ- 


+ বিশেষ বিবরশের জন্তু বিট্‌. ডিযাস প্রভৃতি হইতে উদ্ভূত 
বাবস্থার সমালোচনা হেখকের 'ভারতীষ বাস্তশাব্্' নামক প্রন্থের অধ্যায় 
৪, পৃ. ১৪২-১৪৩, ১৪৬-১৪৭, এবং অধ্যায় ২, পৃ. ৩৬-৪০ জ্ইব্য | 

মানসার শিল্পশান্রের অধ্যায় ৩, ৪, ৫, ৭, 2, ১০, ৪০) মূল পৃ. ৬-২৮, 
৩২-৫৬, ২৭৪-২৭৯ এবং ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ১১-৫৭, ৬৩-৯৮, ৪২৩-৪৩১ 
টব্য। . 








শ্রাবণ’ 
করিতে থাকিবে । আমাদের তথাকথিত ট্রাষ্ট বা বিশ্বাস- 
ভাজনতা এবং মিউনিসিপাল বোর্ড দ্বারা নগর-রক্ষকতা 
বস্তুতঃ এরূপ ভাবেই সম্পাদিত হুইয়া গঙ্গা যমুনা সরস্বতী 
মন ভারতে সর্বশেষ স্বাস্থযাকব প্রাচীন তীর্ঘরাজ প্রয়াগ 
নগরের মোগলদিগের দ্বারা পরিবর্তিত ফকিরাবাদ বা 
এলাহাবাদের ইমপ্রুভমেন্ট বা উন্নতি জগতে স্থুসভ্য ব্রিটিশ 
আমলেও নির্কিবাদে হইয়া আসিতেছে । আমাদের বর্তমান 
রাজশক্ষি যে নগর-সংস্থাপন বা তাহাদের প্রকৃত সংস্কার 
বা উঞ্নতিবিধান না বুঝিতে: পারে তাহা নহে। কিন্তু স্থানীয় 
লোকের প্ররুত স্বাস্থাবিধান অর্থকচ্ছতার দোহাই দিয়া 
হইতে পারে না। 'রাঞ্জকর্ণ্মচারী’সমূহ ও ‘ধনিক’ লোকেরা 
তাদ্বণ পৃতিগন্ধময় স্থানে বাস করে না। তাহাদের জঙ্ট 
সিবিল লাইন, মিলিটরি ব্যান্টন্মেণ্ট প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর পল্লী- 
সমূহ রিজর্ভ থাকে । এমন কি নগর-নগরীর তভৎপল্লী- 
মমূহের বিপণি প্রভৃতিতে পধুর্ঘিত খাদ্যসামগ্রীর সরবরাহ 
পর্যন্ত হইতে পারে না। কু্ঠাদি সংক্রামক রোগে আক্রান্ত 
লোকে সেরূপ পল্লীর নিজ্গৃছেও স্থলবিশেষে বাস করিবার 
অনুমতি পাক না। নগরশাসক ও সংস্কারকর্দিগের এরূপ 
সর্বশ্বাসভাজনতা রক্ষার ফলে দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারের 
নগরস্থ বাসগৃছের স্বাস্থাহীনত| অবশ্যস্তাবী। লোকগণনায় 
দেখা গিয়াছে যে, কলিকাতা বোদ্বাই প্রভৃতি বড় বড় শহরে 
শিশুব মৃত্যুসংখ্য! হাজারে পাঁচ-ছয় শত। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
গণনা করিয়া হিসাব রক্ষা করিলে খুব সম্ভব দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, নগবের অধিকতর স্বাস্থ্যকর পল্লীসমৃহের অধি- 
বাসীদিগের বা তাহাদের শিশুসন্তানগণের অকাল মৃত্যুর সংখ্যা! 
তাদৃশ অধিক নহে। 
বিস্ত রিতভাবে, সমালোচনার অবসর অভাবেও সম্ভবতঃ 
পাঠকের পক্ষে এই কথা বুঝা শক্ত হইবে না যে, নগর- 
সংস্থাপনে, নগরস্থ পল্লী, বীথিকাদি ও বাসগৃহ নিশ্মাণে 
বৈজ্ঞানিক রীতি ও শাস্ত্রের অনুশাসন প্রাক কোথাও 
প্ৰতিপালিত হইতে পারে নাই এবং তাহার ফলে নগর ও 
গ্রামের অধিবাসীদেরও শ্বাস্থ্যরক্ষা হইতে পারিতেছে না। 
বাসগৃহের কক্ষসমূহের সংস্থাপনে ও সরধামাদির মৌলিক 
ক্রটিবশতঃ আমরা কিরুূপে ধ্বংসের পথে দিনের পর দিন 
সম এসর$হইতেছি তাহা হয়ত অনেকের বোধগম্য নহে ৷} 


প্রাচীন ভারঢতি বাঁসগ্ৃতহর দিঙ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 


৫৪৩ 


গ্রাম, নগর ও বাসগৃহের সম্মুখ ভাগ নির্বাচন বিয়ে 
বায়ু ও উত্তাপাদির উপযোগিতা সম্বন্ধে পূর্বেই ' সংক্ষেপে 
আলোচনা করা হইয়াছে। বাসগৃহের যেসকল কক্ষে 
অধিবাসীরা অধিকাংশ সময় যাপন করে সে-সকল বক্ষে 
যাহাতে বিশুদ্ধ বাধু, সুধ্যের কিরণ, আলোক ও উত্তাপ প্রহর 
পরিমাণে সঞ্চালিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা মানসারাদি 
শিল্পশান্তে দেখিতে পাওয়া যায়। শয়ন-মন্দিরের কোন্‌ দিকে 
মস্তক রাখির! শয়ন করিলে নিপ্রিতাবস্থায়ও বিশুদ্ধ নায়’ 
প্রভৃতির উপকারিতা পাওয়া যাইতে পারে তাহারও ব্যল্স্থ 
শাস্ত্রে আছে। সেজন্য বাসগৃহের দ্বার, গবাক্ষ ও অচিন্দ 
বিষয়ে মানসার শিল্পশাপ্র বিশেষভাবে ব্যবস্থা করিয়াছে ॥% 
এমন কি রম্ধনশালার ধূম, মলযুত্র ত্যাগের স্থানের পৃতিহদ্ধ 
যাহাতে বাসকক্ষসমূহে প্রবেশ করিতে না পারে সে বন্দোন্ 
মানসার শিল্পশাস্ত্রের অহুশাসনে দেখিতে গাওয়া যায়। ক্ষুত্র- 


"বৃহত সকল প্রকার বাসগৃহেই জব্যাগার ও গৃহপালিত পত্ত 


পক্ষীর স্থানও এমন ভাবে কর! হইয়াছে যাহাতে অধিবাসী- 
দিগের বিশ্রামাদির ব্যাঘাত নাহয়। উপরিউদ্ধত বাসগৃত্র 
কক্ষসমূহেব তালিকা হইতে ইহাও লক্ষিত হুইয়া থাকিব 
যে পারিবারিক দেবতা-গৃহ বা নিতানৈমিত্তিক উপাসনর 
মন্দির গৃহের সর্ব্বোৎকষ্ট কক্ষে স্থাপিত হইত। ইহা ধর্শএাণ 
হিন্দুর পক্ষে শ্বাভাবিক। উদ্রসর্ববন্ব পাশ্চাত্য লোকের বান- 
গৃহের সর্বোৎকৃষ্ট কক্ষে ভোজ্রনাগার স্থাপিত হয়, তাহাও 
স্বাভাবিক। | 

এই স্বাস্থ্যাহুক্ল শাস্ত্রীয় অনুশাসন দ্বারা আমাদের 
বর্তমান বাসগৃহের কক্ষসমূহের সংস্থাপন-রীতি পরীক্ষা করিব! 
দেখিতে বস্তুতঃ সন্ত্রাস উপস্থিত হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
নগর, গ্রাম ও গৃহাদির দিঙ নির্বাচন বা সম্মুখ ভাল 
নির্দেশ বিষয়ে রাজনৈতিক কারণ বা বিভিন্নদেশীয্ন 
বিজেতাদের রাজ্য ও কৃষ্টি বিজিতদের উপর দৃঢ়ভাব্রে 
স্থাপনের অভিপ্রায়ে শাস্ত্রীয় ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্ষিত 
হইতে পারে নাই। তাহার পর মুনলমানাদির রাজত্বকালে 
ধনসম্পত্তি ও যুবতী রূপনী স্ত্রীলোকের রক্ষার জন্য দ্বার, 


* পূর্ব্োক্ত মানমার শিল্পশাস্ত্ের অধ্যায় ৩০, ৩৮, ৩৯) মূল প. 
২১৯-২২5, ইষ্৫-২৭৩) অনুবাদ পৃ. ৩৩৩-৩৩৭, ৪১০-৪২২, এবং শিরু- 
শাস্ত্রীয় অভিধানের দ্বার ও প্রবাক্ষ অব্য 
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গবাক্ষ ও প্রাচীরাদি বিষয়ে অনুপ করিয়া! বাঁসগৃহ 
কেবল শহরে নহে গ্রামেও নির্টিত হইয়াছে। বস্তুতঃ 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের ঘে-সকল স্থানে মুদলমান রাজপুরুষদের 


যাতায়াত অধিক পরিমাণে ছিল, মে-সকল স্থানের গ্রামসমূহ 


কারাগার-বিশেষ, গ্রাম ও নগব পল্লীস্থ বাসগৃহসঘূহে দ্বার, 
গবাক্ষ ও অলিন্দাদির একান্ত অভাব। ব্রিটিশ 
সাঁআজা সংস্থাপনের পব ধনসম্পত্তি ও স্ত্রীলোকের রক্ষা অনেক 
পরিমাণে উন্নতিলাভ করিয়া থাকলেও বিস্বৃত শাত্রামুশাসন, 
বহু শতাব্দীর অভ্যাস, লোকেব অর্থের অনটন এবং অদ্ধভাবে 
পাশ্চাত্য রীতিনীতি অমুকরণবগতঃ বাসগৃহের সংস্কার বা 
কোনবপ উন্নতিবিধানের আবশ্তকতাবোধ বা চেষ্টা কবা| হয় 
নাই। অন্ধ পাশ্চাত্য অন্থুকবণের একটা উদাহরণ অনেকের 
পক্ষে রুচিকর না হইলেও এখানে দেওয়া প্রয়োজন | “কমোড, 
নামক পায়খান। ব্যতীত আমাদের “আপার” সংজ্ঞক শিক্ষিত 
লোকনিগেব মধ্যে অনেকের মলত্যাগ করা অসম্ভব বা 
অন্বিধাজনক | কিন্তু ‘কমোড’ প্রথমতঃ জাহাজাদিতে 
ব্যবহৃত এওষাটার-ক্লোঙ্ছেট” নামক নির্দোষ যন্ত্রবিশেষের 
অনিষ্টকব অনুকরণ। . জলপ্লাবন হেতু “ওয় টার- ক্লাজেট? 
হইতে বায়ু দুষিত না করিয়া ত্যাগমাত্রই ময়লা দূরীকৃত হয়। 
‘শুদ্ধ ‘কমোড’ হইতে সেবপ হইতে পায়ে না। পাশ্চাত্য 
নগর-নগরীর যে-ষে স্থানে ফ্লাশিং বা জলপ্রবাহত্বারা ত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গেই ময়ল। দূবীকৃত হইয়া যায়, সে-সকল স্থ'নেই 
হয়াটার-ক্লোজেট? ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অভ্যাসবশত: পাশ্চাত্য 
রাজপুরুষেরা জলসঞ্চালনহীন ভারতের নগব গ্রামেও 
কমোডের প্রচলন আরম্ভ করিয়া দুর্ভাগা লোকঘারা মলমৃত্র 
দুবীকবণের ব্যবস্থা করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাদের অন্থকরণে 
আমাদের ‘আপাব’ সংজ্ঞরক লোকদের মধ্যে অনেকেই 
শয়নাগাবের সন্মিহিত একই কক্ষে আনাগার ও ঈরৃশ মলমূত্র 
ত্যাগের ‘কমোড’ সংস্থাপন করে, যাহাতে অথানটন বা বায় 
সক্কোচের ইচ্ছাবশতঃ মেথরের বিরল আগমন হেতু 


পযুযিত সঞ্চীকৃত মলমূত্রের উপরেই বারংবার মলমূত্রত্যাগ 
করা হয় এবং স্বানকার্ধ্য সমাপ্ত করিয়া দেহের আন্তরিক ও 


বাহক মল দূর করা হয়। তন্্ারা কেবল শয়নমন্দির নহে, - 
অপর বক্ষসমূহ এবং সমগ্র বাসগৃহেরই বায়ু দুষিত করিয়া ৯ 


আমাদের অগ্নকরণ-তষশর পরিতৃতপ্তি কর! হয়। হিউমিডিটি 
বা বাযুতে জলকণার ন্যায় ঈদৃশ বাসগুহেব বাযুর মল্কণ! 
মাপিবাৰ যন্ত্র থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত মুহূর্তে মুহূর্তে 
নিঃশ্বাসের সহিত কি পরিমাণ হাতি আমর! প্রকৃতপক্ষে . 
গলাধঃকরণ 'করি। 

আহার ও পবিধেয়াদি বিষয়েও আমাদের ঈদুশ মূঢ়তার 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পাবে। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য বিষয় বাসগৃহের দ্রিউননির্ণয় ও সংস্থাপন বিষয়ে 
প্রথমতঃ আমাদের অজ্ঞতা দূব করিতে না পারিলে ফেযে 
স্থানে বা ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সম্ভব সে-সে স্বলেও কোনরূপ 
সংস্কার বা উন্নতির আশা করা যাইতে পারে না। আর্থিক 
কারণে আমাদের যথোপযুক্ত অয়বস্ত্রাদির সংস্থান হইতে 
পারিতেছে না। অন্ঞতা*শতঃ বাসগৃহ সম্বন্ধে কোনরূপে 
মাথা গুঁজিবার স্থান ব্যতীত অধিক কিছুর আকাঙ্ামাত্রই 
আমাদের নাই। বিশ্তদ্ধ জল আলোক ও বাতাস যাহা 
আমাদের অজ্ঞতা ন! থাকিলে একরূপ বিনাব্যয়েই পাওয়া 
যাইতে পারে তাহাও পাওয়া যাইতেছে না। এই অজ্ঞতা), 
অলসতা বা অনিচ্ছাব অবশস্তাবী ফল: লোকের স্বাস্থ্য ও 
বলহীন্তা। 

এরূপ অজ্ঞতা দুব করিব'র অভিপ্রায়ে ইভালীর মিলান 
প্রভৃতি নগরে প্রতিবৎসরই বিডিনন.দ্ঈীয় বাসগৃহ-সমূহের 
অধুনিক উৎকর্ষ সম্বলিত প্রদর্শনী হয় এবং অধিবাসীদ্গকে 
উৎকৃষ্ট প্রণালীর বাসগৃহ-নির্শ্মাণে সরকারী সাহাধা ও 
পরিতোষিক প্রভৃতির দ্বারা প্রলুব্ধ কর হয়। এই বিষয়ে 
আমাদের দেশনায়ক ও শাসনকর্ত দিগের মনোযোগ সকাতরে 


প্রার্থনা করা যাইতেছে । ৭ 


A 


০ 





রবীন্দ্রনাথের পত্র 
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রঃ 
- কল্যাণীয়েষু। 
++ লগ্ুনের গোলমালের পর কিছুদিনের জন্তে পাঁড়াগীয়ে 
একজন পাদ্রির বাড়িতে : আতিথ্য গ্রহণ করেচি। 
জায়গাটি হুন্দর। "চারিদিকে পৃথিবীর হৃদয় বেন একেবারে 
শ্তামলতায়্ উচ্ছ,সিত হয়ে উঠেচে__এমন ঘন সবুজ আমি 
কখনো দেখিনি--এ যেন অতলম্পর্শ বর্ণের গভীরত।-_চোখ 
‘যেন ডুবে গিয়ে কোথাও আর থই পায় না। 
ধাদের বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেচি তারা মানুষ 
‘যেমন ভালে! তেমনই তা'দর গৃহস্থালীটি মধুব_ চারিদিকের 
‘লোকের সঙ্গে এবং প্রক্কৃতিৰ সঙ্গে তাদের সম্বন্বটি কল্য,ণে 


ভরা । বস্ত্র থেকে আরম্ভ করে পশু এবং মানুষ পর্যন্ত. 


কোথাও তাদেব নিরলস যত্বের লেশমাত্র বিচ্ছেদ নেই। 
এই বে নিজ্গের জীবনকে এবং জীবনের চারিদিককে একাস্ত 
নযাদরের সঙ্গে গ্রহণ কর। এটা আমার ভারি ভাল লাগে । 
কারণ পৃথিবীতে ছোট বড় যারই সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
ঘটে তাব কোনোটিকেই উপেক্ষা করা নিজেরই আত্মাকে 
/উপেক্ষা করা, নিজের শক্তিকে অপ্যান করা । নিজের 
প্রতি অশ্রদ্ধার দ্বারাই আমরা পৃথিবীর সর্ধত্র অশ্রদ্ধা 
বিস্তার করে সমস্তকে শ্রীহীন করে তুলি এবং নিজেকে 
ভোলাবঝর জন্যে মনে কবি এটাই আধ্যাশ্মিকতার 
লক্ষণ । আমাদের. বোলপুর আশ্রমে ঘরে বাহিরে বে 
অবত্ব পরিদৃশ্ঠমান হয়ে আছে, তার দ্বারা আমাদের 
॥বে গভীর একট! তামপিকতা প্রকাশ পাচ্চে সে কথা মনে 
পড়লে বার বার আমার নিজের প্রতি হকার জন্মে 
"আবি: ষধন আমাদের জীবনের মধ্যে আবিভূতি হবেন 
তখন আমাদের ঘরছুয়ার আসন বসন পমন্তই তর সংবাদ 
জানাতে থাকবে কোথাও কিছুম ত্র কুশ্রীতা থাকবে না। 
চনে রোটেনষ্টাইনের বে একটি চিঠি পেয়েছি সেট এই দঙ্গে 
' প্রাঠাই। এর থেকে বুঝতে পারবে আমার লেখাগুলিকে 
এ'রা সাহিত্যের ব্যিয় করে রাখেন নি, জীবনের বিষয় 
করে গ্রহণ করেছেন_-সেইটেই আমার পক্ষে সকলের 
চেয়ে আনন্দের কারণ হয়ে উঠেচে। চিঠিথ(নি হারিয়ে না 


০১, 
শি এ 


-যেমন আদরের সঙ্গে তিনি এটি লিখেছেন তেমনি আদরের 
সঙ্গে আমি এটিকে রক্ষা করতে ইচ্ছে করি।* ইতি ৬ই , 
আগষ্ট ১৯১২ 


' তোমাদের 
ববীন্্রনাথ ঠাকুর 
কল্াণীয়েষূ, i 

অজিত, মনে করেছিলুম এ-সপ্তীহে তোমাদের কিছু 
লিখে পাঠাব কিন্ত এখানকার লোকের ভিড়ের মাকবানে 
কলম চালানো ছুঃসাধ্য! সময়ের অভাব ঝ্লে নয় কিন্ত 
মনটা বেশ স্থির হয়ে বনতে চাচ্চে না । বত্রিশ সিংহাসনে না 
চড়ে আমি সাম।ন্য কিছুও লিখতে পারিনে_ নেখান 
থেকে নামলেই আমার রাখালী ধর পড়ে! আমার 
ভিতরকার একটা মন আছে তারই হাতে যখন হম্পূর্ণ 
হাল ছেড়ে দিয়ে বসি তখনই আমার লেখা এগোয়-_-অযার 
বাইরেকার মানুষটা একেবারে কোন কাজের নয় । পে কিছু 
বোঝেও না» কিছু বলতেও পারে না--সে একটা অশিক্ষিত 
অক্ষম অজ্ঞ মান্য সে সামান্য যা কিছু শিখেচে সে 
কেবলমাত্র সেই অন্য মান্ষটার সঙ্গে থেকে। সেই জন্যই 
কোনো কাজের যত কান করতে গেলে আমার এত 
অবকাশের দরকার হয়! আমি এক এক বার ভাবি 
ক্বিমাত্রকেই কি এমনি জুড়ি হাঁকিয়ে চলতে হয়না, এই 
সার্কাসের কসরত কেবল আমারই ভাগ্যে ঘটেচে? মোটর 


- উপর দেখা যায় সব দেবতারই ঝাহনগুলো জন্ত--কারে ঝ| 
গরু, কারে! বা মোষ, কাবো বা যেষ-আমার ভিতরবার . 
দেবতারও বাহনটা একটা চতুষ্পদ বিশেষ_গে কেকন গু"ুতা - 


খেয়ে চলে এবং শব্ধ করে গর্জন করে _ন' পরে 
বুঝতে, না পারে বোঝাতে! আমার যনে হয় অক্সিজেনের 
সঙ্গে নাইট্টোজেনের মৃত বোধের সঙ্গে অবোধতার, দ্রেবভার 
সঙ্গে পশুর জুড়ি মেলানোয় প্রযোজন আছে-_ওতে আছ্ষেপ 


করবার কারণ নেই। দুঃখের বিষয় দেবতার দর্শন পেত 


মানার দরকার হয় আর বাহনটা আপনি-ই চার পা তুল 
দেখা দেয়। ইতি ১৪ই আষাঢ় ১৩৩৯ ৃ 
তোমাদের - 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* চিঠিখানি কোথাও হয়ত রক্ষিত আছে কিন্তু আপাতত অঙ্গাত্ত- 
বাসে! বুবীন্রনাথ 





মীনাবাজার 
গ্রীকালিকারঞ্জন কান্থনগো, এম-এ, পিএইচ-ডি 


 স্বাহারা আগ্রা-হর্স দেখিয়াছেন মুসলমান পাগারা নিশ্চঘই 
তাহাদিগকে আকবব বাদশার যীনাব।জারে ন! লই গিষা 
ছাড়ে না; সম্ভবতঃ এ বাজার সধ্বন্ধে সতা-মিব্যা নানাবকষ 
সরস গল্পও শুনাইব। থাকে। আমিও এ দ্রাধগা অন্ততঃ 
পাঁচ-ছয় বার দেধিযাছি। এ স্থানে দীড়াইলেই টডবর্ধিত 
. খুশ্‌রোকের কথা স্বতঃই যনে পড়ে। যমুবা-তীবে যোগলেব 
নব-বৃন্দাবৰ এই অগ্রবব্‌ ভুর্গেই নওবোজের উৎসবে রূপের 
হাট বসিত ;_যেধানে দিল্লীর ছিলো পাঙিব ও অপাধিব 
বস্তুর একমাত্র ক্রেতা-_আ'মস্ত্িত বাজপুত নাবীর সতীত্বাপ- 
হারক ত্বণিত দম্য। এই মীশাবাজার হইতে একদিন 
বিকানীর-রাজ্র রায়সিংহেব পত্নী সমাট-প্রদত্ত হীরা 
জহ্রতের কলঙ্ক-পসবা মাথা লইনা ফিরিয়াছিলেন | 
এইধানেই রায়সিংহেব কনিষ্ঠ ভ্রাত! বীৰ ও কৰি পৃ্ণীবাজের 
স্ত্রীর প্রতি লালসালোলুপ দৃষ্টিপাত কবিয়। আকবর একবার 
বিপদে পড়িরাছিলেব | 'সেদিৰ চুবিশ্বক্রবী সমাটের হৃদধ 
সতীর তেজোদৃপ্ত চাহনি ও শাণিত ছুরিকার সম্মুখে আতঙ্কে 
কাসিয়া উঠিধাছিল। তিনি শপথ কবিলেন কোন 
শিশোদিয়! রাজপুতনীব উপর ভবিষ্যতে কুদৃষ্টি করিবেন না। 
ধাহাঁর৷ পবাজিত হইধ! সম্নাটেব বশ্ঠতাত্বীকব কবিতেন, 
তাহাদিগকে নাকি এই মীনাবাজারে কুলস্ত্রী পাঠাইতে 
হইত। এজন্য বুন্দীপতি বাও সুরন্দন এবং সম্রাট 
আকবরের মধো যে সন্ধি হইয়াছিল, উহাতে অন্যান্য 
_সর্ভের যধ্যে ইহাও লিধিত ছিল, হাড়ী-বংশীষেব! কোনদিন 
যোগলকে : কন্যাদান কবিবে না, কিংবা . নওরোজের 
উৎসবে স্্রীলোকদিগকে পাঠাইবে না ।* 
আকবব বাশ! ব্রজভাষাঁধ কবিত| রচন। করিতেন । 
তাঁহার নামের ভণিতাযুক্ত, কয়েক ছত্র হিন্দী কবিত! 
পাওয়। শিয়াছে।  সংগ্রহকার-_“মিশবন্ধু” টিপ্রনী 


# Tod's Rajasthan, i. 318, 319; 1. 452. Vamsa- 
Shaskar in Hindi, p. 2264. 


কবিয়াছেন এগুলি “সম্ভবতঃ” মনাবাজাবে বলাৎ গৃহীত 
কোন মুন্দবীর অবস্থা-বিশেষের বর্ণনা !* শুনিয়াছি বৃন্দাবনে 
গেলে নাকি ভক্ত বৈষ্ণব অশ্র-নদ প্রবাহিত করিয়! মাটিতে 
গড়াগড়ি দেষ। বশাহাদেব ইতিহাসের বাতিক আছে, 
প্রথমবাৰ দিল্লী, আগ্রা, সারনাথ, তক্ষণীল! গেলে [তাহাদের 
ঠিক এ দশা না হইলেও কিঞ্চিৎ ভাবাস্তর উপস্থিত হয়ইন্দেহ 
নাই । এঁভিহাপিক কবি হইয়| উঠে অর্থাৎ তাহার বিচাব- 
বুদ্ধি লোপ পায়; যুগর-ুগাস্ত ধরিয়া প্রবহমান স্মৃতির উষ্ণ 
দীর্ঘশ্বাস প্রাণ আকুল কবিয়া, তোলে.) ভাবের উদ্বেল 
তবঙ্গ জ্ঞানে বেলাতৃমি অতিক্রম কবিয়া অধীত বিদ্যাকে 
মুহূর্তেব জন্য তৃণের মত ভাসাইয়। লইয়া ষায়। কিন্ত 
আগ্রা-ছর্ণের এ নিতান্ত অপবিসব স্থানে বোধ হয় মীনা 
বাজাব বসিত না; বপিলেও উহার মধ্যেএতখানি কারা 
কিংব। রোমাঞ্চের অবকাশ ছিল না । পুরাতন a 
বিচাবের' কষ্টিপাথরে শাণাইতে গিয়' জ্ঞান হইল জনশ্রুতি- 
প্রতারিত মহাত্মা টউ ইতিহাসের মকুপ্রাস্তরে অজ্ঞতসারে 
ষে-সমস্ত মনোরম মৃগতৃষ্ণিকার সৃষ্টি করিয়াছেন, খুশবোজের 
বাজাব বা মীনাবাজাব উহীরই অন্যতম | * « « « 

প্রথম কথা, মীনাবাক্গার নামটিব উৎপত্তি কোথায়? 
আকবরেব সমসাময়িক এঁতিহাসিক বদায়ুনী নওরোজের 
উৎসবকে নওরে।ন্দ-ই-জলালীধ" এবং বাজারকে দোকানাহা- 
ই-নওবোজনী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কোথাও 
মীনাবাজারের ' নামগন্ধ নাই। দরবারি এঁতিহাসিক 
নিজাম-উদ্দীন আহমদের ‘তবকাৎ-ই-আকববী’ গ্রন্থে 
নওরোজকে নওবোন্দ-ই-হুলতানী আখ্যা দেওয়া হইয়াছে; 
মীনাবাজার শব্দটি কোন স্থানে ব্যবহার হয নাই | আবুল- 


# Misrabandky Vinode im EFiindi, i 284, 


রড তত Pore. text, ii. 821, 388, 842, 556, 
885, 390 


£ Tad 
Press, pp. 


al-t=Akbari, Pers. 


text, Ncowalkishore 
53, 354, 8655871. 


সি 


শ্রাবণ 


মীনাবাজার 
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কজলেব 'আকবরনামাতেও* যীনাবাজারেব কোন উল্লেখ 
নাই। জেমুইট পাত্রীব। এবং করেক জন ইউরোপীয় ভ্রমণ- 
কারী জাকববেব সময় এদেশে আসিয়াছিলেন। তাহারাও 
ব্ীনাবাজাব কিংবা ততসম্বদ্ধে কোন বাজাবী গল্প লিখিরা 
ধান নাই। আবৃল-কজলের “আইন-ই-আকববীর স্যর 
সৈ্দ আহমদ কৃত সংস্করপো আইন-ই-খুশরোজেব পাশে 
'ছোট অক্ষরেণলেখ। আছে_ইরানে মীনাঝজার | ব্লকম্যান 
সাহেবও ' “আইন-ই-আকববী'র .ইংরেজশী অনুবাদে 
লিখিয়াছেন —“Khushroz, or Day of Fancy 
Bazars.”{ কিন্ত বেখানে মুলগ্রন্থে ‘মীনাবাজার’ শব্দ 
নাই সে-স্থলেও তিনি অনুবাদে ‘Fancy Bazar’ শব 
ব্যবহার করিয়াছেন। শুধু এস্থানে নয়; বদাধূনী হইতে 
উদ্ধতাংশের অনুবাদে-_যেখানে মুলে, . দোকানাহা-ই- 
নওরোজী লেখ আছে, ' তাহার অনুবাদ করিয়াছেন 
“Stalls of the Fancy Bazar.”*# ইহাতে সন্দেহ 
হয়, ‘আইন-ই-আকবরী’'র মুল পাঠে মীনাবান্দার 
শব্দ ছিল না এবং আকবরের সমর খুশরোজের 
বাজারকে মীনাবাজার বলা হইত না। আগ্রা-ছুর্গের 

মরসিং দবওরাজ। ও ফতেপুব-সিক্রির যোধবাইঈ- 
মহলের মত ইহাও লোকপ্রচলিত মিথ নায। যাহা 
হউক মীনাবাজার শব্দটি আকবরের সময় অপ্রচলিত ছিল 
প্রমাণিত হইলেও বাদশার কলঙ্ক ভঞ্জন হয না । টড, সাহেব 
আঁকবর-চরিতের উপর যে কুত্সার মীনাকারী কবিয়াছেন, 
তাহার কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে কিন! বিচার করা 
যাক। রাঠোর- রায়সিংহেব $ পত্নীর সহিত বাদশার 
ব্যভিচার, ও পৃদ্বীরাজেব স্ত্রীকে কবলিত করিবার চেষ্টা 





পা 


* Ahbarnama, Eng. trans. Bovendge, pp. 557, 
589, 644, 789, 789, 807, .871, 929, 1177. 

1 Toxt, p. 169. 
ax Ain-i-AkRbari, Eng. tians. p. 276. 

*# Jhid., Ain-i-Abbarsi, p, £04. 

$ আকবর রায়সিংহের ভগ্রীকে (৯৭৮ হিঃ). বিবাহ করিয়া 
ছিলেন। ব্বায়সিংহ তাহার অধীন লোকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
চাপা দেওয়ার দরুণ তিনি, সম্রাটের বিরাগ্রভা্বন হইয়াছিলেন। 
কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত তাহার দরবারে প্রবেশ নিষেধ ছিল! 
( Beveridge’s Akbarnama, pp. 1068-69. 


রি 
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সম্পূর্ণ কাল্পনিক জনক্রুতি ; মহারাণা প্রতাপের কাছে 
লিখিত পৃ্থীরাজের উন্দীপন!মদ্ী কবিতা-লিপির হ্যা 
পল্পূর্ণ অনৈতিহাসিক। 'মিশ্রবছু-বিনোদ? গ্রন্থে উক্ত 
পদগুলি আকবরের রচন! হইতেই পারে না। 

সাহি অকব্বব বালকী বাহ অচিন্ত গহী 


চলি ভীতর ভৌনে; ' 
সুন্দরি ত্বারহি দত লপারকে ভাখিবে কো, 
ভ্রম পাবত গৌণে | 
কেননা “সাহি অকব্বর” শব্দকে ভণিতা ধরিলে 


গ্রহণ কর; ক্রিয়ার কর্তাই থাকে না| “অকব্বর শাহ 
হঠাৎ. ললন।র বাহু গ্রহণ করিয়া ভিতর ভবন, অর্থাৎ 
অন্তঃপুবাভিমুখে চলিলেন। সুন্দরী ঘ্বারদেশে দৃষ্টিক্ষপ 


,করিয়া পলারনের চিন্তা করিল ; কিন্তু তখন গমর ছিল ন |” 


. অবিরুত চিত্তে শ্বকৃত দুঙ্ৰ্ম্ম লিপিবদ্ধ কর! সম্প্রতি ফ্য শন 
হইব়ছে। আধুনিক তরুণের সাহস আকবর বাদশার 
নিশ্চয়ই ছিল ন1। | 
মীনাবাজার সম্পর্কে টডের দ্বিতীয্ন প্রমাণ--নাও- 
স্বর্ন হাড়ার সহিত আকবরের সম্ধি--যাহাতে অনান্য 
সর্ের মধ্যে, ছিল মীনাবাক্গারে তিনি ও তাহার 
বংশধরেবা পুরস্ত্রীগণকে পাঠাইবেন না। এই লক্ষি 
হইয়াছিল, ৯৭৬ হিজরীতে* খন সুরজন রূনথাস্তোব দুর্গ 
সমর্পণ করিয়া আকবরের বিশ্তত! স্বীকার কবেন। কিন্ত 
নওবোজ-উতৎ্সধ আরম্ভ . হইয়াছিল হিজরীতে ৷ 
অথাৎ নওরোজ আবন্ত হইবার ১৪ বৎসর পূর্বে লাও 
সুরজন কি . মীনাবাজারেব কেলেঙ্কারী দিব্যদুটিতে 
দেখিতে পাইয়া এই সর্ত আকবরের নিকট হইতে লিখাইরা 
লইয়াছিলেন-? | | - 
আকবরের সপক্ষে ওকালতী করা আমাদের উদেশ্ত 
নহে। তিনি যে জিতেন্জিয় নিধলঙ্ক চবিত্র ছিলেন 
এ-কথা আবুল-ফজল ছাড়া আর কেহ বলিতে পারে ভিনা 
সন্দেহ । আকবব বাদশারও বয়সকালে চবিত্র'দোয ছিল! 
তাহার চরের! দিল্লী ও আগ্রার সন্ত্রস্ত মুসলমান পরিবাল্রর 
হুন্ববী শ্বী-কন্যাদেব খবর আনিত। আত্মীয় ভিনি 
এক শেখজশর € ব্দাহ, ) এক সুন্দরী সবব' পুত্রবধুক 


৯৯০ 





* Badayuni, Eng. 00811076201, 111. 
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আকাঙ্ষা করির।ছিলেন। বেচার 

আঁচলে তিন তালাক বাধিয়া দিয়া 
বিদ্ধাচল পার হুইয়া গেল। সামাজিক নিন্দা ও 
অপবাদেব ভযে শেখজশি নলবর্ণ শৃগালের ন্ায় 
অন্তান্ত লোকেরও নাক-কান কাটাইবার অন্ত বাদশাকে 
পরামর্শ দি্নাছিলেন যেন তিনি দিক্ীঈতেও ন1গরিকদিগের 
সহিত বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন কবেন। একদিন দিল্লীর 
বাহিরে বেগম-সাহেবাঁর মাদ্রাসার কাছে বেড়াইবার সময় 
আকবব গুগ্তবাতকেব হাত হইতে + ভাগ্যক্রমে রক্ষা 
পাইবাছিলেন | অবস্থা বুঝিধা তিনি সেদিন হইতে বদ 
খেয়াল ছাড়িলেন। আকবব নাকি তাঁহার পীর সঙ্গীম 
চিশতীর অন্দবমহলে সরাসরি ঢুকিরা পড়িতেন। ইহাতে 
শেখজীর পুত্রের বাদশার কাছে নালিশ করিয়াছিল, 
বাদশা এভাবে যাতায়াত করাতে স্ত্রীরা তাহাদের প্রতি 
উদাসীন হইছে। কিন্তু একবার কোন ব্যক্তি চুরি 
করিধাছিল বলির! দ্বিতীয় বার তাহার বিরুদ্ধে চুরির 
অভিযোগ হইলে যদি বিনাবিচাবে সোজা তাহাকে 
দোঁধী সাবাস্ত করা হয়, তবে আইনের মর্যাদা রক্ষা হয় 
না। পাকা এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিব মীনাবাজাৰ 
সম্পর্কে মৌনবলম্বন করিম আকববের প্রতি হুবিচার 
না করুন, অন্ততঃ টডের মত অবিচাৰ কবেন নাই। 
যেপমত্র আকবর দীন-ই-ইলাহী ও নওরোজ উৎসব 
প্রচার করেন তখন ,তাঁহাব ধর্ম্মে মতি হইয়াছিল; 


স্বামী বিবির 
মনের দুঃখে 


বৎসরের পরিমাপে তিনি তখন বিগতবৌবনঃ সুতরাং শেষ- " 


বধসে তিনি অন্দবী ধরিবার জন্ত মীনাবাজারের মত বে 
একটি ঝদশাহী ফাদ পাতিয়াছিলেন, এ-কথা সংঙ্গে বিশ্বাস 
হয়না। তবে অবশ্য রাজ্ছচরিত্র স্্ীচরিত্রের স্তাষ ছুর্জেয়। 
ববসেৰ অজুহাত রাজা-বাদ্‌শার পক্ষে থাটে না) কেননা 
কালিদ।স বলিয়াছেন, “বিতত্তশাণাং ন খলু বঘঃ যৌবনা- 
দ্তদত্তি |” - 

আকবব বাদশার মীনাবাজ্জার আগ্র৷ কিংব! ফতেপুর- 
সিক্রির বাদশাহী মহলেব কোন্‌ অংশে বসিত, ইহা 
সাব্যস্ত করিতে যাওর! বে কথা, গড়মান্দারণের মাঠে 
কোন্‌ ভগ্ন শিকমন্দিরে জগৎসিংহের সহিত তিলোত্তমার 

* [Lowo, 1. 59-60. 
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প্রথম সাক্ষ।ৎ হইনাছিল তাহ। সির্ণর করাব চেষ্ট।ও 
সেইফ্প। নওরোজ সম্বন্ধে সমসামপ্রিক ইতিহাসে বাহ! 
পাওষা বায় তাহাতে আকব.রব চরিত্রে প্রতি কোন 
ইঙ্গিত নাই। আকবরের কুৎসা-রটনায় পঞ্চমুখ মো. 
বন্াযুনীও টডংবর্সিত খুশরোজের ব্যাপারে সম্পূর্ণ নীরব; 
ভয়ে নয়, সত্যের খাতিরে । 

এইবার নওরোজ অনুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস. 
আলোচনা! করিব। 

সমবাট আকবর ও আবুল-ফজল প্রমুখ সংস্কারপন্থী 
মুলমানগ পের প্বতঃসিক ধারণ! হিল, হজরত রসুল-আল্লাব 
প্রতিষ্ঠিত ইদ্লাঁষ. ধর্মের পরযাযু হাঙ্গার বসব পূর্ণ 
হইলেই, হয় উহ! বাতিল হইবে, না-হ্ষ ঘুগান্যায়ী নুতন 
রূপ ধারণ কবিবে। 

কোরাণ-শরীফ অবতীর্ণ [নাজেল] হওয়ার 
তারিখ হইতে এই এক হাজার বৎসর শেষ হইধাছিল 
৯৯০. হিজরীতে । এ বৎসরেই নব খুগেব ও নব ধর্ম্মের 
“জগণগুক” আকবব বাদশা তাহার দীন্-ই-ইলাহী প্রচার 
করেন। প্রাক্কুতজনের পক্ষে পরত্রদ্ধ বা অল-হকের 
উপাসন। ও উপলব্ধি প্রায় অসম্ভব। এজন্ত ভিঙ্গি 
তেজোব্রম্মেব প্রতীক সুৰ্য্য ও অগ্নির উপাসনাই দীন্-ই- 
ইলাহীব বহিরঙ্গ বা কর্মকাণ্ড রূপে প্রবর্তিত করিলেন। 
দীন্ই-ইলাহী বস্ততপক্ষে প্রাচ্যের ধর্মে ও সযাজে সহ 
বৎসরের বদ্ধমূল সেমেটিক প্রাধান্তের বিরুদ্ধে সনাতন 
আৰ্য্য ও ইরাণীয় সভ্যতার প্রথম প্রতিক্রির-_ঘাহা নূতন 
মুগ্তিতে পাবস্ত ও তুরঞ্কে সম্প্রতি দেখা দিয্নাছে। ৯৯৭ 
হিজরীর পরে ইন্লাম হিনুস্থানের একমাত্র রাজকীয় 
ধর্ম রহিল না । ইহার সঙ্গে ইদ্লামী চান্দ্রমাস, হিজরী সাল 
রাজান্শাসনে অপ্রচলিত হইরা গেল। ইহার পরিবর্তে 
আসিল সৌৰ মাস, ইলাহি সাল এবং ছুই মুপলমানী 
ঈদের পবিবর্তে প্রাচীন পারসোর বার মাসের তেব ঈদ |. 

মেবরাশিতে সুর্যের, সংক্রমণের দিন ছিল ইলাহি- 
বৎসবের নওরোক্জ বা ০ Year's Day. নওরোজি 
হইতে আবন্ত হইবা উনিশ দিন পধ্যস্ত সামান্দযে সার্বজনীন 
'অথণ্ড মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইত। পথম মাসের প্রথম দিনে 
নওরোজ এবং উনিশ তারিখেই_বেদিন দিবারাজি- 

পি চু 
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শাবণ 


ীনাবাজার 
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সমান হইয়া সুর্য্যের উত্তবায়ণ (92281 ৪0:0০) আরম্ভ 
হইত অর্থাৎ (বোজ-ই-শবক্‌ ) এই ছুই দিনে সৰ্মাপেক্ষা 
বেণী জশকজমক হইত | 


৯৯০ হিজ্রীব নওবোজ (১১ই মার্চ, ১৫৮২ খৃঃ) 
উত্সব সপ্পন্ন হইরাছিল আকবরের নবনির্মিত বাজধানী 
ফতেসুব-সিক্রিতে | আগ্রা-হুর্গে কোন বসব খুশবোজের 
বাজার আদৌ বগিা।হিল কিন! সহ! কোঁন ইতিহাসে 
ইহাব স্পষ্ট উল্লেখ নাই | তবে আজকাল নূতন ও পুৰাতন 
দিরীব যত আগ্রা ও ফতেপুব আকববেব সমর প্রায় এক 
শহব ছিল । নওরোজের সময় আগ্রা ও ফতেপুর শহরের 
দোকানপাট উৎসবের সঙ্জায় ও বাত্রে নানা বর্ণের 
আলো।কমাল।ব সুশোভিত হইত | 

প্রথম বৎসব ১৮ দিন বাপী (১১ই মার্চ ১৫৮২-২৯ শে 
মার্চ ১৫৮২ ) নওবে|জেব উৎসব-সও্ডপ নির্মিত হইরাছিল 
ফতেুব-সিক্রির দেওান-ই-আমেব ময়দানের চতুপ্পা্্বস্থ 
দুর্গপ্রচচীর-দংলগ্ন ১২০টি বাবান্দাব। সম্রাট উত্সব-মওপের 
সাজসজ্জা ও তব্ববধানেব ভার আমীবগণের মধ্যে ভাগ করিষা 
দিল্।হিংলব | সন্ধা এক-এক দিন এক-এক জন আমীবের 
‘ইলে’ অতিথি হইতেন। সেদিনকাব বাদশাহী ভোজের 
ভাব পড়িত নেই আমীবেব উপব| নওবোজেব বাজার 
সপ্তাহে একদিন সর্ধনাধাবণের জন্য খোল! থাকিত। 

স্ত্রীলোকেরা নওরোজের উৎসব-মণ্ডপে প্রথমবার 
আমন্ত্রিত হইর[ছিলেন ছুই বৎসব পবে তৃতীর নওরোজের সমর ৷ 
এইবার ফতেশুর-খিক্তি হইতে চার মাইল দুরে হামিদ বানর 
উদ্দানে এই উৎসব অন্থষ্ঠিত হইয়াছিল । উৎসবে 
প্রথম করদিন নওবে.জেব বাজাব সঞ্ধনাধারণের জন্ত খোলা 
ছিল। তাহাব পরে পুকবদেব যাওর।-আস। নিবিদ্ধ হইল। 
[মঞুয-বা মানা আমদ ] সম্রাটেব মা হামিদ, বাহু, পিসি 
গুলবদন বেগম ও বাদশ।হী' মংলেব অন্তান্ত বেগমঠ ও 
আমীরদেব পবিঝাব উত্নব-মণ্ডপে আমন্ত্রিত হইবাছিলেন। 
তাহ।দিগকে প্রায় এক লক্ষ টাকাব নজব ও খেলাৎ দেওয়া 
হইবাছিল। বদাযূন্নী বলেন, এই সম-য় বেগমেবা তাহাদের 
ছেলেমেষের সম্বন্ধ স্থির করিতেন। 

নওরোজের প্রথম তিন চাবি বৎসবেব মোটামুটি বিববণ 
আযৰা সযনাষয়িক ইতিহাসে দেখিতে পাই। ইহার পরে 


শুধু নওবে|জেব উল্লেখমাত্র আছে। কিন্তু খুশতোজ কিংবা 
মীনাবঝাজাব যম্বন্ধে কেথাও কোন উল্লেখ দে| হাষ নাঁ। 
১৫৮২ খ্ৰীষ্টাব্দেব সেপ্টেম্বৰ মাসে “মিহির জান” নামক এক 
উৎসবের কথা একোয়াভাইভা ( Rudolfo Aguviva.) 


নামক জেহুইট্‌ পাত্রী লিখিরা গিবাছেন, যথা 

“A now Eastor has 10901. 10670010000 call. A .:4৫৮772% 
on which it 18s 90270800000 that 01710 72 « i1esscd out 
in stato and liston to music and dancss. 000 ~Iuham- 
madans wore vory much scandalized and -vovld not 
imnitato the o0bzorvers of tho foast.>* 


মীনাবাজাব বা খুশবোজের বাজাব কখন্‌ "তিষ্টিত 
হইরাছিল ঠিক বল! ষাষ লা । 

মীনাবাজার বা খুশবোৌজেব ঝাজাব নওবোন্র উৎস বেক 
তৃতীষ দিন এবং প্রত্যেক মাসিক ঈদেব তৃতীয় দিনে 
বসিত। এ সম্বন্ধে একমাত্র সমসাময়িক বিবরণ পাওবা 
বায আবুল-ফঙ্গলেব “নাইন্‌ই-আকববী” গ্রন্থে। উহাব 


ব্লকম্যান কৃত ইংরেজী অনুবাদের কিঘদংশ-_ 

*On the third foeast-day of evory inonth, Eis ~ajosty 
holds a largo assombly for tho purpose oi orguinng 
into many wonderful things in this ০710, Tio mer- 
chanis of the age aro cagor to attend ard ay out 
articles fiom all countrios. Tho pcoplo of Hr M -.josty’s 
harem come, and the womon of othor mon 2180 are 
invited, 2nd buymg and solling is quite gorormm.. His 
Majesty usos টি days to solect any articles ho wislhos 
to buy, or to fix prices of things...... Aftor "ho Fancy- 
bayar for women bazars for mon aro hold. Fs Ilajosty 
wuatchos trunsactions,...".*bizar pooplo on such occasions, 
may lay their gnoevances bofore His Majosry “7ithout 
boing prevontced by the maco-bsarors..."t 


উল্লিখিত অন্থবাদে কোন স্ত্রী-দোকানদীব বা দোকানদ!বের 
স্্ীব কথা নাই। তবে কি অনুর্ধযস্পশ7 বেগমেবা 
বেপদ্দ। হইর। পুক-দোকানদাবগণেব নিকট হইত জিনিষ 
কিনিতেন ? ইহা অতি অসম্ভব বাপাব। 


ভাববাজ্যে আকবব বাদশ! সেকালেব তুলনায় 





ঈ*১/.-445.8.51896 $ papor by E. D Muclegar, p. 67. 
1 বলকমান সাহেবের অনুবাদে ভুল ধবা আসাদের পক্ষে ইত" হইলেও 
এস্থলে কিঞ্চিৎ গোলমাল হইযাছে | “আইন-ই-আকবী*্র লক্ষৌ- 
সংস্কববণে আছে,=_Sandagar-t-saman bar faras-t-garam 
basari nashinad ইহার প্রকৃত অর্য,'জমান‘ব (সম যব ' বাজ'র 
গরম হইযা উঠে | যদি ক্রিয়াপদে একবচন না থাকিয় বহবচন 
থাকিত তবে ব্রকম্যান সাহেবেব অর্থ হয়ত কোন রকমে টাঁব্ত। এ 
স্থলে স্তব সৈয়দ আহমদ্‌ কৃত সংস্করণেব পাঠই শুদ্ধ বতিক্বা মনে 
হয | উক্ত পাঠে ক্রিয়া ও বহুবচন আছে | তাহার পাঠ audagar- 
৪073207. অর্যাৎ স্্রীব্যবসায়ীরা | গ্লাজউইন সাহেনোর অনুবাদ 
“সওদাগবগণের'’ আ্ীগব- বাহা উড গ্রহণ করিয়াছেন দ্ধ লয় | 


৫৫০ 
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কামাল পাশ৷ কিংবা আমানুল্লার মত অতি-আধুনিক 
হইলেও , স্ত্রীলোকের পন্দ1 ও স্বাধীনতা বিবয়ে তিনি 
ছিলেন সবাতনপন্থী মুসলযান। তাহা না হইলে স্ত্রী- 
পুরুষের জন্য ' বিভিন্ন সমূয়ে মেলার ব্যবস্থা থাকিত না। 
তবে এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পাবে, আকবরেব ফতেপুর- 
. সিক্রি তদ।রজিলিং কিংব! স্ত্রী-রাজ্য ছিল ন! ; স্ত্রী-দোকানদর 
হঠাৎ আমদ [নী হইত কোথা হইতে? শুনিয়াছি রামণুব- 
রাজ্যের ভূতপূর্ধব নবাব বাহাছব রামপুর প্রাসাদে 
যীনাবাজার কনমাইতেন। সমস্ত ভাবতবর্ষের সওদাগর 
এ ঝাজারে-মাল পাঠাইত। প্রত্যেক জ্রিনিষেব সহিত 
দাম লেখা থাকিত। সওদগরেরা বুড়ী স্ত্রীলোকদিগকে 


নিজেদেব ষ্টলে ' প্রতিনিধি রূপে বগাইয়া দিত। বদস্তের 
মীনাবাজারে বাসস্তী রং কিংব! যে খধতুতে বাজার বসিত 
সে খতুর অনুযায়ী গোলাপী বা জাফরাণী রঙের কাপড় 
পরিয়া সকলকে এ বাঙ্গারে যাইতে হইত। রাজ! 
পিতৃস্থানীর-_হৃতবাং রাজার কাছে পন্দার আবগ্তক নাই। 
সেঙ্গন্ত নবাব বাহাছর ছাড়। অন্ত পুরুষ মেয়েদের মেলায় 
যাইতে পারিত না। হয়ত আকবরী মীনাব।জারে রামপুরের 
মীনাব৷জ্জারের মত ঝাবস্থাই ছিল। আকবরেব মীনাবাজার 
সম্বন্ধে কুৎসার কোন এঁতিহাসিক ভি।ত্ত না থাকিলেও 
মনুষ্য-চরিত্র একটি ব্যাপারে অপরিবর্তিত রহিয়াছে-_ 
“্ঘথ! আ্ীশাং তথা বাচাং সাধুত্বে ছুর্জনো জন$1৮ 


তিল 


বিধবার সজ্জা 
শ্রীশাস্তা:দেবী 


স্যীন্্ বলিল, "সংসারের এত খরচপত্র সামলে *ওঠাই 
ঘায়। এর উপর নূতন একটা ভার ঘাড়ে পড়লে কি 
ক'রে পেরে উঠব বুঝতে পারছি ন1।” 

উৰ্ম্মিলা হাটু নাড়া দিয়া কোলের থোকাকে ঘুম পাড়াইতে 
পাড়াইতে বলিল, “যে কাজ করতেই হবে, তা খুলী মনে 


করুই ভাল; ত! নিবে অত মনযরা হয়ে থাকলে ত' 


চলবে না,। এ তোমারই কাজ, সকলেব আগে তোমাকেই 
এগিয়ে ষেতে হবে।” 

লম্বা চিঠিধানা আগাগোড়া আর একবার পড়িয়া 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া শমীন্্র বলিল, “বাপের বাড়িতেই বরং 
কিছুদিন থাকুন। আমার এখানেও খরচ, পেধানেও 
খরচ, তোমার হ্যাঙ্গামা না বাড়িয়ে আমি তোলা-টাক।টাই 
না-হয় সেধানে পাঠিয়ে দেব।” 

নক্সাকাটা কাথার তলায় ছুই পাশে ছুইটা পাশ- 
বালিশ গু"জিয়। দিয়া ছেলেকে ধীরে ধীরে কাৎ করিয়া 
শোয়াইয়! উন্সিল৷ চাপ! গল/[তেই বলিল, “না, না, না, 
ও-দবে কাজ নেই। টানাটানির সংসার থেকে আমর! 


অতগুলে! কর্করে টাকা বার ক'রে পাঠাব আর সাত- 


ভূতে খেয়ে উড়িয়ে দ্বেবে, সে আমি কিছুতেই সইতে ' 


পারব না। তুমি কি মনে কর কেবি ছবির পেটে 
অদ্দেকও যাবে? 
ভোগে লাগবে। বাপ-মাই যখন নেই, তখন আবার 
বাপের বাড়ি কিসের? এ আমর! ছুটিতে ছেলেপিলে 
নিয়ে বেশ থাকব। তোমাকে তার জন্ত কিছু ভাবতে 
হবে না ॥* | 

অসমাপ্ত দিবানিদ্রা ফেলিয়া & চিঠিখান! হাতে 
করিয়া উঠিয়া শমীন্দ্র বলিল--“যাই*তকে, : তাই লিখে 
দিগিয়ে। কিছু দিন ত যাহ তারপর যেমন ড়া 
অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে ।” 

উর্ষিলাও বাহিরের বাবান্দায় আসিয়া দ্বাড়াইল। 
শরৎকালের অপরাহে অর্দ্ধেক আকাশ জুড়িয়া, রৌদ্র 
ঝল্মল্‌ করিতেছে, কিন্তু পুর্ব কোণে বর্ষণোনুধ ধুযল 


যেঘশছুলিয়। দুলিয়া উঠিতেছে, যেন উর্দিলারই অশ্র- : , 


হাসিভর। মনের ছায়া | তাহার: একলার সংসারে 


£ 


সব ওই হা-বরে হাঙ্গরের গুষ্টির . 


A 


A 


শ্রাবণ 
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এতদিন পরে বাল্যসী আসিয়া তাহাবই হুখছুঃখের 
সাথী হইবে, মনের কোণে সঞ্চিত যত কথা তাহার 
কানে চালিয়া দিয়া কি আনন্দে ছুই জনে তাহাব বস- 
উপভোগ কবিবে ভাবিয়া উন্মিলাব সঙ্গীহীন মন ' 
আপনি হাসিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু যনেব একটা কোণে 
অশ্রু যে অমাট হইবা আছে আজ দুই মাস ধরিয়া। 
সধীকে দেখিয়া! সে-অশ্র কি উর্শিলা সংধরপ করিতে 
পারিবে ? 

সাঁওতাল পরগণার জলহীন বালুতটে শৈশবে যখন 
তাহারা ছুই সধীতে খেল! করিত, শুদ্ধ বালুময় নদীগর্ভ 
পাব হইয়া ওপারে শালবন, ধানক্ষেত ও কাকুবে টিপি 
পাহাড়ে প্রজাপতিব মত লঘু মন লইয়া চঞ্চল চবণে 
[চুটিয়া বেড়াইত, তখনকাৰ অনাধিল ভালবাসা লোকে 
বলে সংসারে টিকেনা। কিন্তু. দৈবগুণে কিশোব বয়সে 
টলে যখন বাল্যসধী জয়স্তীরই দেবরের বধু হইয়া আসিয়। 
আবার এক-বাড়িতেই উঠিল তখনও সখীতে সখীতে গলাগলি 
ভাবটুও][পার্কত্য ঝর্ণার মত উচ্ছল কলহাসি কিছুমাত্র 


- কমিল ন!। নবাস্বাদিত প্রণয়ের গল্প তাহাদের সধ্যেব 


ক্ষেত্র আৰও বিস্তৃত কবিয়া ভুলিল। ছু-জনে ছু-জনকে 
মাজাইধা তৃপ্তি পাইত না» পবদিন প্রসাধনের প্রশংসা 
শুনিয়া শুনিয়া পুরাতন হইতে চাহিত না। 

ভাঙ্ুব লক্ষৌ চলিয়া গেলেন চাকরি লইয়া, কাজেই 
জয়স্তীকেও উদ্গিল্াব আশ! ছাড়িতে হইল! তারপর 
জয়স্তীব ছুটি. ছেলেমেয়ে" কেবি আব ছবি, উর্শিলার ছুটি 
ছেলে রুণু ও দীন্ব হইয়াছে। ছেলেমেয়ে ও সংসারের 
বঞ্চাটে সবীদেব প্রত্যহ দীর্ঘ পত্রবিনিষয় ক্রমে মাসে 
-একখানায় আসিয়া দাড়াইয়াছে, যান : অভিযান ভালবাসার 
গল্পের স্থান জুড়িয়ছে ছেলেমেয়ের সর্দি কাশি হাচি। দীর্ঘ 
অদর্শনের জন্ত বিলাপও কখন অকন্মাৎ থামিয়া গিয়াছে; 


০ কিন্তু উৰ্ন্দিলা মনেব ভিতর চাহিয়া দেখিল ভালবাসার 


পারিস 


উচ্ছাস না। থাকিলেও টান তেমনি সজোর আছে। 

আজ এতদিন পরে সখী আসিবে, কিন্তু এ যে তাহাব 
সে স্বামিসোহাগিনী গরবিনী সথী নয়, এ সর্ক্ত্যাগিনী 
ভিথারিণী'। ছুই মাস হইল তাহার পার্থিব জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সমুখ শেষ হইয়! গিয়াছে, অশ্রর সায়রে আজ, তাহাদের দীর্ঘ 


প্রতীক্ষার অবসান হইবে। উর্শিল। কিন্তু দুঃখের ভিতরেও 
সখের মধুৰ স্পর্শট্‌কুর আশ! ছাড়িতে পারিতেছে না। 
তাহাদের ভালবাস! ত এক দিনেব নয়। এই সম্পর্ক হইবাব 
পূর্বে তাহাবা “ছু-্রনে, ত শুধু পবস্পরের ছিল! জীবনে 
এতবড় রূপাস্তবেব পবেও জয়স্তীব কঠোব ক্রক্ষচারিণ 
মুর্তিব অন্তরালে শৈশবের সেই সেহ-উৎস আবার খু"জিয়া 
পাইবে উর্দ্দিলার মন বাব-বার এই কথা বলিতেছিল। 


পুরানে! একটা বাগানেব মাঝখানে ছোট ডুইতলা 
বাড়ি। একতলায় রান্না ভাড়ার চাকর-বাঁকব ইত্যাদির, 
স্থান সংকুলান করিয়া বাকী আছে শুধু একটি কাজচলা- 
গোছেব বৈকখান| । উপরের তিনখানি ঘরেই সংসারের 
আর সমস্ত দাবি মিটাইতে হয়। সাত বৎসর আগে 
পূর্বনদক্ষিণ দুই দিক খোলা বে-ঘরধানিতে বড়বৌ 
পাকিতেন, তিনি বিদেশে চলিয়া! ফাইবার পরও উর্মিলা 
তাহা দখল কবে নাই, সে আপনার পশ্চিম দ্িকেব ঘবেই 
এত কাল ছিল। তবে সংদার ঝাড়িয়াছে, কাভেই ছেলেদের 
ছুধ্রে ডুলী, স্নানের গালা, ষ্টোভ, ঠেলাগাড়শ, দৌল্‌না 


‘ইত্যাদি একে একে সেই ঘবে ভীড় কবিয়! ঢুকিয়া পড়িয়াছে। 


মাঝের ঘরখানা ভিতর ংইতে বন্ধ হয় না ).. কাঁভেই তাহা 
উর্শিলা পাড়াব মেষেদের ধস্বি।র জন্ত সাজাইয়া বা্বিয়াছিল | 
নিজেব হাতেৰ গদি, তাকিয়া, পর্দা, চাকা ইত্যাদিতে 
তাহাৰ সৌন্দৰ্য্য যথসম্তব বাড়াইবাব চেষ্টাষ গৃহকর্ীর 
বিন্দুমাত্র ক্ৰটি-ছিল ন|। অতিপ্রায়োজনশীয় কেনে: নিতাস্ত 
গদ্যময় জিনিষকে সে সহজে এ-ঘরেব ত্রিলীমানায় আসিতে 
দিত ন1। এমন কি যেহগনির বুককেসটাও লে পাশের 
ঘবেই বাধিয়া দিয়াছিল। কিন্তু জয়ন্তী যে তাহার পূর্ব 
নিবাসে ফিবিষা আসিতেছে£এখন আর অন্ত কথা ভাবিলে 
চলিবে না। | 

পরদিন সকালেই ভোলা:ও মোক্ষদী মিলিরা ঘবের 
জিনিষপত্র সবাইতে লাগিয়া গেল। . শযীক্্র আপিসে 
যাইবাব আগে গলাব টাইটা বাধিতে বাধিতে বলিল 
“পুব দিকেৰ ঘবধানা বদলে নিলে হ’ত না? দিনরাত্তিব 
এদিক বন্ধ থাকবে, পূবেব আলো 'হাওযা আর তোমার 
কপালে ভুটবে না?” 


৫০৪ 





১৩৪১১ 





উৰ্ন্ধিলা জয়স্তীর খাটের উপর হইতে ছেলেদের ছোট 
তোযক ও ছে'ড়| লেপের বোঝা! সর।ইতেছিল। সে বলিল 
_-প্তা, হোক, আট বছর পশ্চিমেব ঘরে ষদি বেঁচে থাকি 
ত পরেও টিকে থাকব 1” 

মেক্ষদ ঝি ঘোমটার ভিতর হইতে বলিল,__“মা, গরম 
কাপড়ের বাক্সু-্টাকাগুনে! এই ঘরেই থাক না; ওত আর 
রাতদিন নাড়ানাড়ি হবে না| তোমার ঘরে রাখলে 
মিথ্যে ঘর-জোড়া হয়ে থাকবে ।” 

উর্ষিল। বিরক্ত মুখে বলিল--“দেখ, তিনি বাড়িব বড়- 
বৌ, আমার চেয়ে তার মান বেশী, সর্বদা একথা বুঝে 
চল্বি।” 

উন্দিলার সাধেব ডুইংকম অসংখ্য জিনিবে বোঝাই 
হইয়া উঠিল। দক্ষিণের বারান্দায় দুই দিকে পরদা দিয়! 
কয়েকটা চেয়ার ও টেবিল গোল করিয়া আপ।ততঃ 
সেইখানেই সাজাই! বাথ! হইল। শমীন্ত্ বলিয়াছে, পবে 
বারান্দায় কাচ লাগাইয়। দিলে দামী জিনিষপত্রও অনায়াসে 
রাখা চলিবে! 

সন্ধ্যার অন্বাকাবে জযস্তীর গাড়ী আসিয়া বাগানের 
ছুই সাবি নারিকেল গাছের ভিতর- ঢুকিল। উগ্জিলা 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া আসিল ছেলেখেরেদ্নের কোলে 
তুলিয়া লইতে.। সাত ও পাঁচ বছরের ছবি ও কেবি দুইটি 
আঁধফোটা গোলাপের মত মুখ জানালার কাছে বাড়াইয়া 
বসিয়াছিল। এ-বরবাড়ি. সবই তাহাদের অজানা, 
তাহাদের বড় বড় চোখে বিস্ময়ের সীমা ছিল না| উর্মিলা 
ছুই হাতে দুই জনকে জড়াইয়া ধরিয়া গাড়ী হইতে নামাইয়া 
'লইল। জয়ন্তীর দিকে তাকাইয়া তাহাব চোখ জলে 
ভরিক্পা উঠিল। চোখ মুছিয়া প্রণাম করিয়া দেখিল শুল্র 
অবগুঠনে জয়ন্তীর মুখ চাবা, চোখের পাতা পর্যন্ত দেখা 
যায় না। উর্ছিল! বুঝিতে পাবিতেছিল না, সাহস করিয়া 
তাহার হাতখানা ধরিবে কি-না | কত দিনের পর দিন যে 
হাতে হাত দিয়! অফুবস্ত আনন্দের স্রোতে তাহার! 
ভাসিয়াছে, এ যেন সেই চিবপরিচিত স্সেহম্পর্শম।থা হাত 
নয়। একটা মান্য সংসার হইতে বিদায় লইয়াছে, তাহাতে 
আর একট! মানুষ যে এমন আগাগোড়া. বদ্‌লাইয়া বাইতে 
পারে কে জানিত? উন্মিল৷ ভীতভাবে বলিল”_-“দিদি, 


মুখ তুলে চাও। আমাদের দিকেও কি তাকাবে না?” 
জয়ন্তী মুখের ঘোমটা স্রাইয়া উ্মিলার মুখের দিকে 
চাহিল। উর্শিলি। কখন প্রণাম করিয়াছে, এতক্ষণে জয়ন্তী 
তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়া! শিরশ্চম্বন করিল। 
কবিয়া ছুই ফেৌঁট। জল উর্মিলার কপালের উপর পড়িল । 
কিন্তু শুধু হাত ছুশখানা নর, এ সমস্ত মান্যটাই 


যেন নুতন। -আট বসব আগে যে ক্ষীণকায়া কিশোরী 


বধু বাল্যলীলার মাঝধানেই সবে যৌবন স্বপ্ন দেখিতে হুক 
করিয়।ছিল তাহার কৈশোর যেন আজ ইতিহাসে কথা । 
বিন্বকেব বুকের মৃত কোমল গোলাপী রঙের মুখখানি 
আজ প্রথর যৌবন দীণ্ডিতে জল্‌ জল্‌ করিতেছে, যেন 
বিজলী প্রদীপের উপরেব শুভ্র কাচের ফানুস । ক্ষীণ দেহ 
নিটোল হইয়! ভরিয়া উঠিয়াছে, কোথাও এতটুকু অপূর্ণতা 
নাই। বিগত দিনের সে আনন্দউজ্জ্বল চপল চোখের 
দৃষ্টি বেদনায় গভীর হইয| উঠিয়াছে। অশ্রজলে ধুইয়া! 
আধখিপল্পব ঘনক্বষ্চ কাজলেব মত দেখায়, চোখের কোণের 
চিন্তারেথাগ্ডলি চোখ ছুটিকে যেন আরও আয়ত কবিয়া 
তুলিয়াছে। মর্শরশুভ্র রেখাহীন ললাটেব উপর, অঙ্ধকার- 
সমুদ্রের চেউরের . মৃত ঘনকুঞ্চিত কালো চুল। পশ্চিমে 
থাকিয়া ল্বাতেও যেন সে মাথ৷ঝাড়া দিয়া উঠিয়াছে। 
কে বলিবে ব্রাহ্মণের ঘরের হুন্দরী বধু জয়ন্তী এ এ বেন 
লক্ষৌএর কোন্‌ নবাবেব বেগম রঙীন পেশোয়াজ, 
জরির কাচুলি, আশমানি ওড়না ও নুর্ম্মা আতর 
মেহেদির রং ছাড়িয়া অকস্মাৎ বাঙালীর বিধবা সাজিয়া 
আসিয়াছে। আধুনিক উপমা দিলে বলিতে হয় ফ্যালা- 
বাষ্টারের ভিনাস মুর্তির ভিতর কে যেন বিদ্যুতের আলো 
জালিয়া দিয়া উপরে শুভ্র ওড়না জড়াইয়! দিয়াছে। বেশ- 
পরিবর্তনের সময় বাঁহাতের বড় নীলার আংটিটা কেবল সে 
খুলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল! বিধবা বড়বৌয়ের অঙ্গে 
একমাত্র অলঙ্কার এঁটি। ছেলেপিলের মা, কিন্তু তবু 
গলায় একছড়া সক হারও ন।ই। 
ফরাসডাঙ্গার সাদা ধুতি পরিয়া সে যখন ব।ড়ির বারান্দায় 
নামিয়া ঈ।ড়াইল, সমস্ত বাড়িটা ষেন তাহার রূপে আলো 
হইয়! উঠিল। 


মানথানেক না যাইতেই অয়ন্তী তাহার গগন 


টপ, টপ, ৬ 


সাদা সেমিঙ্ছের উপর 


চকে 


শ্রাবণ 


বিধবার সজ্জা 


০৪৩ 





খোলসটা ফেলিবা দিল । উর্দিলা হাপ ছাড়িয়া বাচিল। 
সমস্ত দিন হাসিমুখে কাটানোই তাহার আজন্মের অভ্যাস, 
, জয়স্তীব ভয়ে এই ক'দিন সে একবাবও' হাসে নাই। চির- 
“*-কালেব অনেক অভ্যাস তাহাব ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে । 
বিকালবেলা চুল বাধিয়া গা ধুইয়া রীন শাড়ী ও কুক্কুমের 
টিপ পর! তাহার অনেক দিনের সথের অভ্যাস। কিন্ত 
জয়ন্তী আসিবা পধ্যস্ত সকালের মোটা কাপড়েই সে সারা 
দিন কাটাইতেছে। জয়স্তী বলিল--“হ্যা রে উর্মি, চুল 
বাধা নেই, কাপড় ছাড়া নেই, এই বসে ওকি সং হযে 
উঠেছিস ?” ৃ 
উর্মিল। বলিল--“তোমাব ভাই এত রূপ, তুমি অমনি 
যোগিনী হয়ে থাকবে আর আমি কি ব’লে পেঁচামুখের 
আবার বাহার ক'রে বেড়াব ?* 
জয়ন্তী তাহাকে কাছে টানিয়। লইদ। বলিল-_“আ গেল 
বা, আমাতে আর তোতে! আমার পোড়া রূপে ত এখন 
হুড়ো জেলে দিলেই সব শস্তি হয়! তোকে তাই ব'লে 
অমনি ধাঙড়ের যত ঘুরতে দিলাম আর কি? ঘা শীগ্গিব 
ফিতে কাট। নিষে আয়, আমি বেঁধে দিচ্ছি চুল |” 
/২ জয়স্তী নিজহাতে উর্দিলাকে সাজাইয়া গুছাইয়া কপালে 
কুস্কুমেব টিপ দিয়া দিল। উত্শিল! হাসিয়া বলিল--“তোমার 
মতন এমন ক'রে সাজাতে চুল বাধতে আমি আর কাউকে 
দেখিনি ভাই।- ভগবান কি-না তোমারই সাজায় বাদ 
সাধলেন। তোমার ছুটি হাতে ধরি ভাই অমন কালো 
রেশমের মত চুলগুলোর অবত্ব করো না, আমি একটু 
বেঁধে দি। দেখে আমার চোখ হুটো সার্থক হোক, তাতে 
ত কোনো পাপ নেই ৷” 
জয়ন্তী হাসিয়া মাথার কাপড়ট! খুলিয়া দিল, কিন্ত 
কথার কোনে! জবাব দিল না। উর্ন্মিল! সেই সুদীর্ঘ 
কালে! চুলে অনভ্যন্ত হাতে যথাসাধ্য পবিপাটি করিয়া 
_বেণী বাখিয়। ঘাড়ের কাছে শিথিল কবরী ছুলাইয়! দিল । 
বাগান হইতে চারিটি রজনীগন্ধ। ফুল আনিয়া খোপার 


গ"জিয়া দিতেই জয়ন্তী “দুর লক্ষমীছাড়ী” বলিয়া তাহার - 


পিঠে একটা প্রচণ্ড চড় দিল। উর্ন্মিলা তাহার ছুই হাত 


রিয়া বলিল-_-“যাঁব আর ধর, ফুল কিন্তু ফেল্তে দেবনা! 
সবস্বতীর মত রূপে সাদ! ফুল কেমন দেখায় জান না ত?” 


৭০---১৪ 


সাহেবদের হ্থাড়িমুখের পর 


শমীন্দ আপিসেব কান সারিকা সবে বাড়ি ফিবিভেছিল । 
ঘরে পা দিয়।ই এমন প্রসাধনেব ঘটা দেখিবা বলিল---্বাব।, 
কাব মন ভোলাতে তোমাদের এত সাজসজ্জা লেগে 
গেছে ?” ; 

জয়ন্তী বলিল-_“ক।র আবাব ? তুষি থেটেখুটে আপিস 
থেকে এলে দেখবে বৌ রাশ্নাঘবের কালী মেখে নেড়াচ্ছে, 
তাই তোমার সুন্দরী বৌকে একটু সাজিয়ে দিছিলাম । 
এই সুন্দর মুধখান! কেমন 
লাগছে ?* i 

উৰ্ম্মিলা অত্যন্ত আপত্তি করিয়া মাথা নাড়িয়া হপিল_ 
“আহা হুন্দরী ন! বান্দরী! দিদি যেন কি? হ্যাগ, নত্যি 
ক'রে বল দেবি, দিদি আমার চেয়ে হাজারগুণে হন্দরী 
নয়. টুলটা একটু বেঁধে দিতেই মনে হচ্ছে যেন 
নূরজাহান বেগম 1” 

শমীন্র একটু হাসিয়া বলিল, “ও-সব তুলনামুলক 
সমালোচনা করবার আমার সাহস নেই বাপু! খেযকাজে 
কোন্‌ ব্রাঙ্গণীর কোপ।নলে পড়ব কে জানে ?” 

মুখে বাহাই বলুক শমীন্দরের সপ্রশংস রূপমুগ্ধ দৃষ্টি ্্রস্তীর 
মুখেব উপর চকিতের মত স্থির হইয়! ঈড়াইল ৷ বধূ 
বেশে জয়স্তীকে প্রতিদিনই সে দেখিয়াছে, কিন্ত জবস্তীর 
অঙ্গে অঙ্গে বে এমন অগ্নিশিধর ‘মত রূপ -বিচ্ছুরিত 
হইয়া পড়ে তাহা তসে কোনো দিন দেখে নাই রাত্রে 
উর্িলাকে শর্যীন্্র বলিল-__“বৌদি ছেলেবেলা ত এত 
সুন্দর ছিল ন!। বিধব। হয়ে সত্যিই রূপ হয়েছে যেন 
নুরজাহান বেগম। কিন্তু বেচারীর ভাগ্যলিপি বিধাতা 
এমন লিখলেন যে কেন ?” 

পরের দিন .বিকালে চুল বাবিবার সময় উৰ্ম্মিলা 
জয়ন্তীর হাত দুখান! ধরিয়া বলসিল-_-“অমি ত ভাই ঘরের 
লোক, আমার কাছে ভয় করবার কিছু নেই । এবন হাত 
ছুখানায় ছু-গাছ! চুড়ি পরলে কি হয়? প'র না ভাই 
লক্ষীটি, কে আর দেখতে আস্ছে ?” 

জয়ন্তী বলিল--“হাজার লোকের হাআর কণ! শুনৃতে- 
হবে ত? ছু-গাছ। চুড়ির জন্তে অত সইতে পারব লা।”» 

উর্ন্িলা বলিল-_-“আর কোন লোক কিছু বঙ্গ্‌বে না। 


শুধু তোমার দেওর বল্বে। - কাল বল্ছিল নুরজাহান 


2. 





১৩৪৯ 





বেগম; এর পর উর্বশী কি তিলোত্তমা কিছু একটা 
বল্বে। চল না একবারটি তাকে দেখিয়ে আনি ।” 

জয়ন্তী তাহাব গালে একটা চড় দিয়া বলিল, “চুপ 
কর পোড়াবমুখী, বিধব। মানুষের ওসব ঠা্টাতামাস। 
শুনূতে নেই।” 

উৰ্ম্মিলা কিছু ‘ বলিল না, পানের হাত হইতে 
দুইগছ! চুড়ি খুলিয়া জ্যস্তীকে পবাইরা দিল | 

কিছুক্ষণ “চুপ করিষা থাকিয়া শেষে উর্মিলার হাত 
ধরিষ! টানিয়া জয়স্তী বলিল, “একটা জিনিষ দেধবি আয় 1” 

আপনাব ঘরে গিয়। একট! মোড়ার উপর বসিয়া বড় 
ট্টিল টাঙ্কট! খুলিতে খুলিতে জয়ন্তী বলিল, “গত বছর 
তর পঞ্চাশ ট।ক| মাইনে 'বেড়েছিল, আব ছেলে-মেয়েছুটে! 
একটু বড় হয়েছে ব'লে দাইটাকে জবাব দিয়েছিলাম | 
আগে মোটে কিছু বাচাতে পবতাম না সংসারের গ্রাস 
থেকে। গত বছৰ তাই সাত শ’ টাক! বঝ[চিয়েছিল।ম | 
ছেলেবেল! ত’ দেখখেছিূই ভাই, ভাল গয়না শাড়ী কধনও 
পরিনি। কিন্তু মনে 'মনে 'সধটা চিবকালই 
ছিল। মনে কবেছিলাম এর পর ফি-বছরে কিছু কিছু 
করাব।” 

জয়স্তী বাঝেব ডালাটা তুলিয়া পাতলা কাপড়ে জড়ানো 
একটা পুলিন্দা, এবং ছোট একটা পিতলের চৌকে! কৌটা 
বাহির করিল! পাতল! কাপড়ধান! সরাইয়। বাহির কবিল 
ঘননীল রেশমেব উপব ছে৷ট ছোট জবির চৌখুপি করা 
একথানি শাড়ী, 'আব'লাল ও সোনালী রেশমে টানা-পড়েন 
দেওয়া ঝলমলে একখান! বেনারপীণ, শাড়ীট। নাড়িতে চাড়িতে 
Ld হইতে দুইটা রং ঠিকরিয়! পড়ে । 

'উৰ্শ্মিল। হাতে করিয়া সধত্বে কাপড় দুখানা তুলিয়া 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া ‘বলিল, “বাঃ কিঃ চমৎকাব !” জয়ন্তী 
বলিল' প্ছুশো টাকা দিষে দুখান। কিঃ নেছিলাম, কিন্ত 
একদিনও পরি নি ৷” 

উন্দিলার মুখে উত্তর যোগাইল না । খানিক ভাবিয়া 


বলিল,' “বড়: হয়ে "ছবি পরবে এখন | যার কাপড় ত 
মেয়েই পরে” i 
' জয়ন্তী ‘বলিল, “তাই ত রেখে .দিলাম। নইলে 


“সবাই যেদিন কাপড়ের পাড়'ছিঁড়ে থান পরিয়ে দিলে সেদিন 


ইচ্ছা করছিল সবগুলো আগুনের মেধ্যে ফেলে দি। 
যান্শ্বপুড়ী বলেছিলেন চুলগুলোও কেটে ফেলতে ।” 

উম্মিলা নীরবে পিতলেব কৌটাটা নাড়িতে লাগিল । 
জয়ন্তী খুলির! দেবাইল দশগাছ! মুক্ত-বসানে! চুড়ি 
“চারশ” টাকা দিয়ে গড়িয়েছিলাম। প্রত্যেকটি মুক্তে! 
সমান দেবেছিদ্‌।” 

উর্দিল! বলিল, “হ্যা, চমৎকাব, এমন নিটোল যেন 
জলে টল্টল্‌ করছে।” 

জয়স্তী বলিল, “আমার চোখের জলের ফোঁটা । 
স্যাকরাবাড়ি থেকে চুড়িগুলে! যখন এল তরকাবি 
কুট্‌ছিলাম ৷ উনি পরিয়ে দিতে চাইলেন: তখন পরি নি। 
তাবপর সেই যে অসুখে পড়লেন আব ওকথ| ভাববারও 
সময বইল না। এখন এগুলো দেখলে চোখ জ্বাল! 
কবে।” | 
- জয়ন্তী চুড়িগুলি নীল কাগজে জড়াইয়া কৌটা বন্ধ 
কবিষা রাখিল। উ্শ্মিল৷ আর একবাব বলিল, “তোমার 
মেয়ে বয়েছে, দুঃখ কি ভাই ? মেয়েকে পরিয়ে সাধ মিটিও 1” 

জয়ন্তী ঝনাৎ করিয়। বাক্সটা বন্ধ কবিয! দিয়া 
জানালাব কাছে গিয়৷ দড়াইল। তাহাৰ ছুই চোখ দিয় ২ 
মুক্তার মত জলবিন্দু গড়াইয়া পড়িল । 


শমীন্র ও উদ্দিলা অন্য পাড়ায় বিবাহে নিমন্ত্রণে 
গিধাছিল। বাঙালীব বাড়িৰ ব্যাপার, থাঁওরা-দাওয়। 
সাবিতেই রাত বারোট। বাঙ্গিয়া গিয়াছিল, ফিবিতে ফিবিতে . 
প্রায় একটা হইল। বাড়িতে ঢুকিবাব পথে বাগানের 
নারিকেল গাছের পাতার ফাঁক দিষ। জয়ন্তীর ঘবের আলো 
দেখ| যাইতেছিল। উঞ্ছিলা বিস্মিত হইয়া বলিল, “বাধা, 
এত রাত্রে দিদিব ঘরে আলে কেন? ছেলেপিলের 
অনুখ-বিমুখ হ'ল নাকি?” 

দুজনে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া আসিল। ঘরের 


_ভিতব হাটা-চলার শব্দ স্পষ্ট পাওয়! যাইতেছিল । 


শমীন্দ বলিল, “দেখ ন! ঘবে গিয়ে কি হয়েছে” 

উদ্গিলা দবজার কাছে গিয়া দেখিল দবজা ভিতর 
হইতে .বন্ধ। সেকি ভাবিয়। খড়খড়ির একট! প 
তুলিয়া ধরিল। বিস্ময়ে তাহার চোখ ঠিকরাইরা পড়ি 


পর 


শ্রাবণ 


বিধবার সজ্জা 


CUE 





ছিল। সে দেখিল জয়স্তী তাহাব বাক্স-প্যাটর! সমস্ত 
খুলিয়া! ঘবময় ছড়াইয়াছে, নানা ররুম বঙের সুন্দর কাপড় 
ও গহনা বিছানাব উপর ছড়ান। জয়ন্তী নিজে আয়নার 
এসরন্থুধে দড়াইয়৷ আছে, তাহার পরণে দেই জরির চৌখুপি 


ঘননীল রেশমের শাড়ী, ছুই হাতে দশ গাছ! মুক্তার - 


চুড়ি, গলায় বিবাহেৰ সাঁতলহরী | সধবা অবস্থায় ছোটখাট 
আর যা ছুই-চাবিট!' অলঙ্কার সে পবিত, সমস্তই আজ 
আবার পরিয়াছে। মুগ্ধবিশ্ময়ে সে দিজেব প্রতিবিদ্বে 
দিকে তাকাইয়া আছে, তাহার অধবে শ্মিতহাস্তের পিছনে 
বেদমাব রেখ! ফুটিযাছে। 

শমীন্র বলিল» “কি হয়েছে? একেবারে যে জমে 
গেলে! নড়ছ ন। কেন, পায়ে কি শিকড় গজিয়েছে ?” - 

উদ্গিল। চোখ ফিবাইয়| স্বামীকে ইসার! করিয়া ডাকিল, 
“দেবে যাও ।” শমীন্ত্র ছুই পা অগ্রসর হইয়া আসিল। 
কিন্ত শমীন্্রর গলার আওয়াজ পাইয়াই জয়ন্তী থুট করিয়া 
ঘরেব বাতি নিবাইয়া দিল। 

শমীন্দ্র ও উদ্সিল৷ নিগ্গেদের ঘরে চলিয়া গেল । 

উদ্গিলা গায়ের গহনাগুলা খুলিষ! খুলিয়া ড্রেসিং 
টেবিলের উপব বাধিতে বাধিতে বলিল, “কি ব্যাপার 
বল ত! কিছু বুঝতে পারছি না! দুপুর রাত্রে গয়ন। 
কাপড় পরে আয়নাব সামনে এত সাজগোজ করবার 
যানে কি?” 

শমীন্্র বলিল, “মানেট। ঠিক বুঝতে পাবছি ন। আমিও । 
কিন্তু কূপ যদি কাকর থাকেত সে তোমার দিদির । 
অস্পকীর। কি এর চেয়েও সুন্দরী হয়?” - 

উদ্মিলা স্বামীকে একট! চেল! দিয়া বলিল, “অপ্পরীদের 
সঙ্গে ত আমার কারবার নেই, কি ক'রে বল্ব বল! তবে 
তুমি ত দেখছি একেবারে প্রেমে হাবুডুবু থাচ্ছ।” 

শমীন্্র তাহাব নাকের ডগাট! ধরিয়! নাড়িয়| দিয়া 

বলিল, “তাই বুঝি ভয়ে এক সেকেণ্ডের বেশী. দেখতে 
_ দিলে না” - . 

উদ্দিলা বলিস,, “আহ, দিদিই ত আলে। নিবিয়ে 
দিলে । যাই ধল, দিদি কিন্তু বড় অদ্ভুত মান্য । স্বামীর 


নাচন শুন্লেই তার দুচোখ জলে ভরে ওঠে অথচ এই 
Pe গয়না কাপড়গুলোর ওপবে কি ক'রে ওর এত 


লোভ? কাল আমাকে নতুন কাপড় গয়নাগুলে৷ খুলে 
দেখাচ্ছিল, বললে যে- একদিনও সেগুলো পরেনি। হয়ত 
খুব পরতে ইচ্ছে করে তাই লুকিয়ে পবে। ফি ক'রে 
পারল কে জানে ?” 

শমীন্্র বলিল, “কেন, তোমার সুধ!-দিদি ত দর্ক্দ। 
এক-গা!- গয়না পরে বেড়ান। তাঁর কি শোক নেই 
বল্‌্তে চাও ?*? 

উচ্দিল! স্বামীব মুখে হাত চাপ! দিয় বলিল-_ ‘ছিঃ, 
কি যে-তুমি? যা মুখে আসবে, তাই বলবে। সুধাদি 
এয়োক্্রী মানুষ, . ভগবান ছেলেপিলে কেড়ে নিন্ছেনঃ 
কি কববে বল্ল? 

শমীন্র বলিল- “ম্বামীকে কি তোমরা সম্তানের চেয়ে 
বেশী ভালবাস ?” 

উৰ্ম্মিলা হাপিরা বলিল--“তোমাব বুঝি শেন্বাব 
সখ হয়েছে? তা যতই বড়শি ফেল, তোমাকে বাবু 
রুপু দীন্ূর চাইতে বেশী ভালবাসতে পাবব না। কিন্ত 


তবুও ত স্বা্ীই স্ীলোকেব সব।” 


শমীন্্র,উশ্শিলাব পিঠ চাপড়াইয়! -বলিল--“উং কি 
নিদারুণ যুক্তি 1” 

শ্ীন্দ্র ঘুমাইহ৷ পড়িলেও উর্মিলা চোখে দুম 
আসিল না। সারারাত্রিই. তাহাব জয়ন্তীর কথ! 
ভাবিয়া কাটিয়া গেল! অয়স্তীকে কোন্‌ সুদূর 'শশব 
হইতে সে চেনে! তাহাকে ত এমন যনে হয নাই! সে 
হিন্দুঘবের মেষে, আজন্ম হিন্দুবরের মত চালচলনে 
অভ্যস্ত; তাবপর বিবাহের পর স্বামীকেও ত সে 
কম ভাঁলবাপিত ন! | তাহার মনে পড়ে জবস্তীর 
বিবাহের পর উর্শিল! জয়স্তীর স্বামীর উপব কি বিন 
চটা ছিল। কতদিন ছুই সবীতে .এই লইয়া তুমুল কলহ 
হইয়া যাইত। কিশোবী উৰ্ম্মিলা বলিত্-_“ঞ্ড ভাবত 
তোমার দুদিনের বর, তার জন্তে চিবকালেব বন্ধুকে 
ভুলে গেলে। ছুন্দণ্ড কথা বলবাব সময় পাও লা ।* 
জয়স্তী বিজ্ঞেব মত হাসিঘা উন্বিলাকে ঠাণ্ডা কতর্রিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্তু দুইশ মিনিট পরেই ছল করিনা! 
শ্বামীর সন্ধানে পলায়ন করিত। আর এতদিন শরেই 
বা কোন্‌ কম ছিল? এই ত আট বতসরের মধ্যে উতলা 


৫৫ 


কতবার লিিয়াছে একবারটি তাহার কাছে আসিতে, 
কিন্তু জয়স্তীর এক জবাব__না-ভাই, ওকে একল| ফেলে মেতে 


পাবব না? বাঁপেব বাড়িও এত দিনের ভিতর মাত্র 
একবার গিয়াছিল। - আজ্জকালকার'সাহেবী চালে বিধবাঁও 
- সধবার মত লান্্রসঙ্জা- করিয়া বেড়ায় বটে, কিন্তু তাই 
ঘদি হইবে তবে-সে সর্বদ! ধুতি পাড়ের কাপড়ও 
. পবে'না কেন একখানা? সামান্ত ঠার্টা-তামাসাতেও 
টিয়া, অস্থির হয় কেন? এ এক হেয়ালী। 

উর্শিল৷। সকালবেলাই জয়স্তীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“হ্য। ভাই, তোমার. কাছে বডঠাকুরের ছবি নেই ?” 
জয়ন্তী বিস্মিত হইয়া বলিল_“খথাকৃবে না কেন? 
নিশ্চয়ই আঁছে।” 

উৰ্মিলা বলিল-_“কই দাও না দেখি একখানা,, বড় 
ক্র বাঁধিয়ে আন্ব। তোমার ঘরে ট।ডিয়ে রাখবে 
এখন 1” 

জয়ন্তী কিছুক্ষণ -ইতত্তত; করিয়া বলিল-_“কি হবে 
আর ঘরে টাঙিয়ে, ওসব আমার ভাল লাগবে ন11” 

উশ্শিলা ‘এরকম উত্তর মোটেই আশা করে নাই, 
সে একেবারেই হতভম্ব হইয়া গেল। কোন কথা ন' বলিয়া 
সেখান হইতে পলাই'্ন | তাহার বুদ্ধিতে কুলাইতেছিল 
না। জয়ন্তীর হইল 'কি? গভীর রাত্রে নির্জন গৃহে 
বাপক সঙ্জার মত' সাজসজ্জা আবার শ্বামীর ছবির প্রতি 
এমন ওদাসীন্ত !'এই সবে দুই-তিন মাস বিধব। "হইয়াছে, 
এখনও- সি’থির সি'দুরেব চিহ্ন, হাতের লোহার কলঙ্ক 
মিলাইয়। যায় 'নাই বলিলেই চলে, ইহারই মধ্যে কি সে 
স্বামীকে এমন করিয়া-ভুলিতে চাহে যে তাহার একট! ছবিও 
'ঘরেরাখিবে ন!? কি জানি? মান্য হয়ত মান্যকে 
কোনোদিনই চিনিবে না| - বিধাত৷ প্রতি মান্থষের মনেব 
সন্মুধে যে পর্দ। ঝুলাইয়' দিয়াছেন গভীর গ্রীতির অস্ত 
তাহা ছিড়িয়। ফেলিতে পারে বলিয়া তাহার বিশ্বাস ছিল। 
কিন্তু দেখা গেল তাহাও যিথ,1। জয়স্তীকে সে ভুল 
বুঝিয়াছে। এই পনব্রন্ষচারিপীর 'মন চঞ্চল হইয়াছে। 
' কিজানি কবে সে আবার কি করিয়া বসির? বেদনায় 
উদ্মিলার বুকের ভিতরটা টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। -্রয়স্তীকে 
সে আবাল্য- প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছে, তাহাকে যদি 





বা বে | ৯৩৪১ 
কোনো কলঙ্ক রশ করে তবে. তাহা দেখিবার আগে 
উর্শিলাব' মরণই গল । উর্শিলা ছেপেমানুয়ের মত' 
মনে ‘মনে যত গত দেবতার নিকট মানসিক করিতে 
গিল, “ঠাকুর, ইহার শুভমতি দাও, আমি যোড়শোপচারে/ 

Foie পূজা দিব? 
জয়স্তীকে চোখে চোখে রাখাই উত্শিলার কাজ হইয়া 
উঠিল। তাহার চালচলনে বিশেষ বে কোনো পরিবর্তন 
ধরা যায় তাহা নয। আগেরই মতন নিজের ও উর্ন্দিলার 
ছেলেমেয়েদেব সেবাযত্বে তাহাব দিন কাটিয়া যায়। 
বিকালে শমীন্দ আসি; তাহাকে আদরবত্ব করিয়া 
খাওয়ানো, তাহার সহিত হাঁ করা, ইহাও তাহার নিত্য 
কর্ম্মপদ্ধতির ভিতর ।- এই বৈঠকে উর্শিলাও প্রত্যহই যোগ 
দেয়। কিন্তু এক একদিন গল্প বখন খুব জমিয়া উঠিয়াছে, 
শমীন্দের কথায় জয়ন্তী হাসিয়া লুটাইয়া পড়িতেছে তখন 
উর্শিলা অকন্মাৎ ভীষণ গম্ভীর হইব! উঠে। আনন্দ-দক্গীতেব 
তাল কাটিয়া যায়, শমীন্দ্র অন্য কথ। পাড়িয়া আবাব গল্প 
ফদিতে চেষ্টা করে। উর্শিলা রাগ করিয়া বলে-_ “বুড়ো 
বয়সে সবাক্ষণ হাহা হিহি আযার ভাল লাগে না।” 


জয়ন্তী হয়ত বলে “চল ভাইউর্ি আমরা, বাগানেৰ গাছে ২ 


জল দিই গে।” বাগানের গাছে জল পড়ে বটে, কিন্তু দুই 
সবীর এক জনেরও মুখ ফোটে না। তাহ.বা আগাগোড়াই 
নীববে কাজ কবিয়া আবার নীরবে আপন আপন ঘরে 
ফিরিয়া! যায়। জষত্তী সাজি ভরিয়া ফুল তুলিয়া অদ্ধেক 
উর্শিলাকে দেয় অর্ধেক নিজে রাখে । উর্শিলা হাত পাতিয়া! - 
ফুল গ্রহণ করে বটে, কিন্তু আগের মত সে মিষ্ট হাসির 
পুরস্কার দিতে পারে না। তাহাদের ছুই জনেব ম'বাধানে 
যে অকুরস্ত হাপি ও কথার স্রোত এতদিন বহিতেছিল, 
পরম্পরেব চোখে চোখ পড়িতেই বিহ্রাগুপ্রবাহের যত যাহ! 
গতিশীল হইয়া উঠিত, আজ তাহার মাঝধানে প্রকাণ্ড একটা! 
পাথরের মত বাধা আসিল দড়াইয়াছে, কিছুতেই তাহাকে, 
ছুই পখী অতিক্রম করিতে পারিতেছে নাঁ। জয়স্তীও পেই 
রাত্রি হইতে উর্শিলার মনের নুতন ধারা চিনিয়া টান . 
কাজেই পে ও কোনে! কথ! পাড়িতে সাহস করে না! 

- গভীর রাত্রে উর্নিলার- ঘুম ভাঙিয়া চা 
তক্দ্রালস চক্ষে বিছানায় উঠিয়া বসিরা শুনিয়াছে জয়ন্ত 


শ্াবণ 


ঘর হইতে খুটখাট আওয়াজ আনসিতেছে। একবার 
অল) জল আবার নিবিয়া যায়। অন্ধকারে পা টিপিয়া 
টিপিয়া দুই-এক দিন সে দেখিয়। আসিয়াছে জয়ন্তী আপনাব 


-» দেবহর্লভ রূপকে প্রসাধনে অপন্নপ করিয়া তুলিতেছে, 


তাহবি বিপুল, কবরীতে পুপপমাল', বর্ধানাত তরুর মত 
তাহাব সতেজ সুন্দর দেহযষ্টি বেড়িযা বিচিত্র বর্ণের সুরভিত 


,শাড়ী। ' কিন্তু ভাল করিয়। দেখিবার উপায় ছিল না, 


ঘবেব আলো নিমেষে নিবিয়। বাইত। নিজের ঘৰে 
ফিরিয়। গিয়া শমীন্দ্রের ঘুম ভাঙাইবাঁর ভয়ে তাড়াতাড়ি 
শুইয়া পড়িতে হইত; করণ এই লুকাইয়। দেখাশোনার 
ব্যাপাৰ শমীন্ত্র মোটেই ভালবাসিত না। উর্মিলা কিছু 
বলিতে গেলেই মে বিরক্ত হইষ! উঠিত। | 
তবু একদিন সাহস কবির! উন্দিল। বলিল, “দেখ, দিদির 
মতিগতি ভাল ব’লে বোধ হচ্ছে না। এর একটা উপায় ত 
করতে হবে। শরেবকালে কোথা থেক কোথা গড়াবে 
কে বলতে পারে ? তার চাইতে বরং একট! বিয়ের ব্যবস্থা 
কর৷ ভ।ল |” - | 
শমীব্দ বিরক্ত হইয়। ' বলিল, “কি যে বল তুমি 
তার ঠিক নেই। তোমার সম্পর্কে বড়, বয়সে বড় তাও 
কি ভুলে গেলে? দুটো ছুটে! ছেলে. মেয়ের মা সে, সেটাও 
ত ভাবতে হবে। গোয়েন্দাগিরি বেধে রাত্রে ঘুমের দিকে 
মন দিও ত। আমি নাহয় গুর ভন্তত্র থাকবার ব্যবস্থা 
করব!” | 
উর্ন্দিলা বলিল, “অত আর দরদ দেখাতে হবে না 
তোষাকে!' আমার চেয়েও কি তুমি ওব বেশী হিতৈবী 
নাকি ?” | 
কথাটা বলিয়াই উ্ন্ধিলাব মনে হইল কি ন্দানি হয়ত 
ইহার ভিতরও কিছু অর্থ আছে। হয়ত শমীন্্রই জয়স্তীকে 
এখন বেনী ভালবাসে ৷. যে-শফীন্দ্রর যন তাহার নিকট 


_ কাচের মত স্বচ্ছ ছিল সেও কি মনের গহনে কোনো 


অস্তরাল রচনা করিতে সুরু করিয়াছে? সংসারে, সকল 
অসম্ভবই সম্ভব হয়। জয়স্তীর ভুবনমোহন সৌন্দর্যে 
শমীন্ত্রর আত্মবিশ্বত হওয়া কি এতই অসম্ভব? একথা 
কল্পবা করিতেও উর্শিলার মন্তিফের শিরাগুলা ছিড়িয়। 
আসিতেছিল্‌ঃ হ্রংপিণ্ডের গতি যেন থামিন্না যাইতে- 


বিধবার সজ্জা 


৫৫৭ 





ছিল। তবু তাহার মনে হইল, কি জানি নাটল্েনভেলে 
এতদিন যাহা পড়িষ| নানা মত প্রকাশ করিয়া তাঁসিবাছে, 
আজ হয়ত তাহার দুবদ্বষ্টে তাহাই জীবস্তর্ূপে দেখা দিল / 
বে স্বাযীর প্রেম তাহার কাছে-নিংশ্বাস-বাযুর মত সহজ সত্য 
ও প্রয়েজনীর ছিল তাহাব সম্বন্ধে এমন সন্দেহ যেসে 
কোনোদিন কবিতে পারিবে, একথাই সে ইতিপূর্বে কখনও 
ভাবে নাই। জাবাব অনৃষ্টের এমনি পরিহাস হে সংসারে 
এত মানুষ থাকিতে জয়স্তীই নায়িকাব ভূমিকায় দ্খে। দিল। 
মরিবাব দিন একমাত্র বাহার হাতে ধন যন সকল 
সঁপিয়া নিশ্চিন্ত - হইয়া মবিতে পারিবে এতদিন ভাবিয়া 
আসিয়াছিল, সেই কি-না বাচিয়া থাকিতেই সকলে আগে 
তাহাব সকল ধন যান“হরণ করিতে বসিল! না, না, 
উৰ্ম্মিলা কিছুতেই ' এসনোহকে মনে স্থান দিবে না। একি ? 
নেকি পাগল হইতে বসিষাছে যে এমন সব অসম্তণ স্বপ্নকে 
সত্য বলিয়া মানিয়৷ লইতেছে। এ-কথা লইয়া শমীন্দ্রে 
সহিত আব কোনো কথা তুলিবে না ভাবিয়া উদ্মিল৷ পেধান 
হইতে চলিয়া গেল! 


রাত্রি অনেক হইয়াছে । একটু আগে সাথ্বিনের 
পাগল! ঝোড়ো! বাতাস বাগানেব সারি সবি নাবিকেল 
গাছের পাতার কুটি প্রচণ্ড বেগে নাড়িয়া ত্রদ্ধ গর্জন 
করিতে করিতে নীরব হইয়া গিয়াছে। ঘন ধুলার 
অবগুঠন খসিষা নির্খ্ল নীল আকাশ দেখা দিয়াছে। 
উর্শিলা জানালা. দিয়া পথেব দিকে তাকাইয়৷ দুড়াইয়া 
আছে। এমন প্রচণ্ড ঝড়ের সময় শযীন্দ্র না-দ্রানি কোথায় 
ছিল! এখনও ত তাহার দেখা নাই। উদ্দিলাব ব্যাকুল 
মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত বাড়ি কধন ঘুযাইয়া 
পড়িয়াছে। হঠাৎ জয়ন্তীর জানালা দিবা এত ঝলক 
বৈচ্যুতিক আলো বাগানের পথের উপর পড়িল! উন্গিল। 
সেদিকে চাহিয়া দেখিতে না দেখিতে আলোট' নিবিয়। 
গেল! কিন্ত কার যেন মৃতু গলার আওয়াজ ! কে যেন 
ঘরের ভিতর কথা কহিতেছে। উন্জিল। কান পাতিয় শুনিল, 
জয়ন্তীর গলারই ত স্বর! এত রাত্রে কাহার শ্ৃহিত সে 
কথা কহিতেছে? ছেলেরা ত কখন ঘুমাইন়্া পড়িয়াছে। 
এত ছেলেতুলানো কথা নয়। উঠ্গিলা আপনার ঘর 
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ছাড়িয়া মাঝেব ঘরেব শেষ দরজাব কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
এঁ ত জয়স্তীব সুস্পষ্ট সানন্দ কঠম্বব বীণার মৃদু ধস্কারের যত 
শোনা যাইতেছে . জয়ন্তী বলিতেছে, “এত কাছে 
তুমি বয়েছ তবু তোমাকে তেমন কবে কাছে -পাবাব ত 
যো নেই সব জায়গাতেই যে নিষেধ। সেই রাক্রিব 
গভীর অন্ধকারে ছাড়া তোমার সঙ্গে ছুটো কথা কলবাব 
যোঁ নেই কিন্ত তোমাৰ কাছে মনের সব কথা না বলে 
আমি কি বাচতে পারি ?*” 
রুদ্ধ: হইয়া আসিল । উর্দিলা শিহরিয়। উঠিল। কে 
সে বে এত কাছে থাকিয়াও কাছে নাই! উর্মিলা আব 
ভাবিতে পারে না। আর সে শুনিতে চাহে ন! কোনো 
কথা । ৃ | - 

আবার জয়ন্তীব কষ্ঠস্বরে আনন্দ জাগিয়া উঠিল, “তুমি 
ন! বলেছিলে নীল শাড়ী আর মুক্তার চুড়িতে আমাকে 
অপ্সরীর যত দেখাষ, এখন দেখ দিকি এই আগুন রঙের 
শাড়ী আর লাল দুল ছুটিতে কেমন মানিয়েছে? না, তুমি 
দেধবে না, কথ| বল্বে না? কেন কিসেব'ভয় এত ?” 

কিসের ভয় তাহা উর্শ্মিলা জানে । - কথা কহিলেই 


ত. উর্দিলা চিনিষ। ফেলিবে তাহার দেই চিরপরিচিত- 


কঠস্বর। নাকথা কহে ত ভালই, সন্দেহ এমন পরিপূর্ণ 
রূপে সত্যে পবিণত হুইলে' উর্শিল! বাচিবে কি লইয়া? 
উর্মিলা ঘবে ফিরিষ। ফাইতে গেল, কিন্তু তাহার পা নড়িলু 
না। সে শুনিল জযস্তী আবার বলিতেছে, “দিনের বেল 
মানুষ জগতের যে নিয়ম আমাকে পালন কৰায়, তা 
আমাকে মেনে চল্তেই হয়। কিন্তু সে যে কত বড় মিথ্যা 
তা আমি জানি আর তুমি.জান |' তাই রাত্রে আম।র 
এস্‌ংসাব আমি নিজের মত ক'বে সত্যক্ূপে' গড়ে তুলি । 
তুমি যে" মধুব হাসিতে -ঘর আলো ক'রে তোল ওতেই 
আমার সকল হুঃঘবেদন।'ধন্ত হয়ে ওঠে |”. : 

উর্মিল! চুটিয়া: গেল জয়ন্তীর : দরজাব কাছে, দরজ! 
ধাভ। দিষা সে দেখিবে কার এত মধুর হাদি। কিন্তু তাহার 
সন্্যে শিক্ষায় বাধিল। একাজ সেকি করিয়া, করিবে ? 
অবশেষে -কাদিষা আপনাব ঘবে 'গিয়া লুটাইয়! পড়িল। 
কতক্ষণ যেনে 'পড়িয়া,পড়িয়া কীরিয়াছিল যনে নাই | 


চোঁথ'তুলিয়৷ ষধন চাহিল দেখিল সম্মুখে. দাড়াইয়া শমগন্দর | ডাকিল, ‘ডৰ্শ্মি,এত রাত্রে এখানে .চুপ ক'রে বনে যে? 


জয়স্তীব- কঠম্বব অশ্ৰতে, 


শমীন্দর তাহার হাত ধবিষা তুলিধা বলিল, “কি হযেছে 
ডর্শ্মি, কাদছ কেন % | 
উ্ন্মিলা চোখের অশ্রু মুছিষা বলিল, “তোমাকেও 


তা বলে দিতে হবে? তুমি এত বড় দুঃখ আমাকে দেখার _4২. 


আগে কেন আমাষ এখান থেকে বিদায় দিলে না? আমি 
অনায়াসে চলে যেতাম, কোনে! কথ! . বল্ত।ম না। স্বামী 
হয়ে আমার এ মর্যাঁদাট্ুকু তুমি রাখতে পারলে না ? 
শমনিন্্র চোখমুখ আগুনে মত লাল হইষা উঠিল। নে 
বলিল, “উর্মিলা, তুমি কি.বল্ছ তা তোমাব হু'প আছে 
কি? তুমি পাগল ?” 

উর্মিলা বলিল, “হ্যা, পাগল ত আমাকে এখন হতেই 
হবে! আমি নিজের কানে সব শুনেছি তোমাদের 
কথ। |” : 

শমীন্ত গণ্জিয়া উঠিল, “আমাকে কি কথ! তুমি বল্তে 
শুনেছ, যা তোমার'সমূনে আমি না বল্তে পারি ?” 

উন্ষিলা বলিল, “তোমাকে বল্‌তে শুন্ব কেন ? তুমি 
যে কত বড় বুদ্ধিমান তা কি আমি জানি না । যে পাগল 
হয়ে খুদ্ধিগুদ্ধি হাবিয়েছে একেবাবে তাঁকেই বল্‌্তে 
শুনেছি” | 

শমীন্দ্র গায়েব চাদর জামা রাখিয়া শঙ্ননেব আয়োজন, 
কবিতে যাই.তছিল, উর্শিলার কথায় ঘব ছাড়িয়া ছিটকাইয়া 
বাহিব হই! পড়িল। অন্ধকার রাত্রিতে ঘরব।ড়ি ছাড়ি! 
নে বাহির হইরা গেল কি-না উর্দিলা তহ।ও. দেখিল 
না। আনিবার সময় শমীন্ত্র নিঃশব্দে বরের দরজা 
বন্ধ করিয়াছিল, যাইবার বেল। ক্রুদ্ধ পবনেব 'মৃত বেগে 
ছু-পাশে ছুইট। দরঙ্গা ঠেলি বাহিব হইয়া গেল। 
সমস্ত বাড়িটা যেন কপিরা উঠিল। জয়ন্তী ভীতসত্স্ত 
ভাবে ঘর হইতে ছুটিগনা বাহির হইয়। আসিল।. তাহাৰ 
পরণে লাল কালে। ফুলতোল! ঢাক।ই গুলবাহার শাড়ী। 
সে. কথ! ভুলিরাই সে উৰ্শ্মিলাব ধোল। দরজার ভিতর ঢুকিদ্া-. 
পড়িল। উৰ্ম্মিলা তখন জানালার ধাবে একট! টুলে 
বসিয়া আছে, জানালার ফ্রেমের উপর হাতে মাথ! রাখিরা ! 
জাগিয়া কি ঘুম।ইয়! বোঝ! যায় না। তখনও যে বিছানায় 
কেহ শোয় নাই ঘরে ঢুকিলেই বোঝা যায় । জযস্তী 
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ঠাকুরপো কোথায গেল ? 'তোবা' আজ ুমুবি না? কি 
একটা আওয়াজ পেয়ে আমি ছুটে এলাম 1” উর্দিল। মুখ 
তুলিয়া একবার শৃষ্তদৃষ্টিতে জয়ন্তীর মুখের দিকে তাক।ইল। 


-4-- জয়স্তী বলিল, “কি হয়েছে? বল্বি ন! ?” 


উর্শিলাব দৃষ্টি হঠাৎ কঠোর হইয়া উঠিল, সে বলিল--- 
“নিজের, দি.ক তাকিয়ে বুঝতে পারছ না, কি হয়েছে? 
কেন ষেও-বেশ ছেড়ে বেবোবার কথাও ভূলে গিয়েছ 
তাকি আমি জানি না? তোমাদের সব কথা আমি 
আমার কাছে আর ও-মুখ দেবিও ন11” 

উৰ্ম্মিলা কাদিবা ফেলিল। জয়স্তীও চোখের জল 
সম্ববণ করিতে পারিল না। সে কি বলিতে গিয়া চুপ 
করিয়া গেল। উর্মিলা বলিল, “তোমাকে প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসতাম ঝলে তে।মাব ও সর্কহীর! চেহারার দিকে 
তাকাতে ন! পেরে দুটো চুড়ি পৰিয়ে দিতে কি চুলটা বেঁধে 
দিতে যেতাম ঝলে এমনি কবে তার শোধ নিচ্ছ-? 
চিবকালের সন্বদ্ধকে এমনি ক'বে শেষ করছ ?” 

- সাঙ্ৰনয়নে অয়ন্তী বলিল; “উৰ্ম্মি, তোব মুখে এ-কথ৷ 
আমায় শুন্তে হ'ল শেষে! তোকে আমি এব উত্তৰ কি 
এ-কবাঁ তোকে যেন কথনও বুঝতে 
না হয় 12 K 

পরদিন অনেক বেলায় ঘরের বাহির হইয়! উর্শিলা 
দেখিল জয়ন্তী বাড়ি নাই। 
বাপেৰ বাড়ি হইতে জয়স্তী উর্ম্মিলাকে চিঠি লিখিয়াছে-- 
“উৰ্ম্মি, তোকে যদি প্রথম দিন থেকে যাব পেটের 
বোনের মত মা দেখতাম, সন্তানের মত না ভালবাস্তাম, 
তাহলে আজ আর তে।কে একম্‌ ছত্র লিখতে পারতাম না। 
' তোকে আমাক বড় দুঃখের দিনে বহুদিন পরে পেয়ে 
বুকটা জুড়িয়ে গিয়েছিল । যাকে হারিষে আমি 
পৃথিবীটাকে শ্থষ্টির বাইরে বিধাতার একটা উপহাস মনে 


_ করতাম, তাকে ফিরে পাবার পথ তুই আমাকে দেখিয়ে 


লি 


দিয়েছিলি, কিন্ত তুই জান্তিস না। এ বিধবার তপন্তার 
পথ নয়, বললে কেউ বিশ্বাসও হয়ত করবে ন|। কিন্ত 
তুই করবি মনে ক'বে তোকেই একদিন বলব ভেবে 


1জ আমার অপযানেব কৈফিয়ৎ হয়ে দশড়াল! 


এ কিন্ত আমাব' কপাল মন্দ, সে. সুখের বল! 


স্বামী ত চলে গেলেন। তাঁরপব খন -তৈর্বীরা 
সবাই মিলে আমার পি"খিব সি'দুর মুছে, শাড়ীর পাড় 
ছিড়ে, হাতের চুড়ি ভেঙে আমাকে ভিধারী সাজিয়ে ছেড়ে 
দিলে তখন আমাব জ্ঞান ছিল না। কিন্তু চৈভ্য হ’লে 
ক'দিন পরে নিজের দ্বিকে তাকিয়ে মনে হন এ ত আমি 
নয়। কোথায় গেল সেই জয়ন্তী যাব প্রতিটি শাড়ীর পাড়ে 
তার স্বামীব রুচি অশাক। ছিল, যার প্রত্যেক অলঙ্কার ছিল 
স্বামীর জযাট ভাঁলবাস।, যাব সি”থির সিপ্ছর কতবিন স্বামী 
স্বহস্তে এ'কে দিষেছে? সে মরে গেছে হারিয়ে গেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তার সে স্বামী বো একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
পংপাব থেকে মুছে গেছে। 

তোব কাছে বখন এলাম তধন পাথব হবে পিয়েছি। 
কিন্তু. তুই ত পাথরে প্রাণ জাগিয়ে দিলি। বুলের 
গোছা মাস-শাশুড়ী মুড়িষে দিতে চেয়েছিলেন তকে তুই 
আবাব যত্ব কবে বেধে ফুল দিয়ে দিয়েছিলি মনে আছে 2 
মনে পড়ে গেল দু-মাপ আগে এলোথেশপায় কুল কে 
দিষে দিয়েছিল। আবার ষেম ঠিক তোর পাশে এসে 
দীড়িয়ে সে-ই হেসে উঠল। অচারে নিষমে-নিষেুং যাকে 
একেবাবে হারিষে ফেলেছিলাম, এ ছুটি ফুলের স্মৃতির মধ্যে 
সেজীবস্ত হযে উঠল। 

আমার এ-হাত “ছুখানাকে আমি ত নি 
পারতাম ন!। তুই তোর সোনাব চুড়ি পরিয়ে চিনিয়ে 
দিলি। এই হাতেই বারো বসব-শ্বাযীব সেবা ক্ররেছি। 
চুড়ি ছ-গাছা প'বে তারা যেন খু'জে আন্লে তান্দৰ এত 
কালেব পরিচিত বন্ধুকে । 

ফুলের সঙ্গে বে দেখ। দিয়েছিল ক্রমে দে শ্রত্যহের 
পাথী হয়ে উঠল, আমার সকল অপূর্ণ সাধ-আহ্লাদ, আমার 
সকল কল্পনার সুখ যাকে বেষ্টন ক'বে পূর্ণ হয়ে উঠতে 
চেয়েছিল একদিন, তাকেই খিরে আবার তারা পুর্ণ 
হবে উঠল এবাব। ' আমা'র পাজে-সঙ্জায় প্রসাধনে সেই 
যে আযার শরীর মন পূর্ণ করে জীবন্ত হয়ে উঠেছিল তাকি 
তুই বিশ্বাস করবি? 

স্বামীকে ত-ভালবাসিন, ভেবে দেখ দিকি তোর 
কোন . সাধ-আলাদ, কোন্‌ হুখ-সৌভাগটা তাকে 


বিরে নেই? সবেতেই ত’ তোর সে মিশে বয়েছে। 
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সেকি শুধু তার শরীরটুকু? তোর সমস্ত জীবন 


জ্বোড়া হযে উঠছে সে, আপনার শরীরের চেয়ে সে 
অনেক বড়। 

আমাৰ এতদিনের: ষে অত্যন্ত জীবন তাকে নিৰ্ম্মল ক'রে 

বাদ দিয়ে“নৃতন একটা জড় ছবি আব মাল! মন্ত্রের মধ্যে ত 

-তীকে কোথাও বজে পাই-ন|। ছবি কেবল যনে পড়িয়ে 


সৰে Ee 
দেয় সে হারিয়ে গেছে 1: আমি যে সেই হাবানটাই ভুলে : - 


থাকৃতে চাই। আমার সকল স্বতি সকল আবেষ্টনে যদি 
সে ভ্রীবন্ত হয়ে থাকে তবে আযাব আচারের ক্রটি 
হ’লে কি আঁষাকে পরে পাগল মনে করলেও গ্রাহ 
করব না। ূ Ee 
" আর কি. লিখব? ঠাকুরপোকে সুখী করিস্‌। ডু 


তোর দিবি জারী 


টা _ জার্মানীর একটি বিদ্যালয় 


৩৭ 
bd 1 


জার্নি হিরা বরাকৃ রে (8০৮ )- 
এব উত্তবাংশ ওডেনভাল্ড :(0৫97781)-বা ওডেনের বন 


_- নামে গারিচিত। এই অঞ্চলটি ব্র্যাক ' ফরেষ্টেরই মত 
নয়নাভিরাম ৷." রাইন . উপত্যকার “পূর্বদিকে, ছোট. বড় : 


পাহাড়ের শ্রেণি উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। তাহারই পায়ের 
কাছে দমতলক্ষেত্রের উপব দিয়া, রাইন নদী হিয়া 
গিয়ছে। পাহাড়ে, দেহ ও চুড়াগুলি ওক বীচ ও 
পাইনে চারা । হেমস্তে . যখন গাছের পাতাগুলিতে 
রং] ফেরে তখন সেখানকার প্র্কৃতিক দৃশ্য বড় মনোরম হয় 
আবার -শীতকালে যথা বরফ পড়িয়া . চারিদিক সাদ! 
হইয়া যায় তধন সে সৌন্দর্য্য আর এক রূপ ধারণ করে। 
পাহাড়ের পায়ের কাছে ও গায়েব উপর গাছের আড়ালে 
ছোটবড় গ্রাম । জার্মানীর গ্রাম অঞ্চলে বাড়িগুলি প্রায়ই 
লাল টালি দির তৈয়ারি ; সবুজ.পাতার ফাঁকে দূর হইতে 
সেগুলি বড় সুন্দব দেখায় । 

 এইধানেই একটি.পাহাড়ের গায়ে যুরোপের শিক্ষাক্ষেত্রে 
সুপবিচিত ওডেনভাল্ড স্কুল ( Odenwaldschule ) 
প্রতিষ্ঠিত। এবপ সুন্দর প্রাকৃতিক অবস্থান আমি খুব 
কম বিষ্তালয়েরই দেখিয়াছি। কয়েক বৎসর পূর্বে 
এই বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষয়িত্রী যধন-শাস্তিনিকেতনে 
আসেন তখন তাহার কাছে ইহার কথা শুনি ও ছবি 


মনি নোনা . ্ীঅনাথনাথ বন 


দেখি। তধন হইতেই বিস্বায়লটি দেখিবাব -আগ্রহ ছিল । 

বুবোপে গিয়া সেই আগ্রহ মিটাইবার সুযোগ পাইলাম । 

১৯৩১ সালে- আমি প্রথম ওডেনভাল্ড স্কুলে যাই; 
তাহার পর সই বসবে কয়েকবাব সেখানে গিয়াছি এবং 


বিস্তালগনটি ভাল করিয়! দেখিবার হুযোগ্ন পাইয়াছি। . 


প্রায় চব্বিশ বৎসব পূর্বে ১৯১০ সালে পল গেহেব 
তাহার পত্বীব সহায়তায় ও সহযোগিত।য় ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয় প্রতিঠা করেন। যুরোপে শিক্ষাক্ষেত্রে এই 
বিদ্যালযের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং ইহাব প্রতিষ্ঠার 
সহিত লেখানকার শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে বে অভিনব 
আন্দোলন দেখ! দিয়াছে তাহার ঘনিষ্ঠ বেগ রহিয়।ছে। 
সুতরাং গমেই আন্দোলনের 'কথা সংক্ষেপে বলি; তাহ! 
হইলে এই বিদ্যালয়ের আদর্শ ও কার্যক্রম বোঝা সহজ 
হইবে। | 

এই আন্দোলন নিউ স্থূল মুভমেন্ট ( New School 
Movement ) নামে পরিচিত | ১৮৮৯ সালে সেসিল 
রেডি (0০1 89379) ইহার প্রবর্তন করেন। প্রচলিত 
শিক্ষাপ্রণালীর প্রতিবাদ করিয়া অভিনব শিক্ষাপ্রণালী 


স্থ্টি করাই ইহার উদ্দেশ্য । তখন ইংলণ্ডে যে শিক্ষাপদ্ধতি 


চলিতেছিল, আমাদের দেশে আজও তাহার একুটি 
অনুকরণ চলিয়া আসিতেছে; সুতরাং , একহিস।বে এ 


আথণ 


সহিত আমাদের কিছু পরিচয় আছে। 
ক্ৰটিগুলি আলোচনা না করিলেও চলিতে পারে। শিক্ষার 
এই নবীন আদর্শের মধ্যে করেকটি মুলকথ৷ আছে; 


জাৰ্ল্মানীন্ একটি বিদ্যালয় ৪৬৯ 


সেজন্য তাহার পরে এই আদর্শে পরিচালিত .আরও কয়েকটি বিদ্য।লয় 


জাম্মানীতে স্থাপিত হয় । 
ধীরে ধীরে লিৎসের লান্ড-এরতস্হংন্হাইমের আদর্শও 


(১) শিশুর স্বাধীনতা,: (২) ব্যক্তিত্বের পূর্তির কিছুপরিমাণ রূপান্তর গ্রহণ: করে এবং তাহার ফলে 


বিকাশ) (৩) মানুষের বিচিত্র 
চিত্তবৃত্তিগুলির সম্পূর্ণ অনুশীলনের জন্য 
সমগ্রতর শিক্ষার পরিকল্পনা । বাক্তিত্বের 
সম্পূর্ণ বিকাশের জন্য স্বাধীনতার 
প্রয়োজন ; এবং সেজন্ত মানসিক 
বৃন্তিগুলির সর্ববাঙ্গীন অনুশীলন দর- 
কার। প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালশতে 
বাক্কিত্বের বিকাশের বিশেষ আয়োজন 
ছিল না। সেধানে লেখাপড়।র উপরেই 
বেণী জোর দেওয়া হইরাছে। শিক্ষার 
এই নুতন আদর্শ অবলম্বনে ১৮৮৯ 
খৃষ্টাব্দে আবটনহোম (Abbots- 
holme ) নামক বিদ্যালর প্রতিষ্ঠা 
করেন। অকল্পদিনেই তাহার কথা 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । এই আদর্শ 
“দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া ডেমোলশা 
(Eduard Demolins) ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
প্যারিসের অনতিদূরে একোল দে রোম্‌ (Ecole des 
Roches) নামক বিদ্যালর স্থাপন করেন। জান্্মানীতেও 
এই আন্দোলনের ঢেউ আসিয়া পৌছায়। সেখানে এই 
আন্দোলনের প্রথম প্রবর্তক হারমান্‌ লিঙদ্‌ ( Hermann 
Lietz )। তিনি কিছুকাল আ্যাবটস্হোমে রেডির সঙ্গে 
কাজ করিয়াছিলেন । স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি 
যেশ্রেপীর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার আন্দোলন করেন 
সেগুলি লান্ডএরৎসিহুংসহাইমে ( Land-Erziehungs- 
heime ) নামে পরিচিত । এই শব্দটির অর্থ পল্লীঅঞ্চলে 
এুহ্থিত শিক্ষানিকেতন। নামটির মধ্যেই বিদ্যালয়ের দুইটি 
আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে; ইহ! বিদ্যালয় নহে নিকেতন 
(Heim ) ;:এবং পল্লীঅঞ্চলের সহিত ইহার বনি যোগ 
আছে। লিৎস ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ইল্‌সেনবার্গে প্রথম 
লাট্ড-এরৎসিহংসূহাইযে প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার 
i 


৭১-১৫ 





খোলা! জায়গায় অভিনয়ের দৃশ্য 


জার্ম্মানীতে| আর এক শ্রেণীর বিদ্যালয় দেখা দের । 
এগুলি ক্রাই হাল গেমাই গেন্‌ (17619 Schulgemeinden, 
অর্থাৎ স্বনিয়গ্রিত বিদ্যালয়-সমাজ নামে পরিচিত । এই 
নুতন আদর্শের প্রচারক ছিলেন গুস্তাভ ভিনেকেন 
(Gustav Wyneken ) ও পল গেহেব (Paul Geheeb) | 
গেহেব কিছুদিন লিৎসের সহকর্মী ছিলেন; কিন্তু কয়েকটি 
কারণে তাহার সহিত মতভেদ হওয়ায় গেহেবকে লিৎসের 
বিদ্যালয় ছাড়িতে হয়। তখন তিনি ও ভিনেকেন মিলিয়া 
ভিকার্সডর্ফে (Wickersdorf) প্রথম ফ্রাই সাল গেমাইে 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

রেডির মুল আদর্শে বিদ্যালয়ের সাম!জিক দিকট! বিশেষ 
ফুটয় ওঠে নাই। লান্ড-এরতসিহৎসহাইমের আদর্শে 
সেই ভাবটি প্রথম দেখা।দের, কিন্তু ফ্রাই স্যুল গেমাইগডের 
আদর্শেই তাহার পূর্ণ বিকাশ হয়। বিদ্যালয় বে শুধু 





C৬২ 


বিদ্যালা ভেরই কেন্দ্র নহে, ইহ! যে একটি বিশেষভাবের সমাজ, 
বাহিরের বৃহত্তর সমাজের ক্ষুদ্রতর সংস্কৃত প্রতিচ্ছবি এইটাই 
লাল গেমাইগ্ডের ৫ ভূত তত্ব। ভিনেকেন এই 
তন্বটি স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার ফলে বিদ্যালয়ের 





রবীক্সানথ ও পল গেহেব 


যে আমুল রূপান্তর দরকার ছিল, ততদুর পর্য্যন্ত করিতে 
তিনি সম্মত ছিলেন ন!। গেহেব মনে করিতেন যে 
বিদ্যালয়সমাজ্গকে ঠিক সমাজেই পরিণত করিতে হইলে 
সেখানে সহশিক্ষার প্রবর্তন করা একান্ত আবঠক। 
কিন্ত ভিনেকেন সহশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। তাহ! 
ছাড়া ফ্রাই স্থাল গেমাইণ্ডে বলিতে যতখানি স্বাধীনতা 
বোঝায় তিনি ছেলেদের ততখানি স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। এই সকল কারণে গেহেবকে শেষে ভিকার্সডর্ষ 
ছাড়িয়া অন্যত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে হইল । 


EEE 


৯১৩০৪. 





তাহার ফলে ১৯১* সালে ওডেনভাল্ড হ্্যুলে প্রতিষ্ঠিত 
হইল। আকারে-প্রকারে সেট! সাধারণ বিদ্যালয় হইতে 
এতই স্থতন্ধ যে, প্রথম দেখিলে সেটাকে বিদ্যালয় বলিয়া 
মনে করা শক্ত হয়। এ যেন একট! সৃহৎ পরিবার, 
পাহাড়ের গায়ে কুগীর রচনা করিয়া বাস করিতছে। 
সাধারণত; বিদ্যালয় বলি.ত আমরা 
অট্।লিকার কথা ভাবি; এখানে সেরকম কিছুই নাই। 
ছেলেমেয়ের সতটি বিভিন্ন বাড়িতত অধ্যাপকদের সাহত 





ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের একটি দৃষ্ঠ 


বাসকরে। দুরে উপত্যকায় গ্রামের গৃহগুলি যেমন 
এগুলিও তেমনি, তবে অপেক্ষাকৃত বড়। প্ৰত্যেক গৃহেরই 
এক একটি নাম আছে; যে-সকল মনীধীর চিন্তার ধার! 
বিদ্যালয়ের আদর্শের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহাদের 
নামে গৃহগুলির নামকরণ কর! হইয়াছে। প্লেটো, গ্যে ছি 


শাবণ 


শল।র, হার্ড র, হুমূবোল্ট ও পেষ্টালৎসি এই করজনের নামে 
বিভিন্ন গুহগুলি পরিচিত । 

শিক্ষার জন্ত স্বত্ত কোন বিদ্যালয়গৃঃ ন।ই ; যেখানে 
+ছেলেমেয়ের! বাস করে সেইখানেই করেকাট ঘর আলাদ। 


করিয়! রাখা, হইয়াছে; সেই 
খানেই পড়ান হয়, ঘরগুলির 
আমবাবপত্রও সাধ।রণ বিদাা- 


লয়ের মত নহে। দেখিলে 
মনে হয় কোন গ্ৃহস্থের লেধা- 
পড়া করিবার ঘর । 


বিদাল য় তিন হইতে কুড়ি- 
একুশ পর্যাস্ত সকল বয়সের 
ছেঃলমেয়েই দেখিলম। 

বিদ্যালয়ের সকল কার্যোই 
ছেলেমেয়েরা সাহাবা কর। 
ঘর পরিষ্কার কর, পথবাটগুলি 
ঠিক রাখ, রন্ধন করা, বাসন 
মাজা, কংপড় কাচা প্রভৃতি 
ধকল কজেই ছেলেমেয়ের 
নিরধিতভাবে যোগ দো। এগুলিকে তা হার * বিদ্যা, 
শিক্ষ/রই অঙ্গ বলিয়া মন করে। বিদ্যালয়ের] বাগানে 





অধ্যাপনারত পল গেহেব 


ছেলেযেয়ে শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী সকলেই কাজ করেন। 
একগ্ীনে পাহাড়ের উপরে অনেকধানি মাটি সমতল 
করিয়। খেলার অঙ্গন তৈয়ারি করা হইয়াছে। গুনিলাম 


জান্মানীর একটি বিযালর 


হি 


চি সর 5 সী 


৫৬৩ 


ছেলে মরেরা মিলিরাই এটি করিয়াছে । আমি যখন 
সেহানে ছিলাম তধন ছেলেমেরের৷ উন্মুক্ত স্থানে একট 
রঙ্গমঞ্চ (০1১০77-38 stage ) তৈয়ার করিতেছে।  যাঝে 
মাঝে আমিও তাহাদের কাজে যোগ দিতাম ৷ ছেলে- 





পাহাড় ও জঙ্গল কাটিয়া ছাত্রের খেলার জায়গ। করিতেছে 


মেয়েরা শিক্ষকদের সহিত কাজ করিতে অতাস্ত ; তাহার! 
সহজেই আমাকে তাহাদের দলে লইয়াছিল ' এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়িয়া! গেল ওপুডনভাল্ড বিদণলয়ে শিক্ষকগণ 
যিটারবেটার (0105755৩) অর্থাৎ সহকর্মী নামে পরিচিত। 
এ নামের সাথকত সেধানে সর্ধত্র দেখিয়াছি । শিক্ষক-ছাত্রের 
মখে সেখানে যেরূপ হৃদাতার সম্পর্ক দেখিলাম অন্তর নেরূপ 
ছলভ। মোটের উপর এখানে শিক্ষায়, কৰ্ম্ম, চেষ্টায়, 
আচারে, বাবহারে সর্ধত্রই বিদ্যালয়ের সমাজ-স্নপটি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

মুরোপে ও আমেরিকায় অনেক বিদ্যালয়ে গঃশিক্ষ। 
দেখিয়াছিলাম। কিন্তু এখানে সে আদর্শ যতদূর আচরিত 
হইাছে অন্ত কোথাও ততধানি দেখি নাই। ছেলেমেয়ের! 
একই গৃহে পাশাপাশি কক্ষে বাস করিতেছে, একসঙ্গে 
লেখাপড়া কাজকর্ম্ব আনন্দ উৎসব করিতেছে, একত্রে 
বেড়াইতে যাইতেছে, অবাধে মেলামেশ করিতেছে ; 
তাহাদের মনে বিনুযান্র দ্ধ! ব| কু্ঠার ভাব নাই; 





ডু 
পট Nh 


bd 


টাক” 


৫৬৪ 


শিক্ষকেরাও এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ উদার । ছাত্রছাত্রীদের উপর 
তাহাদের, বিশেষ করিয়। গেহেবের, অগাধ বিশ্বাস | সহ- 
শিক্ষার বাপারে অনেক পমরে দুইট জিনিষ দেখা যায়; 
কর্তৃপক্ষগণ হয়ত বাহাতঃ পহশিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন 





২. স্বস্তাগারে একটি বালক কাজ করিতেছে 
1১ এ আগার” 


কিন্তু তাহাদের মনে এ-বিয়ে সপ্পর্ণ বিখ্বাস]7 থাকায় 


"তাহার! জতাব্ক মাত্রায় ছেলেমেয়েদের উপর:নজর রাখেন । 


ফলে ছেলেমেয়েদের মনেও 
বিশ্বাস ও সাহসের অভাব 
হয়; তাহার! ভাবে, হয়ত 
ইহার মধ্যে জুগুপ্পার কিছু 
আছে। এই ভাবে এমন একটি 
আবহাওয়ার স্থাষ্টি হয় যেখানে 
সহশিক্ষ! চলিতে পারে না। 
এটিকে যদি সহজ ভাবে 
লওয়! বায় তাহা হইলেই 
বা/পারটাও সহজ হই! ওঠে। 
অবশ্য আমি নজর রাখার 
আপত্তি করি না; কিন্তু সে 
চেষ্টা প্রচ্ছন্ন রাখিতে হইবে, 
তাহাকে সীম! লঙ্ঘন করিতে 


৯১, 


পড়ারই মধ্যে পীমাবদ্ধ নহে, মুলতঃ তাহার সম্পর্ক 
আচারের সঙ্গে ; বিদ্যা সেই আচারনিয়ন্ত্রণের সাধন মাত্র; 
সেইজন্য উদারত| অর্থে বিদ্যালয়ে চলাফের।, আনন্দ উৎসব 
করা, নানা সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগদান করা সকলই 
শিক্ষার অন্তভূক্ত। সহশিক্ষায় বদি তাহার আয়োজন না" 
থাকে তাহ হইলে সেরূপ শিক্ষাকে সহশিক্ষা নামে 


অভিহিত কর! অন্তায় | 


সহশিক্ষার!£সহিত স্বাধীনতার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
ওডেনভাল্‌ডু বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছ ত্রীদের স্থাধীনতা-বিকা।শর 
যথেষ্ট আয়োজন আ.ছ। স্বাধীনতার মূল কথা দায়িত্ব 'ও 
অধিকার ; যে দায়িত্ব গ্রহণ করিতে শিখিল না, তাহার 
পক্ষে স্বাধীনতার কোন মূলা নাই ; অধিকার দায়িত্বের: 
অন্তন্প। অধিকার পাইতে হইলে দায়িত্ব স্বীকার করিতে 
হয় এবং দাত্রিত্বগ্রহণ (করিলেই তবে অধিক'র লাভ কর! 
যায়। ওডেনভাল্‌ড * বিদ্যালয়ের কার্যাপরিচালনায় 
ছেলেমেয়েরাংকতথানি দ।য়িত্ব গ্রহণ করিয়। লইয়াছে তাহার 
কথা৷ পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এই সকল কাৰ্য্য সুচারু- 





ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয় 


দিলে মূল উদ্দেশ্যই বার্থ হইয়া! যাইবে । সহশিক্ষ! সম্বন্ধে আর রূপে সম্পন্ন করিবার জলন্ত ছেলেদের মণ্ডলী আছে; তাহা 


একটি ব্যাপারও ঘটে । অনেক সময়ে একত্রে লেখাপড়া 
করাকেই সহশিক্ষা! বল৷ হয়। কিন্তু শিক্ষা ত শুধু লেখা- 


4 


স্থাল গেমাইণ্ডে নামে অভিহিত; ছাত্রছাত্রীরাই তাহার 
একজন নেত৷ নির্বাচন করে। সেই মণ্ডলীর নিয়মিত 


শ্বাবণ. 


বৈঠক হয়, সেখানে সকলেই উপস্থিত থাকেন । বিদ্যালয় 
সহ্বন্ধীয় সকল কথাই সেখানে আলোচিত হয়। 

তাহ! ছাড়! প্রতোক গৃহে কয়েক জন বয়স্ক ছাত্র-ছাত্রী 
৯. অভিভাবক রূপে থাকে। এই প্রসঙ্গে একটি কথ$:উল্লেখ 
করা প্রয়োজন । কিছুদিন 
আগে পর্যাস্ত অধ্যাপকগণ 
ছাত্র-ছাত্রীদের ভার লইয়া 
বিভিন্ন গৃহে তাহাদের মধ্যে 
বাস করিতেন। কিন্তু কিছুকাল 
পূর্বে গেহেবের মনে হয় যে, 
সর্বক্ষণ শিক্ষকগণের এরূপ 
তত্ববধান ছেলেমেয়েদের 
স্বাধীনতা ক্ষুণ্ন করে এবং ফলে 
তাহাদের দায়িত্ববোধ কনিয়। 
বায়, সুতরাং শিক্ষকগণকে দূরে 
থাকিতে হইবে। তাহার পর 
হইতে বদিচ শিক্ষকগণ ছাত্র- 
ছাত্রীদের সঙ্গে বাস করিতেছেন 
তবু তাহার! তাহাদের জীবন- » 
যাত্র/-প্রন।লীতো ইসাক্ষাৎ ভাবে* 
কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন না! সে-ভার সম্পূর্ণরূপে 
স্থাল গেমাইণ্ডে এবং ছাত্র-অভিভাবক-গণের হাতে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । এই ছাত্র-অভিভাবকগণ 
প্রায়ই একত্র হইয়া! তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচন! 
করেন। (সে আলোচনায় পরামর্শদাতা রূপে গেহেব 
বা তাহার স্ত্রী উপস্থিত থাকেন এবং কার্য্যপরিচালনায় 
সহায়তা করেন। 

গেহেব শুধু বিদ্যালয়ের সামাজিক জীবনে স্বনিয়ন্ত্রণ 
নীতি প্রবর্তন করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, লেখাপড়ার ক্ষেত্রেও 
তিনি এই নীতি অনুসরণ: করিয়াছেন । ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়ার ব্যাপারেও যথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়! হইয়াছে । 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয়ে শিক্ষার এক নূতন প্রণালীর 
পরিচয় পাইলাম । যাসে মাসে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে 
“এক একট! কোর্সে'র ব্যবস্থা আছে; শিক্ষকগণ সে মাসে 
- * নিগিষ্টকতকগুলিঃবিষয় [লইয়া আলোচনা করেন। ছেলে- 


জার্মানীর একটি বিদ্যালয় ্‌ 


GLE 


মেয়েরা তাহাদের প্রয়োজন ও ইচ্ছ। অনুযায়ী তাহ'রই মধ্যে 
কয়েকটা! বিষয় বাছিয়া লয়। তাহাদের নির্বাচনে শিক্ষকগণ 
সহায়তা করেন কিন্তু এ-বিষয়ে ছাত্রের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে। উদাহরণ দিই; মনে করুন . অক্টোবর মাসে 





ছেলেদের ব্যায়াম ও খেলা 


জীববিজ্ঞান, অঙ্ক, ইংরেজী ও ইতিহাস এই 'চারিটি বিষয়ে 
পড়ান হইবে। 
অনেকখানি শ্ব করিয়াছে ; সে এরূপ বাবস্থয় এ মাসে 
ইতিহাস না পড়িয়া সে-সময়ে অন্য কিছু আলোচনা 
করিতে পারে। এই কোর্সগুলি এমন ভাবে ব্যবস্থ! কর 
হয় যে, সারা বৎসরেই সকল 'বিষয়ে যতটুকু পড়ান 
প্রয়োজন, ততথানি বিভিন্ন বিভিন্ন সময়ে পড়াইয়া শেষ 
করা হয়। একটান! ভাবে সারা বৎসর ধরিয়া কোন 
বিষয় পড়ান হয় না। ফলে একজন ছাত্র রুচি ও প্রয়োজন 
অনুযায়ী বিষয় বাছিয়! পড়িতে পড়িতে শেষ পর্য্যন্ত 
সমস্ত পড়াই শেষ করে কিন্তু কোন সময়ে বাহিরে শিক্ষকের 
চাপ বোধ করে না। ও 
এই বিদ্যালয়ে নানারূপ হাতের কাজক্রে শিক্ষার 
অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। ছুতারের কাজ, লোহার কাজ, 
মন্ত্র কাজ, চিত্রাঙ্কণ মাটির কজ, বই বাধাই প্রভৃতি 


একজন ছাত্র হয়ত ইতিহাসের পাঠা 





নানা রকম বাবস্থা আছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে যাহার 
যেমন রুচি সে তেমন কাজ শিখিয়া লয়। বিদ্যালয়ের 
নিজস্ব ছাপাখানার ছেলেমেয়েরাই কাজ করে। 
তাহাদের একটি মাসিক পত্র আছে; তাহা পরিচালনার 
তারও ছেলেমেয়েদেরই উপর। বাগানের কথ! পূর্বেই 

লিয়ছি ; যুরোপের ৮৮ দেখিয়াছি, সেখানকার 





₹ বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু 
গা ফুল ভালবাসে । অতি দরিদ্র রুষকও বাড়ির 


পাশে ছুটি দুলগাছ রাধে । ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ের 
বাগানে ছেলেমেয়ের নানারকম ফুলের চাষ করে ; তাহা 
ছাড়া তরিতরকারি শাকসক্জী চাষের ব্যবস্থাও আছে। 
₹ বিদ্যালয়ের নিজস্ব ফলবাগানে প্রচুর ফল হয়। সে- 
" গুলির রক্ষণ/বেক্ষণের (এবং তাহার চেয়ে বেশী ভক্ষণের ) 
ভারও ছেলেমেয়েরা কিছু পরিমাণে লইয়াছে। 
4 মানুষ স্থষ্ট করিতে চায়; অতি ছোট শিশুর মধ্যেও 
এই আকাঙ্া আত্মপ্রকাশ করে। সাধারণ বিদ্যালয়ে 
মানবের সেই স্বাভাবিক স্থজনীবৃত্তির বিকাশের কোন 
আয়োজনই নাই। লেখাপড়ার মধ্যে অন্তত: বিদ্যালয়- 
জীবনে কতটুকুই আত্মপ্রকাশ কর' চলে । সেইজন্তই যাহাতে 
এই বৃত্তির বিকাশের সহায়ত! হয়, এন্সপ প্রচুর ব্যবস্থা থাক৷ 
প্রয়োজন । গেহেব ও তাহার সহকন্মিগণ শিক্ষার এই 
তন্বটি উপলব্ধি করিয়া তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করিয়াছেন । 
শিক্ষাকে সমগ্রভাবে দেখিলে তাহার মধ্যে খেলার ও 
আনন্*-উৎদবের আয়োজন রাখিতে হয়। ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয়ে খেলার ব্যবস্থ। যথেষ্ট আছে; কিন্তু ইংলগে 





অনেক, সময়ে মাত্র। ছি যায়, 


যেমন সে বাবস্থ! 
এখানে তেমন হয় নাই। বাগানে, রঙ্গমঞ্চনির্খাণে, 
ও অনল্তান্ত ভাবে ছেলেমেয়েরা একত্রে মিলিয়া যে-সকল 
কাজ করে, সেগুলিকেও খেলার অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। -* 
এক্নপ কাজের মধ্যেও খেলার ভাবটি আসিয়া পড়িয়াছে। 
ফলে ছেলেমেয়ের আপনার আনন্দে কাজ করে। 
বিদ্যালয়ে নানারপ আনন্দ-উৎসবের আয়োজন 
আছে । বৎসরের মধো একটি বিশেষ দিন আছে যখন 
বিদ্যালয়ের সকলে নানারূপ ছদ্মবেশ করিয়া নির্শল 
আমোদ-কৌতুক করে। তাহ! ছাড়া মাঝে মাঝে 
অভিনয়ের বাবস্থাও আছে। কখনও ব! তাহার শ্ন্ত 
গৃহের মধ্যে রঙ্গমঞ্চ নিশ্মীণ করা হয়, কখনও প্রকৃতির 
সুন্দর বক্ষে উন্মুক্ত স্থানে অভিনয়ের বাবস্থা করা 
হয়। আমি থাকিতে ছেলেমেয়ের একদিন এইভাবে 
শেকুমপীয়রের একটি নাটা অভিনয় করিল। খুষ্ট- 
জন্মোৎসবের নমর প্রতিবসর ওডেনভাল্ড বিদ্যালনে 
সকলে মিলির খৃষ্টের জন্মকাহিনীর বা জীবনের কোন 
ঘটন| অবলম্বন করিয়া অভিনয় করেন। গত: বস:রর 
অভিনয়ের একটি ছবি এই প্রবন্ধে দেওয়া হইল । 4 
জার্মান জাতি গান ভালবাসে । বিদ্যালয়ে প্রায়ই 
গানের মজলিস বসে ও সকলেই তাহাতে যোগদান করে । 
যুরোপে ছুই রকম গান প্রচলিত আছে, এক রকম ক্ল্যাপিক 
গান, অপর অপেক্ষাকৃত তরলপ্ররুতির সাধারণ চলিত 
গান। জান্মানীতে ক্লাসিক সঙ্গীতেরই আদর বেশী।. 
এই বিদ্যালয়েও সেই শ্রেণীর গানেরই বাবস্থা আছে।' 
বিদ্যালয়ের অধিবাসীদের জীবনযাত্রার প্রণালী একাস্ত 
সহজ ও সরল। ছেলেমেয়ের! ও শিক্ষকগণ সকলেই খুব 
সাধারণ পোষাক পরিয়! থাকেন। দিনের অধিকাংশ 
সময়েই তাহারা খোলা হাওয়ায় কাটান । তাহাদের 
খেলাধুলা+ ব্যায়াম, এমন কি পড়াশুনাও অনেক সময়েই 
উন্মুক্ত স্থানেই চলে ৷ বিদ্যালয়ের চারিদ্িকের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য খুব সুন্দর প্রকৃতির সঙ্গে ছেলেমেয়েদের প্রতিমুহর্তেই 
পরিচয় হইতেছে। জীবন গঠনের দিক দিয়! এর্নপ 
পরিচয়ের মুলা কম নহে। K 
জার্মান ছেলেমেয়ের: বেড়।ইতে খুব ভালবাসে । 'সে- ' . 


০ 1 


প্যধাবণ 


দেশের ভাগারফোগেল (Wanderv০৪el)-এর কথ! অনেকে 
শুনিয়া থাকিবেন। ছুটির সমর ছেলেমেয়েরা দল 
বাধিয়া বাহির হইয়া পড়ে, সঙ্গে হয়ত কিছু আহার্য্য সংগ্রহ 
করির লয় ; তাহার পর কয়েক দিন গান গাহিয়া, খেলা 
করির'+ পল্লীঅঞ্চলে ব| পাহাড়ে- 
পর্বতে থুরিয়া আবার ফিরিয়া 
আসিয়া .কাজে মন দেয়। 
ইক : সেখানে ভাগারুং 
( wanderung ) বলা হয়। 
ওডেনভাল্ড বিদা।লয়ে মাঝে 
মাঝে এ্রইরূপ - ভাগারুডের 
বাবস্থা আছে। একবার প্রায় 
ত্রিশ জন ছেংলনেয়ের সঙ্গে 
নিকটস্থ পাহাড় অঞ্চলে বেড় ইতে 
গিজ/ছিলাম । আমাদের দলে 
ময় বৎসরের বালিকা হইতে 
প্রবীণ বুদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই 
ছিল। সকলের পিঠে একটি 
রুক্স্তাক্‌ ঝ ঝুলি; তাহাতে 
কয়েকটি কাপড় জাম কিছু খাবার ও রাত্রে শুইবার 
দন্ত থলি। বেখানে বেড়াইতে যাইতেছিলাম সেখানে 
মাৰে মাঝে চটি আছে; রাত্রে সেইধানেই আশ্রয় 
লইতে হয়। বিছানা ত সব সময়ে পাওয়া! যায় 


গা, তাই এইরূপ শুইবার থলির বাবস্থ। | কয়েক দিন পাহাড়ে 
পাহাড়ে খুব থুরিলাম ; ছেলেমেয়ের! যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ 


করিল ; কিন্ত শ্রমও কম হয় নাই। ফিরিয়া ছুই-এক দিন 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইতে হইল। আমরা যখন ভাওারুঙে 
গেলাম তখন বিদ্যালয়ের আর এক দল অপেক্ষাকৃত 
বয়স্ক ছেলেমেয়ে, দূরে গ্রামে ক্ষকদের আঙ.রের ফসল 
রাটিবার সাহায্য করিতে গেল। চাষীরা এক্সপ সাহায্য 
সাগ্রহে লয়। ছেলেমেয়েরা তাহাদের সঙ্গে মাঠে একত্রে 
পরিশ্রম করে ; কোন কোন দিন দশ-বার ঘণ্টা পর্য্যস্ত খাটিতে 
হয়। কিন্তু তাহাতেই তাহাদের আনন্দ। এই সময়ে 


খন সকলে দলে দলে ভাগারুঙে বাহির হয়, দু-এক দল 


ছেলে এইভাবে কোন পল্লীতে গিয়া কাজ করে। 


Ed 
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জাতীয় জীবন ও চরিত্রগঠনে এরূপ ব্যবস্থার মূল্য কতখানি 
তাহা উল্লেখ না করিলেও চলিতে পারে । 

এখানে একটি সুন্দর ব্যবস্থা দেখিলাম । বিদ্যালয়ের 
ভোজনের পূর্বে কিছু- 


সকলেই একত্রে ভোজন করে। 





একটি ক্লাস 


ক্ষণের জন্য শিক্ষকগণ একত্র সমবেত হইয়া ছাত্রদের সম্বন্ধে 
আলোচ্য কিছু থাকিলে আলোচন। করেন। ভোজনের 
পরেও সন্থুণস্থ প্রাঙ্গণে সকলকে পাঁচ মিনিট কাল উপস্থিত 
থাকিতে হয়। ভোজনারম্তের পূর্বে প॥ওলাস কোন গ্রন্থ 
হইতে দু-এক লাইন পড়িয়া শোনান । খৃষ্টানদের মধ্যে এই 
সময়ে নিবেদন করিবার বা গ্রেস্‌ (৪৮৭০০ ) বলিঝার প্রথা 
আছে। এখানে সেই প্রথাই এই রূপ ধারণ করিয়াছে। 
ভোজনের ব্যবস্থা খুবই সাধারণ, কিন্তু পুষ্টিকর । অন্তান্ত 
বিদ্যালয়ে যেরূপ আড়ম্বর আছে এখানে তাহার কিছুই 


দেখিলাম না । 
এখানকার আর একটি বাবস্থা আমার বড় ভাল 


লাগিল । প্রতি রবিবার প্রাতে সেখানে উপাসন।র বাবস্থা 
আছে। এই উপাসনা আন্ডাক্ট (8780) নামে 
অভিহিত হয়। ইহার প্রণালী সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 
যাহারা সাধারণভাবে উপাসন! করিতে চাহে তাহার! নিকটস্থ 
গ্রামের ভঙ্জনালয়ে যায়, কিন্তু এন্ূপ ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা 
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মতে সেটাকে উপাসন। ক 
কোনদিন হয়ত সেখানে শুধু সহ 


অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্ত্তী, এম-এ f 
সমগ্র তন্বশান্্ম সুক্্মভাবে আলোচনা ককা কেহ 


উপেক্ষিত ও অবস্ঞাত হইয়া আসিতেছে। 
লে এঁতিহাসিক অনুসন্ধিৎসা জাগরণের ফলে 
ন সৃৰকাবিধ সাহিতোর পুআহপুন আলোচন। 


৪ 
অব ত্র নামে যাহা কিছু। 
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না) প্রামাণিক গ্রন্থের মধ্যেও ' কালক্রমে -অনেক 
অপ্রামাণিক অংশ প্রবেশল!ভ করিয়াছে তাহাও 
অস্বীকার করিতে পারা যায় -না। তাহ! ছাড়া হিন্দুর 
_.. সর্বপ্রকার অনুষ্ঠানের ন্যায় তান্ত্রিক - অনুষ্ঠানেবও 
অধিকারভেদ নিদ্দিষ্ট আছে।- সকল আচার ‘সকলের 
পক্ষে বিহিত নহে। অসঙ্গত বলিয়া প্রতীয়মান কোনও 
আচার সম্প্রদায়-বিশেষের জন্য বিহিত- হইলে" তাহ।বই 
জন্য সমস্ত শাস্্রকে অসঙ্গত- কলা চলে না। তন্ত্র 
আলোচনা সময় এই সমস্ত গোড়াব কথা ভুলিলে 
চলিবে না । এই সমস্ত বিষরে দৃষ্টি না দিষা প্র আলাচনা 
করিলে পদে পদে বিতৃষ। জাগিতে পারে--ভালমন্দের 
বিচিত্র সমাবেশ দেখিষা চিত্ত সংশয়াকুল হইয়! - উঠিতে 
পারে। | - - 
অবশ্য তত্গ্রন্থেব প্রামাণ্য সম্বন্ধে তাপ্রিকাচা্যগণেব 
মধ্যে যে প্রবল মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা 
অনেক সময় সাধারণ পাঠকের চিত্তকে বিক্ষিপ্ত কবিয়া 


তোলে । এক সপ্রদায়ের অনুবর্ভী লোক আব এক, 


সম্প্রদায়ের গ্রস্থকে অপ্রাযাণিক ও দুষ্ট প্রতিপন্ন কবিবার 
A অন্ত চেষ্টাব রুটি করেন নাই। একই গ্রন্থ এইরূপে এক দলের 
মতে প্রামাণিক ও বিশুদ্ধ এবং অন্য দলেব মতে 
অপ্রামাণিক ও ছুষ্ট 1১. তবে প্রকৃতপক্ষে ও সর্বসম্মভি- 
ক্রমে অপ্রামাণিক গ্রন্থগুলিকে বাছিরা পৃথক্‌ কবিয়া 
লওয়াও একেধারে অসম্ভব নয়__একটু অনুশীলন কবিলেই 
তাহা সম্ভবপৰ হইতে পাবে। 
এইরূপে তন্ত্র আলোচনা কবিলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, তন্ত্রের কতকগুলি এমন বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা 
[| আদৌ উপেক্ষাব বিষয় নহে। তন্বোন্ত উপাজনা- 
পদ্ধতি দার্শনিকতার দ্বৰা অনুপ্রাণিত। উপাস্য 
ও উপাসকের- ব্রহ্ম ও জীবের এঁক্যান্থভূতিব 
সহায়তা কবা এই উপাসনাপদ্ধতির অন্যতম, প্রধান 
লক্ষ্য । এই বিশ্বজগত ভগবানের অভিব্যক্তিযাত্র-এই 
জগতের সমস্ত পদার্থ, বিশেষতঃ মান্ব-শবীব, দৈবী 
শক্তিতে পরিপূর্ণ এইরূপ ধারণা উপাঁসকের হৃদয়ে বন্ধমুল 





* ১] এ সন্বন্ধে “হবপ্রসাদ সংবর্ধন লেখসালা'য় প্রকাশিত 
+ সল্লিখিত “তন্ত্রের প্রাচীনতা ও প্রামাণ্য, শীর্ষক প্রবন্ধ সরষ্টব্য | 
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কবিবার জন্যই তান্ত্রিক উপাঁসনায় ন্যাস ও অন্তর্যাগাদির 
বিধান করা হইয়াছে বলিষা যনে হয়। নিরর্থক শব্দ- 
সমষ্টি বলনা যে তাস্্রিক ন্ত্রগুলিকে আধুনিক পত্ডিতগণ 
উপহাস করিয়া থাকেন সেই মন্তরগুলিরও এইরূপ দার্শনিক 
ব্যাখ্যা তান্ত্রিকসমাঁজে প্রচলিত আছে! সার্থক হউক 


-বা-নিবর্ধক হউক, শব্দরাশিকে: তাপ্দ্রিকগণ বড় শ্রদ্ধা 


চক্ষে দেখিয়া থাকেন। শব্দই দেবতার স্বরূপ শব্দই 
ব্রহ্ম এই তাহাদের মত বস্তুতঃ তাপ্্রিক উপাসনার প্রতি 
অঙ্গেই এইব্ূপ দার্শনিকতার পরিচষ পাওয়া যায়! তান্ত্রিক 
দর্শনও একটি স্বতন্ত্র দার্শনিক সম্প্রদায় । সংখ্যাঁদি দর্শনে 
যেরূপ কতকগুলি তত্ব আছে, তান্ত্রিক দর্শনেও সেইরূপ বিবিধ ' 
তত্বের আলোচনা আছে। বোাস্তাদি দর্শনের সহিত 
ইহার সম্পর্কও বিভিন্ন গ্রন্থে অলোচিত হইয়াছে। যনে 
হয, বেদাস্তের সহিতই ইহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ; বেদাস্তের 


-অদ্বৈতবাদ তন্ত্র গ্রতিপদে শ্রদ্ধার সহিত স্বীকৃত হইয়াছে। 
-এ বিষয়েব বিস্তৃত আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর 


হইবে না। পৃথক্‌ প্রবন্ধে হ্বতত্ত্রভাবে সে আলোচনা 
করিবাব ইচ্ছ। আছে। 

- তম্বেব উপর সাধারণের যে বির।গ উহা তক্তোপাসনার 
উল্লিখিত বো" তজ্জ।তীয় বিধানসমুহের জন্য নহে। জন- 
সাধারণের রুচিবিগর্হিত- কতকগুলি এরূপ আচার তত্ব 
মধ্যে দেখিতে পাওয়। যায় যেগুলি আপাতদৃষ্টিতে সর্বসম্মত 
নীতিমার্গের পরিপন্থী বলিয়া যনে হওয়া মোটেই 
আশ্চর্যের বিষয় নয়। ফে-লাস্তরে পঞ্চ “মস্কাবেব নির্বাধ 
উপভোগের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়__ফে-শাস্ে যারণ 
উচ্চাটন বণীকবণ প্রভৃতি পরেব অনিষ্টপাধক যট কর্শের 
বিধান রহিয়াছে, সে শাক্সেব প্রতি সাধারণের একটা 
অবল্পার ভাব উৎপন্ন হওয়া আদৌ বিচিত্র নহে। তবে 
এন্ন'প অবজ্ঞা পোষণ 'কবাব পুর্বে এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় 
ব্যবস্থাগুলি ধীরভাবে পর্য্যালোচনা কবা দরকার। এইরূপ 
আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, এই সমস্ত আচাবেব যতই 
দোষ থাকুক না কেন, এসম্বম্ধে নানা গ্রন্থে যেসকল বিধি- 
ব্যবস্থা বহিয়াছে তাহা দুর্নীতির পবিপোষক নহে, 
জনসাধাবণকে অসৎ্পথে পবিচালিত কবাও তাহাদের 
উদ্দেশ্য নহে।. পক্ষাস্তরে, এইগুলির মধ্য দিয়া আধ্যাত্মিক 
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উন্নতি সাধনের, চেষ্টা কর! ছিল শাস্তকারদিগের প্রধান 
লক্ষ্য । অবশ্য .এই জাতীয্ব আচাবের মৃধ্য দিয়া সাধনার 
পথে একটুও অগ্রসর হওয়! সম্ভবপব কিনা সে বিষয়ে মনে 
স্বতই সংশষ জাগরিত হয়।, অথচ, ঈদৃশ আচার কেবল 
তত্রশাস্ত্রেই . যে বিহিত. তাহা নহে। বিভিন্ন দেশে 
আদিম ধর্মসমপ্রদায্লের মধ্যে এক্নপ ব| ইতোহুধিক ন্যক্গার- 
জনক আচারের প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। অন্ত 
দেশের কথা জানি না তবে তক্্রেব এই দুগুস্পিত আচারের 
অনুবর্ভা প্রকৃত ল|ধকও একাস্ত ছুলভ নহেন। বামা- 
ক্ষেপ। সর্ব্যানন্দ প্রভৃতি ' মহাপুকরষেব মহত্ব সম্বন্ধে কেহ 
সন্দিহান নহেন--অথচ তাহারা এই সমস্ত আচারের মধ্যে 
অস্ততঃ কোন কে।নটির অনুসরণ করিতেন শক্তিব উপাসক 
যাহারা, তাহাবা. ভোগের মধ্য দিয়াই মোক্ষের পথে 
অগ্রসব হুইরা থাকেন-_একথাও তন্ত্রশাস্ত্রে স্পষ্টতই 
পাওয়। যায় (উমাপদাস্তোজষুগর্চিনে তু ভোগশ্চ মোক্ষপ্চ 
করস্থ এব) ! তাই বল] হইয়াছে, বৈরেব পতনং দ্রব্যমুক্তি- 
ন্তৈরেব সাধনৈঠ অর্থাৎ যে সমস্ত পদার্থ সাধারণতঃ 
মান্থযের অধঃপতন আনয়ন করে, তশ্বশাস্্েরে মতে, 
তাহারাই (স্থলবিশেষে ) মুক্তি প্রদান করে। অতএব, 
তন্ত্রের এই পথের রহস্য যোগীদিগেরও অগযা (কৌলো 
মার্গ: পরমগহনে! যোগিন।ম পাগম্যঃ। ) ২ 
এই সমস্ত দেখিয়া! শুনিয়! প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত হাট" 
ল্যাগু (Hertland) তাহার 39-৮০78117 নামক প্রবন্ধে 
( Encyclopaedia of Religion and Etbics গ্রন্থে 
প্রকাশিত) এই বিবয়গুলিকে উপেক্ষ। না করিয়া ইহাদের 
স্রদ্ধ আলোচনাৰ যে একটা প্রর়োজনীয়তা আছে-তাহা 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু ষে যাহাই বলুন না 
কেন, আমাদের সন্দেহ মিটিতে চাহে না--বুঝিযন উঠিতে 
. পারি না, কি করিয়া অন্তত্র সর্বসম্মতিক্রমে দ্বণিত বলিয়া 
পরিচিত এই সমস্ত আচার মানুযেব কোনরূপ উন্নতি 
সাধন কবিতে পাবে। 
তবে এই আচাবগুজি যে অসছুন্দেশ্তে প্রচারিত হয় 
হয় নাই তাহীব ইঙ্গিত তগ্নের মধ্যে প্রচুর পবিমাপে 
ধর্তমান বহিয়াছে। ভোগবহুল এই সমস্ত তান্ত্রিক 
আচারের অবশ্থস্তাবী পরিণীতি উচ্ছঙ্খলতার এবং ব্যসনে, 








 ভাগবতপুরাণকাব বলিগস।ছেন-_মদ্াদি-ব্যবহাবেব প্রবৃত্তি 


. চরম সাধক লোভযোহীদি বিপুব হস্ত হইতে কিন্তপে 
আত্মরক্ষা! কবিতে পাবেন তাহারই পরীক্ষার 'জন্ত-_ 


৯৩৪৩১ 


তান্ত্রিক আচাৰ্য্যগণ একথা বিশেষভাবেই বুঝিতেন | তাই 
এ পবিণতি যাহাতে উপস্থিত না হয্ন এনজন্ত তাহাবা 
যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। অসংযষ 
ব৷ উচ্ছঞ্খলতা প্রবেশলাভ কৰিলে এই আচাবগুলি 
উন্নতির দিকে ন! লইন্না অবনতিব পথে নামাইধা 
দেয় একথা তাহাবা স্পষ্ট উল্লেখ করিতে অন্যাত্র 
ক্রুটি কবেন নাই অর্থলোতে, কামন।বশতঃ অথব! 
হুথলোভে বে-সকল লোক এই সমস্ত আচবণে 
যোগদান কবেন তাহাদিগকে বৌবব নবকে গমন 
করিতে হব1১ শুদ্ধমাত্র ভোগলিপ্পার যিনি মন্তপান 
কবিবেন তাহাব জন্য কগোর প্রারশ্চিত্তেব ব্যবস্থাও কর! 
হইয়াছে। উত্তপ্ত মস্ভের ছারা যি তাংাব মুখ দগ্ধ 
করিয়া দেওয়। হয় তবেই তিমি শুদ্ধ হইবেন, অন্যখ। নহে ।২ 





লোকের মধ্যে স্বতই বর্তমান । ধর্ম্মলাভের জন্য নির্দিষ্ট 
সময়ে নিয়মিতভাবে এই সমস্ত দ্রব্যের ব্যবহারের বিধান 
করিয়া শীস্ত্রকাবেব! ,সেই উচ্ছঞ্ঘল প্রবৃত্তিকে কতরুটা 
নিয়মিত কবিবার চেষ্টা করিয়াছেন ।১ 28 

কিন্তু একথাও স্থির যে, যে-উদ্দেগ্ডেই ভোগযার্েৰ & 
আশ্রয় গ্রহণ করা হউক না কেন, ভোগলালস দিন - দিন 
বৃদ্ধি পাইতেই থাকে এবং ইহা মানুষকে সমস্ত উচ্চ - 
লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট কবে। তাই তান্ত্রিক আচার্য্যগণ সাধারণ 
সাধকের জন্ত এই ভোগমার্গেব বিধান করেন নাই, চবম 
সাধকের জন্তই এই চবম মার্গেব বিখান। বোধ হয় 





- ১ অর্ধাদ্‌্বা কাসতো বাপি সৌধ্যাদপি চ যো নরঃ | 
লিঙ্গযোনিবতো! 





মন্ত্রী নবকং ব্রজেত ! 
--ভস্ত্রসাব ( কুলাঁচার-প্রকরুণ ) 
এই প্রসঙ্গে পদ্ধব্ভন্ত্রেে ৩৭শ পটলের উক্তিগুলিও বিশেষ 
প্ৰণিধানযোগ্য এ 
| স্থরাঁপানে কামকৃতে স্বলস্তীং তাং বিলিক্ষিপেত্। 
মুখে তযা বিনির্দক্ধে ততঃ শুদ্ধিমবাপ,য়াৎ। 
-কুলার্ৰ ২১২৯ 
৩| লোকে ব্যবারামিষমদ্যসেব! নিত্যান্ত জস্তোর্ন হি তত্র চোদন! 
ব্যবস্থিতিত্তেযু বিবাহযজ্হরাাহৈরাহ লিবৃতিরিষ্টা ॥ ২ 


সন্ভাগব্তপুবাশ ১১/৫/১১ 


শ্রাবণ 


ভস্ত্ের সাধনা 


৫৭৯ 





নর্ধপ্রকার বিকাবেৰ মধ্যেও যিনি আবিকবৃত তিনিই প্ৰকৃত 
সাধক- প্রক্কৃত- বীর-_এই সত্য প্রতিপন্ন করিবাব জন্ত 
এইরূপ বীভৎস সাধনপ্রণালীর ব্যবস্থা হইরাছিল। 
--ধিনি এই সাধনপদ্ধতিব আশ্রধ গ্রহণ করিতে সাহস 
করিতেন, তাহাকে বল) হইত বীর ; কারণ, অনন্তসাধাবণ 
শক্তিব অবিকাবী না হইলে কেহ এপথেব পথিক হইতে 
পারে না। যে মদ্য দেবতাগণেবও মত্তত। আনয়ন করে 
সেই মদ্য যাহাকে বিকৃত করে না তিনিই প্রকৃত 
তান্ত্রিক ১ এ-পথে যে প্রতি পদে বিপদ, ও পতনের 
সম্ভাবনা, সুতরাং সাধাবণের পক্ষে এপথ অবলম্বন করা 
যে প্রেযস্কর নহে সেদিকে তাগ্ত্রিক আচাঁধ্যগণ বিশেষ 
কবিয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কৰিতে . কুন্তিত হন 
নাই। প্ররুত অধিকাবী ছাড়াঁ_কুলযার্গেব অনুবর্জীগণ 
ব্যতীত আব কেহই এ পথ অবলম্বন কবিবেন নাঁ_ইহাই 
হইল সাধবণ নির্দেশ | উপবুক্ত গুকব নিকট হইতে এই 
সাধনপদ্ধতিব গৃঢ় রহস্ত ও ক্রম না ক্গানিয়া ষেব্যক্তি 
নিজে নিজেই ইহার সাহায্যে সিদ্ধি লাভ করিতে ইচ্ছা 
কবে, সে ক্কতকাধ্যতা! লাভ কৰিতে ত পাঁরেই না, পক্ষান্তরে 
> শুধু হাঁতে সশাতার দিয়া অপার সমুদ্র পার হইতে গেলে 
যেরূপ উপহাসাম্পদ হইতে হয সেইরূপ হাস্তাস্পদ হইয়া 
থাকে ।২ খল্ভগধারার উপব দিধা গমন কর|, বাঘেব গল! 
জড়াইরা ধা, সাপ ধবিয়া রাখ! প্রভৃতি সমস্ত দুষ্কর কাৰ্য্য 
অপেক্ষা দুধর-_একরূপ অসাধ্য এই সাঁধনপথ ।২ হৃতরাং 
সাধাবগের পক্ষে এ-পথ অবলম্বন করা আদৌ বিধেয় নহে। 
শাস্ত্রের এই সকল স্পষ্ট উক্তি অনুধাবন করিলে কাহারও 
মনে কি এরূপ সন্দেহ জাগিতে পাবে যে সাধাবণকে অসৎ 
পথে প্রবোচিত করিবাব জন্যই তত্তশাস্ত্রের উৎপত্তি ? 
তারপব,, তন্বেব এই পযন্ত আপত্তিজনক আঁচার সকল 
১1 অহো পীতং স্সবা্রব্যং মোহয়েজিদ্রশনপি | 
তগ্দ্াং কৌলিকঃ পীত্বা বিকাবং নাগ যাত, ষঃ | 


মদ্ধ্যানৈক পবো ভূয়া স ভক্তঃ স চ কৌলিকঃ ৫ 
পরানন্দসত (বঝোদা ) পৃঃ ১৬ 

> | কুলধৰ্ম্মমজানন্‌ যঃ সংসারাম্মোক্ষমিচ্ছতি | 

' পাবাবাবমপারং সঃ পাণিগ্যাং তর্ত,সিচ্ছতি__ 

কুলা্পৰ ২1৪৭ 





জে? 


«51 কৃপাণধারাগমনাদ্‌ ব্যত্রকষ্ঠীবলম্বন | | 


ভুজজধারপাম্,নমশক্যং কুলবর্তনসূ ॥ -কুলা্ণৰ ২| 


সম্প্রদায়ের জন্য বিহিত নহে এবং কোন কোন সম্প্রদায় এই - 
সমন্ত আচারের রূপক ও আধ্যাত্মিক অর্থ কল্পনা করিয়া 
ইহাদেব বিরুদ্ধে সকল আপত্তিব মুল উচ্ছেদ করিবাব চেষ্টা . 
কবিয়াছেন। পুরশ্রয্যা্ণবাদি গ্রন্থেব মতে এই সমস্ত আচার 
ত্রাঙ্মণের পক্ষে নিবিদ্ধ। ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণের স্বাভাবিক” 
নৈতিক উৎকর্ষই বোব হয় এইরূপ নিষেধেব নিদান | 
বিভিন্ন নিয়জাতিব নৈতিক উচ্ছঞ্ঘল্পতাকে নিয়ন্ত্রিত কবিবার 
উদ্দেশ্যে তাহাদের জন্তই বোধ হয় মুলতঃ এই সব 
আচাবেব ব্যবস্থা হইয়াছিল। নানা দেবতার মধ্যে 
তাবাব উপাসনায় এই জাতীয় আচার বা বামাচার অবশ্ত- 
পালনীয় এইরূপ বলা হইযাছে। কিন্ত নিন্দ গাত্রেব কুধিব 
দান প্রভৃতি কার্য আবার এই উপাসনায়ও এবং ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে। ষে শাক্তদিগেব মধ্যে এই সকল 
আচারের একচ্ছত্র আধিপত্য, তাহাঁদেবও সকল সম্প্রদায় 
ইহাদিগকে শ্রদ্ধাব- চক্ষে দেখেন না। কাপালিক, 
ক্ষপণক, দিগম্বর প্রভৃতি ' কৌল সম্প্রদায়ের আচার 
তান্ত্রিকাচার্ধ্য লন্্ীধব তাহার আনন্দলহ্রীর .পীকায় 
বিশেষভাবে নিন্দা করিয়াছেন। তিনি সময়াচারেব 
অনুবর্ী। সময়মতে এবং পূর্ব্বকৌল-মতে আস্তর যাগ ঝ| 
মানসপুজারই প্রাধান্ত দেখিতে পাওয়া যায়! কোনরূপ 
ন্তকারজনক আচার তাহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই। 
অনেক স্থলে এই সমস্ত আচারেব রূপক অর্থ তাহাঁবা গ্রহণ 
করিয়াছেন দেখিতে পাওষা যায়| সময়মতে তান্ত্রিক পুজাঁব 
বাহিক অনুষ্ঠান একেবারেই আদৃত হয় নাই । ' লক্ষ্মীধর 
বলিয়াছেন-_ দময়মতে মন্ত্রের পুবস্বণ নাই, জপ নাই!, 
বাহ্‌ হোম নাই, বাহ পূজ| নাই; এই মতে হৎকমল- 
মধ্যেই সমস্ত পুজ্জাব অনুষ্ঠান কবিতে হইবে। এক কথায় 
বলিতে গেলে, মানস ধ্যানই এই পুজার প্রধান 
অঙ্গ এবং ইহা যে অতি উচ্চ অঙ্গেব উপাসনা ও 
সকল উপাসনার আদর্শভৃত তাহা সর্ববাদিসম্মত। 
তন্ত্বেব অনতিপবিচিত পরানন্দমৃতাবলম্বিগণের সাবনপদ্ধতির 
মধ্যেও অনেক উচ্চস্তরেব বস্তুর উল্লেখ পাওয়া বায়। 
তান্ত্রিক উপাসনা হইলেও ইহাতে হিংসা! সম্পূর্ণভাবে নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। ভবিষ্যতে এই সম্প্রদায়ের মতবাদগুলি বিস্তৃত- 
ভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। 


C৭২ 


- তান্ত্রিক আচারেব যে আধ্যাত্মিক অর্থ পরিকল্পিত 


হইয়াছে তাহাও উল্লিখিত উৎকৃষ্ট সাধনপদ্ধতির প্রতিকূল 
নহে। মৎন্ড, মাংস প্রভৃতি পঞ্চ “ম'কাবেরই এইরূপ 
অর্থ কর! হইয়াছে। 
দেখিতে পাওয়া যায়। নিধ্বিকাব, নিবঞ্জন যে পরমত্রন্ 
তাহার পূর্ণানন্দযয় জ্রানকেই মস্ত বলে।” ফেকর্ম্ম দ্বারা 
সম্পূর্ণভাবে - আত্মপমপূর্ণ করা হয় তাহারই নাম 
মাংস !* ইড়া ও পিঙ্গল! নাড়ীর মধ্যস্থিত বাক্যকে ষিনি 
নিরুদ্ধ কবিতে পারেন তিনিই মত্গ্ঠসাধক।* এই সমস্ত 
আধ্যাত্মিক বাখ্যা অসাধু পদীর্থকে সাধুভাবে দেখাইবার 
একটা ব্যর্থ চেষ্টাযাত্র মনে হইতে 'পাবে। কিন্তু 
লক্ষ্য করিবাব বিষয় এই যেএই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাৰ 
মধ্যে জ্ঞান ও যোগমার্গেব ঘষে ইঙ্গিত বহিয়াছে তাহ! 
তত্ত্রবিবোধী নহে। হুষী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
এইরূপ আধ্যাত্মিক ব্যাধ্যাব পরিচয্ন পাওয়া যায় । 

কিন্তু শাস্ত্রের নির্দেশ যাহাই হউক না কেন, অনেকেই 
সেই নির্দেশ অনুসারে কার্য্য করিতেন না বা কবিতে 
পাবিতেন না। 
এই অনুষ্ঠানেৰ ব্যপদেশে অনেকে উচ্ছ শল হইতেন--মস্ব- 
মাংসাদির অবথা বহুল ব্যবহারে লিপ্ত হইতেন এবং 
জনসাধাবণেব শ্রদ্ধা আকর্ষণ না করিয়া বিবক্তির ভাজন 
হইতেন। তারপর, অনেক ততগ্রন্থে নানারূপ অতিকুৎসিত 
অনুষ্ঠানেব উচ্ছ্বসিত প্রশংলা.যে অক্ষরে অক্ষবে সত্য নহে 
উহ বে অর্থবাদ্যাত্র ; এ সব অনুষ্ঠানেই যে শাস্ত্রে 
তাৎপৰ্য্য নহে, অনভিজ্ঞ সাধাবণে তাহ! বুঝিতে পাবিত ন!। 
লোকে ভাবিত--মস্তাদিসেবন তান্ত্রিক উপাসনাব একট। 





ষছুক্তং পবমং ব্রহ্ম নির্বিকাবং নিরক্রনমূ | 
তশ্মিন্‌ প্রমদনং জ্ঞানং তশ্বস্তং পবিকীর্তিতস্‌ | (বিজয়তন্ত্) 
২। সাং সনোতি হি বণ কৰ্ম্ম ত্মাংসং পরিকীন্তিতম্‌। 

ন চ কায়প্রতীকস্ত যোগিভির্সাংমুচ্যতে ॥  ( বিজয়তন্তর ) 
গঙ্গাযমুনয়োসধ্যে মৎস্তে ত্বৌ চরতঃ সদা | 

তৌ মৎন্তো ভক্ষয়েদ্‌ যন্ত স ভবেগ্ত্ত সাধকঃ ! (আগমপার ) 
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তবে এক এক শব্দের নানারূপ অর্থ 


তান্ত্রিক আচারেব অনুষ্ঠানপ্রসঙ্গে বা ' 


৯৩৪১ 





অপরিহাধ্য অঙ্গ । এক দল অলাধু চরিত্রের লোক এইরূপ 
মতবাদ যে প্রচাৰ কবে নাই তাহাঁও বলা যায় না। 
প্রসিদ্ধ তাগ্রিক গ্রন্থের মধ্যে এই জাতীয় কথা প্রক্ষিপ্ত 
করা 'অথব| এই সব মতবাদ তন্ত্রাকারে বচিত গ্রচ্থেব -- 
মধ্য দিয়৷ প্রচার কবা খুবই সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় এবং 
অনেকে এন্প করিতেন বলিয়াও আশঙ্কা হয়। বস্ততঃ 
কোন কোন প্রাচীন গ্রন্থে এজাতীয় ব্যাপাবের উল্লেখ 
যে না-পাওয়া যায় এমন নহে । কুলার্ণবে বলা হইয়াছে 
সম্প্রদায়বঞঙ্জিত ও গুরূপদেশরহিত অনেকে. রি 
অন্থলাবে কৌলধ্শ্মেব কল্পন! করিয়া থাকেন ।১ 
ষামুনাচার্য্য তাহার আগমপ্রামাণ্য নামক গ্রন্থ 
বলিষাছেন২__-আজও পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
কেহ কেহ তান্ত্রিকতাব ভাণ কবিয়া তন্্বিবোধী বস্তুসমুহ 
প্রচাব করিয়া থাকেন। এই সব কাবণেই বোধ হয় তত্ব 
উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্বের সঙ্গে সঙ্গে অতি নীচ ও কুৎসিত 
বিষয়সমুহের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া! যায় । তবে, লক্ষ্মীধব, 
ভাস্ববাচার্য্য প্রমুধ শ্রেষ্ঠ তাগ্রিকাচার্যগণকর্তৃক একবাক্যে 
নিন্দিত এই সমস্ত বিষয়েব জন্য সমস্ত তন্তরশান্্রকে দে।ধী 
সাব্যস্ত না করিয়া তন্ত্রের প্রকৃত রহস্ত উদ্বাটনেব পল্ত . 
তন্্পাহিত্যের বুল প্রচার ও সুনিয়স্্ি, নহানুতূতিপূর্ণ 
সমালোচনা হওয়া দূবকাব। এই সমালোচনার ফলে 
প্রতিগ্রস্থেব প্ররুত স্বরূপ ও সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে 
ইহাব আপেক্ষিক অবস্থান নির্ণাত হইবে_-তথ্থের নিগৃঢ 
তথ্য প্রকাশ হইয়৷ পড়িবে। কিন্তু তত্ত্রসাহিত্য বিশাল 
ব্যাপকভাবে সঙ্ববদ্ধ প্রচেষ্টা ব্যতীত একার্য্য সম্পন্ন 
হইবাব সম্ভাবনা নাই। আশাব বিষয়, কোন কোন 
ব্যক্তি ও প্রতিঠান-বিশেষের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে 
এবং অপাংক্কেদ তগ্শাস্ত্রে আলোচনার স্থত্রপাত হইয়।ছে। 
১] বহবঃ কৌলিকং ধর্দং মিথ্যাজ্ঞানবিড়্কাঃ | 
বৃদ্ধা কল্পয়স্তীথং পারম্পর্য্যবিবর্জ্জিতাঃ ॥ কুলা পঁব ২1১১৬ 
২। অস্তত্বেহপি হি দৃশ্তান্তে কেচিদাগমিকচ্ছলাৎ | 
অনাগমিকমেবার্যং ব্যাচক্ষাপা বিচক্ষণাঃ ॥ 





(পৃ৪) 


মুক্তি 


(১১) 

“না যা হয়েছে ত! ফেরাবার যো নেই বটে--” চন্্রকাস্ত 
দেখিলেন ঘিষের পাত্রের উপব ঝু"কিয়৷ পড়িয়া সুশীল! 
অনায়াসে বলিয়| যাইতেছেন, “এখন নেই, কিন্তু যখন 
হাত ছিল তখন এসব কথ! তোমার আগাগোড়া 
একবার ভেবে দেখা উচিত ছিল বইকি। আশীর্বাদ 
হয়ে গেছে, এখন আর কি করবে? তাই ঝলে মন থারাঁপ 
কবে থেকেও কোন লভি নেই হয়ত আমরা যা মনে 
কবছি তা হবে না, ভালই হবে। অদৃষ্টের কথা কে 
বলতে পারে? আব মেয়েমানুষের সমস্তটাই যে 
অনৃষ্টেব কাছে বাঁধ! দেওয়া। তুমি আমি ভেবে আব কি 
কবতে পারি বল?” 

হুশীল। কোন এক হুদুরবর্তী অজান! অনৃষ্টেব হাতে 
& কল ভার স"পিব। দিয়া শাত্ত যনে গৃহস্থালীর কাজ কিয়া 
যাইতে লাগিলেন। কিন্তু চন্ত্কান্ত পারিলেন ন! মনকে 
শাস্ত কবিতে। তথয বাহাৰ চিস্তাফ তাহাব মন 
ভরিয়াছিল, তাহার অধীর হৃদয় উৎসুক দৃষ্টি তাহাকেই 
খেন খুজিয়া ফিরিতে লাগিল। মির্শ্মলা নিকটে কোথাও 
ছিল "!, বাহিবের ববেও ' তাঁহাব দেখা মিলিল না। বাত 
অনেক হইয়াছে, সে তবে বোধ হয শয়ন কবিয়াছে মনে 
কবিষ। চন্দ্ৰকান্ত একট! চেয়াবে বসিয়া, চুপচাপ নিজের 


ভ্রীআশালতা৷ দেবী . 


অনেকক্ষণ পর্যযস্ত দ্-জনেই চুপ কবিয়া থাকিলেন। 
তাহার পরে নির্মল! আস্তে আস্তে কহিল, “আমি 
বুঝতে পারছি কষেক দিন থেকে তুমি মনে মনে কি ফেন 
ভাবচ। যনে তোমাৰ একটা ভাব লেগেই বয়েছে। 
তুমি কিছুতেই সুস্থির হ'তে পারছ না । কিন্তু কেন তোমাব 
এ ভাবনা বাবা ? তুমি ভাল বুঝে আমাব সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা 
কববে তাতেই আমার ভাল হবে। আযাব তাতে কোন মন্দ 
হ'তে পারেনা। কেন একি তুমি বিশ্বাস কব ন!? 
কিন্তু আমি ষে খুব বিশ্বাস করি। আমি ত এব 
চেয়ে অন্ত বকম ভাবতেই পারিনে।” চন্্রকান্তেব 
মনের ভার এক মুহুর্তে লঘু হইযা গেল। চুপি চুপি 
কহিলেন, “এ কি তুমি ঠিক বুধতে পেরেছ মা?” 
নিৰ্মলা বলিল, “তাই ত আযাব বিশ্বাস ৷? 


| | (১২) 

বিবাহ হইধা গিয়াছে। পবেৰ দিন নিৰ্শ্মন| কলিকাতা 
হইতে, স্বাষীব সঙ্গে শ্বশুববাঁড়ি আসিয়াছে। বিবাহ সম্বন্ধে 
কোন কবা কখনও ন! ভাবিয়া, এবিষয়ে কোন 
আলোচনাতেও কখনও ন! যোগ দিক! একেবাবেই 
সে বিবাহ করিয়াছে। এনুতন জীবন তাহার সম্পূর্ণ 
অজনি।। 


মনে সুশীলাব কথাগুলি আব একবাব উপ্টাইয়া- . 


পাণ্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন। কার্তিকের মাঝামাঝি, 
তেমন সময়েও বন্ধঘবে তীহাব কেষন গবম গবম করিতে 
_ লাগিল। ছাদের বোলা হাওয়ায় শয়নের আগে প্রত্যেক 
দিন তিনি খানিকটা করিয়। বেড়ান। আজ ছাদে 
আসিয়া! দেখিতে পাইলেন ছাদের একগ্রাস্তে আলিসায় 
€ ভর দিয়া সাদা শাল গাঁয়ে জড়াইয়া নির্ম্মলা অস্পষ্ট 
ক্্যোৎনায় দীড়াইখা আছে। চন্দ্ৰকান্ত নিঃশব্দে তাহাব 
- পিছনে গিয়া তাহার মাথায় একটি হাত বাঁধিলেন। 


আজ ফুলসজ্জা | * 

ঘবের মধ্যে আলো জ্বলিতেছে, বাঁষিনীব বৌদিদিরা 
পলিঙ্কের গাষে মল্লিকা যু'ই গোলাপের মালা গাঁথিয়া 
দৌলাইধা দিয়াছেন। টেবিলে ' ফুল, বিছানায় ফুল, 
টিপায়ে ফুলদানিতে' করিয়া ফুল। সমস্ত ঘব হুন্দর, 
সুসজ্জিত, হুবভিত। পালক্কের উপর বিছানাতে একটি 
রূপাব বেকাঁবিতে কবিরা ছুই গাছি বেলফুলেব গড়ে 
মালা বহিষাছে। 
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আলোকে উজ্জ্বল এবং ফুলভাবে আচ্ছন্ন এই কক্ষে 
একটি মখমল-মোড়! চেয়ারে নিশ্মল! বসিয়া আছে। ঘরে 
আপাততঃ কেহ নাই। একটুক্ষণ পূর্বেও বামিনীব 
বোন এবং বৌদির ছিলেন, এখন তাঁহার! চলিবা 
গিয়াছেন যামিনীকে ডাকিয়া! দিতে । 


নিৰ্ম্মল! একা বসির খোল -জান।ল! দ্বিষ! বাহিরের 


দিকে- তাকাইয়া আছে। জানালা দিষা যামিনীদের 


সুবিস্তৃত বাগামেৰ একপ্ৰান্তে গাছপালার অন্তরালে নীত- 
শীর্ণ -গঙ্গাব একটুখানি রজতধারা দেখা ষাইতেছে। 
আকাশে সবেমাত্র দু-একটি তারা উঠিতে আবন্ত হইয়াছে। 
সন্ধ্যার বাতাস মশারির একপ্রাস্ত কাপাইরা বহিয়া 
যাইতেছে। নিৰ্ম্মল! সদ্ধ্যাব ঠিক এই স্চনাটিতে অন্ন! 
হইয়া গিয়াছে । বাহিরে বাগানেব ছায়াঙ্কিত জ্যোৎস্না, শীর্ণ 
. নদীরেখা_ এসমস্তই কোন্‌ মন্্মুঞ্ধ অপরিচিত জগৎ 
হইতে চোখের সুখে সারি বাঁঝ্ষি! দাঁড়াইয়া আছে। 
তাহাৰা সুন্দর কিন্তু হৃদয়ে প্রবেশপথ পায় নাই! তাহার 
_ নব্জীবনেব ঠিক আরস্তেই সে কেমন একরকম শিথিল 
ক্লান্ত অবসাদ অনুভব করিতেছে। কিন্তু কেন? সে 
প্রশ্নও সে নিঙ্দেকে অনেকবাব করিয়াছে, উত্তর পায় 
নাই। এই ত সেদিন .সে বাব(কে বলিয়াছিল, তিনি যাহ! 
করিতেছেন তাহাতে তাহার ভালই হইবে। সেদিন মনের 
মধ্যে যে আশ্বাস বে পরম নির্ভব সে পাইপনাছিল সে কি 
ইহারই মধ্যে ফুরাইয়। গেল? কিন্তু আসলে এ অবসাদেব 
কারণ বাহিবের কোন ঘটনায় ছিল না, ছিল তাহার 
মনে৷ কাব্যে উপন্তাসে প্রেমের কথ! সে অনেক 
পড়িয়াছিল ; জীবনে 'প্রেমেব উন্মেষ হয় নাই বলি 
প্রেম ষে সে একেবাবেই বুঝিত না তাহা নহে। কিন্তু 
তাহার বিকাশোন্ুখ মন বিবাহেব একেব।বে অজানা রাজ্যে 
আসিয়া পড়িয়া এক মুহূর্তে স্বাযী ও দাম্পত্যধন্স বুঝিয়া 
লইবার মত প্রস্তুত ছিল না। যেষামিন বহু দিনের 


পূর্ববাঁগেব সাধনায় তাহার প্রিয়তম হইয়া উঠিতে পাবিত 


সে একেবারে স্বামী হইয়া আগিয়া নিক্মলাব প্রেমকে কুমুম- 
সুরভির মত ধীরে ধীবে জাগিবার সমর দিল না । সংসার 
ও স্বামীব প্রতি কর্তব্যই তাহার মনে প্রথম দেখা দিল । 
কর্তব্যেৰ বোধ| ও ভয় মনকে অবসগ্ন করিয়া তুলিল । - 


শৃত্তরবাড়িতে আসিয়া ছুনিন্মল! দেখিল মন্তবড় বাড়ি 
আর তাহাব চেযেও বড় পবিবার। জায়েবা, ননদেবা - 
তাহাদের ছেলেপিলে, দাসীপরিজন, আশ্রিত-আশ্রিতা, 
কুটুঘ সমস্ত -মিল।ইয়া একটা বিবাট সংসাৰ । শ্বশ্তব-4 
বাড়িতে তাহাব সমাদরের কোন অভাব ঘটিল না। 
যদিচ বয়স তাহার আঠারো, কিন্ত গঠনে অত্যন্ত কবশ এবং 
তম্বী হওয়ায় তাহাকে বয়সের চেয়ে ছোট দেখাইত। আর 
তাহাব মুখে ছিল এযন একটি স্থকুমার কচি লাবণ্য*** 
যাহা তরুণীব নয়__একাস্তই বালিকার । শাশুড়ীর 
মনে ধধিয়াছে তাহাব রূপ, আর তাহার চেয়েও বেশী মনে 
ধরিয়াছে তাহার বাবাব দেওয়া একরাশি দামী জাম! কাপড় 
এবং একরাশ অলঙ্কাব। অবশ্য সে লমস্ত অলঙ্কাৰ চন্দ্ৰকান্ত 
দেন নাই। যামিনী কিনিষা তাঁহার কাছে ফেলিয়া দিয়া 
আসিয়।ছিল, তিনি কন্তার সঙ্গে দিধাছেন মাত্র। কিন্ত এত কথা 


- এবাড়ির কেহ জানে না। সে সকল বধূর পিতাব দেওয়া: 


বলিয়াই লোকে জানে। 

সমস্ত দেখিয়া-শুনিয়া নিন্ম লার শাশুড়ী প্রীত হইয়াছেন । 
মুখে না হউক মনে-মনেও তাহাকে স্বীকার করিতে 
ee তাহার অন্ত সব বধুদের বেলায় তিনি এত পান * 
নাই ।- ৰা 

আরও যে-সব জা-ননদ আছে তাহারা এই হুন্দকী তন্বী 
তকণী বধুকে দেখিয়া খুশী হইয়া হাঁসি ত।মাস| কবিতেছেন । 
তাহারাও খুশী, কারণ কলেজে-পড়া- বিদুধী বড় মেয়ে 
হইলেও নির্মলা অত্যন্ত বাধ্য । তাঁহারা মনে. করিষা- 
ছিলেন আই-এ পাদ-করা থার্ড ইয়ারে পড়িতে পড়িতে বিয়ে- 
হওযা মেয়ে বোধ কবি ঘোমটা খুলিয়া বিন্তুনীর নীচে - 
লম্বা রেশমের ফুল ঝুলাইয়! পায়ে স্্িপাব পৰিয়া ফট্‌ ফট্‌ 
কবিয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে, হাতেব ভ্যানিটি বাগ হইতে ক্ষণে 
ক্ষণে এক পৌচ পাউডাব মাথিবে, চট্‌ কবিয়া ছোট আয়নাটা 
বাহির করিষা হাত দিষা সামনের চুল কান ঢাকিয়া নামাইয়া 
লইবে। কিন্তু তাহাদের সে মনগড়া মেষের সহিত ” 
নিৰ্ম্মলাব এতটুকু সাদৃষ্ঠ ছিল না। সে- বড় লক্ষ্মীমেয়ে। 
বড়বৌদিদি পাত৷ ক।টিয়া চুলগুলি নামাইয়া যেমন করিয়া « 
ঝঁপটাখানি.পরাইয়া দিষাছিলেন তেমনি পরিয়া আছে 
মুখ ফুটিয়া কিছু আপত্তি করে নাই। কিন্ত একটু বেন, 


আ্রাবণ 


মুক্তি 
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বেণী শাস্ত। নির্শ্লাব মধ্যে কেমন যেন একট। প্রা 
জড়ত! | কলেব পুতুলেব মত যে যা বলিতেছে তাই 
করিতেছে, কিন্তু তাহাব মন যেন এ-সবের মধ্যে নাই। এই 
সাংসারিক জগৎ তাহার একেবারে অনভ্যন্ত। এই সকল 
সাধাৰণ কথাবার্তা, সহজ আনন্দ, তুচ্ছ বিষয় লইয়া আমোদ- 
আহ্লাদ, মাতামাতি, এসবেতে সে কিছুতেই যোগ দিতে 
পাঁবিতেছে না | ছোট নন্দ মালতী যখন তাহার চুলেব গোছা! 
ধরিষা টানিযা দিয়া আদর করিয়া কহিল, “বল না বৌ ভাই, 
কথা বল নাঁ। “** না আমাদের বৌ বড় চালাক। 
একেবারে নিঝুমের মত বসে রয়েছে, কিছুই ফাপ করবে 
না, এই ওব পণ। নয় লো, ঠিক ধরেছি কি-সা বল্‌।” 
তাহাব পরেই ছু-হাতে কণ্ঠ বেষ্টন কবিয়া কানের কাছে মুখ 
লইয়া গিয়া ফিস ফিস করিয়া! কহিল, “বল, না ভাই, তোর 
বব কাল রাত্রিতে তোকে কি বলেছিল? আমার মাথ! 
খাপু বল। আমি কারুকে বলব ন৷।* জীবনের ষে- 
পর্ষের সহিত আপনাকে খাপ খাওয়াতেই তাহার সময় 
লাগিতেছিল; তাহা লইয়। এই কৌতুহল ও হাস্তপরিহাস 
দেখিয়া নিৰ্ম্মল! হঠাৎ প্রবল বিতৃষ্ণায শিহরিয়া উঠিল। 
এমনি একট! তরল বসে গদ গদ আবহাওয়াব স্পর্শে 
তাহার সমস্ত চিত্ত সঙ্কুচিত হুইয়া উঠিল। যাহাদের বুকেব 
কোন প্রকাব অনুখ থাকে তাহাদের উঁচু পাহাড়ে জায়গার 
হাওয়ার নিঃশ্বাস লইতে-কষ্ট বোধ হয, অস্বস্তি লাগে। 
নির্শলা এতদিন পর্য্যন্ত আঁপন।র নিঃসঙ্গ মন 'লইয়া জ্ঞানের 
এবং ভাবরাজোর বে হুহুর্গয গিরিশিখরে বাস করিত 
সেখান হইতে হঠাৎ নিজেকে সংপাবের সাধাবণ মনের 
অতি কোমল পাবিপাস্থিকের মধ্যে বিচাত দেখিয়া ক্লিষ্ট 
হইয়া! উঠিতেছিল | | 
দুয়ার বন্ধ করিবার,শব্দ হইল । যামিনী ঘরে ডুকিয়া! 
দরজা! বন্ধ করিয়া পালঙ্কের বাজ্ছু ধরিয়া দাড়াইল ৷ নির্ম্মলা 
নিজের চিন্তায় এত তন্ময় যে দরজা ধোলা এবং বন্ধের 
“নেইটুকু শব্দ শুনিতে পাইল না! তাহাব স্তব্ধ অন্তমনস্ক 
মুখেব দিকে যাঁমিনী একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিস। সে-মুখের 
" অধিকারিণী এখন কোথায় কতদূরে কোন্‌ জগতে চলিয়া 
গিয়াছে, সে-জগতে কি বাষিনীর স্থান নাই? চাহিয়া 
হিয়া তাহার একটা নিঃশ্বাস পড়িল । সামনে যে বসিয়া 


আছে, এতদিন কেবল কাটিয়াছে তাহাকে কি করিয়া 
পাইবে, কেমন কবিয়া জগতের পকল বাধাকে কাটাইয়া 
তাহাকে একেবাবে আপবার করিয়া নিজের জীবনের 
সংলগ্ন করিয়। লইবে সেই চিন্তামন। আজ প্রথম সেই 
অবসৰ আসিল ষখন বাহিবেব বাধার কথ! আব ভাবিতে 
হইবে না--ঘযধন কেবল ছুর্লভতমাকে যৌনতার অবগুঠন 
হইতে বাহির করিয়া! তাহার হৃদয়ম্পর্শ পাওয়ার অপেক্ষ। | 

যামিনী একটা ছোট চৌকি তাহার কাছে টানিয়া 
আনিয়া বসিল.। তাহার একটি হাত আপন হাতে তুলিয়া . 
লইয়া উদ্বেল কঠে ডাকিল, “নিৰ্মলা 1৮ 

নির্শ্লাব মন একটু নবম হইল। যাঁষিনীর কষ্ঠস্ববে 
কিছু একটা তাহার ভাল লাগিতেছিল। সে মুখ তুলিয়া 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা কবিয়া থাকিরা মুধ নামাইর়া লইল। 
যামিনী অধীর হইয়া আবার ডাকিল, “নিৰ্ম্মল! !” 

নির্শলার ভাল লাগা ষামিনীব অধৈর্য্যে আহত হইয়। 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল । দে বলিল, “কেন, ডাকচন ? 
কিছু বলবেন ?” 

কিন্ত কিছু বলিবার জন্ত তে৷ যামিনী ডাকে নাই। 
প্রেমেব যে অকারণ চাঞ্চল্যে নাম ধবিয়া ডাকিবার আবেগ 
সেই আবেগেই দে ডাকিয়াছিল, কোন প্রষোজনে নর | 
ভাব্বিছিল সাড়া পাইবে, যেমন করিয়া বাস্ত আসিয়! 
কানে কনে ডাকিলে তরুপক্লব সাড়া দেয়, অকারণ 
আনন্দে নবকিশলয়ে মর্্মরধ্বনি জাগিয়া উঠে-_তেননি 
করিয়। কাহারও কাছে সাড়া পাইবে ভাবিষাছিল। নির্ম্মলার 
মনে বে বং ধবিবাব উপক্রম হইতেছিল আপনার অধীব 
আগ্রহে যামিনী তাহ! দেখিবার অবদব পায় নাই। কিন্ত 
নির্মল যখন প্রশ্ন করিষ! বসিল, “কেন ডাকচেন ?? 
তখন তাহার একট! উত্তর দেওয়। চাই। তাই তাহাব 
আঙলগুলি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে কবিতে বলিল, 
“তুমি কেবলই বাবাৰ কথা ভাব, আমাৰ কথা একবাবও 
ভাব নাঃ নয় নীলা?” 

“না । ত কেন?” নির্মলর বাবার প্রতি .ভাল- 
বাসার মুল্য যে বোঝে না, তাহার কাছে আপনার ননঃ- 
কষ্ট স্বীকার করিতে সে চাহিল না। 

“কিন্ত আমি মনে করেছিলুম বাবার জন্যে প্রপম 


৫৭৬ 


প্রথম তোমার ভারি কষ্ট হবে| পরেৰ ঝাড়ি মন ত কেমন 
কববেই ৷? | 

যামিনী নির্ম্মলার মুখে একটা অস্ততঃ সামান্য ভাল- 
বাসার কথাও শুনিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু বাবার প্রতি 
ভালবাসাব খোঁটা বার-বাব শুনিয়া অভিমানভরে নির্ম্মুলা 
বলিল;_“না, আমি কষ্ট হ'তে দেব না” 


যামিনী সঙ্গেহে একটু ঠাট্টা করিয়া কহিল । 

“না না, কষ্ট হ’লে চলবে কেন? এখন থেকে 
আপনাদের পঙ্গেই যে আমাকে থাকতে হবে। যত 
ধান্াই থাই, তার জন্তে মনে মনে আমাকে প্রস্তুত হয়ে 
নিতে হবে।” 

খুব কর্তব্যের কথা; স্থিরবুদ্ধির কথা সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তখন হইতে যামিনী যাহা আশা কবিয়! ফিরিতেছিল 
তাহা কিছুতেই পাইতেছে না | যেখানে ধে সুবটি আসিয়া 
লাগিলে সমস্তই অনির্বচনীয় সমস্তই মধুর হইয়া উঠে, 
তাহা যেন কিছুতেই ঠিক জায়গায় লাগিতেছে না। নির্ম্মলা 
ষদি তাহার কথাব উত্তরে বলিত, “হ্যা, আমার বাবার 
জন্যে খুব মন কেমন করছে, সর্বদাই তাকে মনে পড়ে মন 
থাবাপ হয়ে যাচ্ছে” তাহা হইলে যামিনী সেই শোক- 
কাতরাকে আপনাব বিশাল বক্ষে টানিয়া লইত, যেমন 


করিয়া পারে নিজের সমস্ত শক্তি দিয়া তাহাকে প্রফুল্লিত, ' 


আনন্দিত কবিয়া তুলিত। ষাহাকে ভালবাসে তাহাঁব 
বেদনা দূর করিবাব চেষ্টায় যে আনন্দ সেই বিপুল আনন্দ 
সে পাইত, তাহাব ব্যথায় ব্যথিত হইয়া সে নির্মজাব 
আরও কাছাকাছি আসিত। কিন্ত তেমন কোন হাওয়া 
বহিল ন!। নিৰ্ম্মল! যে বাবাব প্রতি ভাঁলবাসাঁব উল্লেখটা 
খৌটা মনে করিল তাহাঁও সে বুঝিল ন! । কতদিন হইতে সে 
ভাঁবিতেছে কবে নির্শলাকে পাইবে, এই পাওয়ার পথে যত 
বাধা, সেসব বাধার সহিত কতদিন ধ্বিয়৷ সে যুদ্ধ 
করিয়াছে। কত বিনিদ্র রাত্রি মশারির ভিতর এ-পাশ ও- 
পাশ করিয়া কাটাইয়াছে এই বাধা দূব করিবার উপায় 
চিন্তা করিতে করিতে | এখন সে-সমন্ত ভাবনাচিন্তা 
উপায় নির্ধারণের পালা শেষ হইয়াছে । অকল্মাৎ 
একটা প্রকাণ্ড চেষ্টা, একটা উগ্র কামনাব নিবৃত্তির পর 








মনে হেটুকু অবসাদ আসে সেইটুকু লই 


. কাছে আসিয়াছিল। মনে আশ! ছিল ৫ 


নাবী এমন করিষা নিজেকে ধবা দিবে 
এক হিল্লোলে যেমন সমস্ত তরুপল্পব মরি 
উঠে, তাহার বসপিপান্র হদয তেমনি ঝ 


' কিন্তু নিৰ্ম্মদা বে এখনও ঘুমাইয়। 
“কেন গো ? 'নিজেব উপর এত জুলুম কেন ?”, 


রূপকথার বাজকল্তাব মত সোনাব ৭ 
স্পর্শে জাগাইতে হইবে--একথা যামিনী ৭ 
নির্শলার আবও কাছে সরিয়! 


'প্োঁপায় জড়ান মালতী ফুলের মালাট। 


করিতে লাগিল । চারিদিক হইতে নাড়ি 
করিয়া; উচ্ছৃসিত প্রেমে আচ্ছন্ন করিয়া 
ক্ষুদ্র হৃদয়টিকে একাস্ত তাহাব বলিয়া কা 
সে একেবারে অধীর হই! উঠিল। 

করিয়/- আকাশের তারার দিকে চাহি! 
যন সাড়া দিতে চায়, কি যেন তাহ 
কিন্তু কোথায় ষেন একটা ভয়, একটা 
কঠোর কবিয়া তুলিতেছিল। “সন্ধ্যা: 
নিবিড় অদ্ধকারে ঢাকিয়া আসিল। 
ইলেকটিক আলোটা নিবাইয়া দিতেই 
আসিয়৷ নিঃশব্দ নারীমুস্তির উপর পি 
ফিরাইয়া যামিনীর দিকে চাহিল। সেই 
চাহিয়া! থাকিতে থাকিতে যামিনী এক সঃ 
হাতখানি টানিয়া লইয়া তাহাঁতেই মু' 
ডাকিল, “নির্লাঃ নির্শলা” নির্মল” 


(১৩) 

নিৰ্ম্মল! যদি সহজেই ধরা দিত, 
অশান্ত, এত উচ্ছৃসিত হইয়! উঠিত: না 
স্ত্রীর মত বিবাহের পব প্রথম প্রথম দা 
সীমা সম্বন্ধে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়া তা 
সহজ নিয়মে আপনি থামিয়া যাইত ৷ 
যনে যে একটি অনাসক্তিব কুব, একটা 
রহিয়াছে, তাহাতেই বাধা! পাইযাঁ ২ 
আবেগ ছিগুপ বেগে তাহার দিকে ধাবিত 
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হই বোন 


হ্বুণীবেন্দরুদঃ দেববশ্মা 


প্রবামী প্রেস, কলিকাতা 


শাবণ 


সুভ ৪73 





তাহার শেষ ল' পরীক্ষার আর মোটে যাস ছুই দ্বেরি। 


তাহার মা তাই একদিন মৃতু ভত্/সনা.কবিয়া বলিলেন, 


প্ঠ্যারে যামিনী, বড়বৌমায়ের কাছে শুনতে গাই তুই 

৯আজকাঙ্গ মোটেই মন দিয়ে পড়াশোনা করিস নে। এবারে 
ত বিয়ের, গোলযোগ ঢুকেছে, এবারে কলকাতায় ফিরে 
বা | « গিয়ে.পড়াশোনাক়্ মন দে-।” 

বাধিনী নতমুখে নিরুত্তরে ছিল।. তেমনি. করিয়াই 
থাকিল! কিছু বলিল না। তাহাব মা আবও ছুই- 
একবাব জিদ. করিষ! বলায় অবশেষে কহিল, “আচ্ছ!, সে- 
দেখ! ধাবে।” 

বড়বৌদিদিকে ডাকিয়া! কহিল, “তুমি বুঝি. আমার 
নামে মা'র কাছে লাগিয়েছ ?” 

বৌদিদি অবাক হইয়া গালে হাত-রাধিয়া কহিলেন, 
“ওযা, সে কি কথা ঠাকুরপে। ! তবে তোমার দাদা কাল 
আমাকে জিজ্ঞেস করছিলেন, যে, তোমাব পরীক্ষা এগিয়ে 
এল, তুমিকবে কলকাত! যাবে আমাদের কাছে কিছু বলেছ 
কিনা? তার উত্তরে আমি:বললুম, সে এখন রুলকাতা। যাবে 
কি, বৌ মিষে ঘে মহ! বাস্ত। এই ত ব্যাপার.” 

৯. বামিনী- বাগ করিয়া কহিল, "আমার বৌকে নিয়ে 
আমি' বদি ব্যস্ত হই, তোমাদের তাতে কি!এসে যায় ?” 
বৌদ্বিদি মুচকি হাসিয়া কহিলেন, “ত্য৷, তোমাবই 
স্্রীবইকি ভাই। ভয় নেই, সে-সম্বদ্ধে কেউ কোনে! 
আপত্তি .করবে ন|.1” 

‘যামিনী আরও রাগিয়া কহিল, “তা না করুক, কিন্ত 
আমি যদি, কলকাত! যাই, জেন বৌকে হুদ্ধ নিয়ে যাব 
সঙ্গে কবে। একলা: যাব না 1” 

“ঠাকুরপোঃ তুমি :হাসালে দেখচি। বেশ তো ছুজনেই 
একনঙ্গে যেয়ো, একসঙ্গে, কলেজে পড়বে ।” বৌদিদি মুখে 
অঞ্চল দিয়া হাস্ত- নিবারণ করিতে করিতে ক্রুত. প্রস্থান 
করিলেন। যথাসময়ে কথাটা, সালঙ্কারে যথাস্থানে 

-ছড়াইয়৷ পড়িল ! কিন্তু তখনই তখনই যামিনী ছাদের 
উপর উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করিতে করিতে. আলিসায় 
ঝু"কিম়া। ডাকিল, “বৌদি, ও বৌদি, আর ।একবাব শুনে 

(বাও 1” ‘ডাক-হাঁকে ব্যস্ত হইয়া, তিনি আবার ছাদে 
আসিলেন। - 
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= কি 75. তা | 

“এক্বাৰ নিৰ্দলাকে আমাৱ,কাছে ডেকে দাও ৷” Ee 
- “কখন ?* 

“এখনই 1” | 

“মাপ কর ভাই, এখন.সে,আমি পাবব না। সেখনে 
যা ব'সে আছেন, সেজবৌ ঠাকুবের ধাবাব করছে, নিশল! 
সেইখানে ব’সে লুচি বেলে দিচ্ছে। সেখানে গিয়ে আমি 
কি ক'রে বেহায়াব মত বলি,ঃ__ওলো, তোর বব ভাকচে 
শুরুর! ছুটে যা” 

“দেখ বৌদি, তোমাদের এই সেকেলে বসিকতাগুলো 
কিছুতেই আহি সহ করতে পারিনে। আমার এক এক 
সময় ভয় হয় তোমাদের সংস্পর্শে নিন্মলার নিশ্চয় দস্তবঃ 
যত কষ্ট হচ্ছে৷? | 

বৌদিদি কুন্দদস্তে অধর দংশন ন করিলেন। বে, 
অপমানে, ঈর্ধ্যায় তাহার চক্ষু জল্গিতে লাগিল। তণাপি 
দে-ভাব গোপন করিয়া মুখে হ।সি টানিয়া আনিয়া কহিলেন, 
“তা তোমার সন্দেহ হয় ত মিছে নয় ঠাকুরপো। অম্বা 
মুর্খ, লেখাপড়া জানিনে, ইতর স্বভাবেব। আমদের 
সঙ্গে থাকতে ওঁর কষ্ট হবে বইকি।” 

যামিনী জোর দিয়া বলিল, “ন! বৌদি, তুমি ওকে 
ডেকে দাও। স্বামী তার নিজেব স্ত্রীকে ডাকচে, এর 
মধ্যে লজ্জা পাবাব বিষয়টা আছে কোন্থানে ? তা হাড়! 
তোমরা ওকে দিয়ে কাজই-বা কবাও কেন? তোগমবা 
জান না ও তাব বাবার কাছে এতদিন কি “নিৰ্ম্মল 
আবেষ্টনের মাঝে কত স্বাচ্ছন্দ্যে মানুষ হয়েছে। ওকি 
পারবে সইতে তোমাদের এই সংস্পর্শ, এই-সূর কথাবার্ভী |” 

.বৌদিদি আর সহিতে না .পারিয়। ক্রুতপদে পাশের 
দরজা দিয়া চলিয়া গেলেন । যামিনী ছাদে অনেকক্ষণ অবধি 
অপেক্ষা করিয়াও আর না পাইল তাহার দেখা না 
পাইল নির্খলার । তধন সে রিরক্ত হইয়া অধীব চিন্তে 
নিজেই নীচে নামিয়া গেল। অন্দরের .আডিনায় তখন 
মেয়েদের বৈকালিক ক্রাদ্ের জীড়- লাগিয়াছে। শ্বপুব 
কাছারি হইতে ফিরিয়াছেন-| বধুরা ক্ষিপ্রহস্তে জলঘাবার 
সাজাইতেছে, কেহ চা কবিতেছে। তাহার হাভেপায়ে 
জল দিয়া তোয়ালে দিয়! মুছিয়া লইয়া মেজবৌ একটি. হাত- 
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পাধা দিয়া তাহাকে মৃদু মৃতু বাতাস করিতেছে। 'নির্ম্মলা 


নৃতমুখে বসিয়া লুচি বেলিতেছিল। অনভ্যন্ত হাতে 
কিছুই পবিপাটি কবিয়া হইতেছে না। তবু নিঃশব্দে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। কলিকাতায় এ-সময়টা সে 
ছাদে পায়চারি করিয়া বেড়াইত, স্পেন্সার কিংবা বার্গসেণ 
লইয়! পড়িত। যেখানটা বুঝিতে পারিত না পিতা আসিয়া 
বলিয়া দিতেন। কলিকাতার অনুজ্জল ম্লান সুর্য্যান্তেব 
সময় নিৰ্জ্জন আকাশের তলায় পিতাপুত্রীর মাঝে একটি 
অথণ্ড ভাবলোঁক স্জিত হইয়।. উঠিত। আজও হয়ত 
তেমনি নিঃশব্দ দীপ্তির সযারোহে সূর্যাস্ত হইতেছে, 
ঘোমটাব আড়াল হইতে নির্শলা চাহিয়া দেখিল দিবসের 
শেষ রক্তিম ছটা আঙ্গিনাব প্রান্তে পঞ্জিনা গাছটার উপর 
আিবা পড়িয়াছে। এমন সময়ে ঘরকন্নার এই বাঁধনের 
মাঝে এই হট্টগোল কোলাহলের মধ্যে অবগুঠনে বন্ধ 
হইয়া থারিতে তাহাৰ কষ্ট হইতেছিল। কিন্ত কষ্টের 
কথা' মনেই চাপিদ্রা বাখিয়াছে। কাহাকেও বলে নাই। 
কাহাকে বলিবে? সবাই তাহার অপরিচিত। যামিনীও 
এখন তাহাব কাঁছে অপরিচিত। ূ 

অস্তঃপুবের এই ঘবকক্সার কাজের যাখাধানে যেখানে 
টুকবা টুকবা হালি গল্প নিন্দা ঠোট-বাঁকান, হাতেব চুড়ি- 
বালার বিনি ঠিনি আওয়াজ সব যিলিষা জড়াইযা সৃষ্ট 
হইয়াছে একটা 'মৃছ্যধুর দৃশ্য; সেখানে যামিনী হঠাৎ 
ঝড়েব মত অপ্রত্যাশিত রূপে গিয়া হাজিব হইল । 
একেবারে কর্মনিবত। নিন্ম্লার হাত চাপিয়া ধবিয়া কহিল, 
প্ছাদে চল। কথা আঁছে।” 

নির্মলার মাথা হইতে অবগুঠন খুলিয়া ' গেল। 
বিস্মিত দৃষ্টিতে যামিনীর দিকে চাহিয়। পেই একঘব গুরুজ্ঞনেব 
সামনেই সে প্রশ্ন কবিল, “কেন ?” 

নির্ষোধ তরুণীব এই অসঙ্কোচ প্রশ্থ্েৰ পরিবর্তে 
তখনই লজ্জায় যবিয়! গিয়া মাথায় আবার অবগুঠন 
তুলিয়। দিবাব কথাটাও মনে বহিল না। জায়েরা মুখ 
টেপাঁটিপি করিয়া হাসিতে লাগিলেন । যামিনী পুনর্ধার 
প্রবল বেগে তাহাব হস্ত আকর্ষণ করিয়া কহিল, “চল, 
বিশেষ দরকাব আছে 1” 

চাঁকী বেলুন পড়িয়া ধহিল। হাতেব কাজ' ফেলিয়া 


বধূ উঠিয়া উপৰে গেল! শাশুড়ী ,মুখ গম্ভীর করিয়া 
থাকিলেন। অনেকে .ঠোঁট বাকাইপ্না আড়ালে একটু 
- হাসিয়া লইল। 

উপরে ষামিনীব শয়নঘর-সংলগ্ ছাদে সামনা-সামনি 
দুখানি চেয়ার পাতা ছিল। চাবিপাশে টব সাজান! 
চাঁকবে পাশে একট ছোট টেবিল বাখিয়া তাহার উপব 
শুভ্র আস্তরণ বিছাইয়া দিয়া গিয়াছে। মালী আসিয়া 
প্রকাণ্ড হুইটা গোলাপ ও ক্রীসান্থীমামের তোড়া বাধিয়া 
গেল। আয়োজন হুসম্পূর্ণ। সন্ধ্যাব রক্তরাগ পশ্চিয 
দিগন্তে তখনও একেবাবে মিলাইয়া যায় নাই.। নির্ম্মলাকে 
ছাদে আনির! বামিনী চেয়াবে বদাইল। কিছুক্ষণ চুপ 
কবিয়া থাকিয়া নিৰ্ম্মল! বম্লি, “আমাকে ডেকেছ কেন.?” 

কেন ডাকিয়াছে আজও তাহার উত্তর ষামিনীর 
জানা নাই। তাই প্রত্যুত্তবে সে কেবল ভাযাহশীন নীবব 
ব্যাকুলতায় নির্ম্মলার বাঁহাতধানি নিজেব হাতে টানিয়া! 
লইল ৷ ময়দা! মাধিতে গিয়া নিশ্বলার নীলার আংটির পাথবেব 
খাজে ময়দা লাগিষাছিল, কুম্মহৃকুমার হাতখানি নিজেব 
হাতে তুলিয়া লইব! এটুকুতে নজব পড়িতেই -যামিনীব , 
সমস্ত যন ব্যথায় ভবিযা উঠিস। কিছুই না, এইটুকু 
মাত্র একটুখানি ব্যাপাব, কিন্তু তাহাতেই যেন খোঁচ 
থাইর! তাহার বক্ষেব সমস্ত স্নেহ এবং করুণা উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল । সে মনে মনে উচ্ছৃসিত হইপ্না ভাবিতেছিল, 
একে? ইহাকে আমি কোথ! হইতে আনিলায ? এমন 
সুন্দর সুকোমল হৃদয়খানি, ইহাকে আমি কেমন কবিয়। 
বক্ষা করিব? সংসারেব স্থল হস্তাবলেপ হইতে তাহাকে 
যেমন কবিয়া পাবি আমি দূৰে পবাইয়া বাখিবই | সে 
যেন কোনদিন মন না কবে যে তাহার স্নিগ্ধ জীবনক্ষেত্র 
হইতে আমি তাহাকে লোভেব বশে তুলিয়া আনিয়াছি। 
যাষিনীর সমস্ত মন নির্শলার জন্ত কিছু একট! করিতে, 
কোন একটা ছুঃদহ ত্যাগশ্বীকার, কোন একটা কঠিনতম * 
পণ করিবাব জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 

নিৰ্ম্মল! বিমনা হইয়া কুলেব তোড়ার দিকে তাকাই , 
ছিল! তাহার স্বামী তোড়াটা খুলিয়া সে-সমস্ত সুদ 
অঞ্জলি ভবিয়া তাহার আচলের উপর রাণীকৃত 


শার্শা 


এ্যাব্ণ 


মুক্তি 
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কৰিয়া :চালিষ! দিল। তাহার পব কহিল, “এ 
সময়ে তুমি কলকাতায় কি করতে নীলা? আমি 
প্রাই দেখেছি এ সময়টাতে তুমি আব তোমার 
“বাবা ছুজনে মিলে কোন- একটি বই পড়তে 
কিংব। সেই বই সম্বন্ধে আলোচনা করতে । এখানেও 
তাই কব না কেন? তোমার সঙ্গে মিলে পড়তে 
আমাবও ভাল লাগবে। ভাল বই কি একলা পড়ে 
সুখ হয?” ঘাষিদী তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঘব হইতে 
ববীন্দ্রনাথের পুববী আব মনযা লইয়া আসিল। 
ফিরিয়া আসিদা বইয়ের পাতা উল্টাই ত উল্টাইতে 
কহিল, “কিন্তু একটা কথা যে ভূলে গেছি, নিৰ্ম্মল! । 
তুমি ত বিকেলে ববাবব চা খাও এধন নীচে 
নিশ্চয়ই খেয়ে আসনি | বৌদিরা খাল না বন্সে 'নীচে 
তোযাবও বোধ ভয় খাওয়া হয়নি। আগে চা খাও, 
তাব পব পড়ব 1” 

টাকর'ক ভাকিষ' যামিনী ড-পেশালা চা আনিতে 
বলিল । | 

চা আদিল। হুলেব গন্ধ ছুটিতে লাগিল । য়! 
“+ পড়া চলিতে লাগিল, পশ্চিম আক।শ হইতে সোনালী 
আভা আসিয়া নিশ্খ্লাব চুলে, সোনাব হার পড়িয়া 
ঝিকৃষিক্‌ কবিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই 
বামিলীব 'যস ভবিল না। সে যাহা চায় কিছুতেই 
তাহাৰ ধবাছোষ! পাইল ন৷। এত কবিষাও নিৰ্ম্মলাৰ 
হৃদয়কে সে ঠিকমত স্পর্শ কৰিতে পারিতেছে না, তাহা 
এমনি বোধ হইতে লাগিল। সে পাগল হইয়া বাইবে! 
একট! কুদ্ধ লোহার দবজাব সামনে দীড়াইয়া সে 
তাহাব সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াও যেন তাহা খুলিতে 
পারিতেছে না এমনি একটা পরাভবের গ্লানি, নিরাশাব 
উত্তেজনা ভিতধে ভিতবে তাহাকে অস্থির করিষা 
;_তুলিল। 

হঠাৎ এক সময়ে পড়া থাষাইয়া' বলিল, “কই, 
তুমি শুনচ না তনির্খ্লা? তোমার ভাল লাগছে না ?” 
A নিশ্মলি' চগকিষা উঠিল, ' “কেন শুনছি বইকি। 
|: .8 


+ 


বেশত। কিন্তু তাহাব সেই চমকটা এতই সুস্পষ্ট 
যে যামিনী একটু রুক্ষ স্বরে বলিল, “ন, শুনছ না । মনও 
দিচ্ছ নাঁ। তোয়াব একেবাঁবেই ভাল লাগছে না। 
কিন্তু কেন? আযি .তোমাব বাবাৰ মত পড়িনা 
বলে? আর এটা কলকাতা নয় কলে ?” বই 
ফেলিয়া দিষা চটিজুতা ফট্‌ ফর্টট কবিতে কবিতে সে 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। আবাব তখনই ফিবিজা 
আসিঙ্বা পিছন হইতে নির্দ্লাব কীধে হাত বাধিষ! কহিল, 
«আমাব উপর রাগ করলে ?” | 

“ন! |? কিন্তু সিৰ্ম্মলাব চোখে জল আসিষা 
গিষাছিল ৷ | 

“ভাল কবে কণা বল নিন্মল'। আযাকে ব’কো 
ঝকে৷, আমার উপর রাগ কর, অভিযান কব। অ'মাকে 
কটু কথা ব’ল, কিন্তু শুধু ছু” আব “না” দিষে কথা নেবে 
দিও না--” বলি.ত বলিতে তাহার একটা হাত টানিষা ' 
লইয়া বুকের উপর রাখিধা কহিল, “ন', ন', ও জিনিষ 
আমার সহ হয় না। দেখতে পাচ্ছ না, বুঝতে পাবছ 
না নিৰ্শ্মল', ওতে বুক আযাব ভেঙে যাচ্ছে! তার চেয়ে 
তুমি আমাকে কাদাও, খুব গভীর ব্যথা দাও, কিন্তু নিষ্ঠুর, 
অমন ক'রে নিঃশব্দ দ্বণা দিও না|” 

নিশ্শলা অবাক হইয়া গেল। একবার হাতট। 
ছাড়াইয়া সইবারও চেষ্টা করিল, পারিল না । বাযিনী 
আবও দৃঢ় বলে তাহা চাপিয়া বাধিয়াছে । কিন্তু একট! 
অদ্ভূত বিভৃষ্ণায় তাহাব সমস্ত মন ভবিয়া উঠিতে লাগিল । 
এই দুর্দমনীয় আবেগে, তাহার স্বামীর এই গদ গদ 
তবলতায় সে যেন যরমে মরিয়া গেল। সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝিতে না পারিলেও তাহাব এঁখর্য্যশালিনী নারী- 
প্রকৃতি এই ধুলায় লুটাইয়া পড়া আতুবের প্রেয-নিব্দেনে 
যবমে মবিয়া গিয়া! সসন্ত্রমে অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। কিন্ত 
হায়, এ যে তাহার প্রেমেরই জাগরণ তাহা ষামিনশ 
বুঝিল না। নিৰ্দ্মদ৷ আপনাব অজ্ঞাতপারে আজ কল্প- 
লোকের প্রেমের অনুসন্ধানে ফিরিতে আবন্ত করিতেছে ৷ 

(ক্রমশঃ ) 


সস 
bor 


ম্যাডাম রী 


আচাৰ্য্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও শ্রাসত্যপ্রসাদ রায়চৌধুরী, ডি-এস্সি ' 


ম্যাডাম কুরীব নাম . বিজ্ঞানজগতে সকলেরই 
মুপধিচিত। সাধারণতঃ বিজ্ঞান-বিভাগে নারীর দান 
সামান্য । বুদ্ধি-ৃত্তির. . অপকর্ষতাই যে ইাব কাৰণ, 
এমত নহে__সামাজিক আবেষ্টনেব মধ্যে থাকিয়া তাহার! 
বিজ্ঞানচচ্চাব, - সংস্পর্শে আপিবার সুযোগ পান না। 
সুযোগ ও সুবিধা ঘটলে মহিলাবাও যে .কত কষ্ট 
স্বীকাব কৰিতে পাবেন, ম্যাডাম কুবীর . ্দীবনী 
আলোচনা .কবিদে তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হ্য। কুৰী 
তাহার জীবনকালের অতি সংক্ষিপ্ত সময়েৰ মধ্যেই 
বিজ্ঞানজগতে এক . অভিনব- আবিষ্ষাব -. করিয়া এক 
নূতন" দ্বার খুলিয়া দিযাছেন। 

পোলাও দেশের ওয়ার্শ নগবে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের দই 
নভেম্বর ম্যাডাম কুবীর জন্ম হয়] তীহাব “পিতা ডক্টর 
সক্লোডাউস্কী: অধ্যাপকের কার্য করিতেন | . অল্প বয়সে 
যাতাব মৃত্যু হওযাঁষ কুরী .তাহাব পিতার - তত্বাবধানে. 
বালাকালে প্রতিপালিত হন। একটু বধস হইলে তিনি 
তাহার পিতার ল্যারবেটবীতে- কাজ শিথিতে থাকেন ।. 
বলা. বাহুল্য, বাল্যকালে ম্যাডাম কুরী* তাহার সিতাব 
নিকটে যে শিক্ষালাভ কবিযাছিলেন তাহাই তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনেব উন্নতির মুল কারণ হইয়াছিল । 

পোলাও দেশের. যে-অংশে ডক্টব সক্লোডাউস্কী বাস 
করিতেন তাহা ক্ুশিষা দেশেব অন্তর্গত ছিল। কুশিয়ার 
জাবের অত্যাচাবে প্রপীড়িত হইয়! অনেকে জারের প্রতি 
বিকদ্ধ ভাব পোষণ কবিত এবং ম্যাডাম কুরী দেশ- 
প্রেমিক পিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া এই 'শ্রেণী- 
ভুক্ত হন। শীঘ্রই একটি বিপ্নবীব দল গড়িয়া উঠিল। 
কিন্তু দুর্ভাগাক্তমে রুশিয়ার পুলিস এই রাষ্ট্রবিপ্রক 
পম্থীদের সন্ধান পায়। এই ঘটনাৰ পৰে মেরী 





* বাল্যকালে তাহার নাম ছিল মেবী সক্লোডাউস্কা। 


সক্লোডাউস্কার পক্ষে পোলাণ্ডে নিবাপদে কালষাপন কব! 
বিপজ্জনক হইয়া উঠিল। তিনি একাকী বিক্তহস্তে প্যারীতে 
আসিয়া উপস্থিত হন। _ সেখানে তাহাব . পরিচিত 
ব্যক্তির সংখ্যা কম ছিল এবং অর্থেব অনটনহেতু 
মেকী সক্লোডাউস্কা নিতাস্ত দবিদ্র ভাবে কালঘাপন 
কৰিতে থাকেন । অম্নসমস্যা তখন তীহীব প্রধান 
চিন্তাব ব্ষিয় ছিল এবং দৈনিক খরচ দশ সেন্ট 
যোগাড় করিবার জন্য তাঁহাকে দোর্বনেব ল্যাবরেটবীতে 
শিশি বোতল প্রভৃতি পবিষ্কাৰ কবাব কাৰ্য্য কবিতে 
হইত। ঘবে আগুন দিবার জন্য অর্থাভাবে তাহাকে 
নিজেব কয়লা বহন কবিতে হইত এবং দ্বিলেব পব' 
দিন তিনি কেবল রুটি ও দুধ খাইয়াই জীবননির্কাহ 
কবিতেন। মাংস ত্ৰাণ্ডী প্রভৃতিব স্বাদ প্রা ভূলিষাই 
গিষাছিলেন। _ | 

এই সময়ে সোরনেব EG পৰাৰ্ঘবিজঞান- 
বিভাগের অধ্যক্ষ গেত্রিযেল লিপয্যান্‌, এবং হেন্রী 
পোৌয়াকারের সহিত তাহাব বিশেষ আলাপ হয । -তাহার- 
অবস্থা, শুনিয়া, এবং কার্য্যকুশলতা দেখিদ! লিপং্যান্‌ 
ও পৌষাকাবে তাহার প্রতি সহাণভূতিসংপন্ন - হন এবং. 
পেকী কুরী নামক একটি মেধাবী ছাত্রের সহকর্স্মী রূপে কার্ধা 
করিবার আদেশ দেন। একত্র কার্য্য কবিবাৰ ফলে পেরী 
কুরী এবং মেবী সক্লোডাউস্কা উভবে উভয়ের. প্রতি 
আকৃষ্ট হইবা. পড়েন এবং ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে তীহাব। পবিণয়, 
সুত্রে আবদ্ধ হন। উভবেই বিজ্ঞান-দেবতার একনিষ্ঠ. 
উপাসক ছিলেন এবং আজীবন পবম্পর ১ 
সাহায্য কবিরা আসিয়াছেন | . 

এই সরে পরমাশ্চ্ধ্য. ক্যাপারসকল (পিক 
হইতেছিল। , ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে উইলিষম্‌ কুকুম্‌ দেখাইজেন 
ষে শুন্ত কাঁচনলেব ভিতর দির! বিদ্যুৎ ভিন 
খণাত্মক বৈদ্যুতিক দ্বাব হইতে ( negative pole ১. 
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একপ্রকার আশ্চর্য্য রশ্মি বাহির হয়। তিনি উহার নাম 
দিলেন বিয়োগ-রশ্রি ( cathode rays. ) 

এই নুতন রশ্মির প্রকৃতি নির্ণর করিবার জন্য 
 বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে নান! প্রকার পরীক্ষা ও তর্কবিতর্ক 
হইতে. লাগিল। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বনামধন্য ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক শ্তর জে. জে. টম্সন্‌ এই সমস্তার সমাধান 
করিলেন। তিনি দেখাইলেন যে, এই" রশ্িগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র থণতাড়িত কণার সমষ্টিমাত্র: এই খণতাড়িত 
কণা অথবা ইলেকুটুনের ওজন একটি হাইডে জেনের 
পরমাণুর ছুই সহস্র ভাগের একাংশ মাত্র। এই প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক উইল্ছেল্ম রণ্টজেনের এক্স-রে আবিষ্কারের 
কথা আসিয়া পড়ে। তিনি দেখাইলেন যে, বিফ্জোগ- 
রশ্মি কোনও বস্ত্র উপর পতিত হইলে এঁ বস্ত হইতে 
এক অপূর্ব রশ্মি নির্গত হর। এই রশ্মি ধাতু, পাথর 
কিংবা কাঠের আবরণ অনায়াসে ভেদ করিতে পারে । 
এই রশ্মি মন্্যা চন্ম ও মাংস ভেদ করিয়। অস্থিতে বাধা 
পায়। সুতরাং এই রশ্মির সাহায্যে ফটোগ্রাফ তুলিলে 
মন্থযোর শরীরের অস্থিতে কোথাও কোন বৈলক্ষণা 
উপস্থিত হইয়াছে কি-না সহজেই ধরিতে পার যায়। 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে প্রসিদ্ধ ফরাশী বৈজ্ঞানিক বেকেরল্‌ 
(Becquerel ) এক. নূতন রশ্মি আবিষ্কার করিলেন । 
নানা- প্রকার প্রস্ফরণশীল ( Phosphorescent ) 
পদার্থের প্রকৃতি পরীক্ষাকালীন তিনি দেখিতে পাইলেন 
যে»-ইউরেনিয়ম -এবং উহার যৌগিক পদার্থনমূহ হইতে 
এক প্রকার রশ্মি নির্গত হর, যাহা রঞ্জনরশ্মির অথবা 
এক্স-রে'র সমগুণবিশিষ্ট বলিত মনে হয়। তিনি 
আরও লক্ষ্য করিলেন যে, এই সকল রশ্মি বাযু অথবা 
অন্ত কোনও বাণ্পের ভিতর প্রবেশ করিলে উক্ত বাপ্পকে 
তড়িৎ-পরিবাহক করে। আবিষ্কর্ভার নাম অনুসারে 
এই নুতন রশ্মির নাম হইল বেকেরল্‌ রশ্মি । 
 রবকেরলের প্রণালী অনুসরণ করিয়া ম্যাডাম্‌ কুরী 
এই নূতন রশ্মি সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তিনি 
দেখিলেন বে, ইউরেনিযম্‌ ব্যতীত অন্ত এক প্রকার পদার্থ 
হইতেও উক্ত প্রকার রশ্মি নির্গত হয়।. ম্যাডাম কুরী 
এই নূতন পদার্থের নাম দিলেন থোরিরম্‌.। এই সকল 


গবেযণা-প্রসঙ্গে য্যাডাম কুরী লক্ষ্য করিলেন যে, পিচ, ব্রেড 
নামক. ইউরেনিয়ম্‌সংযুক্ত খনিজ পদার্থ হইতে 
বে-রশ্মি নির্গত হয় তাহা বিশুদ্ধ ইউরেনিয়ম হইতে 
নির্গত রশ্মি অপেক্ষা চার-পাঁচ গুণ অধিক শক্তিশ।লী । 
ম্যাডাম কুরী অনুমান করিলেন বে পিচব্রেগের রধ্যে 


ম্যাডাম কুরী 





ইউরেনিরম ব্যতীত নিশ্চয়ই এমন অন্ত জিনিষ আছে 


যাহ! ইউরেনিয়ম হইতে অধিকতর শক্তিশালী রশ্সি 
নির্গত করিতে পারে । এপর্যন্ত ম্যাডাম কুরীর কোনও 
সহকর্মী ছিল ন৷। এক্ষণে তাহার স্বামী অধ্যাপক 
পেরী কুরী তাহার সঙ্গে একত্রে এই অজ্ঞাত বস্তুর 
অন্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাহাছের প্রধান 
অন্তরায় হইল বে, পিচ, ব্রেণ্ডের মধ্যে এই অজ্ঞাত বস্তুর 
পরিমাণ অতাস্ত কম। কাজেই তাহারিগকে প্রচুর 
পরিমাণ পিচ ব্রেড লই কার্যা আরম্ভ করিত হইল | 
এই কার্যের জন্ত অষ্টার গবর্ণমেণ্ট বোহেষিল! দেশের 
অন্তর্গত ইউরেনিরমের খনি হইতে কুরীদ্ধয়ক্ষে এক টন 
পিচ.ব্রে উপহার দিলেন। সাধারণত: পিচ্‌ত্বেপ্ডের মধ্যে 
নান।রূপ পদার্থ মিশ্রিত থাকে। সুতরাং উহা! হইতে 





৫৮৯, 


4141৮ 









তাহাদের অভীপ্সিত বস্তুর সন্ধান পাওয়া অতীব আয়াস- 
সাধ্য ব্যাপার । এক টন অর্থাৎ ২৭ মণ পিচ.ব্রে্ড হইতে 
১ গ্রাম ওজনের ৬০০ শত ভাগের এক ভাগ অতি শক্তিশালী 
স্বতঃজ্যোতির্ম্ময পদার্থ পাওটা বার । ম্যাডাম কুরী 





পেরী-কুরী 


ইহার নাম দিলেন রেডিয়ায। দীর্ঘ বারো বৎসরব্যাপী 
অক্লান্ত পরিশ্রমসহক!রে পরীক্ষা করিবার পর তিনি ১৯১০ 
খৃষ্টাব্দে বিশুদ্ধ রেডিয়াম ধাতু প্রাপ্ত হইলেন। এখানে 
বলা আবশ্যক বে, রেডিয়াম আবিষ্কার করিবার পূর্বে 
তিনি স্বতঃজ্োতিম্মর আরও একটি মৌলিক পদার্থের 
আবিষ্কার করিরাছিলেন। স্বদেশের ন্মৃতিরক্ষার্থ উক্ত 
বস্তুর লাম দ্রিহাছিলেন”_পলোনিয়াম । 

এই প্রসঙ্গে রেডিয়াম সম্বন্ধে কিছু বিস্তারিত বিবরণ 
দেওয়া অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ক্যান্সার ও কতকগুলি 
চম্মরোগ হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায় রেডিয়াম- 
চিকিৎসা | রেডিগাম একটি তীব্র শক্তিশালী জ্যোতিশ্মর 
পদার্থ। সূর্য্য হইতে আলোক বিচ্ছুরিত হয় বলিয়াই এই 
জগত আমাদের দৃশ্যমান হয় । রেডিরাম হইতে যে 


আলোক বিকীর্ণ হর আমাদের চক্ষে তাহা! ধর! পড়ে না। 
অথচ এই আলোক ক্র্যোর আলোক অপেক্ষা বহুগুণ 
শক্তিশালী | কূর্যের আলোক আমাদের চামড়া ভেদ 


করিয়া প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্ত রেডিঘাম হইতে _ 


নির্গত আলোকের সন্মুখে দাড়াইলে শরীরের অন্তঃস্থিত 
প্রতোকটি অংশ-বিশেষ স্পষ্টভাবে দেখ! যায়। রণ্টজেন 
কর্থক আবিষ্কৃত এক্স-রে'র বিবরণ পূর্বেই দেওয়া 
হইনাছে। এই রেডিরাম হইতে যে আলোক বিকীর্ণ হয় 
তাহা এক্স-রে'রই অন্থরূপ। মাত্র এক গ্রাম ওজনের 
রেডিয়াম হইতে এই জ্যোতিন্ধপে বে শক্তি নির্গত হর 
তাহ! এক গ্রাম ওজনের কঃল৷ হইতে প্রাপ্ত তাপশক্কির 
দশ লক্ষ গুণেরও অধিক । 

রেডিয়াম যে কেবল মান্যের উপকারে আসিযাছে, 
এমন নহে | বিজ্ঞানজগতে ইহা যে কত গভীর রহস্তের 
উদ্রবাটা করিয়াছে, তাহার ই.ত্তা নাই । 

বল৷ বাহুলা, ম্যাডাম কুরীর আবিষ্কার বিজ্ঞান 
জগতের একটি নুতন দ্বার খুলি দিয়াছে। ম্যাডাম 
কুরীর আদর্শে অনুপ্রাণিত তই: অন্যান্য দেশে বন 
প্রললিদ্ধ বৈজ্র।টিক এই স্বত ঠজ্োতিক্ময় ( Radioactive ) 
প্দার্থসমূহ সম্বন্ধে গবেষণ! করিতে আরম্ভ করিলেন। 
তন্মধ্যে রাদীরফোর্ড, সডি, র্যামূজে ও বোল্টউড-এর 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পৃথিবীর চতুদ্দিক হইতে 
মাডাম কুরী অভিনন্দিত হইতে লাগিলেন । ১৯০৪ 
খৃষ্টাব্দে কুরীদ্ব ও বেকেরল্‌ একত্রে পৃথিবীর শ্রেষ্ট সন্মান 
“নোবেল প্রাইজ’ প্রাপ্ত হন । 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ম্যাডাম কুরী :অতি উচ্চ সম্মানের 
সহিত পাারী বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর-অফ-সার়েক্স উপাধি 
প্রাপ্ত হন। বোধ হয় জগতের ইতিহাসে বিভিন্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডক্টর-অফ্-সারেন্স উপাধির জন্য বে-সকল 
মৌলিক গবেষণ। দাখিল হইয়াছে ম্যাডাম কুরীর গবেষণ। 
তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । আরেনিরাস কৃত দ্রবীভূত পদার্থের 
তাড়িৎ বিশ্লেষণ সম্বন্ধীয় গবেষণ| দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করে বলা যাইতে পারে। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দেই ম্যাডাম কুরী 
ও তাহার স্বামী লর্ড কেল্ভিনের আমন্ত্রণে লণ্ডনে উপস্থিত 


স্‌ 


হইলেন। এই” সময়ে পেরী কুরী রয়াল্‌! ইনৃষ্টিটউশনে , 


1 


তা» 


A 


- 


শ্রাবণ 


রেডিরাম সম্বন্ধে এক বক্তৃত৷ দেন এবং কুরীন্বয় রয়াল 
সোসাইীর ডেভি স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। পর-বংসর ম্যাডাম 
কুরী সোর্বনের ল্যাবরেটরীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন । 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে এক মোটর-দর্ঘটনায় অধ্যাপক পেরী 
কুরী মৃত্যুমুখে পতিত হন । এই আকম্মিক বিপদে ম্যাডাম 
কুরী অত্যন্ত শোকাভিভতা হইগ। পড়েন এবং তাহার 
স্বাস্থ্য এতদূর খারাপ হইয়া! পড়ে যে তাহার আত্মীয়স্বজন 
এবং বন্ধুর্গ তাহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করেন। 
কিন্তু ঈশ্বরাহৃগ্রহে তিনি দীর্ঘকাল অসুস্থতার পর ধীরে ধীরে 
আরোগালাভ করেন। স্বাস্থালাভ করিবার পর তিনি 
পুনরার বিজ্ঞানের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করেন । 

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ম্যাডাম কুরী দ্বিতীয়বার নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন। বিজ্ঞানজগতের ইতিহাসে একই 
বাক্তি ইহার পূর্বে আর কখনও ছুইবার নোবেল পুরস্কার 
পান নাই। ম্যাডাম কুরীর পরে অধ্যাপক আইন্স্তাইন্‌ 
দুইবার নোবেল পুরস্কার পাইরাছেন। 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ বে বৎসর ম্যাডাম কুরী 
দ্বিতীরবার নোবেল পুরস্কার পাইলেন সেই বৎসর ফ্রেঞ্চ 
ইনৃষ্টিটিউটের সভ্য তালিক৷ ভুক্ত করিতে ম্যাডাম কুরীর 
নাম উত্থাপিত হঃ। কিন্তু বড়ই-আশ্চর্য্ের বিষয় যে, 
উক্ত সভার ধুরন্ধর সভোর৷ ম্যাডাম কুরীর নাম সভা- 
তালিকাভুক্ত করিয়া লইতে রাজি হইলেন না। তাহারা 
এই যুক্তি দেধাইলেন যে এ-পর্যাস্ত কোনও স্ত্রীলোক এ- 
সভার মভ্য হয় নাই এবং এ-নিয়ম এখনও ব্যতিক্রম 
হইবে না। বলা বাহুল্য, ইহাতে ম্যাডাম কুরীর পক্মানের 
কোনও হাস হয় নাই_ পক্ষান্তরে ফ্রেঞ্চ ইনৃষ্টিটিউটেরই 
সম্মানের লাঘব হইরাছে। 

পেরী কুরীর আকস্মিক মৃত্যুর পর ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ 
ম্যাডাম কুরী দোর্বনের বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন । এই বৎসর তিনি পোলেনিয়াম 
সম্বন্ধে যে বন্কৃত। দেন তাহ! শুনিধার জন্য লগ্ন হইতে 
লর্ড কেল্ভিন্, স্তর্‌ উইলিয়ম্‌ র্াযজে, স্তর অলিভার্‌ 


* লজ প্রমুখ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ পারীতে উপস্থিত হয়েন। 


বিণত মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার কিছু পূর্বে প্যারী বিশ্ববিদ্যালয় 
. স্বতঃজ্যোতির্শার পদাৰ্থসমূহের গবেষণার জন্য ‘রেডিয়াম 


‘ ম্যাডাম ক্ুরী 


৫৮৩ 


ইন্‌ষ্টিটিউট’ নামে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং ম্যাডাম কুরী ফরাসী গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক উহার অধ্যক্ষের 
পথে নিযুক্ত হন। এই গবেষণাগার ছুই ভাগে স্রিভক্ত | 
ইহার একটি অংশের নাম “কুরী ল্যাবরেটরী” অপর 





পরাক্ষাগারে ম্যাডাম কুরী 


অংশের নাম “পাস্তরর ল্যাবরেটরী" । কুরী ল্যাবরেটরীতে 
স্বতঃজ্যোতিশ্দ্র পদার্থসমূহ সম্বন্ধে গবেষণ। হর এবং 
পাস্ত্র ল্যাবরেটরীতে এই পদার্থগুলি কি উপান্ত 
চিকিৎসাকার্ধো বাবন্ৃত হইতে পারে তদ্ধিযরে গল্রবণ। 
হয়। ফরাসী সামরিক হাসপাতাল বলিতে রেচিয়ায় 
সম্বন্ধীয় যাবতীয় চিকিৎসা ব্যাপারে উক্ত গবেষণাগার হইতে 
সাহায্য আসে। মৃত্যুকাল পর্যাস্ত মাডাম কুরী এই 
ইন্ষ্টিটিউটের অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। হুচারুজগে 
কার্য নির্বাহ করিয়| গিয়াছেন | 

আইরিন্‌ (17909 ) ও ইভ (72৮০) নামে ম্যাডাম 
কুরীর ছুই কল্তা বর্ত্তমান । ম্যাডাম কুরী তাহার নহতর 
কাজের মধোও কন্তাদিগের প্রতি যত্ব লইতে করা : 
করিতেন না। কন্ঠাদের পোষাক-পরিচ্ছদ ও আহারাদি 


পারা ব্যবহার (করিতেন 


ভাহা। কে ভিলমাত্র আক করি দার নাই। : 














মা কলিকাত। বিশ্ব 

প্যারিসে  ররেছি। 

সর্ববনে ( Sorbonne ) 
[ম ক্যুরি ‘আইসোটোপ! 
কৃত! দিবেন । অনেক দিন হইতেই 

দেখার ইচ্ছ। ছিল, সুতরাং নির্দিষ্ট 
ফজিঝা য্যান্ফিথিয়েটারে উপস্থিত হওয়া 
শ্রোতার পূর্ণ । পুরুষ ও মহিলা 
গর অধ্যাপক, ও অনেক সন্ত্রান্ত 
তে উপস্থিত হয়েছেন 
ঠই শ্রোতৃমগ্ুলী দণ্ডারমান 
বক্তৃতা হুর হ'ল। 



















[গুলেন। তার কাছে তার কন্তা 
বাড়িতে  ররেছেন | আবশ্তকমত 


চ্চেন। কর্মজীবনের 
‘মাতার. সাহায্যে 


যাগ হয়েছিল 


মাদাথক্যুরি 
জট শিশিরকুমার মিত্র, ডি-এস্‌মি 


য় মাদাম কারি তার, 


ন ও ব্র্যাকবোর্ড তুলে 


মাদাম ক্যুরির সঙ্গে আর 


_রেডিগামের আবিারের_ সারে এই গবেষণাগার ৷ 
ফরাসী গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এখানে 
রেডিয়াম সন্ধে নান! রূপ গবেষণা হয়। দেশ-বিদেশ 
হ'তে বহু গবেণযাকারী ছাত্রছাত্রী এখানে সমবেত হয়েছেন। 
একটা বিশেষত্ব এই যে, প্যারিসের অন্ঠান্ত গবেষণা 
প্রতিষ্ঠানের চাইত এখানে মহিলা! কর্মীর সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
অনেক বেশী । সম্প্রতি এই গবেষণাগার হ'তে মাদাম ক্যুরির 
কন্যা ইরেন ও তাহার স্বামী জোলিও (৭০০৪) 
নিউটন. (Neu৷৮০৷ ) আবিষ্কার ক'রে যশস্বী হয়েছেন। ৯ 
সুক্ম জড়কণাদের মধ্যে নিউটন অন্ততম ; পার্থক্য 
এই যে, অন্তান্ত সুন্ম জড়কণাঁ-যেষন বিদ্যুতিন্‌ 
(electron), পজিটণ (positron) বা প্রোটন 0০৮০০) 
প্রত্যেকটিই ধন- বা খণ- বিহ্যাতাশ্রিত.; নিউটুন সেরকম 
বিভ্যতাশ্রিত নয় । ফলে নিউ বিনিকিরি মধ্য [দি 
অনেক দূর ছুটে যেতে পারে. 

কারি-ম্পতি কৰ্তৃক ১৮৪৯৮ সালে বেছিৰ ও. 
পলোনিয়াম ধাতুর আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক জগতের এক 
কায যা কি অধ্যবসায়ের ফলে শন 
; ন করতে সমর্থ হয়েছিলেন 

















ৃ রেডিযাষে যেন তা হয় না। নু 




















কে এত তেজ বের হয় বে চল্লিশ মিনিটের 





উন্ত অবস্থার আনতে পারে। অথচ আপাতৃষ্টিতে 
কীরণের জন রেডিবামের কোনও পরিবর্ভা লক্ষ্য 

11 এই তেজর উৎস কোথান$ নৈজ্ঞাণিক 
রেডিযামের এক একট পরঘাণূ মাঝ মাঝে 
বিদীর্ণ চ্চে--কেন হচ্চে তর কারণ জান' নাই। আ'র, 
এইস বে বিদীর্ণ হও শর উপর মানবের কোনও হাত নাই । 
মান্য তর আ্‌ত্তাহী। কোনও শক্তির প্রনাগে এই 
বিদীর্ঘ হও] নিবারণ করতে বা বাড়াতে পার না। 
রেডি ধাতুর পরমাণু এই ন্বপে বিদীর্ণ: হয়ে অন্ত 
ধাতুর পরমাগ্ত পরিণত হা আর সঙ্গে সঙ্গে পরমাণুর 
অন্তরিহিত শক্তি তেজনপে বিকীর্ণ হয । রেডিহাম থেকে 
বে-তেজ নের হযত তিজাতীর়। গ্রথম-__আাল্ফ! কণা 
চিলিম পরম ণুর বরের বৈহাতিক আবরণ বাদ 
দিলা তর যে-আংশ থাক তাকে আল্ফ। কণা বলে), 
দ্বিতী বিশাতিন ব' 91966”০,  তৃতীর-_গাম রশ্মি 


















দরিদ্র তীবীর কুীরে জন্মগ্রহণ করিয়াও; নান! সন্গুণের 
বলেই স্বর্গীয় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ধনে-মনে-জ্ঞানে 
দেশের ও সমাজের একজন শীর্ষস্থানীয় বাক্তিতত পরিণত 
হইগাছিলেন। ভাঙ।র মত সভানথুরাগ, সাহস, দৃঢ়চিত্তত, 
নানুরাগ ও দেশাস্মবে।ধ বঙ্গদেশে দুলভি। আন্তরিকতায়, 
ও একাগ্রতার ডাক্তার সরকার সকলের আদর্শ 
ধারণ প্রতিভা, পাণ্িতা ও উদ্দাম নীলতার 
ধ উস্দ্দল করিয়। গিয়াছেন। 

বজ্ঞানসভ! যহেন্্রলালের অতুলনীয় 














জে কোড 1ম-কণার সমান পরিমাণ জলকে 


তীর) ৷ এক কণ। রেডি মে অসংখ্য পরমাণু, 
সাদ 


ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের, াতীয়তা-গরীতি ৷ 
_ জীনরেন্দ্রনাথ বনু, 


বেশভূযায় জাতীরতা রক্ষার একান্ত পক্ষপাতী 


পের মধো্মবিজ্ঞানচ্চার পা পাশ্চাতা বেশভযার যে 


আছে, সুতরাং মাঝে ম।ঝে এক একটা প 
রেডিনাম-কণার আকান্তরীণ শক্তির অপচ: 
ধীরে হয়। তেজবিকীরণ শক্তি অর্ধেক 
দেড় হাঞ্জার বৎসর লাগে। 
প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বে রেডিবাম আবিষ্কার 
রেডিও য়াকটিভ গুণ বিশিষ্ট আরও করেকটি ধাতু আবিষ্কৃত 
হয়েছে। এইগুলির গুণ অনুশীলন করতে গিরে ' 
প্রমাণ্র গঠনের অনেক রহস্ত আমর! জন্তেপে 
এমন কি, ইচ্ছামত একট! পরমাণ্‌কে ভেঙে আর 
পরদাণুতে দ্বপাস্তরিত কর --তাও এই রেডিও 
জ.তীর ধাতুর সাগানো হয়েছে। পারাকে সে 
পরিণত করার চেষ্টা আঃ দয, যুগ হ'তে মাহ ব 
পফলকাম হরি কিন্ত উপরোক্ত ভা’ 
গড়ার কথ ভাবলে মনে হর নে পারাকে 
অসম্ভব নর! মানুৰ গে শ্রেশির কান্দ কর 
আধা লাভ করার যোগা হয় মাদাম কুটির 
আবিষ্কার নেই শ্রেণীর । বৈল্গানিক জী 
চিরক্মরণীয হরে থাকবে 


































প্রথম প্রদর্শক । অসামান্ত ভাগ স্বীকার ৭ 
হোষিওসা।ধি চিকিতসাকে ডাক্তার সরকারই 
সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। এচন্য লোকে তাহাকে হো 
প্যাথি চিকিত্সার ভারতীয় অবতার বলির! অভি 
করিরা থাকে । মহেন্্রলালের কী্তি ও গুণাবলির ক 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ কর' সম্ভব নহে । এখানে ৫ 


সহন্ধে কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিব । 
ঃ লী আন্দোলনের কল্যাণে ওম 





ছিলেন। অন্ত ক্ষেত্রে বাতিক্রম 
 থাকিলেও, ইউরোপীয় পোষাকই 


৫৮৬ 
মধ্যে অনেকট। কমিয়! গিরাছে। কিন্তু সন্তর-পচাত্তর বৎসর 
পূর্বে দেশের অবস্থা একেবারে অন্তন্ূপ ছিল । তখন পাশ্চাত্য 
শিক্ষার শিক্ষাপ্রাপ্ত দেশবাসী পাশ্চাত্য বেশভৃষাকেই 
আদর্শ মনে করি:তন। অনেক স্থলে ,.. 
এদেশবাসীর বেশভূষ। সভাজনোচিত 
বলিয়াই বিবেচিত হইত না. মহে 
লাল ভধনকার দিনের. গর্কোচ্চ - 
সাধারণ শিক্ষা লাভ করিয়া; বিজ্ঞান- 
শিক্ষার্থে মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
লাভ করে৷ । পত্র তথা -হইত 
উপাধি-_এম-ডি লাভ করিয়া: কর্শ- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। "কালে তিনি 


সর্কপ্রধান চিকিৎসকরূপে গণা হইয়'- 


চিকিৎসা-রাবসারীর সাধারণ পোষাক 
ছিল, এখনও তাই আছে কিন্তু : 
মহেজ্জল।ল গোড়া হইতেই! নিজের .. 
জাতীর পোষাকে অনুরক্ত ছিলেন । 
থান ধুতি, সাদা জামা ও সাদ! চাদর 
এবং চটিছুতা-_এই তাহার _ বেধভৃঘ' 
ছিল। পোষাকে আড়ন্বর তিনি 
আদৌ পছন্দ করিতেন না। বিদেধর 
পোষাক পরিধান তিনি জাতীয়তার ৃ 
পরিপন্থী বলিপ্াই মনে করিতেন। তাহার জীবনের 
অজস্র বটন! হইতে ইহার পরিচর পরাওর। যায়। 

. -মহেন্ত্রলাল ১৮৭০ অন্দে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সদর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৭৩ অব্দে নব-নিশ্ধিত 
বিশ্ববিদ্যালয় .. ভবনে যখন. ‘কনভোকেশন’ হয়ঃ. তখন 
সাধারণ পোষাক . ছাড়িয়া. কিন্তৃতকিমাকার গাউন 
ইত্যাদি পরিতে অনিচ্ছুক থাকায়, তাহাতে যোগদান 
করেন.--নাই-।. -এক্বন্ধে. উহার . ডারেরীতে : (১২ই 
মার্স ১৮৭৩) লিখিক্লাছেন-_ ০৮০১ j 


Convocaticn day of tho Calcutta University at tho 





new Univorsity building. Lord Northbrook presides. 
No mind to attend. Can’t put on fant istic dress. 


আনবনিন্দিত বিশ্বযিদ্যালয় ভবনে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কনভোকেশনের দিন | লর্ড নর্থকুক সভাপতিত্ব করিবেন| যোগ 
দিতে ইচ্ছা নাই। কিন্ভৃতকিমাকার পোষাক পরিতে পারি না|” 


১০ 


ডাক্তার সরকারের ডায়েরির এক পৃষ্ঠ 3 
পর বৎসরেও তিনি এ কারণে কনভোকেশনে’ 


যোগদান করেন নাই। তাহার ডায়েরীতে (২০শে 
মার্চ ১৮৭৪) লিখিত রহিয়াছে__ 


To-morrow is tho Convocation of the Senate of 
the Celcutta. University. Vice-Chancellor BE. 0. Bayley 
will preside. Sent a copy of my pamphlet on the 
Science Assocation with a lettor to Mr. Buyloy-. 


“আগামী কল্য কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের কনভোকেশন | 
ভাইস-চান্দেলর ই.সি,বেলি সভাপতিত্ব করিবেন | সায়েন্স এসোসিয়েশন 
সম্বন্ধে আমার লিখিত পুস্তিকা একখণ্ড ও একখানি পত্র মিষ্টার বেলি 
নিকট পাঠাইয়াছি 1” ! - 


তিনি যে কনভোকেশনে যান নাই, তাহা পরের 
তারিখেই ডায়েরীতে লেখ! আছে। 


শ্রাবণ 


__ মহেন্রলাল ১৮৬০ অব্দে এল-এম-এস পাঁস করিয়াই 
চিকিৎসা-ব্যবসার আরম্ভ করেন। ১৮৭৩ অন্দে এম-ডি 
পাস করায় তাহার খ্যাতি বিশেষ বৃদ্ধি পায়। কিন্ত 
তিনি ১৮৭৫ অন্যের পূর্বে কখনও  ধুতিচাদর 
পরিত্যাগ করিয়া অন্য পোষাক পরিধান করেন নাই, 


ছোট লাটসাহেবের একটি পার্টিতে যোগদান করিতে, 


১৮৪৫ অন্দে ১০ই মার্চ তারিখে নিজের - সাধারণ 
পোষাক পরিত্যাগ করিয়া মহেন্দলাল সর্বপ্রথম 
পায়জায। ও চাপকান পরিধান করেন । এজনা তিনি. 


বিশেষ ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন। মহেজ্রপাল তাহার এই 
প্রথম বেশপরিবর্তনের বিবরণটি কৌতুকের সহিত 
আরম্ভ করিয়া 'অন্থুশোচনান শেষ করিয়াছেন। তিনি 
ডায়েরীতে ( ১*ই মার্চ ১৮৭৫ ) লিখিয়াছেন__ 

Honored the Lt.-Govornor with my compuny on 
board the Rhotas in the afternoon ! This is the first time 
I appearcd before our Governor, having all along 
resisted the temptation - of becoming a great iman of 
that: description on tho ground of dress. I put on 
trousers 4nd chapkan & a ri & thus my resolution 
of yoars—of .a whole lifetime broke doWn at last 
and T have lost my caste as it were. It appeared 
from the conversation we had ‘with the Lt!.-Governor 
that T could appear” with my ordinary dress, even 
with my slippers. What an opportunity. I 17৮9 
thus. lost, at the importunity of friends, of passing 
my sb: ple dress, Kristo Dass rebuked me much for 
changing my dress. 
£ “অপরকে 'রোটাসে'র* উপর আমার ফঙ্গদান করিয়া ছোটলাট 
সাহেবকে সম্মানিত করিয়াছি ! পোষাক-পনিচ্ছদের কারণেই 
তথাকথিত, বড়লোক হওয়ার প্রলোভন এতদিন সম্বরণ করিয়া, 
আমাদের লাটসাহেবের সন্মুখে আমি এই প্রথম উপস্থিত হইয়াছি। 
আমি পায়জামা, চাপকান ও একটি পাগড়ী পরিয়া, আমার বহ 
বঙ্সরের-জীবনব্যাপী দৃঢ়তা পরিশেষে ভঙ্গ করিয়াছি এবং মনে 
হইতেছে আমি যেন জাতিচ্যুত হউয়াছি। ছোটলাট সাহেবের 
সঙ্গে আমাদের যে কথাবার্তা হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারিয়াছি'যে, 
আমি সাধারণ পোষাকে, এমন কি চটি জুতা পরিয়াও হাজির হইতে 
পারি। কতদূর গ্রযোগ। বন্ধুবাধ্ধবদের আগ্রহাতিশয্যে আমার 
দাদাসিদা পোষাক পরিবর্তনে, এইরূপে আমার পরাজয় ঘটিল | 
আমার পোষাক পরিবর্তনের জন্য কৃষ্ণদাস' আমায় বিশেষ ভঙ্দন! 
করিয়াছেন ।” 

উপরি উক্ত লেখা হইতেই ডাক্তার সরকারের মনের 
ভাব স্পষ্ট বুঝ! যায়। 

*. পরে মহেন্্রলালকে কর্তব্যসাধনের জন্য অনিচ্ছাসত্বেও 
সলবিশেষে পায়জাম। ও চোগা-চাপকান পরিধান করিতে 
ইয়াছে। তিনি ১৮৭৭ অন্দে কলিকাতার অবৈতনিক 
পপরসি ডন্দী ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং জীবনের 


TPES ELEM MME SES: 
* “রোটাস"--/রাটাস ষ্টামার | ছোট্টলাট-_সার কিচার্ড ষ্টেম্পল | 
+ কৃষ্ণদাস--সঈপ্রসিদ্ধ কৃষ্দাস পাল । 


৫৮প, 


প্রায় শেষ সময় পর্যন্ত অতি নিষ্ঠার সহিত বিচারজার্য 
সুসম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। মহেন্দ্রলাল ১৮৮9. ত্বকে 
প্রথম বেঙ্গল কাউন্সিলের, সদস্ত নিযুক্ত "হন এবং 
১৮৯৩ অৰ্দে চতুর্থ বার পুননির্বাচিত হওয়ার পর এ পদ 
পরিত্যাগ করেন । বিচার-বিভাঁগে ও বাবস্থাপক ব্ভা : 





বার ডাক্তার মহেন্দ্রলাল_.সরকার, এম-ডি, ডি-এল, সি-আই-ই 


প্রভৃতির .কার্য্যে তিনি 'রৈশ: পরিবর্তন করিতে ঝাণ্য 
হইতেন। কিন্তু কখনও স্বার্থসিদ্ধি- র৷ অর্থলোভে নিজ 
জাতীয়তা বলি দিতে স্বীকৃত হন নাই । এর-রিযয়ে একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়! এই প্রবন্ধ শেয্‌ করিব । 


তখনকার দিনে অবস্থাপন্ন লোকেরা অনেক সময় 
বাৎসরিক বৃত্তি দিয়া পারিবারিক চিকিৎসক নিযুক্ত করিতেন । 
দেশীয় ও ইউরোপীয় উভয় শ্রেণীর মণেই এই এথা 
প্রচলিত ছিল। ভারত-গভর্ণযেণ্টের তাংকালিক এক লন 
উচ্চগ্দস্থ ইংরেজ কর্মচারী: পারিবারিক .চিক্িৎসক রূপে 
ডাক্তার সরকারকে নিযুক্ত করিতে বিয্শষ আগ্রহান্থিত 
হইয়াছিলেন । তিনি যে উপযুক্ত বৃত্তি দিতে স্বীরত 
হইয়াছিলেন, তাহাতে মহেজ্দ্রলাল কার্যগ্রঠণে সম্মত 
ছিলন। সাহেবের এক জন প্রতিনিধি আলিয়া মহেন্দ্র- 
লাল ক অনুরোধ জানান বে, ডাক্তার বেন খধুতির পরিবর্তে 
ইঞ্জার পরিয়। তাহার বআবানে গমন করেন। মহেজ্্রলাল 


৫৮৮৮৮ 


[ota 





এই কথ৷ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ মুখের উপর উত্তর দেন, হইবে৷ ডাক্তার সরকারের অন্থমান বোধ হয় এইরূপ 


“Not on those terms even if you give me 
Rupees twenty thousand a year” “মামাকে 
বংলরে বিশ হাজার টক দিলেও ওঁ সন্তে রাজি 
নহি।” বাঙালীর বাহা-কিছু জাতীয়ত৷ অবশিষ্ট রহিয়াছে 
ধুতি চাদরে। যেদিন বাঙালী ধুতিচাদূর পরিতাগ 
করিবে, সেদিন বাঙালীর জ্গাতীয়তাও অন্তত 


৯৩৪৬ 

ছিল। 0 
বাঙালীত্বের পরিচায়ক সমস্ত বিষয়ে সর্ধতোভাবে 
আসক্তিই বাঙালীর স্বদেশল্লীতি ও স্বজাতিগ্লীতি । 


মহেন্্রলাল নিজ জীবনে জাতীয়তা বক্ষ/ করিবার যেটুকু 
অবসর পাইর।ছিলেন, তাহ! অতি সন্মানসহকারে ও 
প্রাণপণ যত্তে রক্ষ। করিয়া গিরাছেন । 





৬ মহিলা-সংবাদ 
_গতঙরা জুন শ্রীমতী প্রকৃতি দেবী পরলোকগমন 
করিহাছেন:। চিত্ৰশিল্প, গ।লার কাজ, 
চামড়ার উপর 


সে! পেন্টিং, 
সুচীশিল্প, মীনার, কাজ, অলঙ্করণ 


" শিল্প প্রভৃতি. বিষে 





শ্রীমতী প্রকৃতি দেবা 


অৰ্জ্জন করিগন।ছিলেন | “প্রবাসী” ও অন্তান্ত প্রসিদ্ধ পত্রিকায় 

তাহার চিত্র প্রকাশিত হইর/ছিল। সরোজনলি-ী নারী- 

মঙ্গল-দঠিতি, রাজবালা-নারী-মঙ্গল সমিতি, নারী-শিক্ষা- 

সমিতি প্রন্থৃতি বহু প্রতিষ্গানের সহিত তাহার 

যোগ ছিল। শ্রীমতী গ্কৃতি দেবী আইন-বাবসানী 
শীযুক্ত মহীমে হন চট্টোপাধ্যায়ের পত্নী | 

কবিসম্রাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে 

_.. করাচীর নাটা ও সব্ত্যি সমিতি প্রতিবৎসর নৃত্য গীত 

মি. ME LE 


ও আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠান করিয়৷ থাকেম। এবারকার 
উৎসবের সঙ্গীত-প্রতিবোগিতায় শ্রীমতী বিশিনী জাগাসিয়া 
উচ্চস্থান অধিকার করিরা একটি কাপ লাভ করিয়াছেন । 
শ্রীমতী জাগাসিয়ার বরন মাত্র বার বৎসর । 





নমতা বিশিনী জাগাসিয়' 


খুলনার অন্তর্গত সেনহটী গ্রামের পানীয় জলের জন্য 
রক্ষিত জলাশয়টি আগাছায় পূর্ণ হওয়ায় লোকের অব্যবহার্য্‌ 
হইর়াছিল। লে.কাল বোর্ডে আবেদন করা সত্বেও ইহ।র 
আগাছ! তুলিয়া লওয়! হয় নাই। উক্ত গ্রামের প্রায় 
চল্লিশ জন মহিলা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! পুদ্ধরিণীর আগাছা, 
পরিষ্কার করিয্নাছেন। তাহারা আমাদের নমস্ত । 

যশোহরের স্থাস্থা-কম্ধুচারী ডাক্তার সুবোংচন্দ সেনের 
পত্বী ভ্রীমতী জ্যোতিষী সেন যশোহর মিউনিমিপালিটীর 


লৱণ মহিলা-সংবাদ 





দেনহাটীর মহিলা-সিতির সভ্যের! পুকুর পরিষ্কার করিতেছেন 


এক জন কমিশনার মনোনীত হইগাছেন। গবন্মেণ্টের উত্তীর্ণ ছাত্রীদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থানীয় হই্জাছেন। প্রথম 
এই যনোনগ্নন উত্তম হইযাছে। সাধারণ নিক্রচনে বিভাগে কেহ উত্তীর্ণ হন.নাই_। 

তথাকার উকীল মৌলবী আবছ্‌দ্‌ সালামের পত্নী শ্রীমতী 
আমিন! খাতুন এক জন কমিশনার নির্ক্দাচিত হন [ এখন 
আর এক জন মহিলা! কমিশনার হওয়ার উত্ভরে মিলিয়া 
অনেক ভাল. কাজ করিতে পারিবেন । শ্রীমতী 
জ্যোতিমগি সেন ছুই বৎসরের জন্য যশোহর ক্রেলের 
বেগরকারী পরিদর্শক নিযুক্ত হইরাছেন। তিনি বাড়িতে 
পড়িগ্না এবৎসর আই-এ পরীক্ষা দ্বিনা প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হ্ইগলাছেন। তাহার ছুটি কন্তা আছে। ব্যস 

* প্রায় পচিশ বৎসর । 


দিল্লীর ডাক্তার জ্ঞানদাকাস্ত সেন মগ্গাশনের দৌহিত্র 
* শ্রীমতী কল্যাণী দেবী আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 





পর বিবাহিত! হন ।.. তাহার পরও. তিনি কিন্তু বিদা/র্জ্জন বিলাত-প্রবাসিনী রামপুরের নবাবে 
ছাড়িয়া দেন নাই । তিনি এই বৎসর দিল্লী বিশ্ববিদ্যাল র বেগম সাহৰ বিষ 


বি-এ পরীক্ষার দ্বিতীর বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং বিবিধ প্রসঙ্গে ষ্টব্য | 


বহির্জগৎ 


জান্মীনীর নাৎসি-দলে অন্তবিপ্লব 


হিলোর একদা দস্ত করে বলেছিলেন যে নাংসি-রাষ্টর এক হাজার 
বছর স্থায়ী হবে| বিস্তু অদৃষ্টর, কি পরিহাস, গত ৩:এ জুন 
রাত্রি দু'টা'র সময় তাকে ওয়েষ্টফ্যালিয়ার এক লেবার ক্যাম্প 
থেকে ছুটে যেতে হয় নাঙ্সিংদর প্রধান আডড! মুনিরে ভার 
ক্ষমতা নষ্ট করবার জন্য ষড়ঘন্ত দমন কর্ণ্ত | দৈনিক খবরের কাগজ- 





" ডক্টর পল গোয়েবলস্‌ 


গুলিতে হিটলাঁ'রর এই নৃতনতর হতা।কাণ্ডের বাভংন লীলার কথা 
অনেকেই পড়েছেন এই. বড়বন্ধের পিছনে কি কারণ বর্তমান 
সে সম্বন্ধে দু-একটি কথ! বল! প্রয়োজন | 

যাঁর! - জার্মানীর আভ্যন্তরিক অবস্থ! অনুধাবন. করেছেন 
ভার! এইরূপ _ -গোলমালের সম্ভাবনা আশা করছিলেন। 
হিট্লার-গাগপন-হগেনবুর্গ মঙ্তিমগুলে -এত ভিন্ন প্রকার মতামত 
সন্নিবিষ্ট; হয্ছিল: যে ইহ! ভেঙে যাঁওয়!  অবশ্যন্তাবী। 
গত বৎদরঞ্জুন মাসে ভগেনবুর্গ বিদায় নেন |. এবার পাপেনের ও 
আরও;নেকের পাল! ! গত জুনের শেষাশেষি ভাইস-চানসেলার 
ফন্‌ পাপেন মারবুর্গে এক জোর বক্তৃতায় নাৎসি উগ্রপন্থাদের 
সমালোচন' করেন | - বল! বাল্য, ডক্টর পল গোয়েবলস্‌ এই বন্তৃত' 
প্রকাশে নিষেধাজ্ঞা: দেল.| শুধু তাই নয়, পাপেন কোনও যড়যস্তরে 
সংশ্লিষ্ট কি ন' তাহারও. অনুসন্ধান লওয়া হয়| এতে বোব। যায়, 
হিটলার ও তার অনুচরের! নিজদের বিরুদ্ধে কোনও ফড়যান্ছর 
আভাস পেয়েছিংলন |: তারপর ৩*এ জুন হিটুলার বাটিকা- 
বাহিনীর নায়ক ক্যাপ্টেন রোয়েষের শয়নকক্ষে হান! দেন |. রোয়েম 
তার নিজন্ব কর্মচারীবৃন্দ সমেত ধৃত হন | সেই সময়েই জান্দানীর 
.. ভূতপূর্ব চান্সলার জেনারা'ল কুর্ট ফন্‌ স্লাইসার সপত্বীক নিহত হন 

এবং বালিন ও ব্রীমেনে ঝটিক'-বাহিনীর অন্যান্য অনেক নেতা গ্রেপ্তার 


হন | তাদের. মধো ছিলেন হের হাইনেজ ও হের আদষ্ট (দুইজনই 
তাদের দলপতি ) এবং হের গ্রেগর ষ্টাসেরণ। এ'রা সকলেই পরে নিহত 


এ wg 


টি 
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গোয়েরিং 


শাবণ বহিৰ্জগৎ-_জা'্ল্মানীর নাৎসি-দচলে অন্ডব্বিপ্রব «৯১ 





শোভাযাত্রায় -হিট্‌লার;-গোয়েরিং* রোয়েম ও অন্তান্ত নেতৃবৃন্দ 


হয়েছেন! এই ঘটনায় মোট দুই শত সাতাশ জনের প্রাণ গেছে | 
জার্মানী তথ! জগত এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডে স্তপ্তিত হয়েছে । 

এই ঘটনার সম্যক আলোচনা করতে হলে নাশসি আন্দোলনের 
কথা| বল্তে হয়। নাত্সি আন্দোলন গত যুদ্ধের একটি বিশেষ ফল! 
যার! যুদ্ধে সাধারগ সেনানীরূপে প্রাণ দিয়েছিল ও ট্রেঞ্চে যাদের অনেক 
কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছিল তাদের এই দুঃখ-ভোগের জগ্ত দায়ী ছিলেন 
জার্মানীর বৃহৎ কারখনাওয়ালর!-_-খারা অতি লাভের আশায় দেশের 
অনেক অনিষ্ট সাধন করেছিলেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে ছিলেন 
ইহুদীসপপ্রদায় ভুক্ত ৷. নাৎসি আন্দোলনের জন্ম হয় এই. ধনী সম্প্রদায়কে 
অবস্থাচাত করবার - জপ্য ও জান্মানীর জাতীয় গৌরব ফিরিয়ে 
আনবার জন্য! যুদ্ধক্ষেত্রে সৈপ্তদের মধো ছিল দুটি জিনিয--প্রথম, 
ভ্রাতৃভাব ; দ্বিতীয়, নিয়মানুগতা__যাহা! নেতৃত্বের প্রধান অবলম্বন ৷ 
নাংসিদের মধ্যেও প্রধান লক্ষা করবার জিনিষ এই দুটি । হিটলার 
উন্নতির পথে চলতে গিয়ে নেতৃত্বের (য! তার কাছে সুধু ব্যক্তিগত 
অনুশাসন নয়, প্রভুত্বও) মুল অবলন্বনটি ুর ভাল ক'রে মনে 
রেখেছেন, কিন্তু যে-কথাটি সামানীতিসুলক তা! ক্রমশঃ তুলতে 
বসেছেন। অবশ্য এর কারণ আছে। নাৎসি দল গড়ে তুলবার জন্য 
এ পরাস্ত অনেক টাকার দরকার হয়েছে, আর নে বায়ভার বহন কায়ে-ছন 
প্রধানত: ধনী কলকারখানাওয়লার।।  মার্কস্পন্থীদের প্রতিরোধ 
করতে গিয়ে অনেক মধাবিত্ত লোককে দলভুক্ত করতে হায়ছে। ফলে 
নাংসিদের ভিতরে দুই দলের স্থষ্ট হয়েছে একটি জাতীয় সোসায়ালিষ্ট 
কর্দিসংঘ (National Sociulist Workers’ Party of Germany) ; 
ইহার! সমাজতস্রের মতবাদগুলির ওপর বেশী জোর দেয়, অন্তদল 
এইগুলি অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখে। তবুও এই নিয়ে হিট্‌লার 
শাসনকর্তা হবার পর খুব বেশী বিরোধের স্থষ্টি হয়নি, কারণ 


নাৎসি দলের কাধ্যক্রম জপরিবর্থনীয়.। কিন্তু হিটলার ১৯০০, ৩৫ 





বিদবঙ্জন সভায় নাংসি-দলের নেতৃলন্দ ৷ হিট্লার, পাপেন, 
গোয়েরিং, ডক্টর ফ্রিক প্রভৃতি সম্মুখে উপবিষ্ট 


৫৯৯, 


নিয়ে ম্দিনভ! গঠন কর! অবধি নাৎসিদলভুক্ত সমাজ তত্ব 





তার হাল রেখে চল! শক্তু হয়ে দাড়ায় । আসলে তপন পেকে 
হিটলার প্রকুতপ,ক্ষ দোটানায় পড়োছেন। একদিকে, পাইসেন 
হিঃগুন- 


প্রমুখ ধনীদের কাছে তিনি অঙ্গীকারবদ্ধ টাক! নিয়ে, এবং 
বুর্গ ও পাপেন প্রভৃতির সংসগে পড়ে 

খৰি, অপর দিকে বিশাল ঝটিক।-বাহিনীরু উত্লাহ-উদ্দীপনা য় 
বাধ! দিতে নারাজ। এপানে বল! দরকার, ঝটিকাবাহিনীর ঘ1র। 
কর্ণধার ডার! হয় বিশ্রবিঢালয়ে সঢা-শিক্ষিয, নয় আজুরদল হহীতে 
উত্ভ। এই ঝটকা-বাহিনীর উৎসাহে হিটলার মাঝে মাঝে অবশা বাধা 
দিয়ে গলাছল, এবং এজগ্ ইহাদের ভিতরে প্রভৃত ক্ষোন্ভের সৃষ্টি হয়। 
কিন্তু যপন অচ্‌দিন আগে: তার! খবর পেল বে, ছিটুলার ফান্সের 
সঙ্গে নিরপ্রাফরণ সস্তার শীমাংস' করছে গিয়ে তাদের দল তেঙে 


তার কাধোর 


ফেল্তে- ব্বকাবু কার:ছন তখন অসাস্তাষ চেপে রাখা শক্ত হ'ল, 
কাজেই- ড়বন্থ - স্বর হ'ল হিটলারের অপ্রত্রিহত ক্ষমা নাশ 
করবার জন্যে । ফন গ্লাইসার একজন জবরদপ্ত লোক.। সেনালামগ্ডাল 
এর প্রকৃত প্ভাৰ। নানি ষড়দস্বড্কারiর। তাঁর সাহায্য নেন। 
এমন কি শোন! যাচ্ছে একটি বিদেশী শক্তির সঙ্গেও 





ডক্টর গোবলন্ বন্তৃত! করিতেছেন 


এই  ফড়ঘস্ককারী দলের যোগসাধন হয়েছিল। যা হোক, 
হিট্‌লরি-খব জোর করেই বিদ্রোহ দমন করেছেন । এবং সঙ্গে 
সঙ্গে -আংনক পুরাতন শত্রু নাশ করেছেন : যথ', হের কার খিশি 
ব্যাভেরিহার প্রধণন মন্রীরূ;ঃপ ১৯২৩ সনে হিটুলাংরর প্রথম উদ্ভাম 
দমন: করেন; গ্রেগর ই্াসের--বিনি ১৯৩২ সালের শেষে প্লাইসারের 
সাঙ্গে সন্ধি ক';র হিটল।রকে অতিক্রম করতে উন্বাত হয়েছিলেন । 
অনেচক-এনে করেন, ফন পাপেনও এই বাপারে সংশিষ্ট । কিন্তু তা 
ভুল কলই মনে হয়। ভার মারবুগের বস্তৃত৷ ভার পুরাতন 
মতবাদেরই পরিচয় দেয়, তার মধ্যে হিটলারের বিরুদ্ধ কোন 
আক্রোশ ছিল ন।। নে যা হোক, হিটুলার ব্যক্তিগত ধণ মনে রেখেই 


২৮:4৮:151৮7) 


১৩৪ ~~ 
হোক ব! হিণ্ডেনৰুগের দ্বার অনুরুদ্ধা হয়েই হোক ভাকে প্রাণে 
সারন নি। পাপন অপমানিত হয়ে আর মাস্্িসভায় থাকবেন না 
বলেই মনে হয় | 

এই বা!পারের এইখানেই ফবনিকাপাত ই'ল মনে কর! ভুল হবে। 


1 ০ 
[| 


১8447, 
লণ্ডন ডেলি টেলিগ্রাংফর বা 


হু? 
১০ 





জান্মান ভাতটয়তাবাদীদের সভার উ:ছ্বাধন | 
হিটলার সভার উদ্বেধন করিতেছেন 


সন ~ 


1 বৈপ্লবিক কমিটি দ্বার! প্রকাশিত এক অবৈধ ক!গজ দেখেছেন। 
তে এই সান লিখিত হয়েছে, “আমাদের নেহার! হত হ'লেও 
বিপ্লবের কাধা পুরাদমে চলছে | মৃত নেতার! ঝটকা-বাহিনীর 
আদর্শ সম'ক উপলব্ধি করেছিলেন! হিটলার শ্রমিকধ্বংসকারী 
ধনিকংদর জীড়নক হায় পাড়,ছন 1” 

ভবিধষাতের গর্তে কি আছে বল কঠিন।| ডক্টর গোয়েবলন্‌ 
বলেছেন__অন্তবিপ্রব পুরাপুরি দমিত হয়েছে | রয়টারের সংবাদদাতা 
কিন্তু . বলেদ;_বাহির হ'তে  জার্ন্মানীর অবস্থ! খুবই শান্ত 


বাল বোধ হবে, কিন্তু জনসাধারণের মনে একট! অস্বস্তির 
হাওয়' বই'ছ ! এর প্রধান কারখ_ঝটিক'-বাহিনীর তিন লক্ষ 


সশস্ত সেনানীর ভেতরে অন্ততঃ আধাআধিও এক মাসের ছুটির পরে 
সেনা দল ফিরে যাবে ন! ! 

এরা যদি পূর্ণোদ্যামে হিটলারের ক্ষমতা নষ্ট করবার চেষ্টা করে ? 
টাল হেল্ম দলের (অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক ও অন্ত কর্দুচারীদের দ্বার! গঠিত) 
অনেকেই এই আন্দোলনে যোগদান করা.ব,আর কমু'নিষ্ট টি সোশায়ািষ্টর! 


ল্যস্তর প্রতিনিধি বলেছেন তিনি ঝটিকা পা 


্‌ 
টি ৫৯৩ 


কি এ হযোগ অগ্রাহ্য করবে? হিট্লারের পেছনে তার ব্রাক শার্টস শল্ত দিয়ে শৃকরকে খাওয়ান চলেছে এবং *নেক ক্ষেত্রে গম মাটঠর 
দল ও জার্মান সেনাদল আছে। এখানে প্রশ্ন শুধু এই যে, সমগ্র মধ্যে ঢেলে ফেলে দেওয়! হয়েছে! 
জার্মানীতে দেড় বছরের এই অমানুষিক অত্যাচারের পরও কি কারও সাধারণ হিসাবে যুক্তরাজ্যের গমের ফসল ৭৫ কোটি মণের 
₹ হিটলারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দীড়াবার শক্তি আছে? তবে | 
আব্ৰাহাম লিঙ্বলনের কথাও কেউ অস্বীকার করবে না যে 
‘Public sontinent is everything. With public senti- 
mont, nothing can ‘fail. Without it, nothing can 
৫০০০.” অর্থাৎ জনসাধারণের আন্তরিক ইচ্ছায় সকল কাধ্য সাধিত 
হয়ে থাকে। সাধারণের ইচ্ছায় সকলই সফল হয়, বিন! ইচ্ছায় 
সকলই বিফল হয়| 


শ্রীকরুণা মিত্র 





কৃষি-বিপ্লব 


কৃষি ও কৃষকের দুর্দশা এখন জগন্্যাপ্ত । আমাদের দেশে পাট ও 
ধানের দর কি রকম নেমে গিয়েছে সেকথা সকলেই জানেন, কেননা তার 
ফল এই কৃষিপ্রধান দেশের প্রত্যেক লোকেরই ভোগ করতে হচ্ছে। 
এ অবস্থা এখন সকল দেশেরই । তবে অন্য দেশে প্রতিকারের প্রবল 
চেষ্টা চলেছে, এদেশে সুখের কথায় এবং হা-হতাশে যতট। হয়, তাই 
হচ্ছে। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে গম এবং কার্ণাস চাষীর প্রধান আয়কর এ 
ফসল | গমের অবস্থ! প্রায় তিন-চার -বত্সর যাবৎ অত্যন্তই সঙ্গীন ফিলিপাইন দ্বীপে পাহাড়ের গায়ে ধানের ক্ষেত ১০: 
এ রা একমাত্র ক্যান্সাস প্রদেশেই প্রায় কুড়ি কোটি কাছাকাছি দ'ড়াত নূতন স্তরপাতি এবং নূতন জমির আনাদের 
ই গন আনার! এই ফরলের বোনা ও কাট জন্য ১৯৩১-সালেই ফলে সেই ফসল ৯* কোটি মণের উপর চলে -গিয়েছে। এদিকে ১৮ 
২৮** হার্েষ্টার,বস্ত এবং ৬*,*** ট্যাক্টার মোটর ব্যবহার কর" হয়। পৃথিবীর যে-সব দেশে যথেষ্ট শত জন্যার না, সেই দেশঞ্জলিতে 


ত 
ও 
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~~ MICS EH 2 Acs FCM রি 4 NOs HTN | ই 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে কৃষিবিভ্রাট | ৪*** মণ গম চাহিদার অভাবে রিং 
মাঠে ফেলে দেওয়া হয়েছে টব 
ওঁদেশে চাষীর ক্ষেত বিশাল, অর্থবলও বেশী, সেইজন্য লাঙ্গল চালান বাণিজ্যের ঘাটতির ফলে অর্থাভাৰ হয়েছে। কাজেই আনেরিকার 
থেকে* 


নে ৩১০85, 
ফসল কাটা পর্য্যন্ত প্রায় প্রতি পদেই যঙ্কের ব্যবহার চলে । যুক্তরাষ্ট্র, র'ঘ যুক্তরাষ্ট্র কানাডা ইত্যাদি গম রপ্তানিকারক দেশে 4 
কিন্তু এই বিরাট আয়োজন বৃথা হয়ে গেছে চাহিদার অভাবে, কেননা খরিদ্দার ও চাহিদার অভাব চলেছে। এ টা 
গমের দামে চাষের খরচ পোষায় না। ফলে সে দেশে মানুষের খাদ্য- কার্পাসের ব্যাপারও একই প্রকার! ফসল ১ কোটি ২* লক গাঁট | 





oe 


৫৯৪ (হি) ১৩৪১ 
থেকে বেড়ে ১ কোটি ৬* লক্ষ গট পার হযে গেছে (১৯৩১ )। ফলে যুক্তরাষ্ট্রে প্রথমে রাষ্ট্রের তরফ থেকে অতিরিক্ত ফসল নির্দিষ্ট দামে 
দাম ক্রমে নেমে গিয়ে ১৯*৫ সালের দামের- কাছে (৬.৭৫ সেন্ট প্রতি কেনার বাবস্থ! হয় এবং সেই ফসল বিদেশে বেচার ব্যবস্থাও হয়! 
পাউণ্ড ) গিয়েছে! কিন্তু ইহার ফলে চাষীর উপকার ক্ষণিকমাত্র হয়েছিল। কেননা 
আমাদের দেশে, পাট, গম, চাউল, চাঁ, তেলবীজ, এসকলেই একটা ফসল রষ্ট্রকে বেচে কিছু লাভ করে পরের ফসল বেচণ্র 


পু 








ও সৌভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে নৃতন প্রায় যন্ত্র সাহায্যে গম কাট! 


বিদেশের অর্থাভাবের ছায়া পড়েছে। এই ফসলগুলির মধ্যে একমাত্র সময় রাষ্ট্রই প্রতিযোগী হয়ে দীড়ায়। হুতরাং ফসলের পরিমাণ 
চা বোধ হয় অতিমাত্রায় জন্মান হ।চ্ছ। অন্যুলিতে বিদেশের আগে থেকে নির্দেশ কবর দেওয়া ছাড়! অন্য উপায় থা.ক ন!। 
চাহিদার অভাব চালেছে। কিন্তু নির্দেশ কর! এক কথা এবং অসংখা চাষীকে সে-নির্দ্দেশ মানি 





সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র | “নৃতন" চাষীর দল মাঠে চলেছে 


মালয় দেশের রবার, জাভায় ইক্ষু ও চা, সে।ভিযেট ,যুক্তরাষ্টে লওয়ান।আর এক কথা! কাযাতঃ ওদেশের কৃষিসমস্তার সমাধান 
গম ও তিসি--সবই এইরকমে চাহিদার অভাবে ছুর্দশাগ্রস্ত হচ্ছে। এখনও হয় নাই। 

প্রতিকারের জন্য আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এবং সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে এ ব্যবস্থাই হয়েছে, এবং সেখানে সাফলোর 
সমস্ত ব্বাষট্শক্তিই কেনা-বেচ!র পিছনে দাড়িয়েছে, আমেরিকার মন্তাবন! বেণী। কেননা এখন ওখানে আবাদ করা জমি প্রায় সমস্তই 


আযাব? বহির্জগণ্খ_ক্রবি-বিপ্লব ৫৯৫ 


বাক্তিগত অধিকারছুাত হয়ে রাষ্্-অধিকারতূক্ত হয়ে দীড়াচ্ছে। রাষ্ট্রে সালের পৃরেন .ওধানকার সমস্ত জমিই এদেশের মত ছোট ছোট 
জমি রাষ্ট্রের নির্দেশমত চাষ কর! হচ্ছে ; ফসলও ব্াষ্ট্ররেই অধিকারে, : অংশে প্রজাব্বত্বভুক্ত ছিল। কুড়ি-পঁচিশ খেকে আশী-নব্বই বি 
কাজেই কেনাবেচাও রাষ্টরই করছে। এই ববস্থার ফ:ল চাষী এখন প্রমাণের ছোটবড় ক্ষেতেই সমস্ত দেশের ফসল জগ্জাত। ভূতপূর্ব 
পেটভাত! হিসাবেই থাটছে। তবে তার যেমন নিজ বল্তেও রুব সাজের আমলের বির।ট জমিদারী সবই কৃষাণদের ভূমি- 





জাপানে ধান কাট 


বিশে কিছুই থাকছে না, তেমনি ধার বলতেও কিছুই নাই বল! চলে। তৃগ্ধার ফলে টুকরা টুকরা করে বিলি হয়ে গিয়েছিল এইরকম 
২ আধুনিক জগতের ধে-প্রকার অবস্থ! তাতে সোভিয়েটের খণ্ড খও জালবীধ! জমিতে ন' চলে নৃতন প্রথায় যন্ত্রে চাব, না হয় 





/ 
৯১7 
ছি ০ নোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র । যস্ত্রে গম আছড়িয়ে ছাড়ান ( নূতন প্রথা ) 
রাষ্টর-অধিকারবদ্ধ চাষীকেই হুখী বল্‌তে হবে__কেননা এখন কৃষক যথাযথ ভাবে উপধুক্ত ফনল জন্মান। সুতরাং চাষী দিজের ইচ্ছা 
শব্দের অর্থ ঈড়িয়েছে খণকিষ্ট ব্যক্তি। ও বিচার মত ভালমন্দ সব জমিতেই আয়কর ফসলের চেষ্টা দেখত 


সোভিয়েন্টের এই নূতন ব্যবস্থায় চাষেরও শব্যবস্থ! হয়েছে । ১৯২৮ এবং শস্যের দাম খরচ-পোমান না হ’লে ক্ষতিগ্রস্ত ব' ধণগ্রন্ত 


৫৯৬ 








সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র | .।কুষকের কাজে উটের ব্যবহার 

হয়ে পড়ত চাষও হ'ত ঘোড়া, বলদ, ব| উটের সাহায্যে, নিড়ান 

ও কাট! হ'ত হাতে। এই কারণে যথাসময়ে ফলন ও সংগ্রহ না 
হওয়াতেও ক্ষতি হ'ত ৷ 

এখন পঞ্চাশ-বাঁট হাজার হতে ছয়-সাত লক্ষ বিধ! প্রমাণ 





জাপান | শাকসজীর ক্ষেত 





মোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র | ঘোড়ার দ্বার! চাষ | নোভিয়েট রাষ্ট্রের উজ্বেগিস্তানে কার্পাসের ফসল তোল! 





৬. 


জাপান! শাকসজ্জীর ক্ষেত। 


এক একটি বিশাল ক্ষেতে, হাজার হাজার ট্ট্যাক্টার, হার্ভেষ্টার 
ইতাদি যস্থে (সর্বশ্ুদ্ধ প্রায় ছু-লক্ষ ট্রান্টার এই কাজে এখন 
নিযুক্ত ) চাষ, লিড়ান ও কাটা উতশদি চলেছে । যে-জমিতে যে- 
ফসলের যতটা! জন্যালে লাভ হওয়া সম্ভব তাই হচ্ছে। কৃষক 
এখন অন্ততপক্ষে গণের ভাবনা থেকে মুক্ত । 


ব্রিটিশ সাত্রাজো এই ব্যাপারের প্রতিকারের প্রধান চেষ্টা চলেছে 
“পরস্পরের কাপড়. কাচা” প্রথায়। অর্থাৎ সাজীজোর কৃষিপ্রধান 
অংশগুলি যাতে বাণিজাপ্রধান অংশগুলি থেকেই পণা্রবা নেয় 
এবং বিনিময়ে শল্ত দেয় এইরূপ অর্থনৈতিক বাবস্থা করে বিদেশীর 
প্রতিযোগিত! বার্থ করার চেষ্টা চলেছে। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে য' 
সাধান্ত কৃষিকাধ্য চলে, তাকে বাচিয়ে রাখাও বিশেষ দরকার, কেননা 
যুদ্ধ, অবারাধ ইত্যাদিতে ঘরের ফসলই একমাত্র সহায়। সুতরাং 
সেখানকার কৃষকদের প্রধান খাদ: ফসলের জন্য নিদ্দিটট অনুপাতে 
“‘বোনাস’’ দেওয়াও হচ্ছে । 

বিনা যঙ্ত্ে প্রাচীন প্রথায় চান আধুনিক দেশ সকলের মাধো 
একমাত্র জাঁপনেই ভাল চলেছে। তাহার কারণ জাপানী কৃষকের 
অসাধারণ নেপুণ্য এবং পরিশ্রমের ক্ষমতা । পণা উৎপাদনে জাপানী 
কলকারখানা যেরূপ দক্ষ, চাষে ওখানকার কুষকও সেইরূপ হিসাকী 
ও কুশলী। বস্তুতঃ জাপানী চাষী এ অনুব্বর দৈশে যেটুকু উব্বর 
জমি আছে তার কাছ থেকে শেষ ছটাক পৰ্যন্ত শস্ত ও শাকসজী 
আদায় ক'রে স্বদেশকে থাগ্যশস্তের বিষয়ে 'অনেকট! স্বাধীন করে 
রেখেছে । 


আমাদের এ-দেশের বাবস্থ'র কথ! ? এখন পর্ধীস্ত প্রধানতঃ কথ!- 


ভু মাত্রই হয়ে আছে। 


কবিরাজশিঢরামণি শ্যামাদাস বাচস্পতি 


কবিরাজ শিরোমণি শাামাদাস বাচস্পতি মহাশয় সম্প্রতি পরলোক- 


গমন করিয়াছেন। 
বিবিধ প্রসঙ্গে’ ভ্টব্য | 


তাঁহার মহিমময় জীবনের কাধাবলীর আলোচনা 





পরলোকগত ববিরজশিরোমণি শ্যামাদাস বাচন্পতি 


~ 


$ 
ন্‌ 


| 


বাংলা. 
বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের চত্বারিংশ. বাখিক- অধিবেশন 

গত ১৬ই আধাঢ়, রবিবার অপর *1* টার সময় বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিধদের চত্বারিংশ বাধিক “অধিবেশন. হইয়! গিয়াছে। পরিষদের 
সভাপতি আচার্য শক্ত _প্রফুলচক্ রায় । : তাহার অভিভাবণে 
বঙ্গভাষায় শব্দ-দৈন্যের কথ। উল্লেগ পূর্বক অধুনা অপ্রচলিত প্রাচীন 
বাংলা পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ ও. বৈজ্ঞানিক পরিভাষা! সঞ্চলনের 
বিষয়ে পরিষৎকে উদ্যোগী হইতে "অনুরোধ করেন | তত্পরে তিনি 
্বরগীয় স্ুরেশচজ্জ সমাজপতি মহাশয়ের তৈলচিত্র, স্বগীয় সঞ্জীবচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ব্রোমাইড চিত্র, এবং স্বর্গীয় অপ:রেশচক্জ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ব্রোমাইড চিত্র প্রতি করেন, এবং 
চিত্র-দাতৃগণকে ধগ্তবদি জ্ঞাপন কারেন। ইহার পর বিজ্ঞাপিত 
হয় যে, জীবুক্ত ব্ৰজেন্সনাখ বন্দোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত 
দাস মহাশয় প্রত্যেকে ২৫, দান করিয়! পরিষদের আজীবন সদস্ত 
নির্ববাচিত হইয়াছেন। নিয়োক্ত সদন্তগণ একচত্বারিংশ বধের কর্ম ধ্যক্ষ 
নির্ববাচিত হইয়াছেন, 


স্ভপতি__আচাধা স্তর জীযুক্ত প্রফুল্লচক্জ রায় 


সহকারী সভাপতিগণ ( কলিকীতার পক্ষে )_-১ | শ্রীযুক্ত হীরেক্রানাথ 
দত্ত,২। কবিরাজ শামাদাস বাচন্পতি," ৩। শ্রীযুক্ত অমুলাচরণ 


বিদ্যাতূষণ, ৪। রায় খগেক্সনাথ মিত্র বাহাদুর | ( মফ:স্বলের পক্ষে )_ 
১। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ, ২। রায় বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্তর রায় বিদ্যানিধি,৩। স্তর শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার, 
শ্রীযুক্ত! অনুরূপ! দেবী । 
সম্পাদক--শীযুক্ত রাজশেখর বস্তু । 
সহকারী সম্পাদকগণ-ডকটর লরীযুক্ত সকুমাররঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী কাবততীর্ঘ, শ্রযুক্ত অনাথনাথ ঘেষ, প্রযুক্ত পরেশচন্ত 
নেন-গুপ্ত , 
পত্রিকাধক্দ--ডক্টর লীবুক্ত নলিনাক্ষ দত্ত ৷ 
গ্রন্থাধযক্ষ_-শ্রীযুক্ত বজেন্সনাথ বন্দোপাধ্যায় । 
___চিত্ৰশালাধ্যক্ষ_ শ্রীযুক্ত কেদারন!থ চট্টোপাধ্যায় 
__ কোষাধাক্ষ_ডক্টর শ্রীযুক্ত নরেজ্সনাথ লাহ! | 
ছাত্রাধ্যক্ষ_ শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্রন সেন কাবাতীর্থ ৷ 
আয়ব্যয়-পরীক্ষকগণ-শীযুক্ত বলাইচাদ কুণ্ডু ও শীযুক্ত দেবীবর 
ঘোষ । 





* সম্প্রতি কবিরাজ শ্যামাদাস বাচন্পতি মহাশয়ের পরলোকগমনে 


তাহার স্থলে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সর্বসম্মতিক্রমে বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 


A 





বায় জীযুক্ত, জলধর সেন বাহাদুর, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায়, 
ডক্টর শ্রযুক্ত-দীনেশচন্র সেন এবং জীবুক্ত শরশ্চক্্র চট্টোপাধ্যায় 
“পরিষদের বিশিষ্ট সদস্ত নির্বাচিত হইয়াঃছন 
লীগ-খেলায় মুসলম।নদের জয়লা৬-_ 
কলিকাতার ফুটবল খেলার ইতিহাসে এক অভিনব ঘটনা 
সংঘটিত হইয়াছে । 
‘মহমেডান স্পোর্টং’ দল এবার লীগ খেলায় শীর্ষস্থান অধিকার 





মহমেডান ল্পোর্টিং দল 


করিয়াছেন। তাহার! জয়লাভ করিয়! ভারতীয় দলের সন্মান ব্ধিত 
করিয়া:ছন ; ইহাই ভারতীয় দলের প্রথম লীগ-বিজয় ৷ 
ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের নূতন দোকান প্রতি 
ভ্রবুক্ত অক্ষয়কুমার নন্দী কলিকাতা চৌরঙ্গী রোডে ইকনমিক 
জুয়েলারী ওয়ার্কসের নূতন দোকান প্রতি! করিয়াছেন। ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে নন্দী মহাশয় ইতিমধেই হ্ুনাম অঞ্জন করিয়ছেন। গহনা-শিল্পে 
বঙ্গদেশ এক সময় খুব উন্নত ছিল। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার নূতন নূতন 
পরিকল্পন| দ্বার! এই শিল্পের উন্নতি-সাধনে বিশেষ সহায়তা করিতেছেন । 
এজপ্ত তিনি বাঙালীমাত্রেরই ধগ্ঠবাদার্থ। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
নন্দী ১৯২৪ সনে লণ্ডনের ব্রিটিশ এম্পায়ার প্রদর্শনীতে ও ১৯৩১ সনে 
পারিস আন্তর্জাতিক উপনিবেশিক প্রদর্শনীতে তাহার ইকনমিক 
জুয়েলারী ওয়াকসের তৈরি গহনার ননুন! স্বয়ং প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
আমর! তাহার কাধোর উন্নতি কামন! করি! 


মেয়র-পদ্ধে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 


গত ৪ঠা জুলাই শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার ১৯৩৪-৩৫ সনের জন্য 
কলিকাত! কর্পোরেশনের মেয়র-পদে নির্বচিত হইয়াছেন । 





৷ ৩: নির্বাচিত হইতে সমর্থ হইয়াছেন । 


এ. 


মেয়র শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার! 


নির্বাচন প্রতি ব্সর এপ্রিল মাসে হইয়া থাকে। এবারকার 
ব্যতিক্রমের কারণ, কর্পোরেশনের সদন্তদের মধ্যে মেয়র-নির্ববাচন 
সম্পর্কে ঘোরতর গঞুগোলের সৃষ্টি হইয়াছিল। এক দলের ইচ্ছা, 
এবার একজন মুসলমান মেয়র পদে অধিষ্ঠিত হন। অপর দল 
যুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারকেই মেয়র করিতে বদ্ধপরিকর ছিংলন। সে 
যাহ! হউক, সর্বশেষে সরকার-মহাশয়ই এ-বখসরের জনা মেয়র 
সরকার-মহাশয় একজন কৃতী 
পুরুষ। অতি সামান্য অবস্থ' হইতে স্বীয় কর্ম্মশক্তি বলে লক্ষপতি 
হইয়াছেন!  বীম!-বাবসায়ে সাফল। লাভ করিয়! তিনি বাঙালীর 
মুখোজ্জল করিয়াছেন। তিনি ইতিপূর্বে নিখিল-ভারত বাবসায়- 
সমিতি-মগুলীর ( Indian Federation of Chambers of 
C০॥॥৷০৮০৪ ) সভাপতি পদেও বৃত হইয়াছিলেন। 


বাঙালী ভূপর্যটক_ 
বাঙালী সাইকেল ভূগধাটক প্রযুক্ত রামনাথ, বিশ্বাস ভুপর্যাটনের 


উদ্দেশ্যে ১৯৩১ সনের ৭ই জুলাই সিঙ্গাপুর হইতে রওয়ানা! হইয়া 
যথাক্রমে মালয়, শ্যাম, ইন্দোচীন, চীন, কোরিয়া, ও জাপান ফান। 
তথ! হইতে কানাডায় যান। কিন্তু তাহার সঙ্গে যথেষ্ট অর্থ 
ন! থাকায় কানাড। গবর্ণমেন্ট তাহাকে অবতরণ করিতে না দিয়! 
পুনরায় সাংহাই এ ফেরত পাঠান; এইবপে তিনি সাংহাই হইতে 
ফিলিপাইন, বালী, জাভা ও ক্বমাত্রা হইয়া আবার সিঙ্গাপুরে প্রত্যাবর্তন 
করেন, এবং সেখান হইতে বা হইয়া মণিপুর ও আসামের দুর্গম 
পার্বতাপথ অতিক্রম করিয়! বঙ্গদেশে উপনীত হইয়াছেন। রেঙ্গুন 
হইতে শ্রীমান শৈলেন্দ্ৰনাথ দে নামক এক অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবক এপধাস্ত 
তাহার সঙ্গী হইয়াছেন। বিশ্বাস সর্বনদ্ধ এ পরাস্ত প্রায় ত্রিশ 
সহস্র মাইল পৰ্য্যটন করিয়াছেন। এখান হইতে তিনি ক্রমশঃ 
পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইয়া! ইউরোপ যাইবেন, এবং সেখানে লণ্ডন 
হইতে আমেরিকা ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া বঙ্সর-তিনেকের মধে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন | রা: 
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দক্িণ-আফিকায় ভারতীয় ফুটবল খেলোয়াড় দল 


বিদেশ 

দৃক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় ফুটবল খেলোরাড়.দল__ 

ভারতবাসী এবং দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতবাসীর মধো দবনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ বজায় রাখিতে হইলে উভয়কেই উভয় দেশ দর্শন ও ভ্রমণ করিয়া 
নানাবিধ তথ্য আহরণ করিয়! শিক্ষাল।ভ কর! উচিত। বার-চৌন্দ 
বঙ্সর পূর্ব দক্ষিণ-আফিকার খেলোয়াড় দল ভারত দর্শন করিয় - 
ছিলেন। সম্প্রতি ভারতীয় খেলোয়াড় দল দক্ষিশ-আফিকা যাত্রা করিয়া 
৬ই জুন ডারবান বন্দরে উপনীত হন। সেইদিন প্রাতে বনু 
ভারতবাসী তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিবার জন্য তীরে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন | বন্দরের কর্তৃপক্ষ পূর্ব হইতেই ঘোষণ! করিয়াছিলেন: 
যে দর্শকগণকে তীরে অবতরণ করিতে দিবার জগ্ত যে-সকল সাধারণ 
আইন-কানুন আছে, ভারতীয় খেলোয়াড় দলের উপর সেই সাধারণ 
নিয়ম প্রযুক্ত হইবে না| তদনুসারে তীরস্থিত ভারতবাসিগণ 
ভাবিয়ছিলেন যে, বোধ হয় এই বিশিষ্ট দর্শকদলকে তখনি অবতরণ 
করিতে দেওয়া হইবে | বন্দরের হেল্থ অফিসার আদেশ দিব| 
মাত্রই তীরস্থিত ইউরোপীয়গণ তাহাদের বন্ধুবান্ধব আত্মীয়-স্বজনকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত জাহাজের দিকে ক্রতগতিতে 
অগ্রসর হইলেন; কিন্তু ভারতীয়গণ “রিলিজ অর্ডার’ (Release 
07৫০7) পাইলেন না, তাহারা তীরে অপেক্ষ! করিতে লাগিলেন 
‘পাশ’ না পাইলে অভিথি-অভ্যাগতগণকে আপায়িত করিবার জন্য 
ভারতীয়গণের জাহাজে উঠিবার কোনও অধিকার নাই। এই পাশ 
দেওয়া-না-দেওয়! ইমিগ্রেশন অফিনারের উপর নির্ভর করে | সকলেই 
আশ! করিয়াছিলেন যে “দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় ফুটবল সমিতি'র 





শাবণ 





অন্ততঃ বিশিষ্ট কয়েক জন সভ্যকে জাহাজে অতিথিগণকে অভ্যর্থনা 
কবিবাব অন্ত উঠিতে দেওষা হইবে অক্ষিশ-আক্রিকাষ ভাবত 
সবকাবেব এজন্টের সেত্রেটারী মিঃ বজমা।নকে জাহাজের দিকে 


গমন কবিতে দেখিয়া সকলে ক্ষণিকের জন্ত উল্লসিত “হইয়া, উঠিয়া- 


ছি'লন--কিন্তু শীঘ্র তাহাদেব সে ভাব দৃবীভূত হইল | ভাহারা 
পূর্বে শ্বাঘ উদ্বিগ্ন চিত্তে তীরে অপেক্ষা কবিতে লাগিলেন | 


ইউবোপীযানগণ ধীরে ধীবে জাহাজ হইতে নামিযা গেলেন; 

তখন ভাবায় ও.নেশীষ মন্তুবগ্ণকে জাহাজে যাইতে দেওয়া, হইল, 
কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ মিঃ এ, ক্রিষ্টোফাব, (দক্ষিণ আফ্রিকার ফুটবল 
ক্লাবের সভাপতি), মিঃ ফকিব ইমুই ( অভার্থন! সমিতির সভাপতি ), 
মিঃ সিং. (বাবে মানেক্গাব) এবং মহাস্মাজ্রীব পুত্র মিঃ এম্‌, গান্ধী 
('ইঙিষান ওপিনিয়ন’ পত্রের সম্পাদক) প্রভৃতি বিশিষ্ট বর্ক্িকে 
জাহাজে উঠিতে দেও! হইল ন! | ইহারা লল্জা অভিভূত হইযা 
পড়িলেন। ভাবতীয় পর্বটকদল এ-দৃশ্যে “বিচলিত না হইয়া সহাস্তে 
বরণ রিয়া লইলেন |' কেননা ইহা ছাড়া আর গতাত্তব লাই 
শ্বদেশবাসিগণেৰ এই দোবতর দুর্দিশ। স্বচক্ষে দেখিবার পর আর কোনও 
জ্ঞানবান বাক্তির পক্ষে স্থির থাকা সম্ভবপর নয--তাই তাহার! এই 
ব্যাপাবকে তুচ্ছ করিবার জন্ত হান্তবসেব অবভারণ। করিয়া কেহ 
বলিলেন, ‘যদি 'আমাব একটি মঞ্ুবেব বাজ থাকৃতো? ! কেহ 
বলিলেন, ‘যদি আমাব চামডা সাদ! হ'ত" ইত্যাদি । দীর্ঘকাল পবে 
তাহাবা তীবে অবতবণ কবিলেন ; তখনও ভাহাদের লগেজ পবীক্ষা 
করা হয় নাই.| মানেজাব এক! শুষ্ক আপিসেব কর্তৃপক্ষের সহিত 
দেখ! কৰিতে গেলেন : কিন্তু তাহীতে কিছু ফল হইল না : ভাবতীয় 
খেলোয়াড় দলের সকলকে শুষ্ক আপিসে যাইতে হইল | অতঃপর 
প্রতোক লগেজ খুলিয়া পুষ্থানুপুষ্থ কপে পৰীক্ষা -কবিবার পর প্রায় 
দুপুব বেল এই কার্বা সম্পন্ন হইল ' 


হুতবাং দের! যাইতেছে, বব কর্তৃপক্ষ দক্ষিণ আফ্রিকার এই 
বিশিই অতিথি-বৃদ্দর জন্ত প্রতিঞরতি দেওষা 'সন্বেও- কোনও প্রকাব 
হযোগ-হবিধ! বান করেন নাই । ইহা নিতান্ত যুপ1 ও লঙ্গাব 'কথা 
ইহ! ' খেলোযাড দলে স্বভাবজাত উনা4 - ব্যবহাবের সম্পূর্ণ 
বিপরীত'. ভাত্বতীয় - ফুটবল ' এসৌসিয়নেব কর্মকর্তারা এ বিষয়ের 
কোনও প্রতীকাঁব কবিবাব বাবস্থা কি কবিতে পারেন না? 
" অতঃপর হাপসন গ্রোতে, মিঃ 'পি, আর, ধগাথাবেব- গৃঢে- 
ডাহাৰিগিকে মহা,স্মাদবোলইয়! 'যাওয়! হয। এই সম্মানীয় অতিথি 
বৃন্দকে আফ্রিকা-প্রবান ভারতীয়দের মুখপত্র “ইণ্ডিয়ান ওপিনি 
৮ই জুন সম্পাদকীয় তে 5 সাদব সন্তাযণ জানাইয় ছেল, 


(দশ-বিতিতশর কথা বিত্দিশ 
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অর্থাৎ “্রক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতবানিগণের পক্ষে আমহ। আঁপনা- 
দিগকে সাদব অভার্থনা জ্ঞাপন করিতেছি ; শুধু ক্রীডাই এই পর্ধ-ট নব 
মূল উ.দ্দশ্য নহে-_ইহা; দ্বার! দক্ষিএ:আফ্রিক! প্রবাসী ভাব তলা সিগণের 
হৃদয় :তাহাদেব জদ্ভুমি ও:জগ্মভূমিব আবহমানকালেব প্রাচীন পর্ব 
প্রতি আকৃষ্ট হইবা, . সাগব-বিচ্ছি্-দুই- সহাদেশেব অধিকাসিগণকে 
সৌহাদের হকুমাব সুত্রে আবদ্ধ ককক।+ . . 

»ই জুন শনিরার. তিনট। পনব মিনিটের সময় ডাববানে 
“কিউরিস্‌ ফাউনণ্টেনে’ নাটাল সম্মিলিত দলের সহিত ওথম খেল 
হয়। নাটাল; ট্রান্সভাল, ইষ্টলওন, 'পোর্ট এলিজাবেখ, হ্রেপটাউন, 
কিবলা দলের সহিত -এরং ।দর্ষিণ-আক্রিকাব সশ্মিলি- দলের 
সহিত (2:9% 214৩8) তিনটি খেল! হইবে। ভাহব একটি 
যোহানস্বর্গে ও অপব দুইটি ডারবানে হইবে স্থিরীতৃত হয। 
নিম্লিখিত ভত্ৰমহোদয়গণ দলে যোগদান কবিষাসহন__ 

, প্রফুলকুমার মুখোপাধ্যায়, (ম্যানেজার ); শিরীষ চক্রবর্তী, নরেন 
গুহ, অমিষ গাঙ্গুলী, সত্য মজুমদার, সতী চৌধুবী, মন্পধ দত্ত 
(কাপ্টেন), করণ! ভট্টাচার্য্য, প্রভাস বন্য পাধ্যাব, অখিল আমেদ, 
নাসিম, মীব ' হোসেন, মহম্মদ হোনেন, বমনা, লক্ষমীনাবাঁণ এবং 
মিঃ এন, ঘোষ। নিয়ে সংক্ষেপে: ১*ই জুলাই পর্যযত্ত মোট খেলাব 
ফল।ফল দেওয়া: হইল--ভারতীয দলেব সহিত ' 

৯] “নাটাল দলের খেলায--£ গোলে-জয (ডাবুবানে ) 


2 +n 7. দাই: % পরাজয় ( মেবিটন্বাগে ) 
৩ ট্রান্সভাল ॥ = "তু. » জয় (ষোহানস্বাগে ) 
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» (প্রিটোরিয়ায় ) 
৫ সিনা ভিকাৰ মিলিত দলেব | 
“£ " অৰ্থাৎ প্রথম টে ম্যাচে--২ গোলে, 5 ০ 

+ ইষ্টলগুন দলের খেলায়--৯ ৯) , (কেপটাউনে ) 
৪1. eine দলের খেলায়-7৫.১%, (পৌর্টএজিজান্বথে ) 
৮ পশ্চিম ১ 1 ০ শি ১2৮ (কেপটাউনে ) 
hl দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ দলেৰ, ৩ ( ২.) 


মীরা কহে বিনা প্রেম সে... 


শ্রীথগেক্জনাথ মিত্র, এম-এ 


নবধধীপে শ্রীচৈতন্ত যে-সযয়ে প্রেসধন্ম প্রচার করিলেন, 
প্রায় ঠিক সেই সময়ে মীরাবাজ মেবারে গাহিলেন ৮বিনা 
প্রেম সে না মিলে নন্দলাল!’ | 
“শাস্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়? মীবার মধুর 
কীর্তনেও মেবারে এক অভূতপূর্ক্ধ আনন্দের তুফান বহিয়া- 
ছিল! বাঁজপুতেরা প্রায় সকলেই শৈব-ধর্ম্মাবলঙ্বী। 
ভগবান একলিঙ্গজী রাজপুতাঁনার' অঞিষ্াত্রী দেবতা | উদ্পন- 
পুবেব যহাঁবাণ!_ পৃথিবীতে একলিঙ্গক্সীর প্রতিনিধি । 
তাহাব প্রাসাদের নাম কোনটি ' শিবনিঝস, কোনটি 
শভুনিবাস। বন্দিগণ যখন মহাবাণার জর্নগান করে, তধন 
তাহ! শিবন্তেত্রেব ন্যায় শোনা । এক সময়ে বাজপুতেবা 
'যেবোব বৈষ্ব-বিদ্বেধী ছিল, ইহা ইতিহাস হইতে জান! 
যায়। সমৰে সমবে তাহার! শ্রীবৃন্দাঝনেব নিবীহ বৈষ্বগণকে 
অত স্ত নির্যাতন করিত। বৈষ্ণবেব! বহুদিন প্রতিবেশিগণেব 
এই অত্যাচাৰ সহ্য কবি৭! যাইত। একবাব তাহাবাও 
লাঠিশেঁট| লইয| যধন রাজপুতদেব তাড়। করিল, নেই 
হইতে বাজ্দপুতের! কিছু ঠাণ্ডা হইল । কিন্তু ইঃ! পরবর্তী 
ঘ্টন1। মীবাবাঈ যখন মধুর হবিনামে বাজপুতানার 
উধৰ ভূমিতে প্রেমের ঢেউ বহাইতেছিলেন, তাহাব হয়ত 
কিছু পূর্বে শ্রী্নপ সনাতন বৃন্দাবনের লুপ্ততীর্থ উদ্ধার 
করিন্নাছিলেন, সুতবাং ইহাদিগকে সম্লাময্নিক বলা! যাইতে 
পারে। শ্রীষ্বপ গোস্বামীর সহিত মী'বাবাঈধেব সাক্ষাতের 
কিংবদন্তী অবিশ্বাস করিবাব হেতু নাই। অথচ মীরাবাঈ যে 
কৃষ্ণপ্রেম ইহাদেব নিকট হইতে পাইধাছিলেন এন্নপও 
মনে হবনা। প্রবাদ হইতে যতদুর জানিতে পাবা যাধ, 
তাহাতে, উভষেব মিলনে রপগোস্বামীই .. নাকি 
অধিকতব উপকৃত হইয়াছিলেন। বৃন্দাবনে আসিবার 
পূর্বেই মীরাব হরর-কমল ভগবৎ প্রেমারুণবাগে প্রস্ফুটিত 
হইয়াছিল !* বস্তুতঃ এই অলৌকিক ভগব-প্রেমই 
তাহাব রাচ্গপুতানার বাস ত্যাগ করিবাব কাবণ। মীরা 
সদাই কষ্ণপ্রেমে ডুবির থাঁফিভেন, বৈষ্ণব সাধু প্রভৃতির 
সহিত তন্মব হইগ্ন কীর্তন গাহিতেন, ইহাই তাঁহার 
অপরাধ । এই অপবাধে তিনি চিতোরের রাজপ্রাসাদ 
হইতে নির্বাসিত হইয্নাছিলেন। এ অপবাধ সামান্ত 
হউক ব গুরুতর হউক, ঘটনাটি ষে অতি বিচিত্র সে- 
সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। 


* গাঁনশক্তি অসন্তৰ অমৃত নিন্দিত। 
যাথে দ্রবীভূত হইল শ্রীকফেব চিত 1-_ভক্তমল ) 


মহাপ্রভুর সে প্রেম-বন্তাযন " 


মীরা মেবতা-বাঁজকুলে, জন্মগ্রহণ” কবিয়াছিলেন, 
তীহাব অপন্নপ রূপলাবণ্যে আকৃষ্ট হইয়া কত শত 
বাঙ্গকুমার তাহাকে লাভ করিবার জন্য লালায়িত হইয়া- 
ছিলেন। পরিশেষে চিতোবের রাণা কুস্ত তাহাৰ 
পাণিগ্রহণ করিবাব সৌভাগ্য লাভ করিদ্াছিলেন বলিধা 
গ্রবাদ। এই প্রবাদ অবশ্য সত্য নহে। মীবাব 
হথযধুব সঙ্গীতের খ্যাতি শুনিয়া আকবর বাদশাহ তানসেনকে 
লইবা বৃন্দাবনে আসিঘাছিলেন এবং দশ লক্ষ টাকার 
মোতীর মাল! তাহার ঠাকুবেব গলার দিয়াছিলেনঃ 
এ-প্রবাদও সত্য হইতে পাবে না। প্রথমত রাণা 
কুম্ভ ১৪১৯ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
তাহাব ও আকববের মধ্যে প্রায় ১৩০ বতসবেব ব্যবধান । 
সুতরাং মীর! বাণ! কুম্তেব মহিষী হইলে আকববের সময় 
পর্যন্ত তাহার বাচিয়া থাকা সম্ভব নহে। দ্বিতীষতঃ- 
শ্রী্নপগে'স্বামীব সঙ্গে যদি মীরাব সাক্ষাৎকার সম্বন্ধীষ- 
প্রবাদ সত্য' বলিষা ধব| যায়, 5 তাহা হইলে বাণ কুম্তেব, 
সহিত তাহার বিবাহ হওয্ন! বিশ্বাসযোগ্য ঘটনা বলিয়া 
মনে কর! যাইতে পারে না। রূপগোত্বামী' চৈতন্তেব 
সন্ধ্যাসগ্রহণেব কয়েক বৎসর পবে বৃন্দাবনে বাস করিয়া- 
ছিলেন | চৈতন্য চব্বিশ বসবে অর্থাৎ ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে 
সন্যাস গ্রহণ কবিষাছিলেন। সন্নাসগ্রহণের_-পবে তিমি 
খন গৌড়ে প্রত্যাবর্তন কবেন, তধন বামকেলিতে তাহাৰ 
সহিত রূপ-মূনাতনের সাক্ষাৎ হয় এবং তাহারও কিছুকাল 
পৰে রূপ গৃহ পরিত্যাগ কবিয়া প্রধাগে আসিয়া! মহাপ্রভুব 
সহিত খিলিত হইপনাছিলেন ! বাণ! কুস্তেব মৃত্যু হয় ১৪৬৯ 
খৃষ্টাব্দে পঞ্চাপ বৎসর বাজব্বেব পর। সে সময়ে মীবঁব 
বয়ন পঞ্চাশ বৎদব ধবিলে, রূপেব সহিত বৃন্দাবনে তাহার 
সাক্ষাৎ হও! সম্ভবপর নহে। ব্ূপগোস্বামশব সহিত 
সাক্ষাৎকালে মীবা যে অতি বৃদ্ধা ছিলেন, এপ কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যায় না|. ববং মনে হয় মীরাবাঈ 
সে সময়ে রূপলাবন্য ও দুকঠেব অধিকাবিণী ছিলেন! 





t+ Todd's Annals of Rajasthan, p. 230 
1 বাইজীব গানশক্তি আকবর শাহা। 

পাতস! শুনিতে মনে করিল উৎসাহা ॥ 

তানসেন সঙ্গে করি বৈষ্বের বেশে। 

বাইজীব গৃহে গেল! হইয়া উল্লাসে ॥--ভক্তমাল । 
$ বৃন্দাবনে গিয়া বাই আনন্দে মগ্ন । 

বাঞ্চা হইল প্রীরপ-গোষ্ামী-দরশন (--ভক্রমাল ৷ 


— 


A 


সু 


" শ্বাৱণ 


সীরা কতে বিনা প্রেস ০" 


Loo 





মীরা রাণা কুন্তের পতনী না-হইলে তিনি যে চিতোরের" 


কোনও রাজকুমাবের বধু টা সে-বিষয়ে পন্দেহ 
নাই। সুতরাং রাজার ললনা, রাজাধ কুলবধূঃ রাজস্থানের 
_ললামভূত! মীর! অকল্মাৎ কৃষ্ণপ্রেমে ৷ হইনা উঠিলেন, 
ইহা অসাধাবণ খটনা। রাজস্থানের বীর রাজপুতেৰ| শৈব 
ছিলেন; শিব যুদ্ধের দেবত| ; ডমরু তাহাৰ বাদ্য, ডমরুর 

সেই ঘোব বাদ্যরবে শূলপাণি শঙ্কু সংহার করিতে 
ব্যস্ত, এই মুর্তিই তাহারা ধ্যান করিতেন। হঠাৎ 
শাস্তিপ্রিষ প্রেমেব দেবতা কিশোর রাখাল বালক 
বণছোড়ক্সী কেমন করিঘা এই বাজপুতবালাব হৃদপ্ন- 
সিংহাসনে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহা ভ!বিবাঁৰ 


বিষয্ন বটে।* মীরার দেবতার নাম বণছোড় অর্থাৎ” 


যুদ্ধ হইতে যিনি পলায়নপর | বাজপুতানার সমস্ত শিক্ষ। 
দক্ষ] সংস্কার এই পলাধনপর দেবতাটিব বিরুদ্ধে। 
তথাপি এই বণছে৷ড়জী রাজপুতের হৃদয় অধিকার করিয়া 
বসিলেন। তাহাকে অবলম্বন করিয়া স্বর্গ হইতে প্রেমেব 
মন্দাকিনী আনিয়। বাজস্থানের মরুভূমিতে বহাইস্বাছিলেন 
মীব!। একদিন মেবারের রাজ্দপর্থে, আবাবন্লীব পর্কত- 
শিখবে, ভীঘ। নদীর কুলে কুলে মীরাব সঙ্গীতের লহবী 
ছুটিয।ছিল। -তাহ! না হইলে মীরার রণছোড়জীর 
মন্দির চিতোবের দুর্গাভ্যস্তরে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পাবিত না। মীবা যে চিতোরের কোনও বাজকুমারেব 
অন্নর্পস্মী হই।ছিলেৰ, তাহাও এই ঘটনা হইতে 
অনুমান করিতে পাবা বান। আজিও চিতোবেব 
গিবিছুর্গে রণছোড়জীর মন্দিব বিরাজ করিতেছে। 
আজিও সেই মন্দিরে রণছোড়ন্দীর সঙ্গে মীরার 
মুর্তিও পুজিত হইঘা আসিতেছেন।  কতধানি 
আবেশ থাকিলে ভক্তির পান্রকে মন্দিরে প্রতিষ্ঠ। 
কবিধা নিত্য অর্চন। করা যায়, তাহা আমরা চিন্তা 
করিলে বিস্মিত হই। রাজপুত বীরেরা এই প্রেমধর্ম্ম- 


প্রচারিণী বমপীর পদতলে আত্মসর্পমণ করিতে দ্বিধা 


কবে নাই। বহুদিন পূর্বে একদিন অপবাহে বণছোড়জশীর 
মন্দিব-গোপানে দঁড়।ইনা এই কথাই ভাবিতেছিলাম। 
মাখন্-মিছরি প্রসাদ ভক্তিতরে গ্রহণ করিয়া এই চিন্তাই 
করিতেছিলাম বে বিধাতার কি বহস্তযয় বিধানে রাজ্জপুতানার 
কঠোর কর্কশ ক্ষেত্রে এই প্রেযমধীব আবির্ভাব হইল ! 

প্রেম নহিলে যে ভগবানকে লাভ করা যায়না 
ইহ! ভাবতবর্ষে নুতন কথা নহে। 


* "The religion of the martial Rajpoot, and the 11৮9৪ 


of Hor, the god of battle, are little analogous to those 
of the 10009 Hindus, the followors of the pastoral 
divinity, the worshippers of kine, and feeders on 
fruits, horbs and wator. Tho Rajpoot dolights in 
blood £ his offorings to the god of battle are sanguinary, 
blood and wine, Todd, Vol. 1, page 57. 


ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখাং ধৰ্ম্ম উদ্ধব। 

ন স্বাধ্যাবস্তপন্ত্যাগে। যথা ডক্তিমমোর্ল্দিতা 1* 

জীমন্তাগবত- -একাদশ। 
কিন্তু বাংলার প্রেমেব ঠাকুৰ মহাপ্ৰভু যেমন কবিয়া 
এই তত্ব একদিন বাঁঙালীকে বুঝাইধাছিলেন, - এমন 
করিনা! আর কেহ বুঝায় নাই. মীরাবাঈও বাঙ্রস্থানে 
এই বাণী ঘেষন করিধা প্রচার করিযাছিলেন, এমন সুন্দব 
এমন মধুর করিধা আর কেহ বলে নাই। মীবার গানে 

এই প্রেষের বাণী বড় সুন্দব ফুটিয়াছে_- 
নিত. নাহেনে সে হরি মিলে ত 


তিরপভখপকে হরি মিলে ত 
রর বহুৎ মৃগী অজ! । 
স্ত্রী ছোড কে হরি মিলে ত 
বহুৎ বহে হায় খোজা ॥ 
দুধ পিকে হবি মিলে ত 
বহুৎ বঙ্স বাল!। 
মীর! কহে বিনা প্রেম্‌ সে 
না মিলে নন্দলালা ॥ 
মীরার অনেক কবিতাষ এই একই ভণিতা আছে। 
সব কবিতাব মধ্যেই একটি স্বচ্ছ প্রেমের প্রবাহ দেখিতে 
পাওয়া ধান! উপরের কবিতাটিতে প্রচলিত সংস্গাবগুলি 
সবাইন্া তাহার স্থলে প্রেমকে প্রতিষ্ঠিত করিবাহ চেষ্টাই 
দেখিতে পাওবা যায; কাহাবও উপব কটাক্ষ আছে 
বলিঘা মনে হয় না। এই ভাবের একটি দোহাও 
চলিত আছে 
তুলসী পি ধনে হরি সিলে ত 
ম্যায় পি ধে কঁদা আউর ঝাড় 
পাঁথল পুজনে হরি নিলে ত 
ম্যায় পূজে পাহাড় ॥ 
এই দোহাটি কবীবেব বলিষা কথিত আছে । মীবার 
কবিতাটির সঙ্গে সরোরুহপাদের একটি: দোহাব বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে। দৌহাকোষ প্রা হাজাব বছবের 


প্রাচীন গ্রন্থ! হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, “গ্রীটীয় 


৮1 ৯] ১০৷ ১১। ১২ শতে এই সকল বহি লেখা। 
হইবাছিল বলা যায়।” ( বৌদ্বগান ও দোহ| )। যাদি তাহা 
হয়, তবে মীবাব বহুপূর্বে সরোজবজ্র ইহাব আভাস 
দিয়া গিপ়্াছেন। সরোজবজ্জ বলিতেছেন যে বৌদ্ধ সাধু- 
সন্গ্যাসীর! নগ্ন হইথ। বেড়ায়, কেহ কেহ তাহাদিগকে দেখিষ 
মনে করে যে তাহারা মুক্ত পুরুষ ৷ 
* জ্ঞানধর্দে যোগধর্ম্মে নহে কৃষ্ণ বশ ॥ 
কৃ বশ হেতু এক প্রেমভক্তিরস ৫--চৈতন্ত চণিতামৃত 
--আদিলীল!। 








৬০৪, ১৩৪১. 
জই প্রা বিঅ.হোই মুক্তি তা ইতি না কৃষণবিষয়ক প্রেম, পর পুরু eS 

(বদি-নগ্রদিপের, মুক্তি হয়।। তাহা হইলে). রা = বারি-কসাগে .তৃধতুলা চারি, পুকার্ফ৫- Toes, 

- 'তাঁ-ধ্নহ-শিআলহ ইতি - ৫ > hele 

(কুকুর শৃগালের মুক্তি হয় না, কেন? ); - র্‌ 2 পঞ্চম, পৃরুঘার্থ-প্রেমারন্দাম্বত-লিক্কু। 7 রঃ 

| গৃহণে দিঠ মোক্থ ইতি". হে রা? জঙ্গি আনান এক বনু রঃ ৪:54 

চে সীল ক) i ন, পপ 'কুষুপ্রেমের। নিকট _যোক্ষও - তুচ্ছ: প্রেমিক ' মোক্ষ 
তা করিজাতুরঙ্গহ ইতি +. : - ১০. -কামন্য করে না। ।দীয়মানত টমোক্ষৎ ) ন গৃহ. ব্না 
তাহ মহুরপুচ্ছের রা যনে সকল হী 'সাজাইয়া সঞসেবন: জব] কিন্তু প্রেমের . এই উচ্চ, ধারণ। 
(তাহাদের ইজি হইবে না বের?) 7. ১৬ মীরা.কোথা হইতে পাইয়!ছিলেন,, তাহা অনুসন্ধানযোগ্য । 


উবভে: ভোজনে. হোই,জাশ ইতি - 

(উষ্চিত ভোজন কৰিলে বদি-জাঁন হইত; তাহা হইলে হস্তী, 
অশ্ব ইত্যাদিরও হইত; কারণ তাহারাও; বৌদ্ধ সম্যাসীদেব হ্যায় 
শস্তাদি খু'টিয়া খাইয়া! জীবন ধারণ করে.) 
সরোরুহপাদ ধর্ম্মের বহিরাবরপ - অর্থাৎ আচার প্রক্রিয়া 
প্রভৃতির প্রতি তীব্র. কটাক্ষ কবিয়াছিলেন। বৌদ্ধ 
সন্্যানী বা ক্ষপণকদিগকে'লক্ষ্য কবিয়াই তিনি বলিষাছেন। 
কিন্তু সংজপন্থীবা সৃহজ-্ত _ব’তীত- অন্ত কোনও ধৰ্ম্ম 
মতকেই মুক্তির. উপান্ন :রলিয়া শ্বীকাব কবিত না। 
সেইজন্য সংন্গায়ায়পল্জিকায় সরোরুহপাদ শ্লেষের পহিত 
বলিতেছেন ঘে, ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব অমুলক। কেননা 
প্রথমে যদি র! ;ক্রাঙ্গণ ব্রহ্মার মুখ হইতে হইনা থাকেন 
এতবে।তখনই- নাহয় তাহাকে : প্রধান; বলিপা 'মান্ত করা 
স্বাইত,|.'ঞেখন ব্রাঙ্গণও যে ভারে হয়; অন্ত লোকও' ত 
সেই ভাবেই.হয়-৷. -সংস্কারে.ব। বেদপাঠে যদি ব্রাহ্মণ হয়, 
"তবে অন্ত লোকের, সংস্কাব হইলে এবং -৫স বেদ, পাঠ 
হকরিলে ব্রাহ্মণ হইবে,না,কেন? হোম কবিলে যদি ব্রাঙ্গণ 
হর, তবে অন্ত লোকে হোম করুক না! কিন্তু অগ্নিতে ঘি 
চালিলে কেবল ধেশায়ায় চক্ছুরু পীড়া জন্মে মাত্র ! অনেকে 
গায়ে ছাই মাথে, ফাথার জটা রাধে প্রদীপ জালিয়া বসিনা 
থাকে, ঘবের ঈশান কোণে": বসিয়ন| ঘণ্টা বাজায়, চোখ 
মিটমিট করে, কানে ফিস ফিস করে ' (কপেহি খুসখুসাই 
'জনব্ন্ধী )' অর্থাৎ পরচর্চ৷ করে-_এই সকল লোক: কেবল 
লোককে ফাকি দেয় (লৌকন্তবকুইনয়। ):. 
"- মীবাব উদ্দেশ্য ছিল প্রেমের: প্রাধান্য ' স্থাপন করা" 
প্রেমকে বড় করিতে হইলে আর সকল পদার্থকেই উপেক্ষা 
করিতে ; হইবে |: “কবিরাজ " 
বলিয়াচছন £ ভিত ক 


ts 5 ২4৬ / ৭. 
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চে 


গোম্বামীও * হি কথাই, 


মহাপ্রভুর পূর্বে চঙ্জীদাস “প্রেমের, - রিজধুবৈন্ স্তী 
বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত করি , গিয়াছিলেন ] চর্ভীদাসের 
: কাব্যহধা পান রুরি॥৷ মহাপ্রভু প্রেমের _মন্ত্র 
প্রগাব করিতে পারিব্বাহিলেন কিন্ত মীৰা কি. চণ্ডীদ।সের 
কোনও সংবাদ, বাধিত্ন? , 

পুর্বে সংজিরাদের দোহার নহিত নীবার' সঙ্গীতের 
বে মিল দেখা গেল, "তাহা ‘কি :আকন্সিক'? একই 
রকমের ভার শ্রবিভিন্ন' কবির. মধ্যে :প্রস্ষুরিত হইতে দেখা 
যায়। তাহা হইতে এক জন.ষে 'অপরের নিকট: ধণী, 


"এন্লপ সিদ্ধান্ত .করা।'সঙ্গত- হয় না ।; কিন্তু ' একট| বিষর 


লক্ষ্য করিবার , আছে 'এই যে মীবাকে; সহজিয়ার! 


তাঁহাদের. নিজ দলের . অন্তর্ভূক্ত বলির! দ্বাবি করে। 


“মীরা রাইবের, করচা’ বলিয়া; বটতলা :যে পুস্তিকা 
পাওয়া যায়, তাহা সহঙ্দিয়াদেব দ্বাবা প্রচাবিত, বলিষা 
মনে হয়। জ্ী_কবচায় র্ূপগোস্বামী মীকার্‌ নিকট শিক্ষা 
লাভ করিতেছেন এই কথ| .আছে। এ কবচাব' আধুনিক 
'পরস্থকর্তা মীরার নামে এই ফে.বইথানি চাল।ইনাছেন, 


. তাহাতে ‘নিত, নাহনে'হরি মিলে” ‘কবিতাটি: উদ্ধার করিতে 


ভূলেন নাই 7. ' j 


যাহা হউক, প্রেমের যে বীজ বঙ্গদেশে ওত ei 
তাহা বঙ্গেৰ বাঁহিবে এবি” করিয়া ছড়াইয' পড়িল ইহা 
ভাবিবার বিষয়? ' হ্বদাস গোকুলে বসিয়া এই প্রেমের 
'কবিতা লিবিয়া পুথি তবিয়াছিলেন। র জপুতানার 
মরুভূমিতে বাঙ্গলার ' পল্মফুল কেমন ' করিয়া ' ফুটিল '? 
ইহাদেরও? “পূর্বে বিদ্য/পতি ' যিবিলায়' ‘বসির্না বাঙালীর 
বিলে নয! তুলি ডুবাইব! প্রেমের চিত্র অন, করিয়া 
ছিলেন নয় কি?' " 


৯.) 


A 


dl 


রত ভারতে রাষ্ট্রনীতি এ 

ভারতবর্ষেব লোকেবা.€য :পবিমাণে-জাগিয়া উঠিতেছে 
এবুং, মান্য যতটা নিজেব ভাগ্যনিরস্তা হইতে পারে ততটা, 
নিজেদের. দেশে নিজেদেব ভাগ্যনিবস্তা হইতে চাহিতেছে, 
সেই. পবিমাণে .তাহাদের স্বাবাজ্যলাভচেষ্টান ব্যাঘাতেরও 
সৃষ্ট হইতেছে। ইংবেজ:জাতিব প্রন্থত্বে ঘত দিন সমষ্টিগত 
ভাবে আপত্তি উত্থাপিত হয় নাই, যত দিম উহাব প্তায্যতা, 
অন্ততঃ মৌথিক,. অস্বীক্ৃত.‘হর নাই, তত, দি ইংবেজের 
গিবপেক্ষ থ।কা- সম্ভবপর ও সহজ ছিল।' কিন্তু উহাতে 
আপত্তি 'যত প্রবল. হইতেছে, ' স্বারাক্গ্যলাভের ইচ্ছা যত 
বাড়িতেছে, ইংবেজেব ততই এমন কতকগুলি লোকের 
প্রদোজন ব।ড়িতেছে-বাহাব। ন।নাবিধ সুবিধাৰ বিনিময়ে 
-ইংবেজেবগ্রভুত্ব যামিধা লইবে,'ইংবেজেক প্রভুত্বে আপত্তি- 
'ক।বীদেব দলে যোগ দিবে নাঃ এবং আগে যোগ দিন! 
থাকিলে তাহা ছাড়িয়া 'দিবে।” এই জন্ঘ, কোনও 
পভাদেশের আধুনিক" মুল ' শাসনবিব্ব্যিস্থাৰ 'যেরূপ 
শ্ৰেণীগত' সশ্রদা গত স্বার্থেৰ “পার্থক্য : স্বীকৃত -বা সষ্ট 
হব নাই, ভাবতবর্ষে তাহা হইতেছে। অন্তত; কতকগুলি 
লোককে হাতে বাখিবার প্রয়োজন ইহাৰ কাবণ। ' 

আমবা যতই এক হইতে চাহিব, ততই অনৈক্যেব 
কাবণ ঘটিতে থাকিবে» ইহা বড় অবসাদজনক বটে; 'কিন্ত 
_. ইহাতে শিরুৎসাহ, নিবাশ ব। অবসন্ন হওয়া উচিত নহে। 
ইহা যে ঘটিবেই, তাহা আমাদের জনা উচিত ছিল এবং 
০*এখনও উচিত, ৷: যত, বাঁধাই ঘটুক, স্বাবাজ্যলাভচেষ্টা 
আমবা ছাড়িব না। কিন্তু সেই চেষ্টার অঙ্গ ও আযোজন 
স্বরূপ, “একতা! চাই,” “একতা, চাই” মুখে বলিলে, এবং 
জোড়াতাড়। দিবা একতা স্থাপনের ' চেষ্টা করিলে, 
ইংবেজ, শ্রেণীবিশেষ, 'ও সমৃ্রদারবিশেষকে য়ে-যে ব্য 
= সুবিধা দিতেছে আমরা তদপেক্ষা বেশী. দিবার অঙ্গীকার 





কৰিলে, একতা আসিবে না, স্বাবাদ্ধ্যও আসিবে না| 


সাম্প্রদাবিকত! আমর! ইংরেজের দেখাদেখি যতই 
যানিয়া লইব, উথী ততই বাড়িবা . চ লবে। 
আগুনে ঘী ঢালিলে বেমন উহাব শিখা বাড়ে, 


.সাম্্রদামিকতাতে সাক্ষাৎ বা পবোক্ষ সাধ দিলেও ব৷ 


উহাকে প্রশ্রব দিলেও উহা তত বাড়ে। যেমন, 
সরকাব মুপলমানদিগেব জন্ত শতকরা ২৫টা চ-কবীর 
নিশ্চিত ববাদ্দ কবাধ স্তর মুহম্মদ - ইক্বাল বলিতেছেন, 
মুসলমানদিগকে নিশ্চিত শতকরা ৩৩৬টা দেওদা উচিত 
এবং অধিকন্ধ' মুদলমান চাকবোদেব পদোন্নতি হওয়া 
উচিত, অর্থাৎ অমুসলমান বেশীদিনেব চাকব্যেবিগকে 
ডিঙাইণা মুলমান ্জল্পদিনেব চীকব্যেদেব বেতনবৃদ্ধি ও 
পদোন্নতি হওন্না চাই! এই কাবণে সাম্প্রদাবিকতা 
বরাবব সম্পূর্ণ অন্বীকব কর! আবশ্তক। অন্তত খুব 
ছোট একটি দলও বদি থাকে যাহার সভ্যেবা কোন 
প্রকাব শ্রেণীগত ও সম্প্রদাপ্সগত আলাদা স্বার্থ চুবিধাব 
ব্যবস্থ। চাহিবে না ম্ননিবে না, তাহা দেশের পক্ষে 
কল্যাণকর |. টু 
সাম্প্রদাগিকত! বৃদ্ধিব চেষ্টা যতই হউক না কেন, প্রকৃত 
দেপহিতৈ বীদিগকে একপ নানা, হিতকব . অনুষ্ঠানে 
ব্যাপৃত থারিতে হইবে, যাহাব. উপকাব সকল খর্ষেব 
ও সকল শ্রেণীর লোক পাইতে 'পারে। ইহাব বামে 
এ নব যে,. ধর্শসম্প্রনাববিশেষেব, -বা শ্রেশীবিশেষেব 
জন্যই অভিপ্রেত- কোন মঙ্গলকাধ্য -কবিতে' হইবে নাঁ। 
তাহ।ও করিতে হইব ॥ কাবণ, এমন অনেক! অনি্কৰ 
প্রথা আছে, এমন কুসংস্কাব আছে, রমন অকল্যাণ আছে, 
যাহা সম্প্রদাববিশেষে “বা- .শ্রেণীবিশেকে ॥ আনদ্ধ। 
ততসমুদয়েবও, বিনাশ 'আবহ্যক। 1 7. ৮ 
.“যাহারা.অন্তাধন্পে অন্ধগৃহীত হইতেছে .মনৈ: হইবে, 


৬০৬ 


তাহাদেব প্রতি ঈর্্া ও অস্থ্ধাব ভাব মনে উঠিতে দেওয়া 
উচিত নয--উঠিলে তাহ! দমন কৰ! কর্তব্য । 

ব্যবস্থাপক সভু! প্রভৃতি প্রতিনিধিমুলক প্রাতিঠানে 
সকল ধৰ্ম্ম জাতি ও শ্রেণীবই প্রতিনিধি বলিনা প্রত্যেক 
সভ্য মনোনীত হন ন! বটে, কিন্তু তাহাঁদেব মধ্যে ধাহ।রা 
দেশহিতৈষী--এবং দেশহিতৈষী সকলেরই হা 
' উচিত-্তীহাদিগকে অনুভব কবিতে হইবে, যে, 
- তাহ।বা সকল জন্প্রদ[র়েরই, প্রতিনিধি | -হিন্দুকে হিন্দু 
অহিল্প সকলেব জন্য, মুসলমানকে মুসলমান অসুসলমান 
সকলেব জনত, গরীষ্টিয়ানকে খ্রীষ্টিয়ান অবীষ্টিরান সকলেক জন্য, 
শিখ.ক শিখ অশিধ সকলের জন্ত খাঁটিতে হইবে। 
প্রদেশ হিসবেও কোনও -প্রদেশেব প্রতিনিধিদিগকে 
কেবল মিজ প্রদেশের, জন্য খাটিলে চলিবে না," সকল 
< প্রদেশেব জন্ত থাটিতে 'হইবে।. অবশ্য প্রত্যেকের নিজ 
শশী দম্প্রদাব ও প্রদেশের জ্ঞান যত বেশী অন্য সকলেব 
তত বেশী হইবাব কথু! নয । কিন্ত সকলেই সব প্রদেশ।দির 
-হিতসাধনচেষ্টান সহযোগিত। করিতে পারেন । 
'জাতীব এক্যস্থাপনেব ইহাই একটি -প্রক্কত ও. প্রধান 
পন্থা ৷, | 

সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব 

ইংবেজ মুদলমান ভারতীয়দের সাম্প্রদায়িক স্বাথ- 
সিদ্ধির সুবিধ! করিয়া দেওয়ায় এবং একবার 'সাল্প্রদাষিক 
সুবিধার স্বাদ পাইয়। তাহার জন্ত তাহাদের" লালসা 
উত্তরোত্তর বাড়িয়! চলায়, অমুসলমানের! মুনলমানদিগকেই 
অনেক সমধ প্ৰধানতঃ দায়ী করিয়া থাকেন। কিন্ত 
ইহা ভুল । তাহা বুখাইবার জন্য অদূব অতীতের কিছু 
ইতিহাসের উল্লেখ আবশুক ৷ 

বে-সব দেশে ভিন্ন ভিন্ন ধ্ম্ম সম্প্রদায় উপসশ্রদায় আছে, 


তাহাদের মধ্যে সর্বত্রই সন্ভাব . অসন্তাব আছে। 
ভারতবর্ষেও ছিল ও আছে। কিন্তু ভারতবর্ষে এখন 
রাষ্ট্রনীতি ও. তৎসংশ্লিষ্ট সব. ব্যাপারে যে-ধরুণের 


সাম্প্রদায়িকত! দেখা যায়, . তাহার .উদ্ভব, হয় লর্ড 
মিন্টোর আমলে। এ বড়লগাটের, কাছে আগা 
খাঁ প্রসুখ মুসলমানেরা স্বতন্ত্র ও বিশেষ সুবিধা . দাবী 





৯৩৪১ 


করিতে গিয়াছিলেন বটে; কিন্তু গিয়াছিলেন সরকারী 
হুকুমে ব! ইঙ্গিতে ৷ সরকাঁবী হুকুমে বা ইঙ্গিতে তাহারা 
গিয়াছিলেন বলিষাই ষেতাহাঁদেব কোন দোষ ছিল না, 





এমন নয়। তাহাদের এই দোষ ছিল, যে, ডাহাবী 
সমগ্র নেশ্তনেৰ অর্থাৎ মহাজাতির পক্ষে অনিষ্টকব - 


এবং পরিণামে নিজেদের পক্ষেও অনিষ্টকর দাবী সমপ্রদায়গত 
স্বার্ধ্যসিদ্ধিব জন্য করিয়াছিলেন। .ষে প্রলুন্ধ করে ও 
যে প্রলুন্ধ হয়, উভষ পক্ষই দোষী । 

. বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর প্রবল আন্দোলন হয়। তজ্জনিত 
অসস্তোষ বাংল! দেশেই আধদ্ধ ছিল না। এই অসন্তোষ 
মন্দীভূত করিবাব জন্য, গবর্মেপ্ট দেশেব লোকর্দিগকে 
কিছু''অধিকাব 'দিতেছেন এইনূপ যাহাতে মনে 
হয এরূপ কিছু কবা আবহ্ক মনে কবেন। যে-ব্যবস্থা 
হয়. তাহা মর্লামিপ্টে। শাসনবিধিসংস্কার : (11979- 


Minto Reforms) নামে পরিচিত । এই লময় মিন্টো _ 


ভেদনীতি প্রয়োগ কবেন। অন্ত সব সভ্য দেশে যেমন 


দকল ধর্ষ্ের,ও-শ্রেণীর লোকদের সাধারণ প্রতিনিধিদ্বে ' 


নির্বাচন একত্র হয় এধং তন্বার। জাতীয়তা-পুষ্ট হয়, 


সে্রপ কিছু হইতে না দিয়া মুসলমান দিগকে ‘বিশেষ a 


স্বতন্ধ কিছু চাহিতে পরোক্ষ ভাবে উৎসাহিত করেন। 
তাহাবই ফলে আগা থা! প্রসুখ মুসলমানেরা তাহার কাছে 
যান। এই জন্ত মৌলানা মোহম্মদ আলী কংগ্রেসের 
সভাপতি রূপে তাহাৰ বক্তৃতার বলিয়াছিলেন, যে, আগা 
খা এই যে দরবার করিয়াছিলেন, তাহা কম্যাও পার্ফম্যান্স 
(“command performance”) অর্থাৎ উহা উপর- 
ওয়ালাদের হুকুমে করা হইয়াছিল। ভারতসচিব লর্ড 
মর্লীর জীবনম্মুতির দ্বিতীয় ভল্যুমের ৩২৫ পৃষ্ঠা হইতে 
নীচে উদ্ধৃত বাক্য ছুটি মৌলান! সাহেবেব উক্তি সমর্থন 
করে। 

“] ৮007৮20110৮ you again into our Mahometan. 
pute. Only I respectfully remind ‘you once more 
it was your early spe about their extra- claims that 
first started the M. (Mahometan) hare.” 


- তাঁপৰ্য্য ৷. 
আপনারু-অনুসরণ কবিৰ না। আমি কেবল আপনাকে সম্মানসহকাবে 
আর এক বার স্মরণ ক্রাইয়া দিতেছি, যে, মুসলমানদের অতিরিক্ত 
দাবী সম্বন্ধে আপনার পুববাহিক বক্তৃতাই মুসলমান খরগোসকে 
সজাগ ও সচেষ্ট করে" 


“আঁমাঁদেব মুসলমান সম্বন্ধীয় ঝগড়ার আমি পুরত্বাস্থ - 


পা 


শাবণ _ বিবিধ-প্ৰসঙ্গ_সাম্প্ৰদায়িকতার উদ্ভব 


ভাবত-গবন্েট কর্তৃক জম সবকাবী বিপোর্টেও উত্তবে তথাঁকার অন্যতম . bil মাননীয় মালিক ফেব্রোজ 
ইহার প্রমাণ আছে। যথা, ইণ্ডিয়ান সে্ট্যাল কমিটিব খান্‌ নুনু বলেন 


৬০৭ 





রিপোর্টের ( Report of the ::275016% Central 


A Committee ) ১১৩ পৃষ্ঠাষ আছে 


“58. It was at the time of the Morley-Minto 


Reforms that the claim for communal electorates was 
advanced by the Muhammadans, inspired by certain 


officials.” 
তাৎপর্য । “মরলা-সিণ্টো শাসনবিধি সংস্কারের সময়েই সাম্প্রদায়িক 
নির্্ধাচকসণ্ডলীব জন্য দাবী, কোন কোন সবকারী কর্ণ্চারীব প্ররোচনায়, 


মুনলমানের| করিয়াছিল 1” 
এ বিপোর্টেব ১১৭ পৃষ্ঠাৰ আছে 


“Jt is often said that we must adhere to the promise 
made by Lord Minto’s Government to the Muhammadan 
[06100081100 that waited on him in 1907-08. We will not 
bring forward the fact, which is now established beyond 
doubt, that there was no spontaneous demand by the 
Muslims at that time for separate electorates, but it 
was only put forward by them at the instigation of an 
official whose name is now well known. 


তাত্পপর্ধ । “কখন কখন বল! হয়, যে, ১৯*৭-৮ সাঁংল ষে মুসলমান 
প্রতিনিধিসমষ্টি লর্ড সিণ্টোর নিকট দববার করে, তাহাদিগকে 
তাৎকালীন গবস্মেণ্ট যে অঙ্গীকাব করেন, তাহা বক্ষা কবিতে হইবে | 
আমবা বর্তমানে নিঃসংশয্নিতকপে প্রতিষ্ঠিত এই তথাটি উপস্থাপিত 
কবিতে চাই ন|, ষে, তৎকালে ম্বতম্থ নির্বধাচকমণ্ডলীর জগ্ত কোন দাবী 
মুসলমানের। শ্বতংপ্রবৃত্ত হই! করেন নাই, কিন্তু তাহার! অধুনা হবিদিত 
এক জন বাজপুকুষের প্ররোচনায় এই দাবী করিয়াছিলেন ।” 


লর্ড মিন্টোব গবর্থেপ্টের এই “অঙ্গীকাব*(“promise”) 
সম্ব্ধে এ রিপোর্টে বই ১১৭ পৃষ্ঠার আছে 


“The promise made by the Government ex Dire 
without having heard what the Hindus bad to 8৪5, cannot 
be pressed against the Hindus if it works injustice and 
for various reasons is not in the publio interest but is 

in its results.” 


তা্পর্ধা। “হিলুদের কি বলিবার ছিল তাহা ন! শুনিয়া গরম্যেন্ট 
যে একতরফা অঙ্গীকাব করিয়াছিলেন, তাহাতে বদি হিন্দুদের প্রতি 
অবিচার হয় এবং নান! কারণে যদি তাহ! সর্ধবসাধাবণের হিতকর 


না হইয়া কুফলজ্নক হয, তাহা 01955 
হইতে পারে লা)” 


.অনেক আগেকাব মহারাণী ভিক্টোরিয়া ঘোষণা- 

" পত্রে অঙ্গীকার ছিল, যে, ধৰ্ম্ম বা জাতির জন্ত কাহাকেও 

অনুগৃহীত, নিগৃহীত | অনুবিধাগ্রস্ত করা হইবে ন. 
“পে অঙ্গীকারটার কি হইল? 

মুসলমানের! যে স্বতাপ্রবৃত্ত হইয়! ব্বতন্্ সাম্প্রদায়িক 

- প্রতিনিধি নির্বাচন আদি চান নাই, তাহার আরও 

প্রমাণ - আছে। পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সম্ভাব অন্যতম 

_ সভ্য থাকা : কালে রাজা নরেন্্রনাথের: একটি প্রশ্নের 


“But it is not possible to trace any single ত 
sentstion of any particular organized body of Muslims 
28 being the main factor responsible for the introdur- 
tion of the particular constitution (separate electorates) 
eventually decided on.” 


তাৎপর্য্য। প্বিশেষ কোন একটিও সুসলসানসমাই বা সমিতির 
কোনও একটি আবেদনের সন্ধান পাওয়া সম্ভব নহে যাহা পরিশাদে- 

নির্ধাবিত বিধিব্যবস্থার (অর্থাৎ স্বতন্থ নির্র্বাচকমগ্ডলীর ) প্রবর্তনেষ 
জন্ত প্ৰধানতঃ দায়ী 1 


স্বতন্ত্র সাম্প্রদাধিক প্রতিনিধি নির্বাচনের নিন্দা কোন 
কোন সবকাবী বিপোর্টে পথ্যস্ত, যেমন মণ্টে-চেম্সকফর্ড 
রিপোর্টে আছে। কিন্তু তাহা থাকিলে কি হয়? কর্ত[দেব 
সিদ্ধান্ত কার্যাতঃ উহাবই পক্ষে হইবা আসিতেছে । . কাণ 
তাহারা নাকি “অঙ্গীকার” কবিব! ফেলিবাঁছেন ! মহাবাণী 
ভিক্টোবিপ্লাৰ ঘোষণ৷-পত্ৰটা--যাহাতে সকল প্রজ্ঞাব প্রতি 
সমান ব্যব্হারেব প্রতিশ্রুতি আছে এবং বে প্রতিশ্র্তিব 
ব্পদেশে ভাঁবতীপ্নদিগেব , শক্ত ডোমানির্নশুলাব 
ওপনিবেশিকদিগকে পর্যন্ত ভাবতে ভারতীরদেব মান 
অধিকাৰ দিতে ভাবতসচিব মনে করেন ব্রিটিশ গন্তম্মন্ট 
বাধ্-_সেই ঘোঁষণা-পত্রটা অঙ্গীকাৰ নয়? 

সবকারী বিপোর্টে সাম্প্রদায়িক নির্বাচকম'ওলীব 
নিন্দা থাকা সত্বেও যখন উহ! কায়েম আছে, তখন 
ইংবেজের লেখা ইতিহাসেও তাহা! আছে বলিনা যে 
উহ! উঠিয়া যাইবে এযন ,আশা কবা ছুবাশা। তথাপি 
মাস ছুই আগে প্রকাশিত ইংরেঙ্জের লেখ, ও সাকমিলন 
কোম্পানী দ্বারা প্রকাশিত - একখানা ভাঁবতেত্তিহাসে 


কি আছে দেখুন £-- 


“The Muslims specifically demanded separate 2lector- 
ates, and the Hindu. leaders conceded the principle in the 
‘Lucknow Pact’ of 1916. Their effect was wholly bad. 

It is not only that they have led Indians to arganise 
along sectarian lines, for this was probably inevitable. 
and caste grouping occurs even within the Hincu con- 

stituencies, but the system throws /up the worst ype of 
pugnacious fanatic, who loves ‘to prove his doctrines 
orthodox by apostolic blows and knocks.” The feeling 
that great changes were going to take place md the 
prospect of some actual iransfer of responsibility and 
control over” appointments, have combined to rause all 
the meaner politicel passions, ially in those pro- 
vinces, like Bengal and the Punjab where the tro com- 
munities are nearly equal in number. Middle 0888 un- 
employment and a family system which elevates nepot- 
ism into something like a virtue, have also helped to 
embitter the' politico-religious struggle. A further and 
very grave disadvantage of the communal electarete is 
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that an alteration in the parties can only occur through 
wholesale prosel"tism or through differences in the birth- 
rate. And both are stirred to new missionary “enter- 
prise, when the reward is not only a soul but also a 


permanent ‘addition to one’s Foting strength. The Rolie 


lies “of the’Arya Samaj amongst the poor Muslims and 
of the various Mohammedan bodies amongst the lower 
caste Hindus; have caused the greatest bitterness. The 
politicians get all the support they need from an irre- 
sponsible press, whilé ill-feeling amongst the educaied 
classes is kept alive by scurrilities like the Rangita Rasul. 
—Rise and Fulfilment of British Rule in -Indig: by 
Edward Thompson and C. T: Garratt. 
তাপর্ধ্য। “নুমলমানেরা বিশিষ্ট নির্দেশ ঘ্বাব! স্বত্ত নির্বাচক 
মণ্ডলী চাহিয়া ছিলেন, এবং হিন্দুনেতার! ১৯১৬ সালেখ ‘লক্ষী চুক্তি? 
্বার। -বতন্তনির্বাচন নীতি মানিয়া লয়েন। [ 'লঙ্ষৌ চুক্তিতে স্বতস্থ 
দিবা ছিল বট কি শাসনৰিধি সে হিন্দুমুসলমানের সম্মিলিত 
একটি দাবীও ছিল। সেই দাবী গবর্জেন্ট স্বীকার করিলে ভারতীয়দের 


দাবী সম্থলিত,সমূদয় ‘চুক্তি’ গ্রহণ ন! করিয়া কেবল নিজেদের পক্ষে 
সুবিধাজনক শ্বতগ্র নির্ব্াচনবিষয়ক অংশটিই লইয়াছেন! তাহার 
সপক্ষে, যাহা ইউক,. অন্ততঃ এইটুকু বলিবার আছে, যে, তাহা 
হিলুনুদলমান, উভয়েরই -স্বাকৃত চুক্তি, কিন্তু ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী 
সাপরনাসজিক সিদ্ধান্ত উয় সম্্রনাক়ের স্বীকৃত সিন্ধান্ত নহে | হিন্দুরা 
ও শিখরা উহার বিরোধী এবং স্বাজাতিক (00119081561) 
মুসনিমানেবয উহাব নিন্দা কর্যাছেন | যাহার বিরোধী সকল 
সঙ্গবাধের সধ্যে,আছে, এরূপ সিদ্ধান্ত হিন্দসুসলমানের স্বীকৃত চুক্তিয় 

স্বান চ্টায়ত; অধিকার 'কর্ষিতে পারে না| এইজগ্ত পুনব্বার হিনদু- 
মুদলমানেক্ স্বীকৃত (কোর চুক্তি ন!-হওয়! পর্য্যত্ত লক্ষ চুক্তিই বজায় 
থাক! বুক্তিনঙ্গত। -কিনু_ ক্ষমতাশালী লোকের! -নিজেদের_ স্থবিধাব 
বিরোধী বক্তি কৰে শুনিয়াছে ? প্রবাসীর সম্পাদক |]. 

: জ্তত্ত দির্বাচকমগুলীর ফল-সম্পূর্ণ মন্দ হইয়াছে । উহ! ষে 
ডারতীয়দিপকে কেবল ধর্ম্মম্রদায় অনুসারে, দলবদ্ধ করাইয়াছে 


তাহা নহে-_ইহা হয়ত অনিবাৰ্য ছিল, কারণ কোন কোন হিন্দু - 
নির্বাচকমণ্ডলীর ' মধ্যেই এক: একটা'জা'ত (০৫819) আলাদা দল . 


বাধেনএ কিন্ত এই: প্রথাকু প্রভাবে এরূপ অধমতম লড়ীইবাজ ধর্ম্মান্য লোক 
থান্থ- পাষ যাহার! . নিজেদের, মতকে স্বধৰ্ম্মানুসারী প্রমাণ 
ক অন্ত -বিপক্ষকে 'শাস্্রবিহিভ' প্রহাব' দিতে ভালবাসে । 
নানা বৃহৎ পরিবর্তন হইতে যাইতেছে এইরূপ. অনুভূতি এবং কিছু 
জারিত্ব" এবং: চাকরীর্তে নিয়োগের উপর কর্তৃত্ব দেশের লোকদের 
হাতে আঁসিবার স্ভাবনা, এই দুইয়ে মিলিত হইয়া ষত সব. 
রাজনৈতিক “নীচ প্রবৃত্তি ;জাগাইয়া তুলিয়াছে--বিশেষতঃ সেই সব 
- প্রদেশে, যেখানে পঞ্জাব -ও-বঙ্ের সত ছুটি সম্প্রদায় সংখায় প্রায় 
সমান-স্মান ৷; - শ্রেণীর লোঁকদেব মধ্যে বেকার অবস্থা এবং 
যে পারিবারিক . প্রথা: হ্বজনপোষণকে প্রায় এবটা সদ্গুণের মত 
উচ্চ আসন দিয়াছে তাহা ধার্দিক ও রাজনৈতিক দ্বদ্বকে আরও 
তিক্ত করি! তুলিয়াছে। সাম্্রদাপ্িক নির্ববাচকমণ্ডলীর আর,একটা এবং 
গুকতর, অহৃবিধ! এই," যে) দলগুলিব অনসংখ্যায় পরিবর্তন কেবল 
দলকে দল ধর্দাস্তর গ্রহণব! জগ্মের হারেব পার্ধকা দ্বারাই টিতে, 
রত এবং উভয় পক্ষই নিজ -নিজ ধৰ্ম্মে অন্য দলের লোককে দীক্ষিত 
করিতে নুভ্ন উদ্যমে উত্তেজিত ফুইতেছে, যেহেতু তাহায়, পুরষ্কার 

নিজ দলে কেব্ল-এক একটি আত্মার যোগ নহে -অধিকল্ত নিজেদের: 
ভোট-বলও স্থায়ীভাবে বৃদ্ধি । গরীব মুসলমানদের মধো আর্যসমাজের 


এবং নিয়ন শ্রেণীয় হিন্দুদের মধ্যে ননিচ-ফুদলসান- সমিতির কার্যাকলাপে 
ধুব:বেশী তিক্ততার-উন্কব হইয়াছে; দারিতহীন -সংবাদপত্রসমূত হইতে 
রাজনৈতিক পাওাব! যত আবশ,ক তত সমর্থন লাভ করে, এবং, “রঙ্গিলা 
রহ -এব মত কুকচিপূর্- বহি ' বার! শিক্ষিত রর চা অসন্াব 
জাগ্রত থাকে 1)? < 


বাংলা: পঞ্জাক , বিছুদেশ-ও ' রিড রন 


প্রদেশে যে হিন্দুনারী অপহরণ এবং শেষোক্ত তিন প্রদেশে 


ফেহিন্দু বালকও_ অপন্বত- হয়, -তাহারও- উদ্দেশ্য অংশতঃ 

অনেক স্থলে নিজ দলের সংখ্যা বৃদ্ধি | 
ভারতীয় সংবাদপত্রনমুহই দারিত্বস্ীনতা একচেটিয়া 

করিয়াছে কি না, অযোগ্য স্বজন'দিপের পোষণ ভারতীয় লোক- 


হাডে-বিছু; প্রকৃত বাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আস্তি| কিন্তু গবস্মে্টি সেই মাঝেই কিবা কেবল ভারতীয়েরাই করে কি না, 'রঙ্গিলা 


রহুল্‌’-এর 'লেখক ও “সমাজই-এএক মাত্র দোষী কি না, 


তাহার আলোচন' এখানে অনাবস্ঠক |: কিন্তু আধুনিকতম 
' ভারতীর-ইতিহাস-লেখক 


" দুজন: ইংরেজ সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধির স্বতন্ত্র নিৰ্মাচনের ধেঁযে দোষ, দেখাইয়াছেন, 
হার সত্যতা স্বীকার ডি হইকে। | - 


' কংগ্ৰেস ও পাড়ি ভাগ-বাটোয়ারা 
বোস্বাইয়ে কংগ্রেদ কাৰ্যনিৰ্বাহক কাঁমিটি হোয়াইট A 
পেপার বা শ্বেতপত্র অগ্রাহ্য করিয়াছেন, ' কিন্ত ব্ৰিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী সাম্প্রদায়িক ।ভীগ-্বাটোয়াৰা'ত গ্রহণও করেন 
নাই) বঙ্জনও করেন নাই! {কমিটির যে প্রস্তাবটি হইতে 
এই বস্থার-.উত্তব হইয়াছে; তাহার কোন কোন অংশের 
সহিত অন্ত কোন - কোন - অংশের ছি নাই; বরং 
বিরোধি আছে" 
'_ সুবলপ্ৰদায়িক - - ভাগ-ৰবাটোয়ার| যে ম্বাজীঁতিকতার, ও 
গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ণ বিপরীত ইহা সুবিদিত = কমিটির 
প্রস্তাবটিতেও 'ইহা স্বীকৃত হইয়াছে দ. তথাপি টে : কমিটি 
তাহা, বৰ্জ্জন কবেন নাই»: তাহার 'উদ্দেশ্ঠ অবশ্য 'ভাঙ'। ২ 
অধিকাংশ মুদলমান ভোটদণতা এ-সাং্রদায়িকং নিদ্ধান্তের . 
পক্ষে । সুতরাং কংগ্রেস এ পিষ্টাত্তেরকিপক্ষে মত-দির্লে 
ব্যবস্থাপক - সভায় প্রবেশার্ধীয 'কংগ্রেসদলতুক্ত . মুসলমানের! 
ভোট খুবই কম পাইবেন”: ফলে: ব্যবস্থাপক সভা চুঁকিতে = 
পারিবেন নান: তাহা হইলে ব্যবস্থাপক | লভায় কঃগ্রেস- 
শপন্মীধ সভ্যের সংখ্যা যথেষ্ট বেশ হইবে না ₹71 সুতরাং 
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শ্রাবণ 





ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেস পক্ষেব মৃত, জয়যুক্ত ন। হইয়া 
সবকাবী আমলাত'ন্বব অনুমোদিত মতেরই জব হইবাব 
সম্ভাবনা বাড়িবে। 

কিন্তু কমিটি সাম্প্রদাপ্নিক সিদ্ধাস্তটী সম্বন্ধে বেরূপ 
“নিরপেক্ষ” ভাব অবলম্বা করিয়াছেন, তাহাতেই কি 
মুনলমান ভোটদাতাবা কংগ্রেসওষাল! সুসলমানর্দিগকে 
ভোট দিবেন? আঁমা-দব তাহ! বোধ হয় না। মুসলমান 
ভেটিদাতাবা চান, সাল্প্রদাধিক ভাগ-বাটোবারার সম্পূর্ণ 
সমর্থন । কংগ্রেস যখন তাহা কবিতে পারেন নাই, তখন 
আমাদের অনুমান এই, বে, তাহাব! দাম্প্রদায়িকতাবাদশ 
মুসলমান প্রার্থীদিগকেই ভোট দিবেন, কংগ্রেসওবাল' 
প্রার্থীপ্দিগকে দিবেন না। যদি আমাদের অন্যান মিথ্যা 
হয়, তাহা হইলে কমিটিব আশ! পুর্ণ হইবে । 


কিন্তু এই একদিকে বেষন কমিটিব আশ! পূর্ণ হইলেও 
হইতে পারে, অন্ত দিকে তেমনি ব্যবস্থাপক সভাব 
কংগ্রেদওবাল। সভ্যেব সংখ্যা আশাৰ অনুরূপ না হইবাৰ 
সম্ভাবনাও আছে! সাম্প্রদায়িক বাটোয়াবাতে হিন্দুদের 
উপর অত্যন্ত অবিচাব হওরায় হিন্দুব। বিরক্ত আছেন। 
কংগ্রেস আপাততঃ সেই বাঁটোরারাব বিরুদ্ধ আচরণ 
না কৰাষ বিস্তব হিন্দু কংগ্রেসেব উপর অসম্থষ্ট হইয়াছেন । 
কলে, এই অসন্তুষ্ট হিন্দুদেব পক্ষ হইতে ব্যবস্থাপক সভার 
.সভ্যপন প্রার্থী অনেকগুলি দাড় করান হইতে পাবে। 
তাহাবা বে সবাই নির্বাচিত হইবেন, ইহা যেমন বলা 
বার না, কেহই নির্বাচিত হইবেন নাঃ ইহাও তেমনি 
বলা বার না। বে কপ ক্ষন নির্বাচিত হইবেন, কংগ্রেস 
পক্ষীয় সভ্য তত জন কম নির্বাচিত হইবেন। তাহাৰ 
পৰ, শিখবাও সাম্প্রদাধিক বাঁটোয়াৰ! সম্বন্ধে কংগ্রে-কমিটির 
নি্ধীরণে অসন্ধ্ই হইযাছেন। তীহারাও নিজেদের 
ব্যবস্থাপক সভাষ প্রবেশপ্রার্থী জন-করেক দাড় করাইতে 
পাবেন, এবং তীহাঁদেব মধ্যে কেহ কেহ নির্বাচিতও 
হইতে পাবেন | বে কষ জন নির্বাচিত হইবেন, কংগ্রেসপক্ষীয় 
তত জন হইতে পাঁবিতেন কিন্ত হইবেন ন1। 

অতএব দেখা যাইতেছে, যে, ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশার্থী 
মুসলমান কয়েক জনেব সুবিধা করিবাব নিমিত্ত এক দিকে 
কংগ্রেসকমিটি যেমন মুপলমানদ্রিগকে সন্তুষ্ট কবিবার 
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চেষ্ট। কবিয়াছেন, অন্তদ্িকে তেমনি কমিটি, অলভিপ্রেত 
ভাবে, শিখদ্দিগকে এবং বিস্তর হিন্দুকে অসন্ঃ কবায় 
কংগ্রেদওযালা কতকগুলি হিন্দু ও শিখের ব্যবস্থাপক 
সভার পভ্য হওয়াব ব্যাঘাত জন্মাইয়াছেন। হুৃতবাং 
ব্যবস্থাপক সভাষ কংগ্রেনপক্ষেব দল পুরু না হইব পাতলা 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 

এটা গেল লাভলোকসানেব কথা। কিন্ত কোন 
প্রতিষ্ঠানকে নিজের শক্তি, গৌরব, মর্য্যাদা ও সন্দান বজার 
বাখিতে হইলে, লোকেব তাহার প্রতি অনুরাগ অটুট 
রাখিতে হইলে এবং বাখিবেব লোকদ্রিগকে অনুরক্ত 
ও আকুষ্ট কবিতে হইলে, ক্ষতিল।ভ গণনার দ্বাৰ তাহার 
চালিত হওয়। অকর্তব্য; কোনও একটি আদশ, কোনও 
একটি উচ্চ নীতি মানিয়া চলা কর্তব্য । ক গ্রেসভূক্ত 
যাহারা নহে, তাহাবাও কংগ্রেসকে এই জন্ত সন্মান 
করিত, ষে, ইহা সম্প্রাযবিশেষে প্রতিষ্ঠান নহে, 
সমগ্রভারতীর জাতিৰ ইহ প্রতিনিকিস্থানীষ, কোন 
সম্প্রদায়ের প্রতি অবিচাব ইহা সহ কবে না ; এবং ইহা 
গণতাজ্জ্রিক। কিন্তু কংগ্রেদ-কমিটিব আলোচ্য নর্ধাবণটা 
ইহাকে সেই উচ্চ আদর্শ হইতে বিচ্যুত কবিষাহে। ইহা 
হিন্দদেব অপমান ও তাহাদেব প্রতি অবিচার 
সহ করিতেছে। শুধু তাই নয, ইংবেজ প্রধান মন্ত্রীর 
যে সাম্প্রদষিক সিদ্ধান্ত সমগ্রভাবতীয় জাতিকে নান! 
টুকবায় ভাগ করিয়া, জাতীর একতা আবও বাড়িতে 
দেওয়। দূবে থাক, তাহা যতটুকু জন্মিরাছে তাহাও 
বিনষ্ট কবিতে চাহিতেছে, কংগ্রেস-কষিটি তাহার 
প্রতিবাদ কার্যত: ন! কবিষ! কাধ্যতঃ তাহাকে মানিবাই 
লইতেছে। ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেব! বে ধক্সাবলক্বীই 
হউন, তীহাদেব নির্বাচন সমুদয় ধর্মে ভোটদাত সন্মিলিত 
ভাবে কবিবেন, ইহ! গণতান্বিকতাব এবং স্তাশম্ালিজমেৰ 
একাস্ত আবশ্যক অংশ, অন্ততঃ এইটুকু ন! থাকিলে 
কংগ্রেসের নাম বে “ইণ্ডিয়ান হ্যাঁশিন্যাঁলে কংগ্রেস 
তাহা বিদ্রপে পবিণত হয়__তাহাব শ্যাণঙ্তালস্ব 
থাকে না। 

আগে আগে ডাক্তার আন্সাবী, মৌলান আবুল 
কালাম আজাদ প্রভৃতি বড় বড় স্বাজাতিব মুনলমান 
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৯৩৪৯: 





সুস্পষ্ট ভাবে মিঃ ম্যাকডোন্তান্ডেব সাম্প্রদাধিক সিদ্ধান্তের 
নিন্দ৷ ও দোধোদঘাটন করিরাছিলেন । এখন কার্য্যতঃ 
সবাই' সাম্প্রবাবিকতাবাদ্দী মুনলমানদেব দলে ভিড়িয়া 
গিয়াছেন। - | 
ইংবেজ প্রধান যক্ত্রীব পাম্প্রদ।বিক সিদ্ধান্তে প্রথমে 
এইন্বপ ব্যবস্থা ছিল যে, অবনত শ্রেশীব হিন্দুরা তাহাদের 
প্রতিনিধি নিজেদেব মধ্য হইতে নিজের! উচ্চশ্রেণশর 


হিন্দুদেব হইতে স্বতন্ত্র ভাবে নির্বাচন করিবেন । 
সহাত্মা গান্ধী হিন্দু সমাজকে এইৰপ দ্বিণ্ডিত হইতে 


দিতে অনিচ্ছুক হওযাষ উপবাপের দ্বারা মৃত্যুকে ববণ 
কবিতে প্রস্তুত হইবাছিলেন। অবনতশ্রেণিসমুহের 
অবনতশ্রেণীতভুক্ত প্রতিনিব্দিগকে সকল শ্রেণীর হিন্দু 
ভোটাবেবা একত্র নির্বাচন করিবেন, এইনপ দাবী 
ব্রিটিখ গবরন্মেন্ট স্বীকাব কৰাৰ তবে তিনি উপবাস 
ত্যাগ করেন। পেই মহাত্মা গান্ধী কিন্তু সমগ্র- 
ভাবতীব মহাঁজাতিকে, দ্বিথণ্ডিত নহে, বহুথণ্ডিত করিতেছে 
বে সাস্প্রদানিক সিদ্ধান্ত তাহাকে কার্যত: অনির্দিষ্ট 
কালেব জন্য মানিষা লইতেছেন! ইহ! ইতিহাসেব, 
অৃষ্টের, না আব কাহারও পবিহাস ? 

কংগ্রেসের কার্য্যনির্বধাহক সঘিতিব প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে যে, প্রধান মন্ত্রীব সাম্প্রদাধিক দিদ্ধান্তেব কুফল- 
সমুহ নিবারণের একমাত্র উপায হইতেছে সাশ্প্রদায়িক 
সমস্যাব সর্বদলসম্মত একটি পমাধানে উপনীত 
হইবাব পন্থা অনুসন্ধান। কথাগুলি শুনিতে ভাল। 
কিন্তু প্রধান মন্ত্রী নিজেই ত বলিষাছিলেন, “তোমবা 
যদি সকল দলেব অহ্যোদিত একটা কোন 
সিদ্ধান্ত হাজিব কৰিতে পাব, তাহা হইলে আমাৰ 
সিদ্ধান্তের বদলে তাহা গ্রহণ করিব।” প্রধান মন্ত্রী উত্তম 
রপেই জানিতেন ও জানেন, যে, সর্ক্দদলসৃন্মত সিদ্ধান্ত হইতে 
পারিবে না! কংগ্রেসও জানিবা বাখুন, সর্ব্দদলসম্মত 
সমাধানের ন্গন্ত অপেক্ষা করিতে হইলে সত্যযুগেব 
'পুমবাগযনেৰ জন্য :-অপেক্গা কবিতে হইবে ; কেন-না, 
এই বোঁক কলিবুগে দলগুলির মধ্যে অনৈক্য জন্মাইবার 
উপায়-জান। লোকেব এবং উপাবের অভাব কখনও হইবে 
ন! । বর্তমান দলগুলির মধ্যে দি দৈবাৎ এক্য ঘটিষাই 


মনস্তষ্টির, সংখ্যালঘু প্রধান সম্প্রদাদ্নের সকলের মনস্তৃ্টির, 


— 


যায়৷, তাহ! হইলে গররাজী দলের স্ষ্টি হইতে ব! 
ঘটাইতে কত ক্ষণ ? : 
অতএব, আমাদের সসম্মান নিবেদন, কংগ্রেস সকলের 


আশ! ছাড়িরা দিবা, ঠিক্কু স্বাজাতিকতার ও ' 
গণতান্ত্রিকতার আদর্শ ধরিধা চলুন। | 

“ষে থাকে থাক, যে যাষ যাক, শুনে চলি তোমারি, 
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আঁগামী নির্বাচনে স্বাজাতিকদের জয় চাই 

কেবলমাত্র কংগ্রেসওরালাবাই বে ন্যাশন্যালিষ্ট 
বা স্বাজাতিক তাহা নহে। কেহ যদি কংগ্রেসভূক্ত 
না হইবাও  পূর্ণস্ববাজ, অস্ততঃপক্ষে ওয়েষ্টমিম্সটাব 
ষ্ট্যাট্যুট অনুযায়ী ভোমীনিকনত্ব, চান এবং যদি তিনি 
সবকাবী, দমননীতি ও দমনার্থ আইনসমুহের, হৌবাইট 
পেপারের, সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তে এবং সাম্প্রদায়িক 
চাকবী-ভাগের বিবোধী হন, তাহা হইলে তিনিও 
নিশ্চয়ই ন্যাশন্যালিষ্ট। কেবল এইন্ধপ ন্যাশন্যালিষ্ট- 
'দিগেরই কংগ্রেসেব, হিন্দুমহাদভার বা উদাবনৈ তিক দলের 
পক্ষ হইতে ব্যবস্থাপক সভাব সভ্য মনোনীত হও 
বাঞ্চলীৰ | অন্ত কোন বকম লোক নির্ধাচিত হইলে 
তাহ! দেশেব পক্ষে অনিষ্টকর হইবে । . 

মুসলমান,-খ্রীষ্টিখান ও শিখ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতেও. 
এইক্সপ ন্যাশন্যালিষ্টমতাবলম্বী লোকের নির্বাচন 
বাঞ্চনীব | 

এংলোইণ্ডিরানদের নেতা কর্ণেল গিডন তাহাদিগকে 
অনুরোধ কবিয়াছেন ভারতবর্ষকে স্বদেশ ও মাতৃভূমি মনে 
কৰিতে, যাহ! বাস্তবিকই তাহাদেব স্বদ্দেশ। অতএব 
তাহাদেব মধ্য হইতেও পূব! ন্যাশন্যালিষ্টেব আবির্ভাব 
আশা কবা ষাইতে পাবে! 


কবিরাজ-শিরোমণি শ্যামাদাস বাচস্পতি 

কবিরাজ-শিবোমণি শ্তামাদাস বাচস্পতি মহীশয়েক , 
মৃত্যুতে বঙ্গদেশ__ শুধু বঙ্গদেশ কেন সমগ্র ভারতবর্ষ _এক জন 
সংস্কৃত সাহিত্য ও আধূর্বেদে হুপণ্ডিত হুচিকিৎসক ও 


এব’ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ছোট চোট শিক্ষক্মিত্রী ও শিক্ষক 
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পরহিতকন্্ী ব্যক্তির সেব। হইতে বঞ্চিত হইল। তাহার 
বশ বাংলা দেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, ব-ঙ্গর সীমা অতিক্রম 
কবিবা ভারতব্যাপী হইয়াছিল । .-ধনী বা দরিদ্র কেহ 
শতুশ্চিকিৎস্ত জটিল রোগে আক্রান্ত হইলে তাহার 
চিকিৎসার ফল পাইবেন এই আশা করিতেন । | 
মৃত্যুকালে তাহার বরন স্তর বৎসর হইরাছিল। 
তিনি বঙ্গীর-দাইত/-পরিষদের অন্ততম সহকারী সভাপতি 
ছিলেন এবং আগামী বৎসরের জন্তও নির্বাচিত 
হইপ্নাছিলেন। তিনি কয়েক বার শ্লিখিল ভারতীয় 
আয়ুর্বেদিক মহাসম্মেলনের সভাপতি হইয়াছিলেন। বাংল' 
দেশের এরূপ মহাসভারও তিনি সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
তিনি স্বকৃতপুরুব, সামান্য অবস্থা হইতে বিধ্যাত ও 
সঙ্গতিপন্ন হইরাছিলেন। অল্প বসে কাহারও নিকট 
উপকাব পাইবা থাকিলে কখনও তাহ। বিস্ৃত হইতেন 
না, পরন্থ বহুগুণ প্রত্যুপকার দ্বারা সেই খণ ক্ৃতক্রচিত্তে 
পরিশোধ করিতেন । তিনি স্বধর্্ম হিন্দুধর্মে দৃটবিশ্বাসী 
এবং অন্ত ধর্ম সম্বন্ধে উদাব ছিলেন। 
আধূর্বেদ শিক্ষাদান ও আধূর্বেদের প্রচার কল্পে তিনি 
/ধিবশানলী স্থাপন করেন। ইহ! তাহার একটি প্রধান 
কীৰ্ত্তি । ইহাতে ছাত্রের! আয়ুর্বেদ শিখিবার এবং বোগীরা 
আয়ুর্বেদ অনুসারে চিকিৎগিত হইবার সুযোগ পাইয়া 
আসিতেছে। ইহার জন্ত তিনি আপার সাকু'লার রোডে 
জমী পাইয়াছিলেন। তাহাতে বিদ্যালয় ও হাসপাতাল 
নিশ্দাণ করিবার তাহার সঙ্কল্প ছিল। তাহার সুযোগ্য 
পুত্র শ্রীযুক্ত বিমলানন্দ তর্কতীর্থ মহাশয়ের দ্বারা বাচস্পতি 
মহাশয়ের অভিপ্রায় অনুযায়ী কাজ হইবে বলিয়া সকলে 
আশ! করিবেন। সর্বসাঁধারণেও এই কার্যে সহযোগিত। 
. করিলে তাহার স্মতিরক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় হইবে। 
রে 


রি পুরুলিয়ার হরিপদ দর 
_ পুরুলিয়ার হরিপদ দ! মহাশয় বিখ্যাত লোক ছিলেন না, 
বিদ্বান ছিলেন না, বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ন বা উচ্চ কোন 
" উঁপাধিধারী ছিলেন না, সরকারের ‘জানিত’ দোক ছিলেন 
না, বিশেষ ধনী ছিলেন ন। ; কিন্তু তিনি খাঁটি জনহিতৈষী 


= দেশহিতৈষী হৃদয়বান বড় নজরের লোক ছিলেন | তাহার 


মৃত্যুতে পুকলিবার উজ্জ্বল রত্বের, বঙ্গের একটি উজ্জ্বল হত্বের 
তিবোধান হইয়াছে। পাচ বৎসবের কিছু অধিক পূর্বে ১৩৩৬ 
সালের বৈশাখ মাসে পুরুলিয়ার অবৈতনিক পঠাগার 
সম্বলিত হবিপদ সাহিত্যমন্দিরের বার্ষিক উৎসব -উপ্লক্ষ্যে 
আমি এঁস্থানে যাই ও তথায় উহার প্রতিষ্ঠাতা হবিপা বাবুর 
সহিত পরিচিত হই । তখন সেখানকাব কান্দ শেষ করিষা 
আসিয়া আমি ১৩৩৬ সালেব আষা মাসেব প্রবসীতে 
লিখিয়াছিলাম__- | 

“পুরুলিয়ার সাহিত্যমন্দিরটির নাম রাখ! হইয়াছে প্রীুক্ত হন্পদ দ! 
মহাশয়ের নাম অনুসারে । তিনি ইহ নির্দ্মাণেব ব্যয় -নর্ববাহ 
করিয়াছেন |" স্বর্ণ ও রৌপ্য পদকাদির ব্যয়সমেত উৎসবের বাযও 
প্রধানতঃ (বা সমস্ত 7) তিনি নিৰ্ব্বাহ করিয়াছিন্দেন। পুভুলিয়ার 
থাকিতে শুনিয়াছিলাম, উৎসবেব কয়েক দিন মফঃম্বল হইতে আগত 
ছুই তিন শত লোক তাহার বাড়ীতে আহাব কর্রিতেন। লুহিত্য- 
মন্দির ছাড়! পুরুলিয়ায তাহার অন্ত কীর্তিও আছে। অথচ 'ভাহাঁকে 
ধনী লোক বলিলে ঠিক বল! হইবে নাঁ। ভাহার পবিচ্ছদ দেখিলে ত 
সে সন্দেহ হইবেই না ।” 


হরিপদ বাবুর সঙ্গে আমার শেষ দেবা হয় গত ভরা 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় । সেই অনাভূম্ধর যানুরুটিকে 
চিনিতে আমার কোন বিলম্ব হয নাই | 

তাহার সম্বন্ধে অনেক তথ, বিলম্বে হস্তগত হওয়ায় 
এবার ছাপিবার স্থান ও সময পাইলাম না! অগামী 
মাসে তাহা মুদ্রিত হইবে । 


ছোট ছোট শিক্ষয়িত্রী ও শিক্ষক 

উপরে হরিপদ সাহিত্য-মন্দিরের উৎ্পব উপসক্ষ্যে 
পুরস্কারস্বরূপ প্রদত্ত স্বর্ণ ও রৌপ্যের পদকের উল্লেখ 
করিয়াছি। বন্ৃতার ও আবৃত্তির জন্য, চরকায় সুতা 
কাটার জন্ত, ব্যায়াম, লাঠিখেলা ছোরা-খেলা ও জুভুৎমুর 
জন্য, এবং বিবাহে পণগ্রহণ প্রথা নিবারণ সম্বন্ধে প্রবন্ধের 
জন্য পুরস্কার প্রদত্ত হইয়াছিল । অনেকগুলি পুরস্কার দেওয়া 
হইয়াছিল । এই সকলের উল্লেখ ব্যতীত আমি ১৩৩৬ ডালের 
আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে লিধিক়্াছিলাম £ 


“একটি প্রতিযোখিতা ও পুরুস্কার নূতন ব্ুকমের হইয়ছিল। 
এইরূপ স্বিব হয়, যে, যে-সব বালকবালিকা! প্রত্যেকে দশ জন লালক- 
বালিকাকে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়া দিবে। তাহাদিগকে একটি 
কবিরা! ব্বর্পপদক নেওয়া হইবে। অনেকগুলি বালক তাহা করিয়া 
স্বর্ণপদক পাইল। দুটি বালিকা উভয়ে সিলিয়া একত্র চৌদ্দ জনকে 
শিখাইয়াছিল। তাহারা একটি করিয়া রৌপ্যপদক পাইল। 
তাহাদ্বিগকেও স্বর্ণপদক দিলে মন্দ হইত না। যাহারা শর্পপদক 


৬১২ 
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পাইয়াছিল, তাহাদেব মধো একটি ছেলের কৃতিত্ব বিশেষ উল্লেখষোগ্য। 
তাহার নাম ভুলির! পিয়াছি। ছেলেটি চাষী দদাহাঁত' জাতীয়। 
মাসিক চারি টাকা বৃত্তি পায়, তাহাতে তাহার ও ভাহাব মাতার জীবিকা- 
নির্বাহের উপায় হয়। স্কুলে ক্লাসেব পরীক্ষায় সে প্রথমস্্ানীয়। স্কুল 
হইতে তাহার বাডী চারি মাইল. দৃবে। প্রত্যহ আট মাইল যাতায়াত 
কবিয়! সে লেখাপড়া শিথে। নিজে সত! কাটিয়া কাপড় বুনিয়৷ 
তাহাব ধুতি ও পিরণ মে পরে। গ্রামের জলকষ্ট নিবারণের জন্ত 
আ লোকদের স্বহস্তে কুপধনন কর্তব্য,” স্কুলে শিক্ষকের 
মুখে এই উপদেশ শুনিয়া ছেলেটি স্বয়ং কয়েক হাত বুয়া কাটিয়াছে। 
উহা আরও কিছু গভীর করিলে জল পাওয়া যাইবে 1” 

লেখ -পড়া-জানা ছোট ছোট বালকবালিকাদের দ্বাবা 
নিরক্ষব বালকবালিকাদিগকে লিখিতে পড়িতে শিখাইবার 


চেষ্টা পুর্ললিয়ায এখনও হইতেছে কিনা, জানি ন|| কিন্ত 
এই উপায়ে, এবং অন্ত উপায়েও, আমাদের এই নিবক্ষর 
দেশে সর্বত্র শিক্ষা-বিস্তাবেৰ চেষ্টা হওয়া আবশ্যক | ছোট 
ছোট শিক্ষক শিক্ষপ্িত্রী'দিগকে ধেধানে সম্ভব কোন প্রকার 
পুরস্কার দেওয়| উচিত, যেখানে টাকা উঠিবে না সেখানে 
সুন্দৰ মানপত্ৰ দেওয়া উচিত। 


বেগম সাঁহেবার নথ 

পাশ্চাত্য দেশে" আমাদেব দেশের মহিলাদেব .কোন 
কোন অলঙ্কার, সম্বন্ধে দেখিতেছি বেশ মজার ধারণা আছে। 
পায়ের মলকে , পাশ্চাত্যের ভাবতীয় মহিলাদিগকে 
শৃঙ্খলিত রাধিবাব জন্য বেড়ী মনে করে কিনা; জানি,.ন” 
কিন্ত নথ সম্বন্ধে বিলাতী ডেল এক্সপ্রেস কাগজে একটা 
কৌতুকাবহ কথা বাহির হইগ্নাছে। এ কাগজে অধুনা 
বিলাতপ্রবাপিনী বামসুরেব নবাবের বেগম সাহেব! সমন্ধে 
এক সংবাদদাত্রীৰ লিখিত এই কথাগুলি বাহির হইয়াছে 


‘She seems to have stepped straight from ‘the 
fniry-tale print of the Peris with liquid brown eyes l:ke 
নি the skin of a rose, and hair more blue than 

ack. 

She- writes poetry, but may not, talk much in front 
of the Nawab. 

“TI visit the Maternity Hospital in Rampur,” she told 

“and I started the child welfare there. Sometimes 
the Nawab’s Ministers and his elderly intimate friends 
call on me, but I never appear with him in public. My 
rooms are in a wing of the palace facing a little garden.” 

She has steppes out of that garden for the first time 
Tithout her veil. She bas gone all over Europe during 
the last two months. Seen Berlin, Vienna, Prague, 
Rome, Paris; been in theatres, restaurants, shops, and 
aeroplanes, and enjoyed all with such demure unconcern 
নী 00. one has guessed she only knew shuttered rooms 

efore. ; 

She meekly follows her husband’s lead and laughs 
happily with ‘a diamond set and twinkling in her nose. 
If she were in Rampur City that diamond would be 


replaced by & gold loop, which all married women obedi- , 
ently wear for their husbands to pull them by the nose. 

In England the Nawab does not do it because there 
it is said the 5S. P. C. A. is much more efficient than: 
in Indial lh 

তাৎপৰ্য্য । মনে হয় তিনি যেন উপকথাৰ পবীদের চিত্র থেকে , 
সন্ত সন্ত সোজা পা বাঁড়িয়ে বেরিয়ে এসেছেন ঢলঢলে চন্রাকৃতি পিঙ্গল 
চোখ গোলাপ-পপডিব মত কোমল গোলাপী রঙের ত্বক্‌ এবং কৃষ্ণা 
সুনীল কেশদাম নিয়ে | 

তিনি কবিতা লেখেন, কিন্তু নবাবের সন্মুখে তার বেশী কথ। 


- কইতে নেই | 


তিনি আমাকে বললেন, “'আমি রামপুবে প্রস্থতি-আগাব 
পৰিদৰ্শন করি, এবং সেখানকার শিশুসঙ্গল প্রতিষ্ঠানও আমি স্থাপিত 
করেছি ! কখন কখন নবাবের মন্ত্রীর! এবং তাহার প্রবীণ অস্তবঙ্গ 
বন্ধুব! আমাব সঙ্গ দেখা কবেন, কিন্তু আমি তাব সঙ্গে প্রকাশো 
কখনও বেরোই ন/] আমার কক্ষগুলি প্রাসাদেব একটি পার্থে একটি 
ছোট বাগানের সামনে 1” মর 

তিনি বিন! অবগুঠনে এই প্রথম সেই বাগান থেকে বের 
হয়েছেন | গত দু-মাসে তিনি ইউবোপেব সর্বত্র বেড়িবেছেন | 
বালিন, ভিয়েনা, পরাগ, রোম, পারিস দেখেছেন, থিয়েটারে রেস্তোর [তে 
দোকানে গেছেন, এরোপ্পেনে চডেছেন ; এবং সবই এমন প্রস্তাব 
অব্যপ্রতাব সঙ্গে উপভোগ করেছেন, যে, কেউ ভাবাতও পারে নাই, যে, 
তিনি এর আগে কেবল খড়খড়ি ঝিলসিলি লাগান কামরাব সঙ্গেই _ 
পরিচিত ছিলেন। ৃ 

তিনি বিনজ্র ভাখে তার স্বামীর পিছনে পিছনে চলেন এবং 
আনন্দে হাস্ত করেন-_নাঁকে বসানে। হীবকথণ্ড বিকৃষিক্‌ করতে 
থাকে | [ এটি বোধ হয বেগম সাহেবেব হীবার, নাকছাবির উল্লেখ | 
প্রবাসীর সম্পাদক |] সির 
এ হীরাঁটির পরিবর্তে একটি সোনার “লুপ” [ অর্থাৎ নথ ] পরতেন-_ 
যাসব বিবাহিতা ' মহিলারা বশাতাব সহিত পরেন, ভাদেব 
স্বামীদের ভাদের নাক ধরে টান দেবার হবিধার জন্কে | . 

ইংলণ্ডে নবাব এ রকম টান দেন না, কেনন, লোকে বলে» 
ইংলণ্ডে পশুর্লেশনিবারিণী সভা ভাঁবতবর্ষের চেয়ে বেশী কাৰ্য্যক্ষম ! 

বিল।তী ডেলী এক্সপ্রেসের সংবাদদাত্রী ' বেগম 
পাহেবার যেক্ধপ বর্ণন। দিয়াছেন তাহাতে তাহাকে শুধু 
রূপসী নহে, বেশ গুণশালিনী ও বুদ্ধিমৃতী বলিয়াই মনে 
হয়। এরক্পপ মহিলার নাকের নথ ধরিয়া টান দিবাব . 
দবকাব নবাব সাহেবেব হইতেও পারে, ইহা সংবাদদত্রীব 


উৎকট কল্পনা বটে! 
ফিরিঙ্গীদের ও মুসলমানদের চাকরীর বখরা 7 
আমরা এবাবকাব বিবিধ প্রসঙ্গেব গোড়াতে বলিয়।ছি, 
যত দিন যাইবে এবং ভারতীরদের  বাষ্্রনৈতিক "" 
সচেতনতা! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বাবাল্যলাভের ইচ্ছ! ও তাহাব 
উপায়স্বর্নপ জাতীয় একত| সাধনের চেষ্টা বাড়িবে» 





পপ 


A 


শ্রাবণ 


অনৈক্য জন্মাইবাব ও বাড়াইবাব উপায় তত বাড়িতে 
থাকিবে। সদ্য সদ্য তাহাৰ একটি দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাওনা বাইতেছে। সবকার সংখ্যালঘু কতকগুলি সম্প্রদায়কে 
সৰকাৰী চাকবীব শতকবা মোট।মুটি ৪২৬টি দিবাৰ 
গুতিশ্রীতি দিব!ছেন, মুসসমানদিগকে ২৫১ ফিরিঙ্গীদিগকে 
৯ (রেল, ডাকবব ও টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বিভাগে ) এবং 
ভাবতীয অষ্য সংখ্যালঘু সম্প্রদয়সমূহকে ৮1 ইহ! 
মোটামুটি হিসাব; আবও বে-সব জটিল দুর্ক্দোধ্য 
ভাগব।টোআবা আছে তাহ। লিখিলাষ না। তাহাৰা 
বে কেবল এই শতকর! ৪২৬ সংখ্যক চাকবীই পাইবে 
তাহা নহে। বদি প্রকাণ্ত প্ৰতিযোগিতাতে তাঁহাব। 
কতকগুলি চাকবী পাৰ, তাহা হইলেও তাহাব উপর 
ববাদ্দ অনুযাধী এ শতকব। ৪২৪টি পাইবে অর্থাৎ মোটেব 
উপৰ ৪২উএব অনেক বেশীই পাইবে । সমগ্রভারতে 
হিন্দুবা সংখ্যাব গবিষ্ঠ। তাহাব। ষে ১০০৪২ অর্থাৎ 
৫৭$ নিশ্চরই পাইবে, তাহা নয়, যদিও তাহা পাইলেও 
তাহাদের উপব অবিচাৰ হর; কাবণ তাহাবা সংখ্যার শৃতকবা 
৬০ এবও বেণী। সংখ্যালথুরা নিশ্চয়ই যাহ! পাইবে তাহাৰ 
সংখ্য। নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তাহা বাদে তাহাব। 
প্রতিবোগিতা দ্বাবা বাকী সমস্ত চাকরীগুলাই পাইতে 
পাবিবে। কিন্তু সংখ্যাগবিষ্ঠ হিন্দু নুনকল্পে নিশ্চয়ই 
কতকগুলি চাকৰী পাইবে, একটিও পাইবে কিনা, তাহাব 
উল্লেখ মাত্র নাই। গ্রীষ্টিযান, শিখ, আদিম নিবাপী 
প্রভৃতি সংখ্যালবু সম্প্রদারগুলিব জন্য স্বতপ্ধ বন্দোবস্ত 
ব! তাহাদের স্বতন্ত্র উল্লেখ নাই | 

আমর! এইরূপ ধবিযা লইষা উপবেৰ একটি 
মন্তব্য প্রকাশ কবিষাছি, যে, বে-সম্প্রদ্দাষেব জনসংখ্যা 
মোট জ্ননংখ্।ব এতকবা বত, চাকবীব শতকবা 
তত অংশ তাহাঁদেব পাওয়া উচিত। কিন্তু বাস্তবিক 
এক্ধপ নিবম ব! বাবস্থা অবৌক্তিক ও অসঙ্গত, এবং 
পৃথিবীব কোন দেশে এক্ূপ নিষম ও ব্যবস্থা নাই । যোগ্যতম 
ব্যক্তিৰা ব্র্জাতিবর্ণনিষিশেষে চাকবী পাইবে, ইহাই 


* সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত নিবম। কিন্তু যদি মানিয়া লওয| যাৰ, 


যে, চাকবীব ভাগ সম্প্রদাষ অনুসাবে হওযা উচিত, তাহা 
হইলে প্রত্যেক সম্প্রদাষেব কাহাদেব সংখ্যা অনুসারে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভোট চোট শিক্ষয্মিত্রী ও শিক্ষক 


৬৯১১৩ 


উহ! হওব। উচিত £ ভাবতবর্ধে অধিকাংশ স্থলে পুর যেবাই 
সরকাবী চ।কবী কবে, এবং বাহাবা লিখনণঠনক্ষম 
তাহাবাই, পাহারাওয়ালাগিবির মত দু-একটা চাকরী 
ছাড়া, অন্ত সব চাকবী কবে । হুতবাং বে-সব চাকৰী ভের্থাৎ 
অধিকাংশ চাকবী) লিখনপঠনক্ষমেবা কবে, তাহার 
সাম্প্রদারিক ভাগধাটোআবা হওষ| উচিত প্রত্যেক 
সম্প্রদাধের লিধনপঠনক্ষমেব সংখ্যা অন্থসাবে। আবাব, 
অনেক চাকবীতেই ইংবেজশ জান! দবকাব। হুতবাং 
সেগুলাব ভাগর্বাটোকাবা প্রত্যেক সম্প্রদাবেব ইংবেজী- 
জানা লোকদের সংখ্যা অনুসারে হওবা চাই। আবও 
একটা কথা মনে বাখিতে হইবে। প্রাপ্তবয়স্ক লোকদিগকে 
অর্থাৎ সাবালকদিগকেই চকবী দেঁওর। হয। হুতবাং 
চাঁকবীর দাশ্প্রদায়িক ভাগ কবিতে হইলে প্রত্যেক স্প্রদাবের 
সাব.লক লিখনপঠনক্ষম ও হংবেঙ্গী-জানা নোকেদের 
সংখ্যা-অন্ুসাবে তাহ! কব! চাই । 

এরূপ করিলে দেখা যাইবে, যে, মুসলমানন। শতকবা 
২৫, ফিবিঙ্গীবা বেল প্রভৃতি বিভাগে শতকবা ৯ এবং 
অন্টান্ত সংখ্যালঘুবা শতকবা ৮3 পার না । | 

কিন্তু যদি আবালৰৃদ্ধবনিতা নিরক্ষব 3 লিখন- 
পঠনক্ষম সকলেবই মোট পংখ্যা অন্থুস।বে চাব্বী ভাগ 
হয, তাহা হইলেও সরকাবী ববাদ্দ ঠিক নহে কাবণঃ 
মুসলমানবা মোট অবিবাপীব সংখ্যাব পিকি নব, অন্ত 
সংখ্যালথুৰ! শতকবা ৮ নৰ, এবং ফিবিঙ্গীন শতকবা 
৯ নহে। ব্রিটিশ-ভাবতেব মোট লোকসংখা ২৭১১৫১- 
ফিবিঙ্ষীবা বদি ইহাব শতকবা এক জন 
হইত, তাহা হইলে তাহার্দেব সংধ্য। হইত ২০,১৫,২৬৯ 
কিন্তু তাহীবা ছুই লক্ষও নহে। অথচ তাহবা পাইবে 
শতকরা ৯টি চাকবী-_ত। সে যে-যে বিভাগেই হউক! 

ফিরিঙ্গীদেব নীচেই মুসলমানদ্দিগকে বশেয রুপা 
কব! হইরাছে। কাবণ, তাহাৰ! অবাধ প্রতিবে।গিতার 
যত চাঁকবী দখল কবিতে পাবে, তাহা পাইবে, তাহাব 
উপব শতকরা ২৫ট| পাইবে, এবং অনন্ত সংখ্য।- 
লঘুদেব জন্ত ববাদ্দ চাকবীগুলাব মধ্যে বতগুলাব পন্য 
এ সংখ্য।লঘুদেব মধ্য হইতে ন্যুনতম ষোগ্যত! minimum 
qualification )বিশিষ্ট লোক পাওয়। বাইবে না 


২৬,৯৩৮ | 


৬১৪ 





১৩৪৯ 





সেগুলাতেও মুসলমান নিবুক্ত হইবে--অমুসলমান নহে। 
অর্থাৎ যখনই কর্তাদের মুপলযানদ্দিগকে শতকবা ২৫টাব 
বেশী চাকবী দিবার ইচ্ছা হইবে-এবং তাহা প্রায়ই 
হইবে--তখনই তাহাৰা বলিবেন, “অন্ত সংখ্যালঘুদের 
মধ্যে যোগ্য লোক পাঁওয়। গেল না।” ফলে মুসল- 
মানের! সাধাবণতঃ শতকবা ২৫এব অধিক চাকবী 
সবকাবী অনুগ্রহে পাইবে। কোন কোন চাকবীর জন্য 
ন্যুনতম যোগ্যতাবিশিষ্ট মুললমানও না পাওয়া গেলে কে 
তাহাতে নিযুক্ত হইবে, তাহ! কোথাও লেখা নাই! 

এই নবীনতম সরকাবী ফতোআতে হিন্দুদেব' মধ্যেকার 
অবনত শ্রেণীব লোকদের উল্লেখ অবশ্যই আছে। কিন্ত 
তাহাদের জন্য চাকরীর শতকবা কোন একটা অংশ-__এমন 
কি শতকরা আধখানাও- নির্দিষ্ট করা হয নাই! বলা 
হইয়াছে, তাহাঁদেব মধ্যে যোগ্য লোক যাহাতে 
চাকরী হইতে বঞ্চিত না হয, নেদিকে দৃষ্টি রাখ! হইবে! 
তাহাদেব দ্বষংনিষুক্ত নেতা ডাঃ আন্বেদকব মুসলমানদের 
সঙ্গে মিলিয়া অন্ত হিন্দুদের বিরুদ্ধে সংখ্যালঘুদিগের চুক্তিতে 
( minorities Pacta) যোগ দিয়াছিলেন | তাহার 
আক্লেসেলামি পাইলেন ! 

“পেটে খেলে পিঠে সয়” 

যোগ্যতার জোবে কিছু না পাইয়া অপবের অনুগ্রহ- 
বশাৎ কিছু পাইলে মানুষ আত্মপ্রসাদেব পরিবর্তে 
ভিতরে ভিতরে অপমান অনুভব কবে। এক্ষেত্রেও তাহ! 
ঘটা উচিত। কিন্তু “পেটে খেলে পিঠে সব 1” 


চাঁকরী বাঁটোআরার কারণ 

অনেকে ভাবিতেছেন, চাকরী বাঁটোআরাটা কেন কব! 
হইল? এই ‘কেন’র উত্তব দেওব। কঠিন; যেহেতু, কাবণ 
যিনি যাহ! বলিবেন সবই আনুমানিক । একটা কারণের 
আভাপ আমবা আগেই দিবাছি_ল্াতীপ্ন একতাবৃদ্ধির 
উপায় অন্বেষণ আমব! যত করিব, তাহার ব্যাঘাত উদ্ভবও 
সেই পবিমাণে হুইবে। আর একটা কারণ এই হইতে 
পারে, ষে, জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটি হয়ত হোয়াইট পেপাবটাব 
যে-সব পরিবর্তন করিযাছেন, তাহ।তে জিনিষটা ভারতীয়দের 


গ্রহণের অধিকতর অযোগ্য হইয়াছে! এই কাঁবণেঃ অন্ততঃ 
কতকগুলি ভারতীয়কে ও ফিবিঙ্গীদিগকে হাতে রাখিবার 
জন্য তাহাদের প্রতি সরকার বিশে অনুগ্রহ দেখাইতে- 
ছেন। তৃতীয় আব একট। কারণ 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত 
সোজাহুজি অগ্রাহা না-করায় ব্রিটিশ পাস্রাজ্যবাদীদের 
এইক্র্প ধারণা হইয়া থাকিতে পারে, বে, কংগ্রেস মুসলমান- 
দিগকে হাত করিবার চেষ্টা করিতেছে । সেই কারণে 
ব্রিটিশ পক্ষ হগত এইব্ূুপ অনুভব করিতেছেন, যে, 
মুসলযানদিগকে ইংরেজ্ের অনুকুল বাখিবার জন্ত আরও 
কিছু অনুগ্রহ দেখান দরকার । অবশ্য, কংগ্রেস 
পক্ষ যেমন প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত প্রায় হজম 
করিয়াছেন, চাঁকরীবিধষক সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তও যদি 
সেইন্রপ হজম কবিতে পাবেন, তাহ! হইলে ব্রিটিশ সাম্রাজা- 
বাদীদিগকে আরও নূতন কিছু ফন্দী উদ্ভাবন কবিতে 
হইবে। ' 

অবশ্য, এমনও হই,ত পারে, যে, চাকরী বাঁটোআবাটা 
প্রধান মন্ত্রীব সাম্প্রদাবিক সিদ্ধান্তে একট। অঙ্গস্বরূপ 
আগে হইতেই ঠিক, ছিল, এবং তাহার আৰও কোন 
কোন অঙ্গ হবত আছে; “ক্রমশ, প্রকাশ্য” হিসাবে 
ক্রমে ক্রমে এক একটিব আবির্ভাব হইতেছে। " 


চাকরী-বাঁটোআরার ওজুহাত 
গবন্মেণ্ট বলিতেছেন, সরকারী চাকরীসমুহে সাম্প্রদায়িক 
অসাম্য দূর কবিবার জন্য এই বাটোআবা করা হুইয়াছে। 
ভাল কথা! তাহা হইলে সামবিক সব বিভাগের চাকরী- 
গুলাতেও অসাম্য দূর করুন না? যে-যে প্রদেশের, ষে-যে 
ধৰ্ম্মে, যে-যে জাতিব লোকেরা সৈন্তদলে প্রায় নাই, 
তাহাদিগকে তাহাদের লোকসংখ্যা অনুসারে তাহাতে 


চাকরী দেওয়া হউক । তাহা হইলে বুঝ৷ যাইবে, নিছক - 


ন্যায়নিষ্ঠাব দ্বারা চালিত হইয়া সবকাব আলোচ্য চাকবী- 
বাটোআরা করিয়াছেন । 


থাকিতে পারে |- 


রং 


দৈনিক-বিভাঁগে সকল প্রদেশের সকল ধর্মসম্প্রদীয়ের ' 


সকল জাতির সকল শ্রেণির লোকদের মধ্য হইতে লেক 
লইবাঁর কথ! উঠিলেই দরকারপক্ষের লোকেব! বলে ও বলিবে, 


শাবণ .. 


সবাই [ওবকম কাজের যোগ্য নহে, সেই লন্ত সকলের 
মধ্য হইতে লোক লওয়া যাইতে পারে না । কিন্তু অন্ত কোন 
দেশেই এক-একটা ভূখণ্ড, এক একটা! ধর্ম্মসংপ্রদায়, এক-একটা 
৯ জাতি, এক-একটা শ্রেণীকে সৈনিক হইবার যোগ্য বা অযোগ্য 
বলা হয় না, ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক মানুষের ষোগ্যতা- 
. অযোগ্যতাব বিচার হয। ভারতেও অনামরিক বলিয়া! 
অভিহিত প্রত্যেক প্রদেশ, সম্প্রদায় ও জাতিৰ মধ্যে 
যুদ্ধক্ষম লোক আছে। বাহা হউক, এবিষবেব আলোচনা 
এখন কবিতে চাই না । এখন জিজ্ঞাসা কবি, অসামধিক 
যত বকম কাজ ও চাকৰী আছে, কেরাণী হিসাবরক্ষক 
শিক্ষক অধ্যাপক বিচারক প্রভৃতি যত রকমের অ-দামরিক 
চাকরো আছে, তাহাদের কাজ করিবার যোগ্যতা সক 
শ্রেণীর ও সম্প্রদায়েব সকল লোকেরই কি আছে, সকলেরই 
কি সমভাবে আছে? মানিয়া লইলাম, যে, সৈন্ধদলে 
যোগ্যতম লোকদিগকেই লওষা হয়। তাহা হইলে 
অসামরিক কাজেও যোগাতমদিগকেই কেন লওয়া 
হইবে না? 


চাকরী-বাঁটোআর! ও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 


আমরা! স্তায় ও যুক্তির উপব নির্ভর করিয়া সব বিষয়েব 
আলোচন! করিতে চেষ্ট। কবি। শাসকদিগের মধ্যে কে কবে 
কি কথা দিয়াছেন, তাহা ঘখন তীহারাই মানিয়া চলেন 
না, তখন তাহার দোহাই দি নাঃ দিতে চাই না। তধেবে 
মহাবাণী ভিক্টোরিয়াব ঘোষণাপত্রেব কথা এখানে 
তুলিতেছি, তাহার কাবণ ছুটি_এ ঘোষণাপত্রেব ভিত্তিগত 
নীতি ন্তায়সঙ্গত এবং রাজনৈতিক কিচক্ষণতার পবিচাষক, 
এবং বাজপুরুষেরা তাহাদের উদ্দেশ্যুসিদ্ধিব জন্তু আবশ্যক 
হইলে মহারাণীর বোষণাপত্রের দোহাই দিয়! থাকেন। 

ধর্শ জাতি বা বর্ণেৰ জন্তু কেহ অনুগৃহীত বা নিগৃহীত 
হইবে না, এই গিয়ম বাষ্ট্রে সম্তোষ শাস্তি ও স্থায়িত্বের 
অনুকূল । এই অন্ত মহারাণীর এই নিয়ম ঘোষণা 
ঠিক হইয়াছিল। এই নিয়ম পালিত না হওয়ায় অশাস্তি 
- অসস্তোষ ও বিল্পচেষ্। হইয়াছে। অতঃপৰ নিয়মভঙ্গ 
আরও বেশী করিয়া হইতে যাইতেছে--ফল ভবিষ্যতের 
গর্ভে ! 


বিবিধ প্রসঙ্গ চাঁকরী-বীঢটাআরা ও মহারানীর ঘোষণাপত্র 


৬৯৫ 


কর্তার নিজেদেব মৃৎলব সিদ্ধির জন্ত বে মহারাণীর 
ঘোবশাপত্রেব দোহাই দেন, তাহাব একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। | 

ভাবতবর্ষেব শাসনপ্রণালী পবিবর্তিত করিয়! নূতন 
শাসনবিধি (900861৮০610 ) রচনা কবিবাব জন্ত কষেক 
বৎসব ধবিয়া কর্তৃপক্ষ আলোচনা কবিতেছেন । আলোচনাৰ 
শেষ ফল হোয়াইট পেপাৰ বা স্থেতপত্র। তাহাও 
আবার জ্বষেণ্ট সিলেক্ট কমিটি আলোচনা কবিচ্তেছেন ! 
ভাবতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিঠিত হইবার পব হইতে 
ইৎবেজরা শুধু চাকবীতে নয়, ব্যবপা-বাণিজ্া, জাহাজ- 
চালান, প্রভৃতি নানা" বিবরে অতিবিক্ত বিশেষ সুবিব৷ 
ভোগ কবিয়া আসিতেছে । কোন স্বশাসিত দেশে কোন 
বিদেশীরা এপ অতিবিক্ত সুবিধা পাৰ না, এমন কি 
দেশীদেব সমান হৃবিবাও পায় না। ভারতীয়দের দারী 
এই» যে, ভাবতবর্ষকে স্বশাঁদক করিতে হইবে এবং স্বশীসিত 
ভাবতে ইংবেজ বা অন্ত কোন বিদেশীবা সব বিষয়ে 
ভারতীয়দেব সমান বা তাহাদেব চেষে বেনী সুবিধা 
পাইবে নাঁ। ভারতস্চিব স্তর সামুয়েল হোব প্রমুখ 
ইৎবেজরা কিন্তু মহারাণী ভিক্টোরিয়াব ঘোষণাপত্রেব 
দোহাই দিষ' বলিয়াছেন, বে, ভারতে সব ব্রিটিশ প্রজা 
সমান অধিকার ভোগ করিবে, অর্থাৎ শুধু গ্রেট ব্রিটেনের 
ইংরেজ স্কচ আইবিশ নহে, কানাডা দৃক্ষিণ-আফ্রিকা 
প্রভৃতিব যে শ্বেত ওপনিবেশিকেরা ভাবতীক্বদিগকে নানা 
প্রকাবে অপমান করে ও নানা অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখে, তাহাঁবাও ভারতবর্ষে ভাবতীয়দেব সমান নুবিধা 
ভোগ করিবে! সমানের মানে অবশ্য এখন এদেশে 
শ্বেতবা যে-সব অতিরিক্ত সুবিধা ভোগ কবে তাহাই ! 
মহারাণীব ঘোঁষপাব বসব ১৮৫৮সালে কিন্তু দক্ষিণ-আক্রিকা 
ব্রিটিশ সাআন্দা ভুক্ত ছিল না! শ্বেত বিদেশীদের হবিধাব 
জন্ত মহারাণীর ঘোষণাপত্রেব প্রতি স্তর সামুয়েল হোব 


প্রভৃতির এইরূপ অচলা ভক্তি। হিন্দুদেব বেলাষ কিন্তু 


উহার প্রতি অশ্রদ্ধা । যদি ১০*ট! চাকরী খালি থাকে 
এবং তাহার জন্য (কম করিয়া বলিতেছি ) ৪০০ খুব যোগ্য 
হিন্দু প্রার্থী থাকে, তাহাদের মধ্যে খুব বেশী হইলে 
৫৭ জন হিন্দু কাজ পাইবে, ৩৪৩ জন খুব যোগ্য হিন্দু কাজ 


পা 





৬১৬ প্রানী 5) ১৩৪১ 
পাইবে না, কিন্তু এই যোগ্য ৩৪৩ জন হিন্দুকে ডিডাইয়া গবন্েন্ট শতকব।' একটা নির্দিষ্ট অংশ মুসলমানদেব জত 
কম যোগ্য অথবা নানতম যোগাতাবিশিষ্ট বা অযোগ্য বরাদ্দ করিতেছেন। সুতবাং সব "সংখ্যালঘু ভারতীর 


২৫ জন মুসলমান চাকরী পাইতে পারিবে! ' 

- ইংবেজ্-বাজ্দত্ব প্রতিষ্ঠিত হইধার পর হইতে যোগ্যতর 
ভারতীষদ্িগকে ডিঙাইয়া অযোগ্যতব ইংরেজ ফিরিষ্গী কাজ 
পাই৷ আসিতেছিল। এই অবিচার প্রধানতঃ উচ্চ ও 
মাধারি রকমের চাকরী সম্বন্ধে হইয়া আপিতেছিল। 
এখন হইতে খুব কম বেতনের 'কাজেও ঘযোগ্যতর 
'অমুদলমানকে বঞ্চিত করিয়। অনেক স্থলে অযোগ্যতর 
মুসলমানকে চাকরী দেওয়া হইবে। হুতবাং অসন্তোষ ও 
অশাস্তির ক্ষেত্র খুব বিস্তৃত হইতে চলিল। প্রতিষোগিতাতে 
যোগ্যত। দেখাইয়! যে-সব মুপলমান চাকরী পাইয়াছেন, 
পাইনা: আসিতেছেন ও ভবিষ্যতে পাইবেব, তীহাদ্দের 
সম্বন্ধে উক্ত মন্তব্য করা হইতেছে না। বোগ্যতার বলে 
মুদলমানবা ব। অন্ত সংখ্যালঘুর যত বেশী চাকরীই 
পান না কেন তাহা অন্তায় হইবে না, অসস্তোষের কারণও 
হইবে না। অসন্তেষেব কারণ এই, ষে, অনেক স্থলে 
যোগ্যতব ব্যক্তি মুসলমান নহে বলিয়াই কাজ পাইবে না 
“এবং অযোগ্যতর ব্যক্তি মুসলমান বলিয়াই কাজ পাইবে। 


চাকরী-বাঁটোআরার হেতুব[দ 

চাকরী-বাটোআবার হেতুবাদাটিতে (0:9870)19এ ) 
-গবন্মেন্ট বলিতেছেন, যে, তাহারা সরকারী চাকরীসমুহে 
“সাম্প্রদায়িক অসামা দুর করিবার জন্ত ১৯২৫ সাল 
হইতে শতকরা কতকগুলি চাকবী সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
-সমুহের জন্য রাখিয়া তাহাতে একায়িক তাহাদেব মধ্য হইতে 
লোকনিবোগের নীতি অনুসরণ কবিতেছিলেন। 
ইহার ফলাফল তাহারা সমপ্রতি সধত্বে পধ্যালোচনা 
করিয়াছেন । গবর্মেণ্টের নিকট ইহ। নিবেদিত 'হইয়াছে 
‘( “Tt has been represented” ১ যে, যদিও এই নীতি 
প্রধানত: মুসলমানদিগকে বেশী চাকরী দিবাব জন্ত 
অবলম্বিত হইয়াছিঙ্গ ( “adopted mainly with the 
object of securing increased representation for 
the Muslims in the public services,” ইহার দ্বার! 
.চাঁকরীগুলিব যথাযোগ্য ভাগ তাহার! পায় নাই। সেইজন্য 


সম্প্রদায়ের জন্ত সবকার ততটা মাথা ঘামান নাই যতট। 
মুদলমানদের জন্য | ফিরিঙ্গী ও ভারতের স্থাধী বাসিন্থ €. 


'বংশতঃ কতকটা বা সম্পূর্ণ অভারতীয় ইউরোপীরদের 


জন্ঠও অবশ্য সরকারী মাথ৷ খুব ব্যথিত হইয়াছে। 
সে-বিষয়ে পরে আরও কিছু বলিব। 

গবর্ন্মেট বলিতেছেন, ১৯২৫ সাল হইতে .ষে নীতি 
অনুস্থত হইতেছে তাহার ফলে মুসলমানরা. চাকরী- 
গুলার যথাঁষোগা অংশ পায় নাই? ভারত-গবন্মে্ট 


নয় বৎসর ধরিয়! ব্রিটিশ ভারতের ৬৭ নিযুত মুললমানকে 


ভুলিয়া ছিলেন, এমন নয়; ন্মনতমযোগ্যতাবিশিষ্ট 
মুনলমানও যথেষ্টসংখ্যক পান নাই রলিয়াই_ তাহারা 
তাহাদেব ন্তায়বুদ্ধি অনুযায়ী যথাযোগ্য অংশ মুসল্মাঁন- 
দিগকে দিতে পারেন নাই | আমরা মডার্ন রিভিউ 
ও প্রবাসীতে আগে আগে ভাবতীয ব্যবস্থাপক সভাব 
সরকাবী কার্য্যবিবরণ এবং অন্ত সরকাবী রিপোর্ট 
হইতে আবশ্যক অংশ উদ্ধৃত করিয়! ইহ! প্রমাণ কবিয়াছি 
বলিয়া আর সে-সব কথার পুনরুক্তি 'কবিলাম না 
দরকার হইলেই করিতে পারিব | . 


ফিরিঙ্গী ও স্থাম়ী বসিন্দা ইউরোগীয়দের জন্য 
_ চাকরীর বখা | 

রেল ডাক প্রভৃতি বিভাগে ফিরিঙ্গী এবং ভারতেব 
স্থায়ী বাসিন্দা (0০7710190 ) ইউরোপীয়দের জন্য 
শতকবা কতকগুলি চাকরী বরাদ্দ করিবার কারণ 
সরকার এই বলেন, যে, এই 'ছুই সম্প্রদায় বহু বৎসর 
হইতে এই সব বিভাগের চাকরীর উপব নির্ভর করিয়া 
আসিতেছে ; এই জন্য এমন কিছু করা উচিত নয় ষাহাঁতে 
উহাদের সমাজের অর্থনৈতিক গড়নে প্রবল ধাক্কা রথ, 
বা ভাঙচুর ঘটে ( “which might occasion a 51019] 
dislocation of the economic structure of the 
০০দmখnit7y” )। ইহা গেল এ দুই সমপ্রদায়ের পক্ষে 
ওকালতী। অন্তদিকে ইহ! বক্তব্য, যে, বরাবরই সমান 
যোগ্য বা ষোগ্যতর খাঁটি ভারতীয়দের দাবী উপেক্ষা _ 


শ্রাবণ, 


কবিয়া ইঙ্গ-ভারতীয়দিগকে চাকবী - দেওয়াতেই রেল 
প্রভৃতি বিভাগে তাহাদেব এত বাহুল্য ঘটিয়াছে। সবকাবী 
ষে অবিচাবে তাহা ঘটিয়াছে'সবকার সেই 'অবিচাবের 
১ফ্রলকেই হেতু করিয়া অবিচাবট। স্থায়ী : করিতে 
চাহিতেছেন ! 

সরকারী ওকালতীর ঠিক সমতুল্য একটা যুক্তি 
আমর! দেধাইতেছি। সবকারী অধিকাংশ বিভাগে 
হিন্দু ভদ্রলোকবা অধিকাংশ চাকবী করিয়া আসিতেছে । 
এমন: বিস্তব হিন্দু পরিবাৰব আছে যাহাবা পুরুষা নুক্রমে 
সবকাবীচাকবীজীবী ।  অধোগ্যতার জন্তু তাহাদের 
বংশধরের! যদি চাকবী না পায়, তাহাতে ছুংখ নাই 
তাহা ত হওয়াই উচিত। কিন্তু যোগ্যতা থাকিতেও 
তাহারা হিন্দু বলিয়াই শতকরা প্রায় অর্থেক চাকরী 
হইতে নিশ্চিত বঞ্চিত হইবে, ইহাতে কি “ভাষোলেন্ট, 
ভিল্লোকেশান্‌ অব দি ইকনমিকৃ ট্াকতযর অব্‌ দি 
কমিটি” অর্থাৎ তাহাদের সমাজে অর্থনৈতিক প্রচণ্ড 
ভাঙচুর ঘটিবে ন। ? 


/ চাকরীর সাম্প্রদায়িক বাঁটোআরায় সমাজ ও 
রাষ্ট্রের ক্ষতি 
কতকগুলা চাকরী বিশেষ কোন ধৰ্ম্ম সম্পর্দাধের ব| 
বংশের লোককে দিতেই হইবে, এরকম ব্যবস্থায় 
যোগ্যতবেব পব্বির্তে অযোগ্যতব অনেক লোকের কাজ 
পাওয়া অনিবাধ্য, ইহা অতি সহজবোধ্য । ইহাতে যে 
দেশে অসন্তোষ অশান্তি বাড়িবে, জাতীষ একতা 
বিনষ্ট হইবে, তাহা বলাই বাহুলা, কিন্তু অন্ত গুকতব 
ক্ষতিও আছে। ৰ 
। মোগ্যতম লোকদেব কাজ পাইবার দাবী সর্বাগ্রে 
বিবেচিত ও গ্রাস হইবে এইন্রপ নিযম অনুস্থত হইলে 
সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীব লোকদেব মধ্যে 
বিদ্যার চর্চা বাড়ে, নানাবিধ নৈপুণ্য লাভ করিবার চেষ্টা 
বাড়ে, দৈহিক ও মানসিক শক্তি বাড়াইবাব প্রয়াস বৃদ্ধি 
পায়। তাহাতে সমগ্র জাতি (0৪০%) উপরুত হয। ইহার 
বিপরীত নীতি অনুস্থত হইলে উক্ত উপকাব ত হযই না, 
নানাদিকে ওুদাসীন্ত আলস্য আদি দোষ বাড়িতে থাকে। 
৭৮-২২ 
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বাষ্ট্রেব ক্ষতিও খুব হয়। সম্প্রদাষ ও বংশ অনুসাবে, 
অনুগ্রহেব বীতির অবশ্ঠস্তাবী কলে অনেক অযোগ্য লোক 
রাজকার্যে নিযুক্ত হইলে বাষ্ট্রেব কোন বিভাগেরই কাজ 
ভাল কবিয়া চলিবে না। তাহাতে বিশৃঙ্খলা, অপবাঁধ- 
বৃদ্ধি, বোগবুদ্ধি, কৃষি ি্পবধিক্যব ক্ষতি এবং বাজস্বহ্থাম 
ঘটিবে | 

অনুগৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাভ 

সামরিক সব চাকরী ছাড়িয়া দিয়া (কাবণ সবকাবী 
কাটোআবা অসাঁমবিক চাকবী সম্পর্কেই হইয়াছে) ব্রিটিশ- 
ভারতে পুলিপের কাজ কবে ২২৪৯৯৬ জন এব অন্ত 
সবকাঁবী চাকৰী (“service of the State” ) হবে 
৩৫২৫৬৩ জন-_যোট ৫৭৭৫৫৯ জন সবকারী চাকরী কবে। 
সবকারী চাঁকবীব যে বাটোআবা বাহির হইবাছে, তাহ! 
ভাবত-গবন্্মে ণ্টেব অধীনস্থ চাকরীসমূহ সম্বন্ধে, প্রাদেশিক 
গবন্মেণ্ট সমুহের অধীনস্থ চাঁকবী-সমুহ দম্বন্ধে নহে। 
আমবা উপরে যে সংখ্যা দিলাম, তাহ! ভারত ও প্রাদেশিক 
গবর্ম্মে্ট-সমুহেব সব চাকরীর সমষ্টি । শুধু ভাবত-গবর্সেপ্টেব 
হস্তস্থিত চাকৰী-সকলেৰ আলাদী সংখ্যা পাই 
নাই। ভাবত-গবন্নেণ্ট যেরূপ নূতন ব্যবস্থ। কবিয়াছেন, 
প্রাদেশিক সব গবরন্মে্টও নিশ্চন্নই অচিরে সেই 
রূপ কিছু করিবেন। হুতবাং আমবা সেক্সস রিপোর্ট" 
হইতে উপবে যে সংখ্য! দিয়াছি, তাহাকে ভিত্তি কবিমাই 
কিছু আঁলোচন! করি। 

৫৭৭৫৫৯টি চাকরীর সিকি মুপলমানেরা পাইলে 
১৪৪৩৮৯টি চাকরী তাহারা সমুদয় ব্রিটিশ-ভাবতে পাইবেন! 
পেম্সস বিপোর্টে পুলিসেব লোকদের পরিবাবেৰ গড় বৃহ্ত্ব 
৩'৭ জন এবং অন্ত চাকব্যেদের ৩'৯ জন দেওয়া হইয়াছে, 
গড় ৩৮। প্রত্যেক মুসলমান সবকাবী চাকব্যের পবিবাকে, 
চাঁকব্যেকেও- ধৰিয়া; ৪+১--৫ জন মান্য আছে ধবা 
বাউক ৷ তাহা হইলে ১৪৪৩৮৯টি চাকরিতে আবাবৃদ্ধবনিতা 
৭২১৯৪৫ জন মুসলমান সাক্ষাৎভাবে গ্রতিপাজিত ও লাভ- 
বান্‌ হইবে৷ ব্রিটিশ-ভারতে মোট মুদলমান লোকসংখ্যা 
৬১৭০১২০5৪৪৩ | ইহ! হইতে ৯৭১২১৯৯৪৫ জন বাদ দিলে 
যে উর ঘুলমান বাকী থাকে, তাহার Tl 
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নুতন চাকরী-বাটোআরা হইতে সাক্ষাৎ ভাবে লাভবান হইবে 
না।, কিন্তু সরকারী কার্য সান্ুগ্রহপিরোগনীতি প্রবর্তিত 
হওয়ায় রাষ্ট্রের শিক্ষা স্বাস্থ্য ক্ববি শিল্পবাণিজ্য বিচার শাসন 
রেল ডাক টেলিগ্রাফ আদি সব বিভাগের কাজ বে নিক্বষ্টভাবে 
পরিচালিত হইবে এবং সমান্দে দৈহিক ও মানসিক, শক্তি 
বৃদ্ধির চেষ্টায় যে ভশাটা৷ পড়িবে, তাহার দরুন মুসলমান 
ভারতীয়দেরই মত অকল্যাণ ও ক্ষতির ভাগী এঁ প্রায় 
সাত কেটি মুপলমাবও ই ব। 7 
_ রূলিয়াছি, যে,, অধিকাংশ মুসলমান সাক্ষাত্ভাবে 
গবন্নে/টের চাককী- বাটোআর' দ্বার লাভবান হইব না। 
পরোক্ষভাখৈ লাভবান হইবে কি ? বাংলা দে শব অভিজ্ঞত! 
অন্ত সবপ্রদেশেখাটে কিন! জানি না. | কিন্তু অন্ততঃ বাংলা 
দেশে দ্বেখিতেছি, লোকসংখ্যা ও সম্পত্তির তুল [য় বঙ্গের 
মুমলমানব, সকল সম্প্রদায়ের জন্য দূরে থাক, নিজ সম্প্রদায়ের 
জনও বিদ্যালয় কলেন্দ খুব কম স্থাপন করিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে খুব সামানা বৃত্তি পুরস্কার পদক দিয়াছেন, অন্যবিধ 
কল্যাণকব প্রতিটান স্থাপন বা কাৰ্য্য সম্পাদন খুব স্বাযান্তই 
করিরাছেন এবং দুর্ভিক্ষজলপ্লাবনাদিতে বিপন্ন মুসলমানদেবও 
সাহাধ্যার্থ অর্থ, শক্তি ও সময় সামান্তই দিবাছেন। 
সুত্রাং ইহা. বলিলে অন্তায় হইবে নাঃ যে, গবন্থেস্টের 
এই নূতন বাটোআরা অন্ত সব সমপ্রদায়ের মত বিরাট মুসলমান 
সমাজেরও প্রভূত অকল্যাণ ও ক্ষতিই করিবে। উহাব 
দ্বার' বিশাল মুসলম'নসষ্টিব তুলনাধ অল্পসংখাক মুসলমা নেবই 
আর্থিক সুবিধা হইবে । তাহাবা ও. তাহাদের সম শ্রণীস্থ 
চাকরীব উমেদার ও  মসীজীবী হইতে অভিলাবী মুদলমানব! 
মুখর হইয়া বাটোআবাটার প্রশংসা কবিতেছে। কিন্তু 
বিরাট মুসলমান জনগণ বদি ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিত 
এধং যদি তাহাদের প্রকৃত প্রতিনিধ্সিভা ও খবরের কাগজ 
থাকিত, তাহা হইলে তাহারা আনন্দিত হইত না, ববং 
জাতীয় একতা ও স্বরাজলাভের পথে এই নুতন কণ্টক 
রোপিত হওয়ায় তাহাবা সন্তপ্ত হইয়া ইহার প্রতিবাদই 
কবিত। 


 মুদলমানদের মধ প্রতিযোগ্ত' চাই 
শতকরা ২৫টি চাকরী মুসলমানদিগ:ক দিবার জন্ত যদি 
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গবর্থে্ট নার মধ্যে প্রতিযোগিত।মুলক পরীক্ষা 
দ্বারা সেগুলি যোগ্যতম মুদলমানদিগকে দেন, তাহা. হইলে, 
মন্দের ভাল হইবে, কেবলমাত্র .দজোছুকুষ” -গিরিতে 
ষোগাতম মুসলমানেরাই তাহা! পাঁইবে না। 

চাঁকরী-কাটোআর ও স্বাজ'তিকদের কর্তব্য 

ধাহাবা আগে হইতেই নিজেদের আদর্শ মন্থসারে সবকারী 
চাকরী হইতে নিবৃত্ত আছেন ব থাকিবেন বলিব! সঙ্কল্প 
করিয়াছেন, তীহার্দিগকে এখ ৭ নুতন করিয়া কিছু বলিবার 
নাই৷ কিন্তু ধাহাদের আদর্শ সবকাবী চাকরী করাব বিপরীত 
নহে, চাকরধ-বাঁটোআরাব দরুন তাহাদের সবকারী চাকরীর 
প্রতি বিমুখ হইবার কোন কাবণ নাই, গবর্ন্মেণ্ট যাহাদিগকে 
অনুগ্রহ কবিতেছেন তাহাদের প্রতি ঈর্যা বা অসদ্ভাব 
পোষণ করিবারও কোন কারণ নাই। 

সরকাবী চাকরীর দুটা দিক আছে। - এক উ ্জন, 
দ্বিতীয় দেশের হিত ; কারণ আদর্শ অন্সাবে ক'জ করিতে 
পারিলে সরকারী সকল বিভাগের চাকরীর ত্বাব। দেশের 
হিত করা ষাষ--অবন্ত দেশকে স্বাধীন করিবাব সাক্ষা 
চেষ্টা ছাড়া অন্তবিধ হিত। এই অন্ত সরকাবী চাকবীব 
অবিবে.ধী হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি টাককীপ্রার্থীর, 
প্রতিযোগিতায় উৎকর্ষ প্রদর্শন দ্বারা এবং কেবল সেই- 
উপায়েই চাকরী পাইবার চেষ্টা! করিতে পারেন। 

. দেশসেবাৰ্‌ ও ধনোপার্জনের প্রকৃষ্ট উপায় ও ক্ষেত্র 
কধিশিল্পবাণিক্জযাদি স্বাধীন এ সকলের জন্ত পড়িয়াই 
আছে। 

টার ও শিক্ষার উন্নত 

সমুদয় সরকাবী উচ্চ কান্দেও কেবল ভারতীয়দিগকেই 
নিযুক্ত কৰা হউক, ভারতীয় .নেতাদেব এই সঙ্গত দাবীৰ * 
উত্তরে গবর্ন্মেণ্ট বহুবার বলিয়াছেন, সেরূপ সব কাকের 
জন্য যথেষ্টসংখ্যক যথেষ্ট যোগ্য ভারতীয় পাওয়া যায় না। 
ইহাব সবল অর্থ এই, যে, ভারতীয়েরা শিক্ষায় আরও _ 
বেশী উন্নত ও অগ্রসর হইলে এ সব কাজ সমস্তই পাইবে। 
জিজ্রান্ত এই, চাকবী-বাটোআবা কি শিক্ষাবিষয়ে এই 
উন্নতি ও প্রগতির অনুকুল না প্রতিকূল? নিশ্চয়ই _ 
প্রতিকূল । কারণ, এই বাটোআরা মুললমানদিগকে 


শ্রাথণ 
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বলিতেহি, “শিক্ষায় তোমর! যত অন্বন্নতই হও ন! কেন, 

শতকবা ২৫টি কাজ তোমর| পাইবেই” ; হিন্দুদিগকে ইহা 

বলিতেছে, “তৌমবা শিক্ষায় যত উন্নতই হও না কেন, 

চাকবীর সমুদয় বা কতকগুলি বিভাগে শতকরা ৪২৬৪ টি 
চাকরী তোমরা পাইবেই ন11” 


চাকরী-বাটোআরা করা এখন ভারত- 
গবন্মেপ্টের অধিকার-বহিভ্তি 
প্রথম তথাকপিত গোলটেবিল বৈঠকে নিযুক্ত একটি 
সব-কনিটির উপর ভবিষ্যৎ শাসনবিখি অনুসাবে সব রকম 


1 পাশিশ।= ভাব দিও ঘা 
টাকরীতে নিযোগাদি বিষয় আলোটণ। বাগৰ ৮৭ ০১২, 
হয়। (সই সব-কমিটি হুপারিশ করেন, ষে, কাধ্যনির্ববাহের 
উৎকর্ষেব ক্ষতি না করিয়া এবং আবশ্যক যোগ,তাব দিকে 
দৃষ্টি রাবিয়া যাহাতে সব সম্প্রদায়ের লোক যথাযোগ্য রূপে 
চাকরী পায় তাহাব ব.বস্থা পর্নিক সাভিস কমিশন-সমুহ 
দ্বারা কর।ইতে হইবে । এই সুপারিশ এখন পারলে মেণ্টেব 
জফেণ্ট দিলেক্ট কমিটির বিচারাধীন আছে। উক্ত কমিটি 
বিপোর্ট করিলে তাহা পার্লেমেণ্টে বিবেচিত হইবে। 
পালেমেণ্টেব রায় বাহিব হইলে তবে গবর্ন্মেণ্ট 
(কিছু কবিতে অধিকারী । পালেমেণ্টের কোন কমিটিব 
বিচাবাণীন কোন বিবয় সম্বন্ধে চুড়াস্ত কোন দিদ্ধাস্ত 
কবিবার অবিকাব ভারতপচিব ও ভারত-গবন্মেণ্টেব 
আছে কি? নিশ্চয়ই ন.ই। 


পুনায় মহাত্মাজীর প্রতি (?) বোমা নিক্ষেপ 


মহাত্মা গান্ধী পুনায় ষখন অভিনন্দন-দভায় ষাঁইতে- 
ছিলেন, তথন তিনি নির্দিষ্ট ভবনে পৌছিবার আগে 
তথায় একটি যোটরকে লক্ষ্য করিয়া একটা বোম! নিক্ষিপ্ত 
হয়। এই মে।টরে তিনি ছিলেন না। অন্ত যাহারা 
ছিলেন তাহাৰ৷ আহত হন, কিন্তু সৌভাগ্যক্ৰমে 
কেহ মারা পড়েন নাই। প্রথমেই খবর বটে, যে, 
গান্ধীজীকে লক্ষ্য কবিয়া বোম! ছেঁড়া হইয়াছিল । কিন্ত 
তাহার চেহারা এত -হুপরিচিত যে ভ্রম করিয়া অন্ত 
গাড়ীত বোমা নিক্ষেপ সম্ভবপব নহে বলিনা বোম! 
তাহারই উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইপ্রাছিল কি-না সে বিষয়ে 
- পুরে সন্দেহ প্রকাশিত হইয়াছে! 
তথাকথিত - সনাতনীরা মহাত্মাজশীর বিরোধ্তা 
করিতেছে, বৈদানাথে তাহারা তাহার গাড়ীর উপর 
লাঠি মাবিবাছিল, অন্তত্র তাহাকে কৃষ্ণ তাক৷ দেখাইবা 
” সন্মানিত করিতেছে, ইত্যাদি কারণে সন্দেহ হইরাছে, 


যে, পুনাব বোযা কোন সনাতনী বা সনাতনীদের নিযুক্ত 
কোন চৰ ছুড়িযাছিল। কিন্তু যতক্ষণ পৰ্য্যন্ত প্ৰকৃত 
দোষী ধরা না পড়িতেছে, ও তাহার দোষ নিঃসংশররূপে 
প্রমাণিত না হইতেছে, তত ক্ষণ পর্যাস্ত কাহারও বা 
কোন দলের উপর দোষ আরোপ করা প্তায়সঙ্গত হইবে ন'। 
এমনও ত হইতে পাবে, যে, সনাতনীদের গান্ীবিরোধী 
প্রচেষ্টার সুযোগে, লোকে তাহাদিগকেই দ্রোষী করিবে 
ভাবিয়া, অন্ত কোন কুচক্রী পক্ষ এই কান্দ করাইয়াছে। 

যাহ! হউক, যেবা যাহাবাই এই দুষ্ধার্্য কবিরা 
থাকুক, সাধারণ ভাবে ছুই-একটি কথ! বলা যাইতে 
পারে। 

হিন্দু শাস্ত্রে, বৌদ্ধ শাস্ত্রে এবং খীষ্টিয়ান শাস্ত্রে 
এই উপদেশ আছে, যে, ক্রোধকে অক্রোষ ঘ ঘা, বেক 


প্রীতির দ্বার অকল্যাণকে কল্যাণ দ্বারা জয় কবিতে 
হইবে । সুতবাং মহাত্মীঙশ যদি ক্রোধ্মুলক বিদ্বেবমুলক 
বলপ্রয়োগসাপেক্ষ কিছু করিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
বিপৰীত পাত্বিক অহিংস উপায়েই তাহাব বিবোহ্তা 
কব! উচিত হইত- -কিন্তু - তিনি অহিংস উপাষই 
অবলম্বন করিয়া আসিতেছেন । সুতরাং তাহার বিরুদ্ধে অহিংস 
উপায়ই অধলম্বন আরও যুক্তিুক্ত। তাঁহাব সহিত 
যাহার! যুদ্ধ করিতে চান, তাহারা তর্ক-ুদ্ধ করুন এবং 
তদ্তিরিস্ত সেবাবুদ্ধ ককন। তিনি হবিজনদিগেৰ 
উন্নতির চেষ্টট কবিতেছেন। -সনাতনীবা যেসকল 
শাস্ত্র মানেন, তাহাঁতেও সকল জীবেব কল্যাণ কবিকার 
উপদেশ আছে। অতএব সনাতন্পীবা হরিজনকল্যাণকর্থে 
মহাত্মাজীকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করুন । 


মহাত্মাজী বঙ্গে স্বাগত 

মহাত্মীভব বাংলা দেশে আগমন উপলক্ষ্যে তাহাকে 
আমাদের শ্রদ্ধ ও প্রীতি জানাইতেছি। তিনি 
দেশের স্বাধীনতার অন্ত ও হরিজনদিগেব মাঁনবোট্তি 
সকল অধিকাব ও সুবিধা লাতেব জন্ত যে ছুই প্ৰচেষ্টা 
প্রবর্তিত কবিষাছেন, তাহাতে আমাদের -সম্পুণ সায় 
আছে। | 
গাঙ্ধীজীর আঁধার উপবাসের সঙ্কল্প 

আজমীবে পণ্ডিত লালনাথ নামক একক্জন সনাতনীর 
দেহে হস্তক্ষেপে আঘাতআদি হওধাষ মহাত্মাজী মনে 
কবিয়াছেন, যে, হবিজন আন্দোলনের মধ্যে হিংনাৰ 
ভাব আসিরাছে। তাহার প্রায়শ্চিত্ত কবিবার জন্ত 
তিনি সত দিন উপবাস করিতে সহল্প করিবাছেন | 


+ 
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ইহা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইলেও ইহাতে আমাদেব 
হঃখবেধ ও আশঙ্কা হইতেছে । 

পর্জিত লাঁলনাথেব অভিযোগ সত্য বলিষা যনে 
কবিধা গান্ধীজী এই সঙ্কল্প করিয়াছেন। কিন্ত রাঁজপুতানা 
হবিজন-বোর্ডের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ চৌধুরী 
তদন্তেব ফলে এই নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিষাঁছেন, যে, এ 
অভিযোগ মিথ্যা ৷ 


কলিকাতার মে; মেয়র নির্বাচন 

শ্রীযুক্ত নলিনশীরঞ্রন সবকাবের কলিকাতাঁর মেষব 
নির্বাচিত হওয়াব দ্বার! মের়বনির্বাচনঘটত অশোভন দ্বন্দ 
ও প্রহসনের যবনিকাঁপাতে আমরা সন্তষ্ট হইয়াছি। মের 
অসীম. ক্ষমতাশালী .একাধিপিতি (৭০৮৪৮০১ -) নহেন। 
স্থতরাং তিনি ইচ্ছ! করিলেও বেশী কিছু করিতে পারেন 
না। তাহাব উপর নলিনীরঞ্জন বাবু কৃতিত্ব দেখাইবার জন্ত 
এক বৎসবের পরিবর্তে কেবল নয় মান সময় পাইবেন। 
তধাঁপি তাহাব মত কর্ণ ও আর্থিকআয়বায়সম্পৃজ্ত- 
ব্যাপার পরিচালনে সুদক্ষ ব্যক্তি হয়ত নয় যাসেও কিছু 
হুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে এবং . কলিকাত! মিউনিসি- 
পালিচীব আদর্শকে কিয়ৎপরিমাণে আরও অধিক 
বাস্তবে পরিণত কবিতে পারিবেন। তাহা পারিলে 
তাহার নির্বাচন ঠিক হইয়াছে প্রমাণিত হইবে। তবে 
যদি আইন মেয়রকে কোন কার্যকরী ক্ষমূত| ন! দিয়া থাকে, 
তাহা হইলে কোন মেয়রের কাছেই কিছু প্রত্যাশ! কর! 
উচিত নয । 


বিচারপতি মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী 
পদোন্নতি 


বিচারপতি মন্মথনাথ মুথোপাধ্যায্ন যে অল্প সময়ের 
জন্তভও কলিকাতা হাইকোর্টেব, প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত 
হইয়াছেন, ইহ! কিঞ্চিৎ সম্তোধের বিষয় । কিন্তু তাহাৰ 
মত সুযোগ্য ব্যক্তি যে স্থাধী প্রধান বিচারপতি হইতে 
গারিলেন না, ইহা তদপেক্ষা অসস্তোষেব বিষয় । 


প্রাচীন ভারতে বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ পদ্ধতি 


এই মাসের প্রবাসীতে প্রাচীন ভারতে বাসস্থান 
নিৰ্ম্মাণ বিষয়ে অধ্যাপক প্রসম্নকুমার আচার্য্য যে প্রবন্ধ 
_লিখিয়াছেন, তাহা পড়িলে বুঝা যায়, পুরাকালে এদেশে 
রাক্সারাক্সড়। ও সাধারণ লোকদের প্রাত্যহিক জীবনে 
কিরূপ বৈচিত্র্য ছিল এবং তাহাদের বাসগৃহ তাহাব 
কিরূপ উপযোগী ছিল। বন্ধন তির 
লক্ষণ । 


প্রাচীন ভারতীয় স্থপতিরা. বিজ্ঞানামু মোদিত ভাবে 


কত দিকে. দৃষ্টি রাখিতেন, তাহারও কিছু পরিচয় এই 
প্রবন্ধে আছে! 

কিন্তু প্রাচীন ভাবতীয় স্থাপর্ত্যের বিশেষ পরিচয় পাইতে 
হইলে ছুই-ারিট। “নব্য-প্রাচীন” দ্রজা জানাল! ও 
কীতিমুখ দেখা যথেষ্ট নহে। আচাধ্য মহাশয়ের 
ভূমিকা ও ইংরেজী অনুবাদ সম্ঘলিত “মানসারে”র পাঁচ 
ভল্যুমে সমাপ্চ মুল্যবান সচিত্র গ্রন্থ অধ্যয়ন কর! আবশ্যক । 
অক্সফোর্ড যুনিভার্সিটি. প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত 

রাছে। 


আসামে ও বঙ্গে জলপ্লীবন - 


আসামে ও বঙ্গে অনেক জেলায় বন্তা হওয়ায় বহু লক্ষ 
লোক বিপন্ন ও নিরাশ্য হইয়াছে। অনেক শত লোকের 
প্রাণ গিয়াছে। গবাদি পশু এবং অন্ত সম্পত্তির নাশও 
প্রভৃত হইয়াছে। যে-্দকল্স দভা সমিতি বিপন্নদের দুঃখ 
মোচন কৰিতে প্ৰবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার! সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সর্ধবিধ সাহায্য পাইলে তাহাদের ন 
কিমৎপরিমাণে পফল হইবে। 


আমবা -শোকার্ড ও বিপয্নদের : ন্য ব্যথিত । 


বিদেশভ্রমণ দ্বার! শক্ষার্থা 


বিদেশত্রমণ দ্বারা শিক্ষালাভার্থ একদল ভারতীয় ছাত্র 
পূর্বে বিদেশ যাত্রা করিয়াছিল । তাহার পর এক দল 
ভারতীয় ছাত্রী গিয়াছে । গত ১১ই জুন: দ্বিতীয় দল ছাত্র 
ইউরোপ গিয়াছে। এই সমুদ্র ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
বাঙালী কেহ নাই। সম্ভবতঃ আর্থিক অভাব ইহার একটি 
কারণ। যে-সকল বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীর টাকায় কুলাইবে, 
তাহাদের কিন্ত বিদেশ দেখিয়া আসা উচিত । 


হিন্দু বিধবাদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 


বোশ্বাইয়ের অন্যতম হিন্দু, নেত। শ্রীবুক্ত মুকুন্দ রাও 
জয়াকর সম্প্রতি বলিয়াছেনঃ যে, তিনি যতদূর তথ্য 
সংগ্রহ করিতে পাবিয়[ছেন, তাহাতে দেখা ষাঁয় ষে, 


“ভারতে প্রত্যহ গড়ে ত্রিশ জন হিনু বিধবা বুসলমান বর. 


দীক্ষিত হইতেছে | গত পনর দিনে বোশ্বাই প্রদেশের ১১ জন হিন্দু 
মহিলার অপহরণ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । এই অবস্থার টিস্যুর 
জন্ক বহু আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর! অত্যাবশ্যক হইয়া! পড়িযাছে |” 

হিন্দু বিধবার! ধর্মাস্তর গ্রহণ করুন বা না-করুন, তাহাদের 
অবস্থার উন্নতি একাস্ত আবশ্যক | আশ্রম স্থাপন, শিক্ষার 


দ্বারা তাহাদিগকে স্বাবলম্বী. করা, এ সবই আংশিক উপায় ” 


বটে; কিন্ত প্রধান উপায় তাহাদিগের সৎপাত্রের- গহিত, 


A 


» 


চে 


A 


BEY 


শাবৱণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নিখিল ভারত নারী-সম্ম্মেলনের কলিকাতা শাখা ৩২৯ 





বিবাহ দেওয়!। ' বন্সিবিধবাদেব বিবাহ দেওয়া মহা পুণ্যের 
কাজ্জ। ইহা খুব উৎসাহের সহিত চালান উচিত। 
অনেক অস্তঃপুরে সধবা ও বিধবাৰ উপর জঘন্ত অত্যাচাব 
হয় | ইহাব দমন ও নিবারণ চাই। 

কাগজে দেখিলাম, কলিকাতারি বিধবাবিবাহসহাঁষক 
সমিতি ১৯২৫ সাল হইতে ১৯৩৩ পৰ্য্যন্ত কয় বসবে 
৪২৯৬টি বিধবাব বিবাহ দ্বিধাছেন। ইহা ভাল, কিন্ত 
ইহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক বিধবার বিবাহ হওধা আবশ্যক | 
বর্তমানে সমিতির সন্ধানে ৩৫০ জন পাত্র ও ১৭০ জন 
বিধবা পাত্রী আঁছে। 

নাঁরীহরণ সম্বন্ধে ভাই পরমানন্দ 


সম্প্রতি ভাই পবমানন্দ বলিয়াছেন 


- “য়ে পর্য্যন্ত হিন্দু সসাঁজেব মধ্যে আত্মসম্মানবোধ জাগ্রত না হয় 
এবং যে-পর্য্যস্ত হিন্দু সমাজ গুণডাব কবল হইতে হিন্দু বাঁলিকাদিগকে 


রক্ষা কর্িবাব মত শক্তি অর্জন না করে, তত দিন হিন্দু 


বালিকাদিগকে পরদাঁধ আড়ালে রাখা ও অশিক্ষিত রাখা উচিত |” 

ভাই পরমানন্দের উদ্দেশ ভাল, কিন্তু তাহার পবামর্শ 
গ্রহণ নহে । যে-সকল পুরুষ নারীরক্ষাব জন্য প্রাণপণ 
কবে না, তাহার! মাহুষ নামেব যোগ্য নয়। সে-দসকস 
পুরুষেব দরজা ভাঙিয়া বাঁড়িব ভিতব হইতেও গুগ্ডাবা 
নাবীহবণ করিতে পাবে এবং কোন কোন স্থলে কবেও 
অবশ্য, অপহৃত! প্রত্যেক নারীর আতম্মীয়েরাই যে কাপুরুষ 
তাহা নহে। অনেক সময় তাহাদেব অনুপস্থিতির সময 
নারী অপহৃতা হন এবং কখন কখন তাহাদিগকে আঘাত 
দ্বারা অসমর্থ করিয়! নাবী হবণ করা হষ। 

নাবীহবণ অধিকাংশ স্থলে পল্লীগ্রামে হষ। 
পল্লীগ্রামে কি মেয়েদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া বাখা সম্ভব ? 

পুরুবদের পৌরুষ জাগ্রত করা এবং তাহাদের দেহমনের 
শক্তি বৃদ্ধি কর! যেমন আবশ্যক, নারীদেবও দেহমনের শক্তি 
বৃদ্ধি, সেইব্লপ আবশ্যক | তাহার! ত জড়সম্পত্তিবৎ কিছু 
নহেন। তাহাদেরও আত্মরক্ষার সামর্থ্য জন্মান ও বাড়ান 
দরকাব। ইহা নৈতিক, মানপিক ও দৈহিক শিক্ষা- 
সাপেক্ষ । বালিক! ও নাঁবীদিগকে অশিক্ষিত রাখিলে 
নারীহরণ কমিবে, এ বড়, অদ্ভুত কথা। যত বালিকা 


ক্ষ ও নারী অপহৃত! হন, তাহার সমস্ত বা অধিকাংশ কি 


শিক্ষিত! ? 


পাশ 


বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্সিল 
বঙ্গীয় মহিলাদের কৌস্পিল বঙ্গীষ অশ্লীল সিনেমাচিত্র 
ও সিনেমার অশ্লীল বিজ্ঞাপন বন্ধ কবিবাব জন্ত একটি 
কমিটি নিয়োগ কবিষাছেন। আমৰ! তাহাদের সাফল্য 
কামনা করি। 


বেথুন কলেজ ও বঙ্গে নারীশিক্ষা 

বাংলা দেশে নারীদিগকে কতকটা উচ্চশিক্ষ' দিবাব 
ইচ্ছা যে ক্রমশঃ বাঁড়িতেছে, তাহ! ছেলেদের অনেক কলেজে 
ছাত্রীর সংখ্য! বৃদ্ধি হইতে বুঝ! যায়। অথচ গবর্নেণ্ট 
নারীশিক্ষায় কোন উৎসাহ দেখাইতেছেন না, ইহা বড় 
পরিতাপের বিষয়_যদিও আশ্চর্যেব বিষষ নহে। 
আমেরিকার মৃত দেশে, যেখানে অববোধপ্রথ নাই, 
সেখানেও মেয়েদেব জন্ত আলাদ! কলেজ অনেল আছে, 
আবার ছাত্রছাত্রীর একই প্রতিষ্ঠানে পড়িবার ব্যবস্থাও 
বহু স্থানে আছে। তাহাৰ কারণ, মেয়েদের কোন 
কোন প্রকার শিক্ষা কেবলমাত্র ছাত্রীদের জন্তই তভিপ্রেত 
কলেজেই হইতে পারে । আমাদেব দেশে ত শুধু মেয়েদের 
জলন্ত অভিপ্রেত বিদ্যামন্দির আরও দরকার। নেই জন্ত, 
ছেলেদেব কলেজে মেয়েদের শিক্ষালাভের নিন্দুমাত্রও 
বিরোধিতা না করিয়া, আমরা গবন্সে্টকে এবং 
দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে বেখ,ন কলেজের উগযোগিত! 
ও উপকারিতা অধিক পবিমাণে বাড়াইতে অনুরোধ 
করিতেছি । 

চাকাতে যে সাযান্ত বন্দোবস্ত আছে, তাহ ছাড়িয়া 
দিলে, বেথুন কলেন্গ বঙ্গের একমাত্র সরকারী মহিলা-কলেজ। 
অথচ দুঃখের বিষষ, আমবা শুনিলাম, ইহাব ছাঁত্রী- 
নিবাসে ১ম ও ৩য় বাধিক ছাত্রীদের দ্ষন্ত মোটে ৮ জনেব 
জায়গা আছে । কলেজের ক্লাস-কক্ষাদির ব্যবস্থাও নিকৃষ্ট ও 
অপ্রচুর। বেথুন কলেজের সগ্পিহিত ক্রাইষ্ট চর্চ স্কুলে 
জায়গ। ও বাড়ি গবর্ন্মেণ্ট অনেক বৎসব হইল তিন লক্ষ 
টাকা দিয়া কিনিয়া রাখিয়াছেন-_তাহার প্রকাশিত উদ্দেশ্য 
বেথুন কলেজের বিস্তৃতিসাধন | কিন্তু এ-পর্য্যস্ত ত কিছুই করা 
হইল না। তবে কিপা্রি পাহেবদিগকে তিন লাখ টাকা 
পাওয়াইয়া দিবার ন্ট উহা কেনা হইযাছিল ? কলেজের 
পশ্চাৎ দিকেও ত বড় একটা খালি জায়গা কলেজেব আছে! 
ভাহাতেই বা ঘরবাড়ী নিন্ধিত কেন হইতেছে না ? 


সেনহাঁটী মহিলা-সমিতির সৎকার্য 

সেনহাচীর যহিলা-সমিতির একটি পুকুর পরিষ্কার 
কবিবার যে ছবি অন্তত্র প্রকাশিত হইল, তাঁহার জন্ত 
আমরা উহার সম্পা্দিকা শ্রীযুক্তা' লীলা দাসগুপ্তার নিকট 
ককতজ্রতা প্রকাশ করিতেছি । টস, 

নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের কলিকাতা 
| শাখা 

নিখিল ভারত নাবীসঙ্গেলনের কলিকাত: শাখার ছুটি 
প্রস্তাব বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । প্রথমটি সভানেত্রী শ্রীযুক্ত 
মণিকা মৃহলানবীশ উত্থাপিত করেন! যথা 


৬২২. 





১৯৩৪৯ 





নিখিল ভারত নারী-সম্মেলনে র কলিকাত! শাখা তাহা দের এলাকার 
মধ্যে হিন্দুনাবীব উত্তবাধিকার আইন সম্বন্ধে জ্ঞান বিস্তারের চেষ্টা 
করিবেন ; এবং সে-বিষয়ে একটি বেসরকারী কমিশন বসাইবার জন্ত 
আবেদন-আন্দোলন করিবেন, যাহাতে সে আইন ক্রমে সংশোধিত হইয়া 
ম্তায়সঙ্গত ও সমার্শা হয, সে-বিষয়ে ষতুবান হইবেন | 

দ্বিতীর প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, 
সমর্থন করেন শ্রীমতী হেমলত। মিত্র ও পোষকতা করেন 
শ্রীঘতী কুমুদিনী বনু । তাহা এই 
' নারীহরণেব পাপ বাংল! দেশময় বাপ্ত হওষায় এই লঙ্জাকর 

াশালাকগানাক নিসিত্ত নিখিল-ভারত নাবীস্মেলনের কলিকাতা 

কলঙ্ক সং Init ১৩৯ 
শাখার যথাসাধ্য চেষ্টা কব! কর্তবা | 


জাপানে, ভারতবর্ষে ও রুশিয়ায় শিক্ষাবিস্তার 

ভারতবর্ষের উচ্চবেতনতোগী ইংরেজ শিক্ষাকর্ণচারীর| 
বার্ষিক ও পঞ্চবার্ষিক রিপোর্ট লিখিয়। লোকেব বিশ্বয় 
উৎপাদনের চেষ্টা করেন। বিস্ময় হয় বটে, কিন্তু সেট। 
উল্টা বকমের। আমরা ভাবি, এই যে অকিঞ্চিৎকর কৃতিত্ব 
এবং -অতিবিশাল অক্কৃতিত্ব, ইহা তাহারা কোর লজ্জায় 
লোকচক্ষুর গোচব করেন ! 

আমবা কিছুদিন আগে দেখাইয়াছিলাম, জাপানে 
শুধু প্রাথমিক শিক্ষাই পাইতেছে মোট লোকসংখ্যার 
" শতকর! কুড়ি জন এবং তথাকার শতকব৷ প্রায় ৯৯ জন 
লিখনপঠনক্ষম । ভারতবর্ষে সর্ববিধ শিক্ষা মোট 
লোকসংখ্যার শতকরা কত জন কোন্‌ প্রদেশে পাইতেছে 
দেখুন! সংখ্যাগুলি সম্প্রতি প্রকাশিত ভারত-গবন্মেণ্টেব 
শিক্ষা-কমিশনার স্তর জর্জ” এগ্ার্সনেব লেখা ১৯২৭-৩২ 
পঞ্চবাধিক রিপোর্ট হইতে গৃহীত! মাক্রাজজ ৬.২৫, 
বোম্বাই ৬.১১, বাংল! ৫.৫৫, আ গ্রা-অযোধ্যা ৩.১৩, পঞ্জাব 
৫.৬১, ব্ৰহ্মদেশ ৪.২৮, বিহীর-উড়িষ্যা ২.৯০, মধ্যপ্রদেশ 
২.৯৬, আলাম ৪.৩২, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৩.৬০ | 
ভাবতবর্ষে লিখনপঠনক্ষম শতকবা আট জন এবং নিরক্ষর 
শতকবা ৯২ বিরানব্বই জন! 

রুশিয়! ও ভারতবর্ষে শিক্ষার বিস্তার কিরূপ হইতেছে 
দেখুন । 

বর্তমান বৎলসবে প্রকাশিত জোসেফ ষ্টালিন প্রণীত 
সোভিয়েট ইউনিয়নের অবস্থা (“The State of the 
Soviet Union”) নামক গ্রন্থে লিখিত হইঘাছে, যে, 
১৯৩০ সালের শেষে শতকরা ৬৭ জন লিখনপঠনক্ষম ছিল, 
১৯৩৩ সালের শেষে হইয়াছে শতকরা ৯০ জন! ১৯২৯ 
সালে সকল রকম স্কুলে শিক্ষা পাইত ১৪৩৫৮০০০ জন - 
ছাত্রছাত্রী, ১৯৩৩ সালে পাইত ২৬৪১৯০০০ | তা ছাড়া, 
স্কুলে যাইবার আগেকার শিক্ষা (“Pre-school educs- 
9০2৮) ১৯২৯ সালে ৮৩৮,০০০টি শিশু পাইত, ১৯৩৩ 
সালে পাইত ৫৯,১৭১০০০টি শিশু! ভারতবর্ষে 


উহার তুলনায় শিক্ষাৰ পদ্রুত” গতি কিরূপ দেখুন! 
বিশ্ববিগ্ভালয় ও কলেজ হইতে পাঠশালা পর্য্স্ত সর্ধবিধ 
বিদ্যামন্দিরে ব্রিটিশ-ভারতে ১৯২৭ সালে পড়িত ১১১৫৭৪৯৬ 
এবং ১৯৩২ সালে পড়িত ১২৭৬৬৫৩৭ | যনে রাবিতে 


হইবে, সোভিয়েট করুশিয়াব লোকসংখ্যা ১৬১০০৬২০০, - 


ও উহাব বিস্তর জাতিব নিজের কোন বর্ণমালা, ও 
সাহিত্য এ-যাবৎ ছিল না; এবং সুসভ্য বহুবিস্তৃতসাহিত্য- 
বিশিষ্ট ব্রিটিশ-ভাবতেব লোকপংখ্যা ২৭১৫২৬৯৩৩। অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-ারতেব লোকসংখ্যা রুশিয়ার প্রায় দ্বিগুণ, কিন্ত 
রুশিধার শুধু স্থলেব ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ভাবতবর্ষের সকল 

_শশদ*সীর দ্বিগুণেব অনেক বেশী। 
শ্রেণীর ও বয়সেব সব ছল ২১২ 


জার্মেনীতে অশান্তি ও হত্যাকাণ্ড 

জার্মেনীর অমসিধন্বিতক্ষমতাবিশিষ্ট  একাঁধিপতি 
হিটলারেব বিরুদ্ধে ভিতবে ভিতবে অসন্তোষ বাড়িতে- 
ছিল এবং তাহাকে ক্ষমতাচ্যুত কবিবাব জন্ত গোপনে 
ষড়যন্ত্র চলি :তছিল, বোধ হয়| সেই জন্ত তিনি তাঁহার 
বিবোধী বিস্তর লোককে গ্রেপ্তাব করিষা তাহা দর প্রাণবধ 
কবিয়াছেন ! এন্বপ বক্তাপ্ুত ভিত্তিব উপব কোন দেশেব 
স্বাধীনত। ও শ্রী প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পাবে না। এবং বস্তুতঃ 
এখন জার্মেনী বিদেশী কোন জাতি বা ব্যক্তির অধীন না 
হইলেও স্বাধীন্ও নহে, কিন্তু একজন যথেচ্ছাচারীর অধীন । 


চীনা তূর্কিস্থানে চীনাঁধিকার পুনংস্থাপিত 

সংবাদ আসিয়াছে, বে, কাশ্মীর আফগানিস্থান ও 
রুশিয়ার সীমা পর্য্যন্ত কাশগড় ও ইবাবকন্দ প্রভৃতি চীনা 
তুক্িস্থানের সব অঞ্চল তুঙ্গানের পুনবায় দখল করিয়াছে। 
অসামবিক চীন! গবর্ণরের স্যহায্যে তাহাব। ইহা কবিতে 
পারিয়াছে! এই প্রকাবে চীনা তুকিস্থানেব , অধিকাংশ 
চশন-গবন্মেন্ট পুনবায় দখল কবিষাছেন এবং বিদদ্রাহী 
মুদলমানেবা পলায়ন করিয্াছে। চীনকে টুকরা টুকরা 
করিবার চেষ্টা এক দিকে যেমন জাপান কবি'ত ছ, অন্ত 
দিকে তেমনি মুসলমান অধিবাসী দিগকে বি'দ্রাস্ী করিয়াও 
যুদ্ধদরঞ্জাম জোগাইয! একটি ইউবোপীৰ শক্তি চীনা 
তুকিস্থানকে চীন হইতে বিচ্ছিন্ন করিবাব চেষ্টা করিতেছে। 


গুজরাটের ও মেদিনীপুরের কৃষক 


অহিংস আইবলজ্বন আন্দোলন প্রচেষ্টায় ঘোগ দেওবাষ , 


কষ বৎসরে গুজরাটের কৃষকদের খুব ক্ষতি হইধ .থাকায় 
টাক তুলিয়া তাহাদের ক্ষতিপূরণ করিবার চেষ্টা বোশ্বাইয়ে 
হই তছে। যহায়৷ গান্ধী এই চেষ্টার পৃঃপোষকতা 
করিতেছেন । মেদিনীপুরের ক্কষকেরাও সমতুল্য কারণে 


= 


শ্রাবণ 





সমধিক হুঃখ -ভোগ -- করিয্নাছে ও.ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । 
তাহাদের - ক্ষতিপূরণের কোন চেষ্টা . হইতেছে বলিয়া 
অবগত নহি । . -- = 
ভারতবর্ষে, বিদেশী চাল 
ধানের জযি ভারতবর্ষে অনেক আছে, চালঞ্ অনেক! 
হয়।' তথাপি শ্যা ও ইণ্ডচান হইত. খুব সন্ত" দবে- 


ভাবতে চাল আমদানী হইতেছে। জাপানী চালও কিছু- 


দিন খুব সন্ত দরে এদ্রশে বিক্রী হইতেছিল। এখন হয় 
কিন জানি না। ভার তর বাজ।র দখল: করিব'ব জন্ত 


হয়ত এসব দেশেব; রাজশক্তিব: সাহায্যে তথাকার চাল: 


এদেশে. সম্ভার =নীত ও .বিক্রীত হয় ভারত-গবন্্মেণ্ট: 


প্রতিকারের চিস্ত, করি তছো | হয়ত বিদেশী চালের উপব . 
শুক্ধ বসিবে। কিন্তু গুঁধু এই উপায়েব উপর নির্ভব করা 


উচিত নয়। " ভাব:তর সব ধানচাষের' জমীর উৎপাদিকা 
শক্তি বাঁড়াইন্না' এধানেই অধিকতর ধান্ত উৎপন্ন করিয়া চাল 
খুব সম্ত! কর! যাইতে পারে | - 


বিনা বিচারে স্থায়ী ভাবে বন্দী রাখিবার ফন্দি 
-বে.অস্থাশি আইনের বলে বিন! বিচাঁরে- বন্দী অনেক 
বাঙালী যুধক,ক আজমীরের দেওলী জেলে চালান দিন! 
আটক. রাখা হইতেছে, তাহাকে ..স্কাধী - আইনে 
) পরিণত করিবার উদ্দেশ্যে স্থরাষ্ট্রচিব ভাবতী় ব্যবস্থাপক 


"১ সভাব আগামী অধিবেশনে একটি বিল পেশ করিবেন 


আইনট। যখন হইয়াছিল, তখন 'তিন বৎসরের জন্ত করা 
হইতেছে বস! চৃইাছিল। সেকথা কোথায় বহিল? 
অবশ্য, গবর্মেন্টেব' পক্ষে ইহা বল! হইতে পাবে, ফে, 
গবন্মেন্ট দেখিলেন, যে, তিন বৎসরে ' বাংল! দেশ ঠাণ্ডা 
হইল না, এবং ভবিষ্যতেও হইবাব “আশা! নাই, তাই স্থায়ী 
আইন চাই। তাহা সত্য হইলে, এতাদ্বশ একটি 
স্থাঁী আইন '্রণপ্ননের চেষ্টা করিষা গবর্মেন্ট ব্রিটিশ 
শাপবকে খুব উচ্চ পার্টিফিকেট দিতেছেন 


সারদা আইনকে-ফককি দেওয়া, 
বঙ্গে যাহারা সারদা আইনকে ফাঁকি দিয়া ১৪ বছরের কম 
বয়সেরুযে রের বিবাহ দিতে চাষ, .তাহারা ফরাসী চন্দননগবে 
গিয়া বিবাহ দেধ। মান্দাজ প্রেসিডেল্গীব কোকানাড! শহরের 
তরী যানাম নামক ফরাসী -অধিক্ৃত স্থানে সারদা" 
আইনকে ফাঁকি দিয়া গত .১লা জুলাই -৫ হইতে. ১০ 
* বৎসরের মেয়েদের সহিত ১৫ হইতে ১৮রৎসরেব ছেলেদের 
৯০ টা বিবাহ হুইয়া গিয়াছে । অনেকে বাজপুতানায় গিয়া 


এবং £মাজ্জাজ ' প্রেসিডেন্সীব বাল্যবিবাহপ্রির লোকেরা 


নিজামের রাজ্যে গিয়া -বাল্য-বিবাহ দেয়। --সারদ! আইন 
সংশোধন করিয়া এইরূপ পব বিবাহও দণ্ডনীয় কর! উচিত। 


বঙ্গে অবাউ'লী এঞ্জিনীয়ার 

কর্ম্প্রার্থী খুব যোগ্য বাঙালী এঞ্জিনীযার অনেক 
থাকা সব্বেও.আগে ররিশালে মুললযানপ্রধান ডিছ্রিক্ট বোর্ড 
একজন পঞ্জাবী মুসলমান এগ্রিীপ়্ারকে চাকরী,দি।ছিলেন” 
সম্প্রতি ..পাব্নার- মুসসমানপ্রধান ডিষ্রিক্ট বোর্ডও ঠিক 
সেই অবস্থায় আর এক জন পঞ্জাবী মুনলমানকে চাকরী 
দি্াছেন। এই লকল মুসলমান: বাঙালীর বঙ্গভীতি ত 
নাই-ইট অবিকম্ঘ.মুসসমান বাঙালীদের -সমষ্টিগত স্বার্থও 
তীর! ভুলিবা; যান.| মুসলমান বাঙালীর হঃবমাচনে 
অন্ত বাঙালীরাই অগ্রসর হয়, পাঞ্জাবী মুসলমানরা হব না। 


| . কলিকাতায় মাছ যোগান 

. কলিকাতাব সৎ্স্যাশী লোকদের জন্ত ব্বৎসরে 
১১২০১০০০ মণ মাছের দবকার। কিন্তু ইহাব অর্ধেক 
মাছও কলিকাতাষ আসে না, এবং যাহা আসে. তাহার 
অধিকাংশ . আমদানি হয় বাংলাৰ - বাহিব হইতে । 
মধ্য পূর্ব ও উত্তব বঙ্গে মাছেৰ অভাব নাই, ৃ 
আছে। বাঙালী বুবকের! দল বাঁধিয়া তাহা অমদানি 
করুন না? অবশ্য তাহারা বর্তযাঁন মাছ-বিক্রীর নাজাব- 
গুলিতে আমূল পাইবেন না সেগুলি সেই সব পাইজারদেব 
দখলে ' যাহার মাছের ব্যবসার একচেটিয়। কবিষা 
ধনী” হইরাছে ও হইতেছে। কিন্তু যুবকেরা উন্যেগী 
হইলে বাড়িতে বাড়িতে মাছ সরববাহ করিতে পাবন । 

জমশদাবদেব সভা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোলিয়েস্তন 
বেকার যুবকদেব জন্য কিছু করিবেন ভাবিতেছেন: শুন! 
যায়! তাহাদ্দেব অনেকের জমীদাবশ যত্গ্তবহুল নানা 
অঞ্চলে । তাহাব| এই ব্যবদাতে বুবকর্দিগকে প্রবৃত্ত 
কবিয়! সাহায্য করুন না ? 


কায়স্থদের ভাল প্রস্তাবগুলির অনুযাহী 
কাজ চাই 


সম্প্রতি কলিকাতায় নিখিল বঙ্গ কাঁযস্থসলেলনেব 
অধিবেশনে অনেকগুলি ভাল প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছে! 
কিন্তু তদনুষাসী কাজ ন! হইলে সেগুলির কোন মূল্য 
নাই। বরং ভাল কথা বার-বাব বলিয়া কাজে কিছু না 
করিলে তাহাতে ক্ষতিই হ্য|- ঘেঁষে বিষয়ে প্রস্তাব 
গৃহীত হইবাঁছে,নীচে তাহার কয়েকটি উল্লিখিত হইল । 

বিবাহে পণপ্রধার উচ্ছেদসাধন, এবং পুজাগার্বণ ও বিশহাদিতে 


ব্যয়ধাহুল্য নিবারণ | 
॥ বিধবাবিবাহ, স্বদেশী শিল্পদ্রব্য ব্যবহার, 
ব্যায়াম ও বিভিতরপ্রদেশীর নন শ্রেণীব কায়স্থের মধ্যে বিবাহ ওভলল | 
ছুবৃত্তদের দ্বারা নিপীড়িতা হিন্দু নারীদের পুনরায় সমাজ্জ. গ্রহণ 
করা। নারীনিগ্রহ নিবারণ কল্পে পল্লীপ্রাসে কায়স্থদেব দ্বান কমিটি 
গঠন! 


৬২৪ 22) ১১৩৪১, 





কায়স্থ যুবকদের সমব বিভাগে প্রবেশ করিবার জন্ত উৎসাহিত কৰা 
এবং স্ালোকদেব ব্যায়াম চর্চার জগ্ত বন্দোবস্ত কব! | 


উপনিবেশস্থাপন ন! দ্বীপচালান ? 


দক্ষিন-আক্রিকার চুক্তিবন্ধ দাসকল্প ভারতী শমিক- 


দিগকে থাটাইর। তথ।কার শ্বেতকায়েরা নিজেদের কাজ 
উদ্ধার করিগ্রাছে। ভারতীয়ের৷ এধন সেখানে বাণিজ্যাদি 
ক্ষেত্রে শ্বেতকারদের সহিত প্রতিযোগিতা করে। এই 
জন্য তাহাদিগকে তাড়াইরা দেওয়া দরকার । তাহাদের 
সামাজিক নানা লাঞ্ছনা সেখানে আছে, আইন করিঘা 
তাহাদিগকে নান! অন্ুবিধায় ফেলা .হইনাছে, যাহারা 
ভারতবর্ষে আসিতে. চাষ তাহার্দিগকে আসির্তে ও এখানে 
জীবিকা! নির্বাহের ব্যবস্থ| করিতে আর্থিক সাহায্যের 
ধন্দোবস্তও শ্বেতদের গবন্মেন্ট করিয়াছে! তথাপি 
ভারতীপনদেব অধিকাংশ ( দক্ষিণ-আক্রিকাই যাহাদের 
জন্মভূমি ) সে দেশ ছাড়িধা আসিতে চায় না। তাই 
তথাকাব ভারতীয়দের জন্ত_এবং এদেশের ভারতীগ্দেব 
জন্যও বটে--দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্বেতরা “দ্যা” কবিয়া 
ভারতীয়দিগকে উপনিবেশ স্থাপনের সন্ধান দিতেছেন ! 
বোর্ণিও দ্বীপের ব্রিটিশাধিকত অংশ, ব্রিটিশ গিয়ান! এবং 
-নিউ-গিনিতে ভারতীয্নদিগকে উপনিবেশ স্থাপনা কৰিতে 


বল! হইতেছে । যেমন আইনানুসাবে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে, 


জোঁব করিষ! আওামানে পাঠান হয়, জোর করিষা দৃক্ষিণ- 


আক্িকার'ভারতীরদিগকেও পরে এ তিনটি ভূখণ্ডে সেই্্প' 


পাঠান হইবে কি না বলা যায় না। কিন্তু জারগাগুলি 
স্বাস্থ্যকর ও বদবাসের জন্য লোভনীয় নহে--তাহা 
হইলে ত'..ইউরোপীরেরাই তথায় ' বসবাস ' করিত । 
ভারতীয়ৈরা যদি স্বাধীন হইত এবং নিজ শক্তিতে 
নিজেদের উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক তাহা নিজ অধিকারে 
রাখিতে পাবিত, 'তাহা হইলে উপনিবেশ নামটা ব,বহার 
কবা সার্থক হইত । কিন্ত এখন যে-ষে দেশকে ভারতীয় 
উপনিবেশ বল! ও কব! হইবে, তাহ! তাহারা নিজেদের 
শ্রম, নৈপুণ্য ও প্রাণ দিয়া সভা জনের বাসোপযোগী 
করিবার পর - শ্বেতকায়ের আবাব তাহাদিগকে যে 
সেখান হইতে ভাড়াইা দিবে না, তাহা কে বলিতে 
পারে? ব্বং ইহাই খুব সম্ভব, ফে, তাড়াইনা দিবে। 

অতএব, প্রস্তাবটা বাস্তবিক উপনিবেশ স্থাপনের 
নহে, দ্বীপচালান ব! দ্বীপাত্তব করিবাৰ ষড়যন্ত্র । 


আসামে জন্মের হার ও জন্মনিরোধ ৫. 


. সম্প্রতি আাঁসামেব' ব্যবস্থাপক সভাদ্র এক জন সভ্য 
প্রশ্ন করেন, আসামের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকদের 


মধ্যে জন্মের হার বড় বাড়িয়াছে,- অতএব গবর্মেন্ট , 


জন্মনিরোধের ব্যবস্থা করিবেন কিন! | সরকাবপক্ষ হইতে 
ইহার উত্তরে বল! হয়, ভাবতবর্ষের নয়টি প্রদেশের 





মধ্যে জন্মের হারে আসাম সপ্চমস্থানীয়, সুতরাং 
অতিরিক্ত জ্রন্মহার এখনও আসামের সমস্ত! হইয়। দাড়াষ 
নাই; তাহা হইলেও, গবম্মেন্ট আইন দ্বারা জন্মনিয়ন্ত্রণ 
না করিয়া প্রচাব-কার্ধ্য দ্বারা তাহা কবিবেন। 
কিন্তু আসামে তাহারই ব! কি প্রধেজন ? সেখানে * 
বহুবিস্তৃততৃমি পড়িয়৷ আছে, আরণ্য ও খনিজ সম্পত্তিতে 
আসাম এ্যশালশী। গবন্মেণ্ট চাষবাস ও নানা শিল্পকার্য্য 
দ্বারা আসামের লোকদ্দিগকে সঙ্গতিপন্ন হইবার সাহাখ্য 
করুন না? জন্মের হার কমাইবার চেষ্টা না করিয়া মৃত্যুর 
হার কমাইবার চেষ্টা করুন। আসামে এখনও লক্ষ লক্ষ 
লোকের স্থান স্বচ্ছন্দে হইতে পারে । বসতির ঘনতা বঙ্গে 
প্রতি বর্গমাইলে ৬৪৬, বিহার-উডিয়াণায় ৪৫৪, বোম্বাই 
প্রেসিডেন্সীতে ১৭৭, মান্দ্রাজে ৩২৮, পণ্ধাবে ২৩৮, আগ্রা- 
অযোধ্যায় ৪৫৬, কিন্তু আসামে ১৫৭। | | 
কৃত্রিম উপায়ে জন্মনিযন্ত্রণেব আমবা পক্ষপাতী নহি। 
কেন, তাহার আলোচনার স্থান ইহা নহে। “সভ্য” জ্গৎও 
এবিষয়ে একমত নহে । ইণ্ডিয়ান জার্নাল অব্‌ ইকনযিক্সের 
এপ্রিল সংখ্যায় অধ্যাপক বিনয়কুষার সবকাবের প্রবন্ধের 
৫৮৭-৫৯৮ পৃষ্ঠা এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । তাহাতে পাঠক 
লোকসংখ্যাৰৃদ্ধির সমর্থকদের কিছু উল্লেখ দেখিতে পাইবেন । 
বহুসস্তানবতী নারীদের উদ্দেশে অত্যাধুনিক মহিলার! 
নাক  সিষ্টকাইতে. পারেন, কিন্তু প্রক্বতপ-ক্ষ বহু সুস্থ 
হুসস্তানেব জননী যাহার! তাহারা সন্মানেরই যোগা |. ' ১ 
'' স্বভাষচন্দ্ৰ.বস্থুর নৃতন- পুস্তক | 
সুভাষ বাবু ভারতবর্ম সম্বন্ধে ইংরেজীতে একটি, পুস্তক - 
নিখিতেছেন। তাহা শীঘ্র প্রকাশিত হইবে।: তাহীর ' 
আমেবিকান ও ফরাসী সংস্করণও বাহির হৃইবে। - ভারতবর্ষে. 
প্রকাশিত. বহিতে অনেক. সত্য কথার সর্নিথেশ আইন- 
বিরুদ্ধ । ইংলণ্ডে প্রকাশিত বহিতে সতে/র প্রকাশে তত 
বেণী বাধা না থাকিলেও, মনে বাখিতে হইবে, বে, ডক্টর 
সাগ্ার্ল্যাণ্ডেব ইণ্ডিযা ইন্‌ বগ্ডেজ তথায় প্রকাশিত-হইবার 
বন্দোবস্ত হইবার পর তাহ! বন্ধ হইব! যান । আমেরিকায় ও 
ফ্রান্সে প্রকাশিত সংস্করণে সত্য কথা বাদ দিবাৰ প্রর়োজন 
না হইতে পারে। — 
চট্টগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা 
চট্টগ্রাম যিউনিসিপালিটিতে অবৈতনিক আঁবস্তিক 
প্রাথমিক শিক্ষার পঞ্চবার্ষিক রিপোর্টে দেখিয়া প্রীত '॥ 
হইলাম, ঘে,, ছাত্রছাত্রীর মোট সংখ্যা এবং .উপরের 
ক্লাসগুলিতে সংখ্যা বাঁড়িতেছে। বালকদের সংখ্যা 
১৯০০, ১৯২৭১ এবং ১৯৩২ সালে যথাক্রমে ২৮৪, 
১৬৬৩, এবং ২৬৬৬ ছিল । বালিকাদের সংখ্য! ১৯১০ সালে , 
২১ হইতে ১৯৩২ সালে ১৩৮৭ হইর্নাছিল। সংখ্যাগুলি, 
মিউনিসিপালিটির প্রাথমিক বিদ্যালয় সমুহের ছাত্রছাত্রীদের! 


১২০২, আপার সাকুার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে জীমাণিকচন্্র দাস কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 


হাই শি টো মর 
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“নাক্বমাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 





তাত. ১৩০৪৯ পম সংখ্যা 
জীবনবাণী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কোন্‌ বাণী মোর জাগ ল, যাহা 
রাখবে স্মরণে 
পলে পলে দলিত সে কালের চরণে । 
যায় সে কেবল ভেঙেচুরে, 
ছড়িয়ে পড়ে কাছে দূরে; 
জীবনবাণীর অখণ্ড রূপ 
মিল্বে মরণে ॥ 


ক্ষণে ক্ষণে পাগল হাওয়ায় 
ঘূর্ণি ধুলিতে 
প্রাণের দোলে এলোমেলো 
রয় সে ছুলিতে। 
বৈতরণীর অগাধ নদী 
পেরিয়ে আবার ফেরে যদি 
উল্টো স্রোতের সে দান, ডালায় 
পারবে তুলিতে ॥ 


কোন্‌ বাণী মোর জাগল, যাহা 
রাখবে স্মরণে, 

টি কবে যাহা নিমেষগুলির 
পুরণ হরণে। 

তারে নিয়ে সারা বেলা 

চলেছে হার জিতের খেলা, 

খেলার শেষে বাঁচল যা তাই 
বাচবে মরণে ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পথের শেষে নিবিয়া আসে আলো, 
গানের বেলা আজ ফুরালো। 
কী নিয়ে তবে কাটিবে তব সন্ধা! ? 


রাত্রি নহে বন্ধ্যা, 
অন্ধকাৰে না-দেখা ফুল ফুটায়ে তোলে সে যে__ 
দিনের অতি নিঠুর খর তেজে 
যে-ফুল ফুটিল না, 
যাহার মধুকণা 
বনভূমির প্রতাঁশাতে গোপনে ছিল ব'লে 
গিয়েছে কবে আকাশপথে চ*লে 
তোমার উপবনের মৌমাছি 
কৃপণ বনবাঁথিকাতলে বৃথা করুণা যাচি’ ॥ 


আধারে-ফোটা সে্ফুল নহে ঘরেতে আনিবার, 
সে-ফুলদলে গীথিবে না তো হার : 
সে শুধু বুকে আনে 

গন্ধে-টাকা নিভৃত অন্থুমানে 

দিনের ঘন জনতামাঝে হারানো আখিখানি, 

মৌনে-ডোবা বাণী; 

সে শুধু আনে পাইনি যারে ভাহারি পরিচিতি, 

ঘটেনি যাহা ব্যাকুল তারি স্মৃতি ৷. 


স্বপনেশঘরা সুদূর ভারা নিশার ডালি-ভরা 
দিয়েছে দেখা, দেয় নি তবু ধরা; 
রাতের ফুল দূরের ধ্যানে তেমনি কথা ক'বে, 
অনধিগত সার্থকতা বুঝাবে অনুভবে, 
না-জানা সেই না-ছোওয়া সেই পথের শেষ দান 
বিদায়বেলা ভরিবে তব প্রাণ ॥ 


২ 


বোটা ছিল ইন্দ্িয়বোব্বে 


সাহিত্যের তাৎপর্য, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উত্ভিদেব ছুই শ্রেণী, ওবধি আব বনস্পতি। ওষধি ক্ষণকাঁলেব 
কসল ফলতে ফলাতে ক্ষণে জন্মাৰ ক্ষণে মবে | বনম্পাতিৰ 
আয়ু দীর্ঘ, তাঁর দেহ বিচিত্র কপে আকৃতিবান, শাঁখায়িত 
তাৰ বিস্তাব ৷ 
$ ভাষার ক্ষেত্রেও প্রকাশ ছুই শ্রেণীব। একটাতে 
প্রতিদিনেব প্রয়োজন সিদ্ধ হতে হ'তে তা লুপ্ত হরে 
নার, ক্ষণিক ব্যবহারেব সংবাদ বহনে তাৰ সমাপ্ডি। আব 
একটাতে প্রকাঁশেব পরিণাম তার নিক্গেব মধ্যেই । সে 
দৈনিক আশু প্রয়োজনেব ক্ষুদ্র সীমার নিঃশবিত হ'তে 
হ'তে মিলিয়ে বাষ না । সে শাল তমাঁলেরই মতে! ; তার 
কাছ থেকে দ্রুত ফসল ফলিয়ে নিয়ে তাকে ববখাস্ত কর! 
হয় না। অর্থাৎ বিচিত্র ফুলে ফলে পল্পবে শাখায কাণ্ডে 
ভাবেব এবং কপেব সমবায়ে সমগ্রতায় সে আপনাব 
অন্তিত্বেবই চবম" গোৌবব ঘোবণ1 কবতে থাকে স্থাকী 
কাঁলেব বৃহৎ ক্ষেত্রে । একেই জামর1 বলে থাকি সাহিত্য ! 
ভাষার বোগে জমবা1 পবস্পবকে তথ্যগত সংবাদ 
জানাচ্ছি, ছাড়া জানাচ্চি ব্যক্তিগত মনোভাব । 
ভালো লাগচে মন্দ লাঁগচে বাগ কবচি ভাঁলোবাঁসচি এটা 
নথাস্থানে ব্যক্ত লা কবে থাকতে পারিনে। মুক পণু- 
পাথীবও জাছে অপবিণত ভা, তাতে কিছু আছে ধ্বনি 
কিছু আছ্ছে ভঙ্গী-এই ভাবার তাব পবস্পরের কাছে 
কিছু খবরও জানায় কিছু ভাবও জানার । মান্যেব ভাবা 
তাৰ এই প্রয়োগসীমা অনেক দবে ছাড়িয়ে গেছে | 
সন্ধান ও যুক্তিব ভোঁবে তথ্যগত সংবদ পরিণত হয়েছে 
বিজ্ঞানে । হব।মাত্র তার প্রাত্যহিক বাক্তিগত বন্ধন 
ুচে গেল। বে ডগৎটা “আমি আছি” এইমাত্র কলে 
জাঁপনাকে জানান দিয়েচে মান্য তাঁকে নিষে বিবাঁট 
জানেব জগৎ বচন! কবলে । বিশ্বজগতে মান্ধষেব বে 
দেখাশোনায়। দেইটেকে 
জ্ঞানের যোগে বিশেষভাবে জধিকাঁৰ করে নিলে নকল 
দেশের সকল কালের মানুষের বুদ্ধি । 


তা 





ভাবপ্রকা.শব দিকেও মানুবেব সেই দশা বটল। 
তাৰ খুসি, তবি দুঃখ, তাঁব বাগ, তাৰ ভালেনাসাকে 
মান্য কেবলমাত্র প্রকাশ কবল তা নয়, তাকে প্রসান্ৰে 
উৎকর্ষ দিতে লাগল, তাতে সে আশু উদ্বেগে প্রবর্তন! 
ছাড়িয়ে গেল, তাতে মানুষ লাগালে ছন্দ, লাগালে 
স্ব, ব্যক্তিগত বেদনাকে দিলে বিশ্বনীন রূপ। তার 
আপন ভালোমন্দ লাগাব জগৎকে অন্তবর্জ ভাবে সকল 
মানুষের সাহিত্য-দ্রগৎ কবে নিলে। 

সাহিত্য শব্দটাব কোন ধাঁতুগত অর্থ ব্যাখ্যা কোনে! 
অলঙ্গাব-শাস্্রে আছে কি ন! জানি ন11 এ শব্ষটর 
বখন প্রথম উদ্ভাবন হযেছিল তখন ঠিক কী বুঝে 
হয়েছিল তা নিশ্চিত বলবার মতো বিদ্যা আমাৰ নেই। 
কিন্তু আমি যাকে সাহিত্য বলে থাকি তার সঙ্গে ৪ শব্দটাব 
অর্থের মিল করে বদি দেখাই তবে তাতে বোঁধ ক্রি দোষ 
হবেনা। 

সাহিত্যেৰ সহজ অর্থ বা বুঝি সে হচ্চে কটা, 
অর্থাৎ সম্মিলন! মানুহকে মিলতে হর নান] প্রয়োজনে, 
আবাব মাহুৰকে মিলতে হয কেবল মেলবাৎই জহ্েঃ 
অর্থাৎ সাহিত্যেরই উদ্দেশে । শাকসবজিব ক্ষেতের 
সঙ্গে মান্নবেব যোগ ফসল ফলানোব বোগ। ফুলের 
বাগানে বঙ্গে যোগ সম্পূর্ণ পৃথক জাতেব। নবজি- 
ক্ষেতের শেষ উদ্দেশ্য ক্ষেতের বাইবে, সে হচ্চে ভোজ্য 
সংগ্রহ! ফুলের বাগানের বে উদ্দেশ্য তাকে এক হনাঁবে 
সাহিত্য বলা বেতে পাঁবে। অর্থাৎ মন তার সঙ্গে মলতে 
চাষ সেখানে গিষে বসি, সেখানে বেড়াই, “স্ানক'ৰ 
সঙ্গে যোগে মন খুসি হয়! 

এব থেকে বুঝতে পারি ভাষাব ক্ষেত্রে সাহিত্য 
শব্দেব তাঁৎপর্ধ্য কী। তাঁর কাজ হচ্চে হদনেব যোগ 
টানে বেখাঁনে বোগটাই শেষ লক্গ্য ! 

ব্যবসাদাব গে!লাপ্জলের ক।বখানি! কবে, শহবেব 
হাটে বিক্রি কৰতে পঠায় কুল। সেখানে কুলের লৌন্দর্যয- 
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মহিমা গৌণ, তার বাজারদবেব হিসাবটাই মুখ্য । 
বলা বাছল্য, এই হিসাবটাতে আগ্রহ থাকতে পারে কিন্ত 
রস নেই। ফুলের সঙ্গে অহৈতুক মিলনে এই হিসাবের 
চিন্তাটা আড়াল তুলে দেয। গোলাঁপজলেব কারখানাটা 
সাহিত্যের সামগ্রী হ'ল না। হতেও পারে কবির হাতে, 
কিন্ত মালেকের হাতে নয়। 

সে অনেক দিনেব কথা, বোটে চলেছি পদ্মার । শরৎ 
কালের সন্ধ্যা ; স্বর্য্য মেবস্তবকের মধ্যে তাব শেষ এশর্য্যের 
সর্বস্ব-দান পণ করে সদ্য অন্ত গেচেন। আকাশের 
নীরবতা অনির্বচনীর শান্ত রসে কানায় কানায় পূর্ণ; 
ভবা নদীতে কোথাও একটু চাঞ্চল্য নেই ; স্তব্ধ চি্কণ জলের 
উপব সন্ধ্যাত্রের নানা বর্ণেব দীণ্ধিচ্ছায় ম্লান হয়ে মিলিয়ে 
আসচে। পশ্চিম দিকের তীবে দিগস্তপ্রসারিত জনশুন্ত 
বালুচর প্রাচীন . যুগাস্তরের অতিকায় সবীস্থপের মতো পড়ে 
আছে। বোট চলেচে অন্ত পাঁবেব প্রান্ত বেয়ে, ভাঙন-ধর] 
খাড়া পাঁড়িব তলা দিবে দিয়ে : পাড়ির গাঁয়ে শত শত গর্তে 
গাডশালিখের বাস! ; হ'গাৎ একটা বড় মাছ জলার তলা 
থেকে ক্ষণিক কলশব্দে লাফ দিয়ে উঠে বঞ্ধিম ভঙ্গীতে তখনি 
তলিয়ে গেল। আমাকে চকিত আভাসে জানিয়ে দিয়ে 
গেল এই জল-যবনিকাঁৰ অস্তবালে নিঃশব্দ জীবলোকে 
নৃত্যপব প্রাণের আনন্দেব কথা; আব সে বেন নমস্কার 
নিবেদন করে গেল বিলীয়মান দিনান্তের কাঁছে। সেই 
মুহূর্তেই তপসি মাঝি চাপা আক্ষেপেব হুরে সনিঃস্বাসে 
বলে উঠল, ওঃ মস্ত মাছট!! মাছটা ধবা পড়েছে আব 
সেটা তৈরি হচ্চে বান্নার জন্তে, এই ছবিটাই তাব মনে 
জেগে উঠল, চারদিকের অন্য ছবিটা খণ্ডিত হয়ে দূরে গেল 
সরে । বলা যেতে পারে বিশ্বপ্রকতিৰ সঙ্গে তাব সাহিত্য 
গেল নষ্ট হয়ে । আহাঁবে তাব আসক্তি তাকে আপন 
স্রঠরগহ্বরেব কেন্দ্রে টেনে রাখল। আপনাকে না 
ভুললে মিলন হয় না । 

মান্ুযের নানা চাওয়া আছে, সেই চাওয়ার মধ্যে 
একটি হচ্চে খাবার জন্তে এই মাছকে চাওয়া । কিন্তু, 
তার চেয়ে তার বড় চাওয়া, বিশ্বে সঙ্গে সাহিত্য অর্থাৎ 
সক্ষিলন চাওয়া৮নদীতীবে সেই সৃর্য্যাস্ত-সালোকে 
মহিমান্বিত দিনাবসানকে সমস্ত মনের সঙ্গে মিলিত করতে 





১৩১৪ 


চাওয়া । এই চাঁওরা আপনার অবরোঁধেব মধ্য থেকে 
আপনাকে বাইবে আনতে চাওয়া! বক দীড়িয়ে আছে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বনেৰ প্রান্তে সরোববের তটে, ুর্য্য উঠচে 
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আকাশে, আরক্ত বশ্মিব স্পর্শপাতে জল উঠচে ঝলমল "রম 


ক'বে__এই দৃশ্যের সঙ্গে নিবিড় ভাবে সন্মিলিত আপনার 
মনটিকে এ বক কি চাইতে জানে? এই আশ্চর্য্য 
চাওয়ার প্রকাশ মানুষেব সাহিত্যে! তাই ভর্তৃহরি 
বলেছেন, বে-মানুব সাহিত্যসঙ্গীতকল'বিহীন সে পশু, 
কেবল তার পুচ্ছবিবাপ নেই এই মাত্র প্রভেদ। প্ত- 
পক্ষীব চৈতন্য প্রধানত আপন জীবিকার মধ্যেই বদ্ধ 
মানুযের চৈতন্ত বিশ্বে মুক্তিব পথ তৈরি কবচে, বিশ্বে 
প্রসারিত কবচে নিজেকে- সাহিত্য তাবি একটি বড় 
পথ। 

আমি বে-টেবিলে বসে লিখচি তাৰ একধাবে 
এক পুষ্পপাত্রে আছে রঙছনীগন্ধার গুচ্ছ” আর 
একটাঁতে আছে ঘন সবুক্ত পাতাব ফাঁকে ফাঁকে সাদা 
গন্ধবান্স। লেখবার কাজে এর প্রয়োজন নেই। এই 
অপ্রয়োজনেব আয়োজনে আমার একটা আত্মসন্মানের 


বোবপা আছে মাত্র। এঁটেতে আমাঁব একটা কথা + 


নীরবে রয়ে গেছে; সে এই যে, জীবনযাত্রার প্রয়োজন 
আমাব চাবদিকে আপন নীবন্ধ, প্রাচীর তুলে আমাকে 
আটক করে নি। আমাব মুক্ত শ্বর্ূপ আপনাকে প্রমাণ 
করচে এ ফুলের পাত্রে । চৈতন্ত যাঁর বন্দী, বিশ্বের সঙ্গে 
যথার্থ সাহিত্যলাভের মাঝখানে তাঁব বাধা আঁছে-_তাব 
বিপু, তাঁব দুর্ক্ূলত', তাব কল্পনাদৃষ্টির অন্ধতা। আমি 
বন্দী নই, আমার দ্ব'র খোলা, তার প্রমাণ দেবে এ 
অনবগ্রক ফুল; ওর সঙ্গে যোগ বিশ্বেব সঙ্গে বোগেরই 
একটি মুক্ত বাতায়ন। ওকে চেয়েচি সেই অহৈতুক 
চাওয়ায় মানুৰ বাঁতে মুক্ত হয় একান্ত আবশ্ঠিকতা থেকে । 


এই আপন নিষ্কাম সম্বন্ধটি স্বীকার করবার জন্তে মানুষযেব 


কত উদ্যোগ তার সংখ্যা নেই । এই কথাটাই ভালো করে ' 
প্রকাশ কববাৰ জন্তে মানবদমাজে রয়েচে কত কবি, কত, 
শিল্পী । 

সদ্যতৈরি নতুন মন্দির, চুনকাম কৰা । তাৰ চাবদিকে 
গাছপালা । মন্দিবটা তার আপন শ্যামল পরিবেষের 


ভাদ 


সাহিত্যের ভাৎ্পর্ষ্য 


৬২৯ 





সঙ্গে মিলচে না। সে আছে উদ্ধত হয়ে স্বত্ব হয়ে । তার 
উপর দিয়ে কালের প্রবাহ বইতে থাক্‌ বৎসরের পব বৎসর 
এগিয়ে চলুকু। বর্ধাব জলধারায় প্রকৃতি তার অভিষেক 
} করুক, রৌন্রের তাপে তার বালিব বাধন কিছু কিছু 
থস্তে থাক্‌, অদৃশ্য শৈবালেব বীজ লাগুক্‌ তাঁর গায়ে এসে” 
তধন ধীবে ধীরে বনপ্রক্কতির রং লাগবে এব সর্বাঙ্গে, 
চাঁরিদিকের সঙ্গে এব সামঞ্স্ত সম্পূর্ণ হ'তে থাকবে | বিষয়ী 
লোক আপনাব চাবদিকেব সঙ্গে মেলে না ; সে আপনাতে 
আপনি পৃষক, এমন কি জ্ঞানী লোকও মেলে না, সে স্বতন্ত্র, 
মেলে ভাবুক লোক । সে আপন ভাববপে বিশ্বের দেহে 
আপন রং লাগায়, মানুষেব বং । স্বভাবত বিশ্বজগৎ আমাদের 
কাছে তার বিশুদ্ধ প্রারুতিকতান্স প্রকাশ পায়। কিন্ত 
মান্য তো! কেবল প্রাক্কৃতিক নয়, সে মানসিক । মানুয 
তাই বিশ্বে উপব অহরহ আপন মন প্রয়োগ করতে থাকে । 
বস্তবিশ্বেব সঙ্গে মনেব সামন্ত ঘটিয়ে তোলে! জগতট! 
মানুষের ভাবানুষঙ্গে অর্থাৎ তার এসেসিয়েশনে মণ্ডিত 
হয়ে ওঠে। মানবের ব্যক্তিস্বৰপেব, পবিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্বপ্রকৃতিৰ মানবিক পবিণতিব পরিবর্তন পবিবর্ধন ঘটে ! 
- আদিবুগের মানুষের কাছে বিশ্বপ্রকৃতি যা ছিল আমাদের 
কাছে তা নয়! প্রকৃতিকে আমাদের মানবভাবের বতই 
অন্তর্ভুক্ত করে নিয়েছি আমাদের মনের পরিণতিও ততই 
বিস্তাব ও বিশেষত্ব লাভ কবেচে । 


আমাদের জাহাঞ্ এসে লাঁগচে জাপান বন্দবে। চেয়ে 
দেখলুম নেশটাব দিকে_নতুন লাগল, সুন্দৰ লাগল। 
জাপানী এসে দড়ালে। ডেকেব রেলিং ধবে | সে কেবল 
সুন্দর দেশ দেখলে না, সে দেখলে ষে-জাপানেব গাছপালা! 
নদী পর্বত যুগে যুগে মানব-মনেব সংস্পর্শে বিশেষ রসের রূপ 
নিয়েছে, সেট! প্রক্তাতিব নয় সেটা মানুষেব। এই বসবপটি 
মানুবই প্রন্কতিকে দি ছে, দিয়ে তার সঙ্গে মানবজীবনের 
একাস্ত সাহিত্য ৰটিয়েচে। মাঘের দেশ যেমন কেবলমাত্র 
৪ প্রাকৃতিক নর তা মানবিক, সেই ক্দন্তে দেশ তাকে বিশে 
আনন্দ দেয়-তেমনি কবেই মানুষ সমস্ত জগৎকে হৃদয়বসের 
“বোগে আপন মানবিকতায় আবৃত কবচে, অধিকাৰ করছে, 
ত'ব সাহিত্য ঘটনে সর্বত্রই! মানুবেবা সর্বমেবাবিণস্তি। 


বাহিবেব তথ্য বা ঘটনা বন ভাবের সামগ্রী হয়ে 


আমাঁদেব মনেব সঙ্গে রসেব প্রভাবে মিলে ব'র তখন মানু 
স্বভাবতই ইচ্ছা করে সেই মিলনকে সর্বকাঁলেব সর্ঘজনেব 
অঙ্গীকাবভূক্ত কবতে। কেননা রসের অনুভূতি প্রবল হ'লে 
সে ছাপিয়ে বায় আমাদেব মনকে | তখন তাকে প্রকাশ 
করতে চাই নিত্যকালেব ভাবায়; কবি সেই 'াঁষাকে 
মানুযেব অনুভূতির ভাবা কবে তোলে ; অর্থাৎ জ্ঞানের 
ভাষা নয় হদয়েব ভাষা, কল্পনাব ভাবা । আমরা বখনি বিশ্বের 
বে কোনে! বস্তুকে বা বাপাঁরকে ভাঁবেব চক্ষে দেখি তখনি 
সে আব যদের দেখা থাকে না, ফোটোগ্রাফিক লে ক্সব বে 
যথাতয দেখা! তাৰ থেকে তব শ্বতই গ্রভেদ ঘটে নেই 
প্রভেদ্টাকে অবিকল কনি।ব ভাবাৰ প্রকাশ কব! বন নাঁ। 
মায়ের চোখে দেখা খোকার পায়ে ছোট্টো লাল জুতোকে 
জুতো বল্‌্লে তাঁকে যথার্থ করে বলাই হয় নাঁ। মাকে 
তাই বল্তে হ'ল “খোকা যাবে নায়ে লাল জুতুয়| পাঁষে।” 
অতিধানের কোথাও এ শব্দ নেই। বৈষ্ণব পদ!বলীতে 
যে মিশ্রিত ভাবা চলে গেছে সেটা বে কেবলমাত্র হিন্দী 
ভাষাব অপতভ্রংশ তা নয়, সেটাকে পদকর্তাঁবা ইচ্ছা কবেই 
রক্ষা করেছেন, কেননা অনুস্তিব অসাঁধাবণতা বান্ধ 
করবার পক্ষে সাধাবণ ভাষা সহজ নর। ভাবেব সাহিত্য 
মাত্রেই এমন একটা ভাবাঁৰ স্থই হয় বে-ভ'বা কিছুবা 
বলে কিছুবা গোঁগন করে, কিছু বাব অর্থ আছে, কিছু 
আছে হুর। এই ভ'বাকে কিছু আড় করে বাঁকা কবে, 
এর সঙ্গে রূপক মিশিয়ে, এর অর্থ,ক উলট-পালট কহে 
তবেই বস্তবিশ্বের প্রতিবাতে মানুষের মধ্যে বে ভাবের বিশ্ব 
স্য্ট হ'তে থাকে তাকে সে প্রকাশ করতে পাবে। 
নইলে কবি বল্বে কেন, “দেবিবারে আখি পাখী ধায় ।” 
দেখবার আগ্রহ একট! সাধাঁবণ ঘটনা মাত্র। সেই ঘটনাকে 
বাইবেব জিনিব ক'রে না বেথে তাঁকে মনেব সঙ্গে মিশিয়ে 
দেওয়া হ’ল বধন কবি একটা অদ্ভুত কথা বল্‌লে, 
“দেখিবাবে আখি পাঁধী ধাষ1” আগ্রহ বে পাঁখীব মতন 
ধাঁয় এটা মনেব স্ব ভাবা, বিববণের ভাবা নর । 

গোধূলি বেলাৰ অন্কক'বে রূপসী মন্দির থেকে ব'ইবে 
এল, এ ঘটনাটি বাহ ঘটনা এবং অত্যন্ত সাঁধার*। কবি 
বল্লেন, নব বর্ধীব মে:ব বিহ্যতেব বেখা নেন দ্বন্দ প্রনাবিত 
করে দিয়ে গেল। এই উপমার যোগে বাহিরের ঘটন! 
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আপন চিহ্ন একে দিয়ে গেল অ'মাঁদেব তন্তবে । মন একে 
স্থিৰ বিষষ কবে তুলে আপন কবে নিলে । 
কোনো এক অজ্ঞাতনামা গ্রীক কবিব লিখিত কোনে 
একটি গ্রোকের গদ্য অনুবাদ দিচ্চি 2 ইংবেজী তর্জ্জমাব 
থেকে ১“আগেল গাছেব ডালের ফাঁকে ফাঁকে ঝুক ঝুক 
বইছে শরতের হাওবা। থব্‌ থর্‌ কবে কেঁপে-ওঠা পাতাব 
মধ্যে থেকে ঘুম আসছে অবতীর্ণ হয়ে পৃথিবীব দিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে নদীব ধাবার মতো ।” এই যে কম্পমান 
ডালপাঁলাব মধ্যে মর্ম্মরমুখব সিগ্ধ হাওয়াষ নিণ্শব্ নদীর 
মতো বাধ হয়ে পড়া ঘুমেব বাত্রি এ আমাদেব মনেব 
বাত্রি। এই বাত্রিকে আমৰা! আঁশন কবে তুলে তবেই 
পুর্ণ ভাবে উপভোগ কৰতে পাৰি 
কোনো চীন দেশীষ কবি বলছেন := 
পাহাড় একটানা উঠে গেছে বহুশত হাত উচ্চে ; 
সবোবব চলে গেছে শত মাইল, 
কোথাও তার ঢেউ নেই ; 
বালি ধূ ধু কৰছে নিষ্বলঙ্ক শুভ্র; 
শীতে গ্রীদ্নে সমান অক্ষুণ্ণ সবুজ দেওদাব বন; 
নদীব ধার! চলেইছে, বিবাম নেই তাব ; 
গছগুলে! বিশ হাজার বছব 
আপন পণ সমান বক্ষা করে এসেছে 
হঠাৎ এবা একটি পথিকেব মন থেকে 
জুড়িয়ে দিল সব হুঃখ বেদনা, 
একটি নতুন গান ব'ন।বাব জন্তে 
চালিয়ে দিল তাঁব লেখনীকে ॥ 
মাহুবের দুঃখ জুড়িয়ে দিলো নদী পর্ধত সবোবব। 
সম্ভব হয় কী করে? নদীপর্ক্বতের অনেক প্রাকৃতিক গুণ 
আঁছে কিন্তু সাস্বনাব মানসিক গুণ তো নেই। মানুষের 
আপন মন তাব মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে নিজেব সাস্বনা স্থষ্টি কবে। 
বা বস্তুগত জিনিষ ত! ম।হ্যেব মনেব স্পর্শে তাবই মনেৰ 
জিনিষ হয়ে ওঠে । সেই মনেব বিশ্বের স্থিলনে মানবের 
মনেব দুঃখ জুড়িয়ে বাঁধ, তখন সেই সাহিত্য থেকেই 
নাহিত্য দ্দাগে। 
বিশ্বে সঙ্গে এই মিলনটি সম্পূর্ণ অনুভব কবাব এব 
ভোঁগ কবাঁব ক্ষমতা সকলেব সমান নয়। কাঁবণ বে 


শক্তিৰ দ্বাব] বিশ্বে সঙ্গে আমাদের মিলনটা কেবলমাত্র 
ইন্জিয়েব মিলন না হষে মনেৰ মিলন হরে ওঠে দে 
শক্তি হচ্চে কল্পনাশক্তি; এই কল্পনশক্তিতে মিলনের 


পথকে আমাদেৰ অস্তবেব পথ কবে তোলে, বাঁ কিছু-স্্- 


আমাদের থেকে পৃথক এই কল্পনাব সাহাব্যেই তাদেৰ 
সঙ্গে জামাদেব একাত্মতাব বোধ সম্ভবপর হয়, ঘা আমাদের 
মনেব জিনিষ নয় তাব মধ্যেও মন প্রবেশ কবে তাকে 
মনোমব কবে তুলতে পারে। এই লীলা মানুষে, 
এই লীল'য় তাৰ আনন্দ। বখন মান্ৰ বলে “কোথ'র 
পাব তাবে আমাৰ মনেব মানব ষে বে” তখন হুঝতে 
হবে বে-মান্বষকে মন দিষে নিজেবই ভাঁববসে আপন 
কবে তুলতে হয় তাঁকেই আপন করা হব নি--দেইজন্যে 
“হাঁবাষে সেই মানবে তাব উদ্দেশে দেশ-বিদেশে বেড়াই 
ঘুবে 1” মন তাঁকে মনের কবে নিতে পারে নি বলেই 
বাইবে বাঁইবে ঘুরচে | মানুযের বিশ্ব মানবের মনের বাইবে 
যদি থাকে সেটাই নিবানন্দেব কাঁবণ হয! মন যখন তাকে 
আপন কবে নেয় তখনি তাৰ ভাব'য় হুক হয় সাহিত্য, 
তাৰ লেখনী বিচলিত হয় নতুন গানেব বেদনায়। 


মাহ্যও বিশ্বপ্রকৃতিব অন্তর্গত । নান! অবস্থার ঘাঁতে +- 


গ্রতিঘাতে বিশ্ব জুড়ে মানবলোকে হদয়াবেগেব ঢেউখেলা 
চলেছে । সমগ্র কবে একান্ত কবে স্পষ্ট কবে তাকে 
দেখাব ছুটি মন্ত বাবতি আছে। পর্ধত বা সবোবব 
বিবাঁজ কবে অক্রিষ অর্থাৎ প্যাদিভ ভাবে, আমাদের 
সঙ্গে তাঁদেৰ বে ব্যবহাব সেটা প্ৰকৃতিক, তার মধ্যে 
মানসিক কিছু নেই, এই জন্তে মন তাকে সম্পূর্ণ অধিকাৰ 
কবে আপনভাবে ভাবত করতে পাবে সহজেই | কিন্ত 
মানবসংসাঁবেব বাস্তব ঘটন।বলীব সঙ্গে আমাদেব মনের 
বে সম্পর্ক ঘটে সেটা সক্রিষ। ছুঃশাসনেৰ হাতে কৌরব- 
সভাব দ্রৌপদীৰ বে অসম্মান ঘটেছিল তদনুৰপ ঘটনা 


যদি পাড়ায় ঘটে তাহ'লে তাকে আমরা মাঁনব-ভাগ্যেব- ৮. 


বিবাট শোকাবহ লীলাব জ্ঙ্গৰপে বড কবে দেখতে 
পারি নে! নিত্য ঘটনাবলীব ক্ষুদ্র সীমায় বিচ্ছিন্ন একট] 
অন্তার ব্যাপাব বলেই তাকে জানি, সে একটা পুলিস 
কেস্‌ কপেই আমাদের চোখে পড়ে”ইণাব সঙ্গে ধিজিবেব 
সঙ্গে প্রাতাহিক সংবাদ-আবর্জ্জনাব মধ্যে তাঁকে ঝেঁটিয়ে 


ভাদ 


ফেলি । মহাভাবতের খাগুববনদহ বাস্তবতার একান্ত নৈকট্য 
থেকে বহু দূৰে গেচে--সেই দুবত্ববশত সে অকর্তক হয়ে 
উঠেচে। মন তাঁক্ষে তেমনি করেই সস্তোগৃষ্টিতে দেখতে 


পাবে নেমন ক’বে সে দেখে পর্ধতকে সরোবরকে । 


স্ব 


কিন্ত বদি খবৰ পাই অগ্নিগিবিস্বাবে শত শত লোকালিষ 
শস্ক্ষেত্র পুড়ে ছাই হযে বাঁচে দ্ধ হচ্চে শত শত 
মানুষ পশুপক্ষী তবে সেটা আমাদের করুণা অধিকাব 
কবে চিত্তকে পীড়িত কবে। ঘটনা বখন বাস্তবের 
বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে কল্পন'ব বৃহৎ পবিপ্রেক্ষিতে উত্তীণ 
হয তধনি আমাঁদেব মনেব কাছে তার সাহিত্য হয 
বিশুদ্ধ ও বাধাহীন। 

মানব ঘটনাকে সুস্পষ্ট কবে দেখবাব আব একটি 
ব্যাবাত আছে। সংসাবে অধিকাংশ স্থলেই ঘটনাগুলি 
সুসংলগন হয় না, তাৰ সমগ্রতা দেখতে পাইনে । আমাদের 
কল্পনার দৃষ্টি এক্যকে সন্ধান কবে এবং এঁক্ম্থাপন করে। 
পাড়ায় কোনো ছুংশাসনের দৌবাত্য হয়তো জেনেচি বা 
খববের কাগজে পড়েচি। কিন্তু এই ঘটনাটি ত;ব পূর্বাবর্তা 
পববর্তা দুব শাখ(প্রশাখাবর্ভী একটা প্রকাও টাজেডিকে 
অধিকার কবে হয়তো বয়েচে”-জামাদের সামৃনন সেই 
ভূমিকাটি নেই__এই বটন।টি হয়তো সমস্ত বংশের মধ্যে 
পিতামাতা চবিত্রেব ভিতব দিযে জতীতেব মধ্যেও প্রস:রিত, 
কিন্ত সে আমাদের কাছে অগেচর। আমব1 তাঁকে 
দেখি টুকরো টুকৃবো কবে, মাঝবানে বহু অবাস্তর বিবয় 
ও ব্যাপারেব দ্বাৰা সে পবিচ্ছিন্ন সমন্ত ঘটনাটির সম্পূর্ণতার 
পক্ষে তাঁদের কোন্গুলি সার্থক, কোন্গুলি নিবর্থক তা 
আমবা বাছাই কবে নিতে পাবি নে। এই জ্মন্তে তা 
বৃহৎ তাৎপৰ্য্য ধরা পড়ে না। বাঁকে বল্চি বৃহৎ তাৎপর্য্য 
তাঁকে বধন সমগ্র ক'বে দেখি তধনি সাহিত্যেব দেবা 
সম্ভব হনু! ফরাসী বাষ্ট্রবিগ্লবের সময় প্রতিদিন বে-সকল 
থণ্ড খণ্ড ঘটনা ঘট ছিল সেদিন তাদের চবম অর্থ কেই বা 
দেখতে পেয়েছে, কাঁলাইল তাঁদের বাছাই কবে নিয়ে 
আপনার কল্পনার পটে সাঁজিষে একটি সমগ্রতাব ভূমিকায় 
'বখন দেখালেন, তখন আমদেব,মন এই সকল বিচ্ছিন্নকে 
নিরবচ্ছিন্নৰপে অধিকাৰ করতে 'পেবে নিকটে পেলে । 
খাঁটি ইতিহাসের পক্ষ থেকে তাঁর বাছাইয়ে অনেক দোষ 


সাহিত্যের তাৎপর্ষ্য 


৩৯ 


থাকতে পারে, অনেক অত্যুক্তি অনেক উনোক্তি হয়তো! 
আছে এর মধ্যে; বিশুদ্ধ তথ্যবিগারের পক্ষে দেনব 
দৃষ্টান্ত অত্যাবগ্কক তাঁব হয়তো অনেক বাদ পড়ে শেছে। 
কিন্তু কালপাইলের বচনার বে সুনিবিড় সমগ্রতার ছবি আঁকা 
হয়েচে তার উপবে আ'মার্দের মন অব্যবহিতভাঁবে যুক্ত ও 
ব্যাপ্ত হ'তে বাঁধা পাঁষ না, এই জন্যে ইতিহাসের দিব থেকে 
ধদিবা সে অসম্পূর্ণ হষ তবু সাহিত্যের দিক থেকে সে 
পরিপূর্ণ 


এই বর্তমান কালেই জামাদেব দেশে চাঁবদিকে খণ্ড 
খণ্ড ভাবে বাষ্ট্রিক উদ্যোগের নান! প্রয়াস নানা ঘটনায় 
উৎগিপ্ত হয়ে উঠ্‌চে। ফৌজদাবী শাসনতন্বেব হ₹শেষ 
বিশেষ আইনেব কোঠায় তাদের বিববণ শুন্ছি মংবাদ- 
পত্রেব নানজাতীর আশুবিলীক্সমান মর্দ্রধবনির মধধ্য। 
ভারতবর্ষে এ খুগেব সমগ্র রাষ্ট্রজপের মধ্যে তদের 
পূর্ণভাবে দেখবার সুযোগ হয় নি--বখন হবে তখন তাবা 
মানুয়ের সমস্ত বীর্য সমস্ত বেদনা সমস্ত ব্যর্থতা বা সার্থকতা 
সমস্ত ভুলক্রটি নিষে সংবাদপত্রেব ছাব।লেক থেকে টব 
সাহিত্যেৰ জ্যোতিফষলোকে। তখন জজ ম্যাঁজিষ্রেট, 
আইনেব বই পুলিসেব বষ্টি সমস্ত হবে গৌণ, তখন আজুকর 
দিনেব ছিন্নবিচ্ছিনন ছোট বড় দ্ব-্-বিবোধ একটা বৃহৎ 
ভূমিকায় এঁক্য লাভ কবে নিত্যকালেব মানবমনে বিবাট 
মূর্তিতে প্রত্যক্ষ হবাঁব অধিকাবী হবে । 

মানবে সঙ্গে মহুযেব নানাবিধ সম্বদ্ধ ও সংবাত নিষে 
পৃথিবী জুড়ে আমাদেব অভিজ্ঞতা বিচিত্র হয়ে চলেচ। 
সে একট! মানস জগৎ, বহু যুগের ঘচনা,| তাঁকে ভার 
নৃতত্বের দিক থেকে মনস্তত্বের দিক থেকে এতিহাসিক দিক 
থেকে বিচাব কবে মান্ুযেব সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করতে পরি। 
সে হ’ল তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্লেষণের কাজ |, কিন্তু এই 
অভিজ্রতাব জগতে আমর! প্রকাশ-বৈচিত্যবান মানবের 
নৈকট্য কামনা করি। এই চাওয়টা আমাদের মনে 
অত্যন্ত গভীব ও গ্রবল। শিশুকাল থেকে মাহৰ বলেছে 
গল্প বলো, সেই গল্প তথ্যের প্রদর্শনী নর, কেনো 
একটা মানব পরিচব্বের সমগ্র ছবি, আমদের জীবনের 
অভিজ্রতা দান! বেঁধেচে তাব মধ্যে । রূপেব মোহিনী 
শক্তি, বিপদের পথে বীরত্বের অধ্যবসায়, ছুর্লভের সন্ধান 


৬২৩ 





৯৩৪১ 





ছুঃলাধ্য উদ্যম, মন্দের সঙ্গে ভালোর লড়াই, ভালোবাসার 
সাধন], ঈধ্যায় তার বিদ্লঃ এ সমস্ত হদরয়বোধ নান! 
অবস্থায় নানা আকারে মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে আছে, 
এর কোনোটি] সুখের কোনোটা ছঃখের, এদের 
সাজিয়ে গল্পের ছরিতে রূপ দিয়ে রূপকথায় ছেলেদের 
ব্বন্যে জোগানো হচ্চে আদিকাল থেকে। এর মধ্যে 
অলৌকিক জীবের কথাও আছে কিন্তু তারা মানুষেরই 
প্রতীক। আছে দৈত্য-দানব; বস্তুত তারা মানুষ, 
ব্যাঙ্গমাবেঙ্গমিঃ তারাও তাই । এই সব গল্পে মানুষের 
বাস্তব জগৎ কল্পনায় রূপান্তরিত হয়ে শিশুমনের জগতরূপে 
দেখা দেয়, শিশ আনন্দিত হয়ে ওঠে | মামুয যে ম্বভাবত 
সৃষ্টিকর্তা, তাই সে সব-কিছুকে আপন স্থষ্টিতে পরিণত করে 
'তাতে বাসা বাধে; নিছক বিধাতার সৃষ্টিতে তাকে 
কুলোর না। মানুষ আপন হাতে আপনাকে, আপন 
-সংসারকে তৈরি করে,-_সেই সংসারের ছবি বানায় জাপন 
.হাঁতে, তাতে তাকে নিবিড় আনন্দ দেয়, কেননা সেই ছবি 
তার মনের নিতান্ত কাছে আসে। যে শকুস্তলার ঘটন! 
মানব সংসারে ঘটতে পারে তাকেই কবি আমাদের মনের 
কাছে নিবিড়তর সত্য করে দেখিয়ে দেন। রামায়ণ রচিত 
হ’ল, রচিত হ’ল মহাভারত। রামকে পেলুম, সে তো! 
'একজন মানুষের রূপ নয়, অনেক কাল থেকে অনেক 
"মানু বের মধ্যে বে-সকল বিশেষ গুণের ক্ষণে ক্ষণে কিছু কিছু 
স্বাদ পাওয়া গেছে কবির মনে সে সমস্তই দানি! বেধে 
উঠ্ল রামচন্দ্র হৃষ্তিতে । রামচন্দ্র হয়ে উঠুলেন আমাদের 
মনের মানুষ | বাস্তব সংসারে অনেক বিক্ষিপ্ত ভালো 
“লোকের চেয়ে রামচন্দ্র আমাদের মনের কাছে সত্য মানুয 
হয়ে ওঠেন । মন তাঁকে বেমন করে স্বীকার করে প্রত্যক্ষ 
-হাঙ্গার হাজার লোককে তেমন করে স্বীকার করে না। 
মনের মানুষ বলতে. যে হতে হবে আদর্শ ভালে] লোক 
"তা নয়। সংসারে মন্দ লোকও আছে ছড়িয়ে, নানা কিছুর 
সঙ্গে মিশিয়ে, আমাদের পাঁচ-মিশোলি অভিজ্ঞতার মধ্যে 
“তাদের মন্দত্ব অসংলগ্ন হয়েই দেখ! দেয়। সেই বহুলোকের 
বহুবিধ সন্দত্বের খও থও পরিচয় সংসারে আমাদের কাছে 
ক্ষণে ক্ষণে এসে পড়ে. তারা আসে তার! যায়, তার! 
আঁঘাত করে, নানা ঘটনায় চাপ! পড়ে তারা অগোচর 


হ'তে থাকে। সাহিত্যে তারা সংহত .আঁকারে এঁক্য 
লাভ ক'রে আমাদের নিত্যমনের সামগ্রী হয়ে ওঠে তখন 
তাদের আর ভুলতে পারি নে। শেক্ম্পীয়রের, রচিত 
ফল্সুটাফ, একটি বিশিষ্ট মানুষ সন্দেহ নেই। 
বলতে হবে আমাদের অভিজ্ঞতায় অনেক মানুষের 
কিছু কিছু আভাস আছে, শরেক্স্পীয়রের প্রতিভার গুণে 
তাদের সমবায় বনীভূত হয়েছে ফল্স্টাফ, চরিত্রে । জোড়! 
লাগিয়ে তৈরি নয়, কল্পনার রসে জারিত ক'রে তাৰ সুষ্টি, 
তার সঙ্গে আমাদের মনের মিল খুব সহজ, -এইজন্তে তাতে ' 
আমাদেব আনন্দ । 

এএমন কথা মনে হ'তে পারে সাবেক কালের কাব্য- 
নাটকে আমর] বাঁদের দেখতে পাই তার] এক-একট] টাইপ, 
তারা শ্রেণীগত, তাই তারা একই জাতীয় অনেকগুলি 
মানুযেব ভাঙাচোর! উপকরণ নিয়ে তৈরি। কিন্ত 
আধুনিক কালে সাহিত্যে আমন, বেটরিত্র দেখি তা 
ব্যক্তিগত । 

বৃপ্রথম কথা এই বে ব/ক্তিগত মানুধেরও শ্রেণীগত ভিত্তি 
আছে, একাস্ত শ্রেণীবিচ্ছিন্ন মান্য নেই । প্রত্যেক মাঁহ্থঘের 
মধ্যেই আছে বহু মানুষ, আর নেই সঙ্গেই জড়িত হয়ে আছে ._ 
সেই এক মানব, বে বিশেষ । চরিত্রস্থষ্টিতে শ্রেণীকে লঘু করে 
ব্যক্তিকেই বদিব! প্রাধান্ত দিই তবু সেই ব্যক্তিকে আমাদের 
ধারণার সম্পূর্ণ অধিগম্য করতে হ’লে তাতে আঁটাষ্টের 
হাত পড়া চাই। এই আর্িষ্টের সৃষ্টি প্রকৃতির স্থষ্টির 
ধারা অনুসরণ করে না| এই সাষ্টতে ষে মানুষকে 
দেখি, প্রকৃতির হাতে বদি সে তৈরি হ'ত তা হলে 
তরি মধ্যে অনেক, বাছল্য থাকত, সে বাস্তব বদি হ'ত, 
তবু সত্য হ’ত না, অর্থাৎ আমাদের হু তাকে 
নিঃসংশয় প্রামাণিক ব'লে মান্ত লা । তার মধ্যে অনেক 
ফাঁক থাকত, অনেক কিছু থাকত য! নিরর্থক, আগে- 


পিছের ওজন ঠিক থাকত ন1। তার এঁক্য আমাদের 


কাছে সুস্পষ্ট হস্ত না। শতদল পদ্মে যে এঁক্য দেবৌঁ 
আমর] তাকে মুহুর্তেই :বলি সুন্দর তা সহজ-_-তার 
সন্কীর্ণ বৈচিত্রের মধ্যে কোথাও পরস্পর দ্বন্ব নেই, 
এমন কিছু নেই ধা অযথা; আমাদের হৃদয় তাকে 
অধিকার করতে পারে, অনায়াসে, কোথাও বাধা পার 


ভাছ 


না মাঁনুযেব সংসাবে দ্বন্দবহল বৈচিত্য.. আমাদের 
উদৃত্রান্ত করে দেয়] যদি তাব কোনে! একটি প্রকাশকে 
স্পষ্টন্ূপে 'হৃদয়গম্য কবতে হয় তা হ’লে আঁটষ্টেব 


৯ সুনিপুণ কল্পনা চাই। অৰ্থাৎ বাস্তবে যা আছে বাইরে, 


তাঁকে ।পরিণত করে তুলতে হবে মনের, জিনিষ. কবে। 
আঁ্টিষ্টের সামনে উপকবণ আছে বিস্তর- সেগুলির মধ্যে 
গ্রহণ বর্জন করতে হবে কল্পনাব নির্দেশ মতো । তাঁর 
কোঁনেটাকে বাঁড়াতে হবে, কোঁনোটাকে কমাতে, 
কোনোটাকে সামনে রাখতে হবে, কোনোটাকে পিছনে ৷ 
বাস্তবে যা বাহুল্যেব মধ্যে বিক্ষিপ্ত তাঁকে এমন কবে 
সংহত করতে হবে যাতে আমাদের মন তাকে সহজে 
গ্রহণ, ক'বে তাঁব, সঙ্গে যুক্ত হ'তে পাঁবে। প্রকৃতির 
স্বষ্টব দৃবত্ব থেকে মানুযের ভাবার সেতু বেঁধে তাকে 
মর্দ্দ্ম নৈকট্য দিতে হবে, সেই নৈকট্য ঘটায় কলেই 
সাহিত্যকে . আমরা সাহিত্য বলি। 

$ মানুয ফে-বিশ্বে জন্মেচে তাঁকে ছুই দিক থেকে কেবলি 
আত্মসাৎ কববাব চেষ্টা করচে। ব্যবহাঁরেব দিক 
থেকে আব ভাবের দিক থেকে। আগুন যেখানে প্রচ্ছন্ন 


-ধ সেধানে মানুষ জ্বালূল আগুন নিজেব হাতে, আকাশের 


আলো যেখানে অগোচর, সেধানে সে বৈদ্যুতিক 
আলোককে প্রকাশ কবলে নিজেব কৌশলে, প্রক্কৃতি 
আপনি থে ফলমূল ফসল বরাদ কবে দিয়েচে তাঁর 
অনিশ্চয়তা ও অস্বচ্ছলতা সে দূর কবেচে নিন্দের লাঙলেব 
চাষে; পর্ধতে অরণ্যে গুহাগহবরে সে বাস কবতে পারত, 
কবে নি; সে নিজেব সুবিধা ও কচি অন্থসাবে আপন 
বাসা আপনি নিৰ্ম্মাণ কবেচে। পৃথিবীকে দে জযাঁচিত 
পেয়েছিল । কিন্তু দে পৃথিবী তাব ইচ্ছার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
মিশ খায় নি, তাই আদিকাল থেকেই প্রাকৃতিক পৃথিবীকে 
মানব বুদ্ধিকৌলে আপন ইচ্ছান্থগত মানবিক পৃথিবী করে 
তুল্চেসে জন্তে তাৰ কৃত কলবল, কত নিৰ্শ্মাণ- 
“নেপুণ্য । এখানকাৰ জলেস্থলে আকাশে পৃথিবীর সর্বত্র 
মানব আপন ইচ্ছাকে প্রসারিত করে দিচ্চে। উপকৰণ 
পাচ্চে সেই পৃথিবীরই কাছ থেকে, শক্তি ধার করচে 
তারই গুপ্ত ভাওাবে প্রবেশ কবে, সেগুলিকে আপন 
পথে. আপন মতে চালনা কবে পৃথিবীর, রূপাস্তব , ঘটিয়ে 
৮০২ 


সাঁহিডত্যের ভাতপর্ষ্য 


৬৩৩ 


দিচ্চে। .. মানুষের নগর-পল্লী শত্তক্ষেত্র উদ্যান হাট-বাঁট 
বাতায়/তের পথ প্রকৃতির সহজ অবস্থাকে ছাপিয়ে স্বতন্ত্র 
হয়ে উঠচে। পৃণিবীব নানা দেশে ছড়ানো ধনকে দানুষ 
এক করে, নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত শক্তিকে সে সংহত লরেচে, 
এমনি করে দেখ-দেশাস্তরে পৃথিবী ক্রমশই , অভিভূত 
হয়ে আত্মসমর্পণ ক'বে আসচে মানুষের কাছে। মন্ুষেব 
বিশ্বজয়ের এই একটা পাল! বস্বগতে.; ভাবের জগতে 
তার আছে আর একটা পাল! ৷ ব্যাবহারিক বিজ্র/নে 
একদিকে তরি জয়ন্ত, আর একদিকে শিল্পে সাহিত্যে! , 
যেদিন থেকে মানুষের হাঁত্‌ পেয়েচে নৈপুণ্য, তব 
ভাষ। পেয়েচে অর্থ, সেইদিন থেকেই মানুষ তাব 
ইন্দ্িয়বে!ধগম্য জগৎ থেকে নান! উপাদানে উচ্াবিত 
করচে তাৰ ভাবগম্য জগৎকে । তাঁৰ স্বরচিত ব্যাবাঁবিক 
জগতে যেমন এখানেও .তেমনি.; অর্থাৎ তাঁব চাঁতদিকে 
ধা. তা বেমন-তেমন ভাবে রয়েচে তাঁকেই সে অগত্যা! 
স্বীকার করে নেয় নি। কল্পনা দিয়ে তাঁকে এমন রূপ 
দিয়েচে হৃদয় দিযে তাতে এমন রস দিয়েচে যাতে সে 
মানুষের মনের জিনিব হয়ে তাকে দিতে পারে আনন্দ 
ভাবের জগৎ বলতে আমর! কী বুঝি ? হয় বকে 
উপলব্ধি করে বিশেষ রসেব বোগে , অনতিলক্গ্য বহু 
অবিশেষের মধ্য থেকে কল্পনার দৃষ্টিতে যাকে আমর! বিশেষ 
ক'রে লক্ষ্য করি, সেই উপলব্ধি কর! সেই লক্ষ্য কবাটাই 
যেখানে চরম বিষয় ।_ৃষ্াত্ত স্বরূপে বল্ছি জ্যোৎস্না-রাত্রি। 
সে রাত্রির বিশেষ একটি রস আছে মনকে তা অধিকার কবে। 
শধু রস নয়, রূপ আছে তার, দেখি তা কল্পনার চোবে। 
গাছেব ডালে, বনের পথে, বাড়িব ছাদে, পুকুরের জলে নানা 
ভঙ্গীতে তার আলোছায়ার কোলাকুলি, সেই সঙ্গে নান! 
ধ্বনির মিলন, পাখীব বাসায় হঠাৎ পাঁখাঝাড়ার শব্দ, 
বতাসে বাঁশপাতাব ঝবঝরাঁণিঃ অন্ধকাঁবে আচ্ছন্ন ঝোপের 
মধ্য থেকে উঠ্‌চে বিল্লিধবনি নদী থেকে শোনা যায় ডিঙি 
চলেচে তারি দ্বাড়ের কপৃঝপ্‌, দুরে কোন্‌ বাড়িতে কুকুরেব 
ডাক, বাতাসে অদেখা অজানা ফুলেব মৃতু গন্ধ বেন পা 
টিপে টিপে চলেচে, কখনো তাবই মাঝে মাঝে নিঃখ্ব সত 
হয়ে উঠ্‌চে জানা ফুলেব পরিচয়, বহু প্রকারের স্পষ্ট ও 
অস্পষ্টকে এক কবে নিয়ে জ্যোত্নী-রাত্রির একটা স্বরূপ 
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দেখতে পায় আমাদের কল্পনার দৃষ্টি । এই কল্পনাদৃষ্টিতে 
বিশেষ করে সমগ্র ক'রে দেখার জ্যোত্সা-রাতি মানুষের 
হৃদয়ের খুব কাছাকাছি জিনিব। তাকে নিয়ে মানুষের 
সেই অত্যন্ত কাছে পাওয়ার মিলে যাওয়ার. আনন্দ । 

/গোলাপ ফুল অনামান্ত, সে আপন শৌন্দর্যেই আমাদের 
কাছে বিশিষ্ট হয়ে ওঠে, সে স্বতই আমাদের মনের সামগ্রী ৷ 
কিন্তু বা সামান্ত ব| অনুন্দর তাকে আমাদের মন কল্পনার 
এক্যৃষ্টিতে বিশিষ্ট করে দেখাতে পারে বাইরে থেকে তাকে 
আঁতিথা দিতে পারে ভিতরের মহলে । জঙ্গলে আবিষ্ট 
ভাঙা মেটে প।চিলের 'গ! থেকে বাগ দি বুড়ি বিকেলেব পড়ন্ত 
রৌড্ে ঘু'টে সংগ্রহ করে আপন ঝুড়িতে তুলচেঃ আর 
পিছনে পিছনে তাৰ পোষা. নেড়ি কুকুরটা লাফালাফি ক'রে 
বিরক্ত করচে, এই ব্যাপারটি বদি বিশিষ্ট স্বরূপ দিয়ে 
আমাদেব চোখে পড়ে, একে বদি তথ্যমাত্রের সামান্ততা 
থেকে পৃথক করে এর নিজের অন্তিত্ব-গৌরবে দেখি 
তা হ'লে এও জায়গা নেবে ভাবের নিত্য জগতে । 

বস্তুত আ্টষ্টর| বিশেষ আনন্দ পায় এই রকম স্থষ্টিতেই। 
বা সহজেই সাধারণের চোখ ভোলায় তাতে তার নিজের 
স্ষ্টির গৌরব জোর পায় না। যা আপনিই ডাক দেয় 
ন! তার মুখে সে আমন্থণ জাগিয়ে তোলে; বিধাতার 
হাতেৰ পাসপোর্ট নেই বার কাছে তাকে সে উত্তীর্ণ ক'রে 
দেয় মনোলেকে। অনেক সময় বড় আটিষ্ট অবজ্ঞা 
করে সহজ মনোহরকে আপন স্থষ্টিতে ব্যবহার করতে | 
মানুষ বস্বজগতের উপর আপন বুদ্ধিকৌশল বিস্তার 
করে নিজের জীবনযাত্রার একান্ত অনুগত একটি ব্যাবহাঁরিক 
জগৎ সর্বদাই তৈরি করতে লেগেচে। তেমনি মানুষ 
আপন হইন্দরিয়বোধেব জগৎকে পরিব্যান্ত করে বিচিত্র 
কলাকৌশলে 'আপন ভাবরসভোগের জগৎ স্থষ্ট করতে 
প্রবৃত্ত । সেই তার সাহিত্য । ব্যাবহারিক বুদ্ধিনপুপ্যে 
মানুষ কলে বলে কৌশলে বিশ্বকে আপন হাতে পার আঁর 
কলানৈপুণ্যে কল্পনা শক্তিতে বিশ্বকে 'সে আপন কাছে পায় । 
প্রয়োজনসাঁধনে এর মুল্য নয়, এর মুল্য আক্মীয়তাসাধনে, 
সাহিতানাধনে । 

একবার সেকালের দিকে তাকিয়ে দেখা যাক্‌। সাহিত্য- 

সাধনা সম্বন্ধে তবনকাদ দিনের মনোভাবের পরিচয় আছে 


একটি কাহিনীতে, সেটা আলেচনার যোগ্য ! 


ক্রৌঞ্চ- 
মিথুনেব মধ্যে একটিকে ব্যাধ ববন হত্য1 করলে তথল প্বণার 
আবেগে কবির কণ্ঠ খেকে অনুষ্টভ ছন্দ সহসা উচ্চারিত 
হল। । র্‌ 
কল্পনা করা যাক্‌ বিশ্বস্থাষ্টর পূর্বে সৃষ্টিকর্তার ধ্যানে সহস! 
জ্যোতি উঠল ন্েগে। এই জ্যোতির আছে অকুরান বেগ, 
আছে প্রকাশশক্তি। স্বতই প্রশ্ন উঠল অনস্তের মধ্যে 
এই জ্যোতি নিয়ে কী কর! বাবে? তারই উত্তরে 
জ্যেতিপ্রাত্মক অণুপরমাপূর সংঘ নিত্য অভিব্যক্ত বিচিত্র রূপ 
ধরে আকাশে আকাশে আবভ্তিত হয়ে চল্ল, এই 
বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের মহিমা! সেই আদি জ্যোতিরই উপযুক্ত । 
কবিখষির মনে বধন সহসা! সেই বেগবান 
শক্তিমান ছন্দের আবির্ভাব হ’ল তখন স্বতই 
প্রশ্ন জাগল, এরই উপযুক্ত সৃষ্টি হওয়া চাই। 
তারই উত্তরে রচিত হ'ল রামচরিত। অর্থাৎ 
এমন কিছু যা নিত্যতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হবার যোগ্য । 
ধার সান্নিধ্য অর্থাৎ যার সাহিত্য মানুষের কাছে আদরণীয় । 
এমানষেব নিন্মীণশক্তি বলশালী, আশ্চর্য্য তার নৈপুণ্য । 


এই শক্তি এই নৈপুণ্য নিয়ে সে বড় বড় নগর }- 
নিৰ্ম্মাণ করেছে । এই নগরের মূর্তি বেন মানুষের গৌরব 


করবার যোগ্য হয় এ কথা সেই জাতির মাহুয না হচ্ছ! 
ক'রে থাকতে 
আত্মসন্মান বোধ আছে, বাবা পভ্য। সাধারণত সেই 
ইচ্ছা থাকা সত্বেও নানা বিপু এসে ব্যাঘাত ঘটান 
মুনফ! করবার লোভ আছে, পত্তায় রাজ নারবার 
কপণতা আছে, দরিদ্রের প্রতি ধনী কর্তৃপক্ষের ওদাসীন্ত 
আছে, অশিক্ষিত বিকৃতরুচি বর্ধরতাও এসে পড়ে এর 
মধ্যে, তাই নির্লজ্জ নির্মমতার কুৎসিত পাটকল উঠে 
ধঁড়ায় গঙ্গাতীবের পবিত্র শ্যামলতাকে পদদলিত কঃবরেঃ 
তাই প্রাসাদশ্রেশীর অন্তরালে নানাজাতীয় হুর শু বস্তি 
পাড়া অস্বাস্থ্য ও অশোভনতাকে পালন করতে থাকে 
আপন কলুষিত আশ্রয়ে, বেমন-তেমন কদর্যাভাবে যেখানে- 
সেখানে ঘরবাড়ি, তেলকল, নোংরা দোকান, গলিথু'র্জি 
চোখের ও মনেব পীড়া বিস্তারপূর্ববক দেশে ও কাপে আপন 
স্বত্বাধিকার পাক] করতে থাকে | কিন্তু রিপুর প্রবনতা ও 


পারে নি, যাদের শক্তি আছে বাদের ' 
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অক্ষমতার নিদর্শন - স্বরূপে এই সমস্ত ব্যত্যয়কে স্বীকার 
ক'রে তবুও মোটের উপরে এ-কথ! মানতে হবে যে, 
সমস্ত শহরটা! শহ্রবাসীর গৌরব করবার উপযুক্ত যাতে 


হয় এই ইচ্ছাটাই সত্য। কেউ বল্বে না শহবের সত্য 


তার করর্ধ্য 'বিক্ৃতিগুলো । কেননা শহরের লঙ্গে 
শ্রহরবাসীব অত্যস্ত নিকটেব যোগ, সে-ষোগ স্থায়ী যোগ, 
সেবোগ আত্মীয়তার যোগ, এমন যোগ নয় যাতে তাঁর 
আত্মাবমাননা । 

/ সাহিত্য সম্বদ্েও ঠিক এই কথাই বলা চলে। তার 
মধ্যে রিপুর আক্রমণ এসে পড়ে, ভিতরে ভিতরে 
দুর্বলতার নানা চিহ্ন দেখা দিতে থাকে, মলিনতার কলঙ্ক 
লাগতে থাকে যেখানে-সেখানে, কিন্তু তবু সকল হীনতা 
দীনতাকে ছাড়িয়ে উঠে বে সাহিত্যে সমগ্রভাবে মানুষের 
মহিমা প্রকাশ না হয় তাঁকে নিয়ে গৌবব কর! চলবে না, 
কেননা সাহিত্যে মান্য আপনারই সঙ্গকে, আপনার 


- দৃষ্টি-প্রদীপ 
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সাহিত্যকে প্রকাশ করে স্থায়িত্বের উপাদানে । কেননা 
চিরকালেৰ মানু বাস্তব নয়, চিরকালের মানুষ বুক : 
চিরকালের মানুষের মনে বে জাঁকাজ্ৰ প্রকাশ্যে অপ্রকাশো 
কাজ করেচে তা অভ্রভেদী; তা স্বর্গ ।ভিমুখী, তা অপরাহত 
পৌরুবের তেজে জ্স্যোতির্শয় । সাহিত্যে সেই গ্বিচর়ের 
ক্ষীণতা যদি কোনো ইতিহাসে দেখা যায় ত' হ'লে 
লজ্জা পেতে হবে, কেননা নাহিতো মানুষ নিজেরই 
অন্তরতম পরিচয় দেয় নিজের অগোচরে, যেমন পরিচয় 
দেয় ফুল তার গন্ধে, তার! তার . আলোকে । এই 
পরিচয় সমস্ত জাতির .জীবনষজ্ঞে জালিরে তোলা 
অগ্নিশিখার মতে], তারি থেকে জলে তার ভাব কালের 
পথের মশাল, তার ভ'বীকালের গৃহের দীপ ।* 
শাস্তিনিকেতন 
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* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত 
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শ্বীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
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দাদা কালীগঞ্জে একটা বাতাসার কারখানায় কাজ 
করে। অনেক দিন তার সঙ্গে দেখা হয় নি, কিছু টাকার 
দরকারও ছিল, কারণ. কলেন্দের কিছু বাকী মাইনে ও 
পরীক্ষার ফি-এর টাকার অভাব হওয়াতে শৈলদি 
লুকিয়ে ষোলটা! টাকা! দিয়েছিল। যাবার আগে সে- 


- টাকাটা তাঁকে দিয়ে যাওয়া দরকার, যদিও সে 


চীয় নি। কাঁশবেড়ের ঘাটে গলা পার হয়ে ওপারে যাক 
খেয়ার নৌকা আস্তে দেরি হচ্চে, আমি প্রকাণ্ড একটা 
পুরোনো! বাধাঘাটের সিড়িতে বসে অপেক্ষা করচি। 
ঘাটের ওপরে একটা জীর্ণ প্রাচীন শিবমন্দির, তার কাটলে 
কাটলে বট অশ্বথের গাছ, মন্দিরের চুড়ার ত্রিশৃলটা 


পশ্চিমে হেলে-পড়া সন্ধ্যার হুর্যের আলোয় মনে হচ্চে 
যেন সোনার । ভারি ভাল লাগছিল মন্দিরটা. আর 
এই জনবিরল বাঁবাঘাট। ওই মন্দিরে যদি আরতি 
হস্ত, এই ,সন্ধ্যায় বন্দনীরত , নরনারীর দল ওই 
ভাঙা চাঁতালে দাঁড়িয়ে রইত--তবে আমার আরও 
ভাল লাগত। কথাটা ভাকৃচি, এমন সময়ে আমাৰ 
শরীরটা ঘেন কেমন ক'রে উঠ্ল, কানের পাশটা 
শির্শির্‌ করতে লাগলো । হঠাৎ আমার মনে হ'ল 
এই ঘাটের এই মন্দিরে খুব বড় এক জন সাষ্টপুক্রষ 
আছেন, তার দীর্ঘ চেহারা, মাথায় বড় বড় চুল? প্রসন্ন 
হাসিমাখানো মুখ । আমি তাঁকে দেখতে পেলাম না! 
কিন্ত তাঁর উপস্থিতি অনুভব করলাম । তিনি এখানে 
অনেক দিন আছেন, ভাঙা! ঘাঁটের বানায় ঝসে ওপারের 
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উদ্দিতমান পুর্ণচন্দ্রেবে দিকে চেষে এই ' সন্ধায় 
তিনি। উপাপনা কবেন_ এবং তিনি কারও ওপর 
রাগেন না। কত লোক না-বুঝে ঘাটে নির্জ্জনতা ভঙ্গ 
করে, তিনি সদাই প্রসন্ন, সকলেব ওপরে সদাই 
ন্নেহশীল। 

এরকম যখন হয়, তখন উর আমাব 
নিজের থাকে না লয়ত আমার সাধাৰণ অবস্থা 
থাকলে জিগ্যেস কবতুম অনেক কথাই তাঁকে । একটু 
পরে খেয়া নৌকে। এল--অনিচ্ছার সঙ্গে ঘাটি ছেড়ে 
নৌকোতে উঠলাম | জায়গাট! পবিত্র প্রভাবে ভরা 
এমন একটা প্রভাব, ঘা সে-দিন ববাঁনগবেব বাগান- 
বাড়ির সেই সাধুর কাছে গিয়ে অনুভব কবি নি। 

দাদা আমায় দেখে খুব খুশী হ'ল! ওর চেহারা 
বড় খাবাঁপ হয়ে গিয়েছে, ছেলেবেলাকাব ছুবে-নাল্তা| 
বঙের সেই হুশ্রী বালককে দাদার মধ্যে আর চিনে 
নেওয়া যায় না। একে লেখাপড়া শিখুলে না, তাব 
ওপরে এই সব পাড়াশীয়ে -চাকুবি কবে বেড়ায় 
চেহারায়, বেশতৃষা য়, কথাবার্তায়, দাদা হয়ে গিয়েচে যেন 
কেমন। তেমনি ধবণেব লোকের সমাজে দরদ চলে 
কেরে। 

রাত তখন প্রায় ন’ট], দাদ] পারথানা] থেকে ফিবে 
এসে রান্না চড়ালে | কি বিশ্রী জায়গাতেই থাকে । বাতাসাব 
কাবখানাট! একট! প্রকাণ্ড লম্বা চালাঘর-_ছ-সাতট? 
বড় বড় উন্থনে দিনরাত গন্গনে আগুন-বড় বড় 
কড়ায় গুড়ের রস আব চিনিব রস তৈবি হচ্চে। 
এই কাঁবথানায় অত আগুনের তাতে থাকা কি দাদার 
অভ্যেস আছে কোনকালে ! 

দানা নিজেই রান্লী চড়ালে। আমার বল্লে-__খিচুড়ী 
খাবি জিতু ? 055 
ঘি আছে বোধ হয় একটু 

দাদার বাস! ছোট একখানা চালাথর | মেঝের ওপর 
শোয়, বিছানা পাঁতাই থাকে, কোনকাঁলে তোলা হয় না, 
তবে খুব ময়ল! নয়-_-আমবা ক? ভাইবোন্‌ ময়লা জিনিষপত্র 
মোটেই ব্যবহার করতে পারি নে, ছেলেবেলা থেকেই 
অভ্যেস ! বিছানাব ওপবকাঁৰ কুলুর্জিতে পুবোঁনো খরবেৰ 
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কাগঙ্গ পাতা, একথান! ভাঙা 'পাৰা-বাব-হওয়া আসি, * আব 
একখানা শিঙেব চিরুণী | 

দাদা ছিল আমাঁদেব মধ্যে সব চেয়ে ছেলেমানুষ, 
সব চেয়ে আনাড়ি, তাঁকে এখন নিজে রান্না কবে থেতে 
হচ্চে! অথচ কি-ই বা জানে ও সংসাবেব, কি কাজই বা 
পাবে 2 

রায়! চড়িয়ে দাদা বললে_-ভাল কথা, দাঁড়া জিতু, 
তোব জলন্তে একখান! ইংরিজি বই রেখে সি 
কবে দি__ 

টিনেব ছোট তোবঙ্গ খুলে একখান! মোট! ইংবিজি বই 
আমাব হাতে দিয়ে বল্‌্লে_ এখানে সাতু বাবু কণ্টাক্টব 
আসে বাতাসা নিতে, সে ফেলে গিয়েছিল আর ফিবে 
আসেনি। আমি তুলে রেখে দিইচি, ভাব্লাঁম জ্রিতু 
পড়বে 

পাতা উন্টে দেখি একট! বিশিতি গ্রীল কোম্পানীর 
মূল্যতালিকা খুব চমৎকাঁব পাতা চমৎকাব ছাপা, বাড়িবর, 
বেলের পুল, কড়িবরগার ছবিতে ভর্তি। দাদার ওপব 
দুঃখ হ’ল, বেচাবী এ সব পড়তে পারে না, বুঝতেও 
পাৰে না ভেবেচে কি অপূর্ব বই-ই লা জানি । 

আমি কিছু না ব’লে বইখানা আমার পুটুলিতে বেধে 
নিলাম | . দাদ! ততক্ষণে তোরঙ্গ হাতড়ে আর একখান! 
ছোট ছেলেদের গল্পের বই বার ক'রে বল্লে--আব এই দ্যাখ্‌ 
একখান! বই, ভাবি মজার মজাব গল্প-আঁমি খেয়ে দেয়ে 
বোঁজ একটুখানি কবে পড়ি-েশাড়া শিকারী’র গল্পটা 
পড়ছিলাম, পড় দেখি শুনি ? 

এ-দব, গল্প ইংরিজিতে কতবাঁর পড়িচি, আমার কাছে 

এর নতুনত্ব নেই কোথায়ও | তবুও দাদাকে পড়ে পড়ে 
শোনাতে লাগলাম, দাদা মাঝে মাঝে খিচুড়ীতে কাটি দিয়ে 
দেখে, আর হ্ণাটু-ছুটো দ্র-হাতে জড়িয়ে একটুখানি পেছনে 


সি 


- 


হেলান দিয়ে বসে আমাৰ মুখের দিকে আগ্রহের সঙ্গে ৮. 


চেয়ে চেয়ে শোনে । আমাব এমন কষ্ট হ’ল! এ-সব 


গল্প যে ইংবিজি স্কুলের নীচের ক্লাসের ছেলেরাও জানে ! f 


আহ, দাদা বড় অভাগা, অল্প বয়সে সংসাবেব চাপ বাড়ে 
পড়ে সারাল্জীবনট1 ওর নষ্ট হয়ে গেল ।' 
টাফোব কথাটা দাদাকে বলতে মন চাইল না। ওর 


ভা 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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কত কষ্টে বোজগার কৰা পয়সা : একটা-জাকটা নয়, 
মোলটা টাকাঁ_এগাঁরো টাকা মাসে মাইনে পাষ-_ওব 
দেড় মাসেব রোজগাব কোথা থেকে দেবে ও? শৈলদিব 


১৮ টাকা আমি এব পবে বে ক'রে হয় শোধ দেবো। 


ol 


কি সব শব্দ লাগিয়েচে দেখেচ একবার ? 


দাদা নিজেই বল্লে-বাড়ি বাবি ভো জিতু, গোটা- 
দশেক টাকা নিয়ে যা। আমাব বড্ড ইচ্ছে, সীতাকে 
একছড়1 হার গড়িষে দি-কিন্তু টাকাই জ্রমে না হাতে। 
‘তোব টাঁকাৰ বদি দৃবকার থাকে, তবে আলাদা-কবা হারেব 
জন্তে কুড়িটা টাক! তোলা আঁছে--তাই থেকে নিয়ে বা 
দেবো এখন। হাব এর পবে দেখব-_সাতপাচ ভেবে 
টাক নেওয়াই ঠিক কবলাম। শৈলদিব ওপব বড় 
জুলুম কব! হয, নইলে শৈলদ্দিকে মনে হয না বে সে পব। 
এত আপনাৰ মত কন্গ্রন আপনার লোকই বা দেখে? 
মায়ের পবেই শৈলদিকে ভক্তি করি। সে লুকিয়ে টাকা 
দিয়েচে--তাকে আব বিপন্ন করবো না। 
বে দাদা সকাল আটটাঁব কমে বিছানা! থেকে উঠত না, 
তাকে ভোর পাঁচটার সময উঠে কাবখানাৰ গিষে কাজে 
' লাগতে হয। আমিও দাদার সঙ্গে গেলাম । কাবধানার 
‘মালিকের নাম মতিলাল দাস, বয়েস পঞ্চাশেব ওপব, তৃতীয় 
পক্ষেব স্ত্রী আছে সংসাবে, আব দ্বিতীয় পক্ষের ছেলে-মেয়ে । 
দাদী মতিলালেৰ তৃতীয় পক্ষেব স্ত্রীকে মাসীমা ব'লে ডাকে । 
মতিলাল আমায় দেখে বল্লে--তুমি নিতাই ঠাকুরেব ভাই ? 
বেশ, বেণ। আজকাল কি বই পড়ায় তোমাদের ? 
তার প্রশ্ন শুনে আমাব হাসি পেল। আমি জব'ব 
দেবাব আগেই মতিলাল বল্লে--আমাদেৰ সময়ে যে-সব বই 
পড়ানো হ'ত, আঁঙ্গকাল কি আব সে-সব আছে? এই ধৰ 
পদ্যপাঠ, তৃতীর ভাগ, বছ্বাবুর । আহা! 
কুকতপৃষট ম্যজদেহ্‌ উষ্ট সাবি সারি 
কি আশ্চর্য্য শোভামদ বাঁই বলিহারি 
ভাষার জ্ঞান 
হ'ত কত পড়লে? বলো দিকি, হ্থ্যিজদেহ মানে কি? 
আমাদের হরিশ পণ্ডিত পড়াত কাল্নাধ স্কুলে, আমি 
তখন হাত্রবৃত্তি পড়ি। তখন ছাত্ররত্তি পড়লে মোক্তীব 
হত, দ(বোগা হ'ত। এখন হয়েচে তো সব ছেলেখেলা । 
আমি এসেচি গুনে মতিলালেব স্ত্রী দুপুবে বেতে বল্লে । 


আমায় দেখে বল্লে--এস বাবা, তুমি নিতাইয়েব ভাই £ 
তুমিও মাসীমা ব’লে ডেকে] । কাছে দাড়িয়ে থেকে মাসীমা 
দাদাকে বান্ধা দেখিয়ে দিতে লাগল, কাবণ আব খেতে 
চাইলেও ওর] বেধে অ'মাদের খেতে দেবে কেন ? 

মাঁসীমা সংসারে নিতাস্ত একা। মতিলালের ও-পক্ষেব 
ছেলেমেরের1 বাপের তৃতীয় পক্ষের পবিবাবকে ছু-চোশখ 
পেড়ে দেখতে পারে না» বা এধানে থাঁকেও না! কেউা 
অথচ মাসীমার ইচ্ছে তাদেব নিয়ে মিলে-মিশে সংসান কহ! । 
আমর খেতে বদলে কত ছুঃধ কৰতে লগজ। 

এই দ্যাধো বাবা, কেষ্ট;কে বলি, বৌমাকে নিয়ে এখানে 

এস, এসে দিব্যি ধাক। বৌমাটি বড় চমৎকার হয়েচে-| 
তা বদি আসে! সেই নিয়ে বেখেচে শ্বশুববাড়ি, কাঁল্নার 
কাছে দ্টাইহাট- সেখানেই থাকে | আমাৰ নিজের পেটে ত 
হ’ল না কিছু, ওবাই আমাব সব--তা এমুখো হয় না কেউ । 
বড় মেয়ে ছুটি শ্বশুববাড়ি আছে, অন্তে পাঠালে -বলে, 
সত্মায়েব আব অত আত্যিহ্থরে| দেখাতে হব 71 
শোন কথা । আমাষ মা বান কেউ ডাঁকেও না1। ডাকলে 
তাঁদের মান যাবে। | 

মাসীমাকে খুশী করবার জলন্তে আমি কারণে-অকারণে 
খুব মাসীমা” মাসীমা? ব’লে ডাকতে লাগলাম । .আমাদে 
পাতে আবাব মাসীম! খেতে বস্লেন, বল্লেন-__ব্রাঙ্গণের 
পেরসাদ পাবোঃ ওতে কি আব ছোটবড় আছে বাবা 2 

আমার মনে অস্বস্তি হ’ল ; আমি ত এদের এসব 
মানি নে, ব্রাহ্মণের ধর্ম পালন ,করি নে, সেকথা ত ইনি 
জানেন না । অথচ খুলে বললে মাসীমাব মনে কষ্ট দেওয়া 
হবে হয়ত! 

দাদার কাছ থেকে আটঘবার এলাম | অ।স্বাব সময় 
সীতাব ভজন্তে ভাল সাবান কিনে নিয়ে এলাম, বই পড়তে 
ভালবাসে ব'লে ছ্বতিনধানা বাংল! বইও আন্লাম ; 
সীতা বড় হয়ে উঠেচে-_মাথাষ খুব লদ্দা হয়েছে, দেখতে 
সুন্দর হয়েচে আরও । 

আমার হাত থেকে সাবান নিরে হেসে বলক্ে-_দেখি 
দাদা কেমন সাবান***আমার একখানাও আন্ত সাবান 
ছিল ন! ৷. একখানা সান্লাইট সাবান আনিকেছিলুম বাঞ্জ-র 
থেকে_সে আধথান] হয়ে গিরেচে। 
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সীতার সে পুরোনো অভ্যেস এখনও আছে, কথা বলতে 
বল্তে হুচাৎ খোঁপায় হাত দিয়ে দেখে ঠিক আছে কি-না । 
লম্বা ঢেঙা, চওড়া নক্সা-পাড় কাপড় পরনে, ধেপার ধরণও 
আজকাল শহরে দেবে এসচি ও-রকম খেঁপা উঠে গিয়েছে । 
ও-ধরণের কাপড় পরলে সেখানে লোকে হাস্বে, ব্চোবী 
সীতা ! লেখাপড়া শিধবার, বই পড়বার ওর কত আগ্রহ ! 
অথচ এই পাড়াশীয়ে পরের বাড়ি দাঁসীবৃত্তি ক’বেই 
ওর জীবন কাটল । না হ’ল লেখাপড়া শেখা, না মিটল 
কোনো সাধ। অথচ ওর বুদ্ধি ছিল এত চমৎকার, 
মিশনরী মেমেবা কত প্রশংসা করত, ওকে কি ভালই 
বাস্ত মিস্‌ নটন। কিন্তু কি হল ওর? এধনও সেই 
কতকাল আগেকার পুরোনো বইগুলোই পড়চে, কিছুই 
শেখেনি, কিছুই দেখেনি । 

সীতা বললে দাদা পাস কবেচ ?' 

পাসের খবব এখনও বেরোয় নি। 
ঠিকই। 

--পাঁস হ’লে আমায় জানিও দাদা । 
একটা জিনিঘ প্রাইজ, দেবো ! 

কি জিনিষ রে ? 

--একট! মনিব্যাগ বুনচি লাল উলের । তোমার জন্তে 
একটা, বড়দার জন্তে ' একটাঁ। তোমাদের নাম লিখে 
দ্বেবা। মিস্‌ নর্ন আমাদের দিত কত কি প্রাইজ 
না? 

--মিদ্‌ নর্নকে ভোর মনে আছে সীতা? তুই তো 
তখন খুব ছোট । 

_ খুব মনে আছে, তার দেওয়া জিনিষ আমাব বাক্সে 
এখনও ব্রয়েচে | ' দেখলেই তাদের কথ! মনে পড়ে৷ 

জাঠামশায় আমায় ' ডেকে বল্লেন জিতু শোনে! 
এখন তুমি বড় হয়েচঃ তোমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কাজ 
করাই ভাঁল। সীতার বিয়ে না দিলে নয়! ওর পনের-ষোল 
বছর বয়েস হ’ল, আর ঘরে রাখা যায় না। কিন্ত এপ্দিকে 
টাকাকড়ি খরচ করবে কে? হাজার টাকার কমে আজকাল 
ভদ্রলোকের ঘরের বিয়ের কথ:ই তোলা যায় না। দেখে 
এসেচ ত শহরবাজাঁবে? তা আঁমি এক জায়গায় ঠিক 
করেচি ; পাত্রটির বাপ আমার এখানে এসেছিল । জমিন্দম! 


পাস করবো 


আমি তোমাকে 
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আছে, চাষী গেবস্ত, খেতে-পরতে কষ্ট পাবে না । আখের 
চাষই আছে অমন বিশ-বাইশ বিঘে। পাত্রটি চাষবাস 
দেখে, রং একটু কাঁলো-_তা হোক পুরুষ মানুযের রঙে কি 
আসে যায়, তবে রংশ ভাল, কামদেব পণ্ডিতের সান 
সবে তিন পুকষে ভঙ্গ, আমাদেরই স্বঘর |. 

আমি বলৃলাম-_লেখাপড়া কতদূর করেছে ? 
- -লেখাঁপড়া কি আর এম.এ-বি,এ পাস করেছে ? তকে 
বাংলা ছাত্ৰবৃত্তি পর্য্স্ত পড়েছে ; দিব্যি হাতের লেখ] । হ্যাঁ 
একটা কথা ভুলে বাচ্চি--অল্পদিন হ’ল পাত্রটির প্রথম 
পক্ষেব স্ত্রী মাবা গিরেচে__তবে সে কিছু নয়, বরেস কমই ৷ 
একটি বুঝি ছেলে আছে ও-পক্ষেব | 

ছাত্রবৃত্তির কথায় আমার মতিলালের উটের কবিতাটি 
মনে পড়ল। আমি বললাম--আচ্ছা আমি ভেবে বলব 





জ্যঠামশাই । লেখাপড়া জানে না আর তাতে দোজবরে, 


এতে বিয়ে দেওয়া আমার মন সরে না। সীতার মত মেয়ে, 


“আপনিই বলুন না জ্যাঠামশাই ? 
জ্যাঠামশায় নিজের কথার প্রতিবাদ সহ করতে পারেন 
নাতিনি এ-অঞ্চলের মানী ব্যক্তি, আগের চেয়ে 
বিবর-আঁশয় টাঁকাঁকড়ি এখন তার আরও বেশী, কো 
সব লোক তাঁকে খাতির ক’বে চলে, কেন বা তিনি প্রতিবাদ 
সহ করবেন? সে জানি এ গাঁয়ের রাম বাঁড়,য্যের ব্যাপারে । 
বাঁম বাড়.য্যে কি জন্তে রাত্রে আফিম খেয়ে শুয়েছিল-_ 
সকালে উঠে খবর পেয়ে জ্যাঠামশাই গেলেন 1 বাম বাঁড়,য্যে 
ছিল জ্যাঠামশহিয়ের থাতক 1 জ্যাঠামশীয় গিয়ে কড়া সুরে 
বললেন__কি হয়েছে রাম ? রাম বাঁড়,য্যে তখন কথা বলতে 
পারচে না জ্যাঠামশায়ের কথার উত্তব সে দিতে পারলে; 
না। জ্যাগামশায় ভাবলেন, রাম বাড়.ব্যে তাঁর প্রতি অসম্মান 
দেখিয়ে ইচ্ছে কবেই কথার উত্তর দিচ্চে নাঁ। বললেন-_ 
ভাল ক'রে কথার উত্তর দাঁও--কাব সম্নে কথা বল্চ জান 
না? সঙ্গের সব লোক বললে-_হ্যাঁ, কর্তা যা বলচেন, জবাব”. 
দাও শুর কথার । কিন্তু রাম বাঁড়,য্যে জ্যাঠামশায়ের চোখ- 
রাঁডানিব চৌহদ্দি পার হয়ে চলে গেল ঘণ্টা-ছুইয়ের মধ্যেই 
কি জন্যে সে আফিম থেয়েছিল কেউ জানে না-তার মৃত্যুর 
পবে জ্যাঠামশায় তাব ভিটেমাটি বিক্রী ক+রে নিয়ে নিলেন 
তার বিধবা! স্ত্রী নাবালক একটি মাত্র মেয়ের হাত ধরে 





ভাদ দৃষ্টি-প্রদীপ | ৬৩৯ 
ভাইদের দে|রে গিয়ে পড়লো ! আমি বেবাব ম্যাট্রিক দিই, করে, তাই মামাকে শুতে বলেছিলেন । সাবাঁদিন গমের 
সে বছরেব কথ] । পরে অনেক বাত্রে এক পসল! বৃষ্টি হ'ল-_ি হুন্দর 


আমার কথার উত্তরে জ্যাঠামশার় আমায় অনেকগুলো 


৯-কথা শুনিয়ে দিলেন। আমাদের এদিক নেই, ওদিক 


আছে। রাজামহারাজাদের ঘরে, বোনের বিয়ে দেবার 
ইচ্ছে থাকলেই ত হয় নাঃ পরসা চাই। 
বছরের মেয়ে গ্রামে সমাজের মধ্যে বাস করতে গেলে 


মার ঘরে রাখা চলে না। তা ছাড়! তিনি কথা দিয়ে 
ফেলেচেন--তার কথার মূল্য আছে ইত্যাদি৷ 


জ্যাঠামশায়দের বাড়ির জীবনবাত্রার ধারা সেই পুরোনো 
দিনেব মতই চলেচে। এখানে এলেই বুঝি এদের মন 
নানাদিক থেকে কতভাবে শৃঙ্খলিত। বাড়িতে এতট! 
দ্রমি রয়েচে, ঠাকুরপুজার উপযোগী ছোট্ট একখান! গাদ ও 
করবী কুলের বাগান ছাড়া আর কোথাও একটা ফুলের 
গাছ নেই' উঠোনের কোন জারগার এর! কোথাও 


একটু মবুক্র থাম রাখবে নাঁমেল্রকাকার কাজই হচ্ছে: 


এতট্কু কোধাও ঘাস গজালে তধনি নিজের হাতে নিড়েন 
ধরে উঠিয়ে ফেলাঁ-_প্রকাণ্ড উঠোন চাচাছোলা, সাদ! 


এ মাটি বার করা, সবুজের লেশ নেই । ব'লে দেখেচি এরা তা 


" বোঝেই না। সামনের উঠেনটা লাউ-মাচা» পু'ই-মাচার 
ভবা_ প্রত্যেক জায়গাটুকুতে তবকারী লাগিয়েছে, নয়ত 
মান-কছুর ঝাড়। 

একদিন জ্াঠামশায়ের ছেলে হারুদাঁকে বল্লাম আমি 
জ্রীরামপুৰ থেকে ভাল মবহুমী ফুলের বীজ এনে দেবো 
আর এক রকম লতা আছে আমাদের কলেজে, চমৎকার 
নীল ফুল ফোটে। বাড়ির সামৃনেটা বাগান করো আর 
চঞ্জীমওপের চালে সেই লতা উঠিয়ে দাও 

হাক্ষদ্বা বল্লে--তোমাব যেমন বুদ্ধি, ফুলগাঁছে 
কি দুধ :দেবে শুনি? মিছিমিছি জারগা জোড়া 
চণ্ডীমণ্ডপেৰ চালে ফি-বছর ত্রিশ-চল্লিশখানা! চালকুমড়া হয় 


্ঘ জ্ঞানিস্তা ? 


অর্থাৎ আহারের আযোজন হ’লেই হ’ল, আর 
* কিছু নরকাব নেই এদেব। 

মেভকাকার ঘরে একদিন শুরেছিলাম, কাকীমা 
এখানে নেই-মেজকাকার আবার একলা শুতে ভয় 


পনেরযোল, 


ভিজেমাটির গন্ধ আস্তে লাগল--মেজকাকা দেবি উঠে 
তাড়াতাড়ি জানালা বন্ধ কবচেন। আমি ক্লম_ 
বন্ধ কবচেন কেন মেঅকাকাঃ বেশ ভিজে হাওয়া 
আস্চে 

মেজকাকা বল্লে--উহু", উন্'-ঠাণ্ডা লাগর্বে_ শেষ- 
রাতের বিষ্টির হাওয়া বড় খারাপ, কাল সঙ্গি ধরবে-_গামার 
ধাতই একে সদ্দিব। 

দুপুরে সীতাব সম্বন্ধে মাকে বললাম ৷ মারের বটি 
ওখানে সীতার বিয়ে দেওয়া, তবে মা নিরুপায়, এ বাড়তে 
তার কোনো কথা খাটে ন!। মামি বললান--আমি 


কোথাও চাক্‌বি খুজে নি মা। সীতার বিফ নিজে 
থেকে দেবো । 

মা বললেন শোন কথা ছেলের । তুই নেব -পড়1 
ছেড়ে এখন করবি কিঃ তোদের মুখের দিক চেয়ে 
এখানে কষ্ট করেও পড়ে থাকি। নিতুর ত কিছু হ’ল 
নাঃ তুই বিএ ট1 পাস করু। নীতার কপালে বা থাকে 
হবে। তুই এখন চাকরিতে কত টাকা পাবি চে শীতার 
বিয়ে দিবি নিজে ? মাঝে পড়ে তোর পড়াটা ন্বে ন1। 
আব শোন্, এ নিয়ে কোনো কথা বেন বলিস্‌ দে কাকুর 
সঙ্ষে। তোর জ্যঠাইমা শুনতে পেলে রক্ষে 
রাখবে না। 

মা! এত ভয় করেও চলেন ওদের! 
কোন কষ্ট পান নি, তারপর চা-বাগান ছেকে এসে 
দুঃখের মধ্যে পড়ে গিয়ে এমন ভীতু হয়ে উঠেচেন ! সদাই 
গুর ভর থাকে জ্যাঠাইমা ওঁদের ছু-জনকে এবাড়িত জারগা! 
দিতে না চাইলে আমাব লেখা-পড়া না হয় লীতার 
বিয়ে নিয়ে দাদ! জড়িয়ে পড়ে-_এই সব। 

সীতাকে নলে ফেলে দিতে পারব না» না বাই বন । 

জ্যাঠামশায়দের বাড়িতে বেশক্ষণ থাক্‌জে নামার 
হাপ লাগে। গাঁয়ের বহিরে নিজ্জন মাঠে গিয়ে বসে ভাবি 
. সীতার সম্বন্ধে কি কর! যাঁর । কিন্তু হঠাৎ কেমন করে 
অন্ত চিন্তা এসে পড়ে। এই রৌদ্রালোকিত দ্রপুরে 
এক] বস্‌লেই তার কথা আমার মনে পড়ে। নন থেকে 


প্রথন জীবনে 
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দূর করতে পারি নে। প্যালেষ্টাইনের উষব, পর্ধবতময় 
মরুদেশের রৌদ্র-_সারা গায়ে ঘাম ঝরচে তাব, রোদে মুখ 
রাঙা, নিঞ্চরে ভাবী কুশটা নিজেই বয়ে চলেচেন বধ্য- 
ভূমিতে । পিছনেব অন্ধজনতা জানে না ষে ঝড়ে 
গ্যালিলির সমুদ্রের নোনা! জলে ছুকুল ছাপিয়ে. মাঝে মাঝে 
যে তরঙ্গ ওঠায়, তাও তুচ্ছ হয়ে যাবে সে বৃহত্তর তুফানের 
কাছে, আঁজকাব দিনটি জগতে যে তুফান তুল্বে। তারা 
জানে না যে মানুষের মনে ব্যথা না দেওয়ার চেয়ে বড় আচার 
নেই, প্রেমের চেয়ে বড় ধর্ম নেই। তার আবির্ভাব কে 
ব্যর্থ করবে? এ বজ্জ্র-বিহ্যতের মত শক্তিমান তাঁর বাঁণী। 
বিষ্ণুৰ সুদর্শন যে শক্তির প্রতীকৃ। নিত্যকালের দেবতা 
তারা, দেশের অতীত, কালের অতীত, সকল দেশের, 
সকল অবতারেব স্বগোত্র ৷ 

তারপব আমি বেন কোথায় চলে গিয়েচি। যেখানে 
নদী, মাঠ, বন সবই আছে, কিন্তু সবই যেন ঝাড়-লঠনের 
কাঁচের পরকলার মধ্যে দিয়ে দেখচি। রাত কি দিন 


বুঝতে পাঁবলাম না, মাথাব ওপরকার আকাশে তার! 
নেই। অথচ হুর্য,ও দেখলাম না! আকাশে । আমি যেন 
সেখানে বেশ সহজ অবস্থাতেই আছি। একটু পবেই 


মনে হ’ল সে জায়গাটাতে আমি অনেক বাব গিয়েছি, 
নতুন নয, ছেলেবেলা থেকে কতবাব গিয়েচি। একটা 
বাড়ি আছে. সেখানে, বাড়িতে যাবা আছে তাবা আমার 
সঙ্গে গল্প কবে, কত কথা বলে--স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে যেন 
মনে হয় তাবা আমার খুব পরিচিত। কত বার তাদের 
দেখেটি। সেখানে গেলেই আমার যনে পড়ে যায় 
সেখানকার পথ-ঘাট, ওইখানে মাঠেব মধ্যে একটা পুবোনে! 
বাড়ি আছে ওর ওপাশে সেই বনটা। সেখানে যেমনি 
বাই, মজা! এই যে অযৃনি মনে হয় এ তো নতুন নয়, সেই 
যে একবার হেলেবেলায় চা-বাগানে থাকতে এসেছিলাম ! 
কিন্তু সে দেশটা বেন অন্ত বকম, যধন সেখানে থাকি 
তখন স্বাভাবিক মনে হ’লেও, পবে মনে হয় সেটা ওই 

পৃথিবীর মত নয় | . 
সেবানে আমি কতক্ষণ ছিলাম জানি না-_উঠে দেখি 
গাছে ঠেস্‌ দিয়ে কখন 'দুমিষে পড়েছিলাম, কিন্তু এত 
উঠে চোঁথ মুছে চারিদিকে চেয়ে দেখি 


প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেচে। কেবল এইটুকু আমাৰ মনে 
ছিল স্বপ্নের দেশে কাকে যেন জিগ্যেস কত 
বটগাছের একটা সুন্দর ঠাকুর আঁছেন, শুনেচি বিঞুযুদ্তি 
আমার বড় ভাল লাগে-ল্যাঠাইমাবা পুজো কবেন না 
কেন? ঘুম কি সত্যি কিছুই বুঝতে পারলুম নাঁ। মনের 
সে আনন্দটা কিন্তু অনেকক্ষণ ধবে ছিল। 

জ্যাঠামশাইবা কি-একটা মোঁকদ্দমার সাক্ষীসাবুদ 
দু-তিন দিন ধৰে 'চত্ভীমণ্ডপে তালিম দিয়ে শেখালেন। 
যে কেউ শুনলে বুঝতে পারতো যে এব! সে-সব- 
জায়গায় ষায় নি, কক্ষিনকালেও-_সে-সব ঘটনা দেখেও নি 
_এ"দের খামার-সংক্রাস্ত কি-একটা দখলে মামলা । 
একদিন শুনলাম মামলায় এর! জিতেচেন-_আঁবার সেই 
ব্যাপার দেখলুম বাঁড়িতে। গৃহ্দেবতার প্রতি ভক্তিতে 
আপ্লুত হয়ে উঠলেন সবাই-মহাসমারোহে পূজা হ’ল, 
সপক্ষে যার! সাক্ষী ছিল, তাদের পরম যত্বে তোয়াজ 
করে খাওয়ালেন। থাওয়ান তাতে ক্ষতি :নেই--কিন্ত 
দেবতাকে এব মধ্যে জড়ানো! কেন ? 

এ'র! ভাবেন কি বে দেবতা তাদেরই বাধা, হাতধর1-- 
ওদেব মিখ্যাকে, জবিচাবকেও সমর্থন করবেন তিনি ভোগ ভাগ» 
ও নৈবেদ্যেব লোভে ? 

জ্যাঠাইম যখন ব্যস্ত হ'য়ে গরদ্দেব শাড়ি প’রে পুজার 
আয়োজনে ছুটোছুটি কবছিলেন, তখন আমার ভাবি রাগ 
হ'ল-_আজকাল এসব মুঢতা আমার আদৌ সহ হয় না 
ছেলেবেলার মৃত ভয়ও করিনে আব জ্যাঠাইমাকে_- 
ভাবলুম এ নিয়ে খুব তর্ক করি, ছু-কথা, শুনিয়ে দেবো, 
তাতে গুদেব উপকারই হবে-দেবতাকে নিয়ে ছেলেখেলা 
বন্ধ হবে_ কিন্ত সীতা ও মায়ের কথ! ভেবে চুপ ক'রে বুইদুম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
> 
মাস দুই হ’ল চাকুবি পেয়েছি কল্কাতায়। এচাকুরি, ** 
পাওয়ার জন্তেও আমি শৈলদির কাছে ক্কৃতজ্ঞ। শৈলদিব 
স্বামীর এক বন্ধুব ধোগাঁধোগে এটা ঘটেচে।, যাঁদের বাড়ি * 


চাকরি করি, এ'র! বেশ বড় লোক । 
. বাড়ির কর্তা নীলাম্বৰ রায় হাওড়া জেলার কি একটা 


bs 


le 


সু 


তার সঙ্গেই আমাব পবিচর বেশী । 


কি 


ভাদ 


গ্রামের জমিদার এবং সেখানকার তাদেবই পূর্ববসুকষেব 
প্রতিষ্ঠিত এক মঠের বর্তমান মালিক--এ'দ্রেব মঠের অধীনে 
একট? ধৰ্ম্মমন্প্রদাষ গণড়ে উঠেচে গত যাট-সত্তর বছবে এবং 
এ"বাই সেই সম্প্রদায়ের ধর্মগুক । বর্ধমান, বাঁকুড়া, বীবভূম 
এই তিন জেলাতে এই সম্প্রদাবেব লোক বত বেশী, অন্ত 
জেলাতে তত নয! গুদের কাগজপত্র ও দেশেব নাঁয়েবেব 
সঙ্গে গুদেব যে চিঠিপত্র লেখালেখি হয়েচে-_তা থেকেই 
আমি এসব সংবাদ জান্তে পাবলাম অল্পদিনেব মধ্যেই। 
এ'দেব প্রধান আন বৈশাখ মাসে মঠবাড়িব মহোৎসব 
থেকে--নানা অঞ্চল থেকে শিযষ্যসেবকেব দল জড় হৃষে 
সেই সময় বাধিক প্রণামী, পুজা, মানত শোধ দেষ_ 
তা ছাড়া বিবাহ ও অন্নপ্র/ণনেব সমবও মঠেব গদিতে 
প্রত্যেক শিধ্যেব কিছু প্রণামী পাঠিষে দেওবা নিষম | 

নীলাম্বব ঝাবুব তিন ছেলেই বোব সৌবীন ও উগ্র 
ধবণেব শহবে বাবু। বড়ছেলে অজয়বাবু এপ্সিনিয়াবীং 
পড়েছিলেন কিন্তু পাস কবেন নি-_মেজ্ছেলে নবীনবাবু 
এম্‌. এ. পাস, ছোটছেলে অমবনাথ এখনও ছাত্র_ 
প্রেসিডেন্সি কলেজে থার্ডইয়ারে পড়ে। অজরবাবুব বয়স 
পঞ্চাশেব কম নয, কিন্তু পোযাঁক-পরিচ্ছদে কুড়ি বছরেৰ 
ছোক্বাও হাব মানে তীর সৌখীন্তাব কাছে-_নবীনবাবুব 
বয়স চ্লিশ-বিবাল্লিশ, লম্বা, ফর্ম], হুপুক্য--পেছনের ঘাড় 
একদম ক্ষুৰ দিষে সাদা-বাব-কবা, চোখে চশমা প্রায়ই পরণে 
সাহেবী পোষাক থাকে। বাঙালী পোঁষাঁক পৰলে পরেন 
হাত ঢিলে-কবা মিহি আদ্ধিব পাঞ্জাবী ও কোচানো কাচি 
ধুতি, পাবে কালো গ্যাল্বার্ট জুতো । 

কর্তা নীলাম্বৰ বাষকে আমি বেণী দেখিনি । তিনি তার 
তাকিয়া বালিস, গড়গড়া, পিকদনী নিয়ে দোতলাঁতে 
থাকেন। কালেভদ্রে তাব কাছে আমার বাওযার দরকাব 
হয। বড়ছেলে অজযবাবুই কাজকর্ম্ম দেখাশুনা করেন-_ 
অজববাবু লোক মন্দ 
নর-কিন্থ নবীনবাবু ও অমরনাথেব মুখে আমি প্রথম 
“দিনেই একটা উগ্র দাম্ভিকতাব 'ছাঁপ লক্ষ্য করলুম। 
আমি এ-ধরণেব লোকেব সংস্পর্শে জীবনে এ-পর্য্স্ত আসি 
নি-কি জানি আমার কোন্‌ ব্যবহাবে এরা কি দোষ ধ’বে 
ফেলে--সেই চিন্তা আম'য় সর্ব! সন্ত্রস্ত ক'রে তুল্লে। 

৮১-৩ 


দৃষ্টি-প্রদাপ 


৬৪১ 


ওদের বাড়ি হবি ঘোষের ষ্ট্রীটে ; ঝাঁড়িটার পূব দিকে , 
একটা ছোট গলি__কিন্তু সেই দিকেই বাঁড়িব সদ্ব। হবি 
ধোঁধের ট্রাটের দিকট1 রেলিংবপানো! লম্বা বরা 
বাবান্দায় উঠবাব সিড়ি নেই সেদিকে ৷ রান্তাব ওপেব ছোট 
ববটাতেই আমাব থাঁকবাব জায়গা নির্দিষ্ট হ’ল । এই বৰে 
আমি যে একলা থাকি তা নয়, পাশাপাশি নীচু চার-াচটা 
তক্তপোষের ওপর ঢালা ফরাস পাতা» তার ওপব বানত্র বে 
কত লোক শোধ, তাব হিসেব রাখা শক্ত'। এদের দেশের 
কাছাবীর নাষেব কুঞ্জ বহু গ্রাবই আসে কলকাত- দে 
আমার পাশেই বিছানা পাতে, তাঁর সঙ্গে এক জন মুহুবি 
আসে, সে নায়েবেব পাশে শোষ। বাঁড়িব ছু-্জন চাঁকব 
শোয় ওদিকটাতে | ওস্তাদজী ব'লে এক জন গাঁনেব মাষ্টার 
বাড়িব ছেলেমেরেদেব গন ও হাবমোনিয়ম বাজাতে শোব 
সে আর তাঁব এক জন ভাইপো শো চাকবদেব ও আমাদের 
মধ্যে। এতগুলো! অপবিচিত লোকে সঙ্গে একসঙ্গে শোয়! 
কখনো অভ্যেস নেই_ প্রথন দিনেই এদেব গঞ্পগুলব, হ!সি-. 
কাশি, তামাকেব ধোঁষা আমাকে অভি ক’বে তুললে! 
সীতাব মুখ মনে কবে সব অনুবিধাকে সম করবার জন্যে 
প্রস্তুত হই। 

একদিন আমি সেরেস্তা-ঘরে বসে কাজ'কবক্ি-হ্ঠাৎ 
দেখি মেজবাবু ঘরে টুঁকেচেন। আমি মেক্গবাবুকে দেখে 
তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালাম ।  মেজবাবু চাবি দকেব 
দেওয়াঁলেব দিকে চোখ তুলে চেষে চেষে বল্লেন--এ ঘরের 
এই ছবিগুলো নষ্ট হয়ে যাচ্চে, তুমি নজব বাখো না? 

মেজধাবুর সামনাসামনি হওষা এই আমা প্রথম । 
আমাকে তুমি’ বালে সম্বোধন কবতে আমি মনে ভাঘাত 
পেলাম এবং আমাৰ ভয়ও হ'ল। তা ছাড়া ছনি নষ্ট 
হওয়াব কৈফিষৎ আমি কি দেবো বুঝতে না পেনে চুপ 
ক’ব আছি, এমন সমষ মেজবাবু বা্সর্বাই আরজে 
ডাকলেন দৈতাবি-- 

' দৈতাবি সেবেম্তাব কালির বোতল গুণে গুণে 
আল্মাবীতে তুল্ছিল পাশের ঘবে, দে'ঘবেব নাইবে 
বারান্দায় এসে দাঁড়িযে বল্লে--হুজুব_ | 

_এই উন্নুক, তুমি দেখতে পাঁও না ঘরের ছবিগুলো 
নষ্ট হয়ে যাচ্চে। টি | 


৬৪২ 


দৈতারি ঘরের দেওয়ালের দিকে বিপন্ন মুখে চেষে দাড়িয়ে 
বইল ৷ র্‌ 

মেজবাবু হঠাৎ আমার ডেস্ক থেকে রুলট! তুলে নিয়ে 
তাকে হাতে, পিঠে ঘা-কতক বসিয়ে দিয়ে বল্লেন--ষ্ট.পিড 
পাঁজি, বসে বসে, শুধু মাইনে খাবে? এক ডজন চাকর 
বাড়িতে ম'ইনে দিয়ে রাখা হযেচে শুধু ফাকি দেবার দন্তে ? 
+ পাড়ো ছবিগুলো এক-একখানা ক'রে-_পাঁড়ো আমাৰ 
সামৃনে- 

দৈতারিব পে রুলের ঘা বেন আমাব পিঠেই পড়ংল। 
আমি ভয়ে ভয়ে দৈতারিকে ছবি পাড়তে সাহাব্য করতে 
ল!গলুম_ আমি সামন্ত মাইনেব চাকুবি কবি মেজবাবু 
আমাকেও যেন ঠেস্‌ দিয়ে কথাটা বল্লেন। তাবপৰ 
,আধবণ্টা! তিনি ঘরে দ্ীড়িষে রইলেন--আমি ও দৈতাবি 
"ভীষ সামান সমস্ত ছবিগুলো একে একে পেড়ে পরিঞব 
করলাম ।- সাহস ক’রে যেন মাথা তুলে চাইতেই পাবলাম 
' না, যেন আমি নিজেই ছবির তদারক না ক'রে প্রকাণ্ড 
অপঘাঁধ করে ফেলেচি | 

সেইদিন প্রথম বুঝলাম আমার 'মত সামান্ত মাইনের 
লোকের কি খাতির--আর কি মান এদের কাঁছে। সীতার 
বিয়েব ষদি একট! বন্দে বিস্ত করতে পারি তবে আবাব পড়বো! 
ছোটবৌটঠাকুক্ষণের কথা এই সময় মনে হ’ল--শৈলদির 
কথাও মনে পড়ল, । কত ধরণের মানুযই আছে সংসারে। 
অমরনাথ বাবুর বৈঠকথান! আমাদের ঘরেব সাষ্নে। খুব 
সৌখীন জিনিষপত্র পাঁজানে! এবং প্রত্যেক দিনই কোন- 
না-কোন সৌধীন জিনিষ কেনা লেগেই আছে। সে- 
ঘবে রোজ সন্ধ্যার পবে বন্ধুবান্ধবেরা এসে গানের 
আড্ডা বদায__কেউ ডুগী-তবলা কেউ হারমোনিয়াম 
বাজায় গান-বাঁঞ্জনায় অমবনাথ বাবুর খুব ঝেশিক। 
সেদিন আড়াইশে! টাকায় একটা গানের যন্ত্র বাখবাব 
কাঁচের আলসাবী কেনা 'হ’ল। তিনি কলেজের ছাত্র 
বটে, কিন্তু আমি পড়াশুনো করতে একদিনও দেখিনি 
তাকে । একদিন বেলা দশটার সময জমরনাঁথ বাবু ঘরে 
ঢুকে বল্লেন-_ওহে, পাঁচটা টাকা দাও তো, আছে তোমার 
কাছে? | ; 

আমি প্রথমটা অবাক্‌ হয়ে গেলাম। আমার কাছে 


/ল 





১৩৪১৯. 


টাকা চাইতে এসেচেন ছোটবাবু!  ব্যন্তভাবে আমার 
বাক্সটা খুলে টাকা বাঁব ক'রে সসম্তমে তাঁব হাতে দিলাম । 
দিনকতক কেটে গেল, আর একদিন ছোটবাবু আবার 





তিনটে টাকা চাইলেন । মাইনের টাকা সব এখনও পাইনি "এ 


দশটা টাকা মোটে পেয়েছিলাম__তা থেকে দিয়ে 
দিলুম আঁট টাঁকা। দু-তিন মাসে ছোটবাবু আমার 
কাছে পচিশটা টাকা নিলেন_-বাঁড়ির ও আমার খুচরো 
হাতধরচ বাদে বা-কিছু বাড়তি ছিল, সবই তাঁর হাতে 
তুলে দিলাম | 

একদিন দাদা চিঠি লিখলে--তাৰ বিশেষ দবকাঁব 
পনেরটা টাকা যেন আমি পাঠিয়ে দিই। আমার হাতে তখন 
মোটেই টাক! নেই। ভাবনুম, ছোটবাবুর টাকাটা দেওয়ার 
তো! কথা এতদিনে দ্িচ্চেন না কেন? বড়মান্থষের 
ছেলে, সামান্ত টাক! খুচরো কিছু-কিছু ক'রে নেওষা, সে 


পুর মনেই নেই বোধ হর । লজ্জায় চাইতেও পারলাম না । 


অগত্যা বারোটা টাকা আগাম পাওয়ার জন্তে একট] 
দরখাস্ত করলুম | সে-দিন আপিসে আঁবাব:বসেচেন মেক্স- 
বাবু। দরখাস্ত পড়ে আমার দিকে চেয়ে বল্লেন-_কি 
হবে তোমার আগাম টাকা? 

মেজবাবুকে আমার বড় ভয় হয । বল্লুম-দীদী চেয়ে 
পাঠির়েচেনঃ হাতে আমাব কিছু নেই তাই। মেজবাবু 
বল্লেন--তুমি কতদিন সেরেস্তায় কাজ করচ ? চার মাস 
মোটে? না! এত কম দিনেব লোককে গ্যাডভান্স 
দেওয়া -ষ্টেটের নিয়ম নেই-তা ছাড়া তুমি তো এখনও . 
পাঁকা বাহাল হওনি_-এখনও প্রোবেশনে আছ। 

কই, চাকুরিতে ঢোঁকৃবার সময় সেকথা তো কেউ 
বলেনি যে আমি প্রোবেশনে বাহাল হচ্চি বা কিছু। 
বাই হেক্‌, দবধাস্ত ফিরিয়ে নিয়ে এলাম | দাদাকে টাক! 
পাঠানো হ’লই নু, এদিকে ছোটবাবুও টাক! দিলেন নাঃ 
ভুলেই গিয়েছেন ছেখচি সে-কথা। প্রথমে এখানে আস্থার. 
সময় ভেবেছিলাম এর? কোন দ্বেবস্থানের সেবাষেত, 
সাধু-মোহাস্ত মান্য হবেন-_ধর্ম্মের একটা দিক এ'দের কাছে, 
জানা বাবে_ কিন্তু এ'র! বোঁর বিলাসী ও বিষবী, এখন তা 
বুঝচি। মেজবাবু এই চার মাসের মধ্যে এটর্ণির বাড়ি 
পাঠিয়েচেন আসাগ যে কতদিন, কোথায় জমি নিয়ে 


ভাদু 


দৃষ্টি-প্রদীপ ‘ 
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ইম্্‌ঞ্ুভমেণ্ট ট্যাষ্টেব সঙ্গে প্রকাণ্ড মেকিন্দম! চল্‌্চে_এ 
বাদে কু নাযেৰ তো প্রাবই দেশ থেকে আপীলের কেসু 
আন্চেই। মেজবাবু মাম্‌লা-মোকদ্দমা নাকি খুব ভাল 


০৮ বোঝেন, কুঞ্জ নায়েব সেদিন বল্ছিল। : 


২ 


অপরে কি ক’বে ধর্মানু্ঠান কবে, তাঁবা কি মানে, কি বিশ্বাস 
কবে, এ-সব দেখে বেড়াতে আমার বড় ভাল লাগে। 

একদিন হাওড়া পুলের ওপাবে হেঁটে অনেক দূর বেড়াতে 
গেলুম | একজাঁবগাঁষ একটা ছোট মন্দিব, জাষগাটা পাড়া 
মত, অনেক মেষেব! জড় হয়েচে, কি পৃক্দো হচ্চে । আমি 
মন্দিৰ দেখে সেখানে দাড়িয়ে গেলাম-_দেবতাৰ স্থান, পূজা- 
অর্চনা হ'তে দেখলে আমার বড় কৌতুহল হয দেখবাব 
ও জানব'র জন্টে। একটা বড় বটগাছে তলাব ছোট্ট 
মন্দিরটা বটেব ঝুরি ও শেকড়েব দৃঢবন্ধনে আষ্টেপুষ্টে বীধা_- 
গন্দিবে মধো সিছুব-মাখানো গোল গোল পাথর, ছোট 
একটা পেতলেব মুষ্তিও আছে। শুন্লাম বঠীদেবীব মুস্তি। 
বাড়ি থেকে মেষেবা নৈবিদ্যি সাজিষে এনেচে, পুকত- 
ঠাকুব পূজো করে সকলকে কুলবেলপাতা নিৰ্ম্মাল্য 
দিলেন-_ছেলেমেয়েদেব মাথাৰ শাস্তিজল ছিটিয়ে দ্রিলেন। 
সবাই সাধ্যন্থসাবে কিছু কিছু দক্ষিণা দিলে পুকত- 
ঠাঁকুবকে, তাবপৰ নিজেব নিজেৰ ছেলেমেয়েদেৰ নিযে 
নৈবিদ্যিব, খালি থালা হাতে সবাই বাড়ি চলে গেল৷ 
কাঁছেই একটা পুকুব, পুরুত-ঠাকুব আমাঁব হাঁতেও ছুখানা 
বাতাসা ও ফুলবেলপাতা দিবেছিলেন__বাঁতাঁসা৷ দুখানা 
খেয়ে পুকুবে জল খেলাম-_ফুলবেলপাঁতা পকেটে বেধে 
দিলাম। ছোট্ট গ্রামধানা--দূবে বেলেব লাইন, ভাঙা 
পুকুবেব ঘাট! নির্জন, চাবিধাবেই বড় বড় গাছে ঘেবা-- 
শাস্ত, স্তজ অপরাহ্ণ--অনেক দিন পবে এই-পুজোব ব্যাপাবটা, 


“ বিশেষ ক’বে মেয়েদের মুখে একটা ভক্তিব ভাব, পূজোর 


মধ্যে একটা অনাড়ম্বর সাবল্য আমাব ভাল লাগল। 
হাঁওড়া-পুল পার হবেচিঃ এক জায়গায় এক জন 


ভিখাঁবিণী আঁধ-অন্ধকাঁবেব মধ্যে চেচিয়ে কাব সঙ্গে 


ঝগড়া করচে আব কীদচে। কাছে গিষে 
দেখলাম ভিখাবিণী অন্ধ, বেশ ফর্সা বং, হিন্দুস্থানী 


বৃদ্ধা না হ'লেও প্রৌঢ় বটে। তার সামনে একখানা 
ময়লা ন্যাক্ড়াঁ পাতা সেটাতে একট] পয়সাও নেই--ণোটা- 
ছুই টিনেব ভাল তোঁবড়া মগ, একটা ময়লা পুঁটুলি, একট! 
ভখড়_এই নিয়ে তাঁৰ কাঁববার | সে একটা লার্তআট 
বছবের মেয়ের সঙ্গে ঝগড়া করচে-হিন্দীতে বল্‌্চে--তুই 
অমন ক'বে মারলি কেন ? তোকে আমি ভিক্ষে ক'বে দাইয়ে 
এত বড়টা কবলাম আৰ তুই আমাকেই মাব দ্বিতে ছক 
করলি__মামাঁৰ কপাল পোড়া, নইলে নিছের পেটেন সন্তান 
এমন বদ হবে কেন £ দ্যাখ দিকি কি দিযে মাবলিঃ কপাঁলট] 
কেটে গেছে--মেযেটা হি হি কবে হাদ্চে এবং কৌডুকেব 
সঙ্গে বাস্তা থেকে ধুলোবালি ধোযা কুড়িয়ে 
ছুঁড়ে ছুড়ে মাকে মাবছে। < 

আমি মেযেটাকে একটা কড়া ধমক দিবে বলল" 
ফেব মাকে ঘি অমন কববি, তবে পুলিপে ধবিবে দেবে । 
পকেটে হাত দিষে দেখি, আনা-সাঁতেক পরসাঁ জাঁছ-_ 
সেগুলো সব তাঁব মৰল! নেকুড়ীধানার রেখে দিযে বললুম-- 
তুমি কেঁদে! না বাছা-আঁমি আবাৰ কাল এসে তোমায় 
আরও পয়সা দেবো! তোমার মেষে আব মাববেনা। 
বদি মাবে তো বলে দিও, কাল আমি দেখে মেনে 
এমন ছন্নছাড়া করুণ ছুববস্থাব রূপ জীবনে কোনদিন 
দেখিনি । পবন হাওড়াপুলে গিবেছিলাম কিন্তু ঢেদিন 
বা আব কোনদিন সেই অন্ধ ভিখারিণীর দেখা পাইনি । 
তাঁকে কত খুঁজেছি, ভগবান জাঁনেন। প্রতিদিন শেবাব 
আগে তাঁৰ কথা আমাৰ মনে হয়! 

মনে মনে বলি, আঁটঘবাব বটতলায় তোঁমা্য এম 
দেখেছিলুম ঠাকুব, তোমার মুখে অত করুণ] মাখানো, 
মানুযকে এত কষ্ট দাও কেন? তা হবে না, তাৰ তাল 
করতেই হবে তোমায়, তোমার আশীর্বাদেব পুণ্যধ বষ 
তাব সকল দুঃখ ধুরে ফেলতে হবে তোমাকে । 

এর মধ্যে একদিন কাঁলীঘাটের মন্দিবে গেলুম ৷ 

সেদিন বেজাম ভিড়--কি একট! তিথি উপলক্ষে 
মেলা যাত্রী এসেচে | মেষেরা পিষে যাচ্চে ভিড়েব হধ্যে 
অথচ কেউ ওদেব সুবিধে-অমুবিধে দেখবাব নেই। অন্মাঁব 
সামনেই একটি তরুণী বু হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল আমি 
এক জন প্রৌঢ! বিধবাকে বললাম__গেল, গেল, ও মেনেটিব 


॥ আমার হিসাবের থাত! দেখাতে ডেকে পাঠালেন। 


৬৪৪. 


হাত ধরে তুলুন-_। কাদামাধা কাপড়ে কি দিশ হাবা 
ভাবে উঠে দাড়াল, আমি তার সঙ্গেব লোকদের খোঁজ 
নিয়ে ভিড়ের ভেতব থেকে অতি কষ্টে খুঁজে বার করলাম 
ভিড়ের দ্বারা চালিত হ’য়ে তাবা অনেক দূর গিয়ে পড়েছিল । 
এত করেও অনেকেরই দেবদর্শন ঘটল না, পাগারা সকলকে 
মন্দিবে ঢুকতে দিচ্চে না শুনলুম, কেন তা জ্রানিনে। 


মেয়েদেৰ ছুঃখ দেখে আমার নিজের ঠাকুর দেখার ইচ্ছে 


আৰ রইল না! 

আষাঢ় মাসেব শেষ দিন। বৈকালের দিকটা মেজবাধু 
মেটিরে বেরিয়ে গিয়েছিলেন, বেলা পাঁচটার সময়ে ফিবে এসে 
রোজ 
তিনি দুপুরের পরে আঁপিসে বসে খাতা সই কবেন, আন্দ 
' তিনি ছিলেন ন! । মেজবাবুকে খাতা দেখানো বড় মুস্কিলের 
ব্যাপাব, একে মেজবাবুকে আমাব একটু ভয় হয়, তার ওপবে 
তিনি প্রত্যেক থবচের খু'টিনাটি কৈফিয়ত চাইবেন। 
থাত দেখতে 'দেখতে মুখ ন! তুলেই বললেন-_তাঁমাক- 

ওয়ালার ভাউচার কোথায়? 

' , আমি ধললাম-_তাঁমাকওয়ালা ভাউচার দেয়নি 
ya দোকান-_ওরা| ভাউচার রাধে না-- 

মেজবাঁবু ভ্রু কুশ্চকে বলেন বেন লবন সী তৌ 
ভাঁঙচাৰ আন্তো ? 

তার মুখ দেখে মনে হ’ল তিনি আমায় অবিশ্বাস 
করচেন। আমি জানি নবীন মুহুরী যেখানে ভাউচার 
মেলে নাঁ_মনিবকে বুঝিয়ে দেবার জন্তে সেখানে ভাউচার 
নিজেই বানাতো। আমি সে মিথ্যের আশ্রয় নিই না। 
বললাম--আপনি জেনে দেখবেন ওরা ভাউচার কখনো 
দেয় না। আমি এসে পর্য্যন্ত তো দেখচি-- 

আমি যেখানে দীড়িয়ে কথ। বলি, তার সামনেই 
বড় জান।লা-তার ঠিক ওপার__মেজ্জরাবুর আপিসবরের 
স(মনা-সামনি একটা শানবীধানো চাঁতাল। অন্দরমহলের 
একট! দের দিয়ে চাতালটায় আস! যায় ঝলে জানালায় 
প্রায়ই পবদা টাঙানো থাকে । আজ সেটা গোটানো 
ছিল। 

আমি একবার মুখ তুলতেই জানালা দিয়ে নজর পড়ল 
অনারের দরজার কাছে দাড়িয়ে কাদের ছোট্ট একটি 





৯৩৪৩১ 


খোকা, নিতাস্ত ছোট, বছব দুই বয়ে হবে। বোধ 
হ’ল যেন দরজা! খোলা না পেয়ে চুপ করে দবজার ' 
বাইরে দাড়িযে আছে। আমি ভাবচি বেশ খোঁকাট 





তো, কাদের খোঁকা? এ বাড়িতে যতদূর জানি অত 


ছোট ছেলে কারুর তো নেই? ওখানে এল কার সঙ্গে ? 
| মেজবাবু বল্লেন-__এদিকে মন দাও, ওদিকে কি দেখচ ? 

আমি বল্লাম__কাদেব খোকা দাঁড়িয়ে রয়েচে ওখানে; 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বল্লাম_-ওই যে ছাড়িয়ে রয়েচে 
চাঁতালের দবজায়, বাড়িতে ঢুকতে পাচ্ছে না বোধ হয়। 

মেজবাবু সেদিকে চেয়ে বল্লেন--কই ? কোথায় 
কে? 

ঠিক সেই সময় জন্দরের দরজ1 খুলে মেজবাবুর স্ত্রী 
(তাঁকে অনেকবার মোটরে উঠ্‌তে-নামতে দেখেচি) বার 
হয়ে এলেন এবং ধোঁকাকে কোলে তুলে নিলেন । আমি 
চোখ নামিয়ে নিলাম। মেজবাঁবু বল্লেন--কোঁথায় 
তোমার খোকা নাকি? 

আমি বিস্মিত হয়ে বল্লাম_বারে৷, ওই তো উনি 
খোকাকে কোলে নিলেন ? 

চোখ তুলে চাঁতাঁলের দিকে চেয়ে মেঙ্জবাবুর স্ত্রীকে 
আর দেখতে পেলাম না, অন্দরের দরজাও বন্ধ, নিয়ে 
বোধ হয় বাঁড়ির মধ্যে চলে গিয়েচেন | মেজবাঁবু বল্লেন-_ 
কে দিয়ে গেলেন? উনি মানে কি? কি বকুচ পাগলের 
মত ?'-- 

মেজবাবু আমার দিকে কেমন এক বরণে চেয়ে রয়েছেন 
দেখলাম । আমি তাঁর সে দৃষ্টির সামনে থতমত খেয়ে 
গেলাম_-আমার মনে হ’ল মেজবাবু সন্দেহ করচেন 
আমার মাথা খাবাপ আছে না কি? সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্মিত হলুম একথা ভেবে যে, এই গুঁর স্ত্রী দরজা খুলে 
এলেন, ধোকাকে কোলে তুলে নিলেন, এই তো! দিনমানে 
আর এই ত্রিশ হাঁতেব, মধ্যে চাতাল, এ উনি দেখতে 
পেলেন না- কেন? পরক্ষণেই চট ক'রে আমার সন্দেহ 
হ’ল আমার সেই পুরোনো রোগের ব্যাপার: এর মধ্যে 
কিছু আছে" নাকি? এত সাধারণ ও স্বাভাবিক ঘটনার 
মধ্যে যে অন্ত কিছু আছে-বা হতে পারে, এ এতক্ষণ 
আমার মনেই ওঠেনি। তা হ'লে কোনো কথা 





বলতেই পারে, এর মাথা খারাপ, একে দিয়ে চল্বে না। 

কিন্তু আমার বড় কৌতুহল হ*ল। সন্ধ্যার সময় 

ূ হিনী ঝি. আমার বারান্দার সামনে দিয়ে যাচে, 
তাঁকে জিগোস করদুম--শেনি, আচ্ছা বাড়িতে দেড়-বছর 
বছরের খোকা কার আছে বল তো? ঝি বল্লে- 

অত ছোট খোকা তো কারুর নেই ? 

সেইদিন রাত বারোটায় খুব হৈ চৈ। মেজবাবুর 













আমার পক্ষে ভাল। 
্ীর অবস্থা অঙ্কটাপন্ন, লোক ছুটল ডাক্তার 
. আন্তে। মেজবাবুর স্ত্রী যে অন্তঃসত্বা ছিলেন বা 
: ০০ 
আফ্রিকার নি গ্রো শিল্প 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপধ্যায় 





এ 

[জিক সংস্থান, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
এ সকলের সঙ্গে নিগ্রো শিল্পের যোগ বিচার করিয়া 
নুপুও আলোচনার প্রয়াস করিব না। নিগ্রো শিল্প 
মুখাত ধর ও সামাজিক আবশ্তকতাঁকে আশ্রয় করিয়াই 
: গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া, শুদ্ধ শিল্প, যাহা 
কেবল আনন্দ-দানের নিমিত্ত, যাহার কোনও ধাঁঞসিক বা 
অন্যবিধ প্রেরণা! নাই, আছে কেবল সৌনার্যা-্থষ্টির প্রেরণ 
সেইরূপ শুদ্ধ শিল্পও নিগ্রোদের মধ্যে যে গড়িয়া! উঠে নাই, 
তাহা নহে। 

_. দৈববা ভৌতিক অনুষ্ঠান আদিম কালের জীবনের 
অঙ্গ। এই অনুষ্ঠানের জন্য বিশেষ বিশেষ দ্রবোর 
প্তক। মস্তি ও মুখস তাহাদের মধ্যে অন্যতম | মুক্তি 
দেবতার প্রতীক, মুত্তি পিতৃপুরুষের বা মৃতের প্রতীক; 
তাই সৰ্ব্ব মৃত্তি মাটিতে গড়া বা কাঠে (অথবা হাড়ীর 
দাঁতে ) কাটা বা ধাতুতে ঢালা হইয়াছে। মুখসও দৈব বা 
ভৌতিক অনুষ্ঠানে আবশ্যক--কাঠের বা পোড়া মাটির ন 
ঢালা মুখসও ত্যোরী হয়। রাজার 






























কি বলতাম র্‌ কনি চাকুরি থেকে ছাড়িযে দিতে প পারে। 















সন্ধ্যার পর 
আছে, 
সবাই বলাবলি করচে। 
পুত্রসন্তান হয়েছে । : 

মনে মনে বিস্মিত হ’লেও কারও কাছে এ 
আর কোন কথা বল্লাম না। নিজেই দেখি, 


থেকে পাস-কর! ধারী: 
এসব কথা তখন আমি শুন্ল৷ 
শেষরাত্রে শুন্লাম তার 


নিজেই বুঝি নে এ-সবের মানে কি। চুপচাপ 


সিংহাসন-স্বরূপ আস্ত গাছের গুপড়ি খুদিয়া তৈয় রী 
এই আসনে কত রকমের মতি ও নক্শার বাহারি, . 
ও নক্শারও একটা. দৈব উদ্দেশ্য আছে। রাজ 
বানাইতে হইবে__তাহার নকৃশ! বা তাহাতে খোদা 
মুণ্ডিও তদ্রপ। কিন্তু এ সব ছাড়া, দৈনন্দিন ব বের 
তৈজসপত্রে, কাঠের বাচীতে, চুবড়ী ও ঝুড়ীতে, গাজর 
গহনায়, শিল্প পাওয়া যায়; পিতলের, কাঠের ও হাতীর 
দাতের ছোট ছোট মুক্তিতে, ব্রঞ্জে চালা মুঠিতে, ঢাল: 

করা চিত্রে যে শিল্প পাই, তাহা মুখ্যতঃ সৌন্দ্যা-বোঙের 
পরিচায়ক, সৌন্দর্যা-্থষ্টির প্রেরণায় তাহার উদ্ভব । এই 
রূপ শুদ্ধ সৌন্দর্যা-বোধের দ্বারা প্রণোদ্ন--ধ্্দের বা. 
অনুরূপ অন্ত উদ্দেশ্যের নিগড় হইতে মুক্ত শিল্প সুজনের 
চেষ্টা”_বিশ্ুদ্ধ নিগ্রোদের কতকগুলি উপজাতির : মনেই, 
দেখা বায় । এক্ষেত্রে ইহা সুসভ্য ইউরোপীয়দের প্রভীবই 
কতকটা হইয়াছিল বলিয়া মনে রর! যাইতে 
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চিত্রে অদ্বিতীয় ছিল--এই অলঙ্করণ-প্রিয়তা ইহাঁদের 
স্বাভাবিক সদ্‌গুণ। 

গভীরভাবে আলোচনা করিতে গেলে, নিগ্রো ধর্ম ও 
সংস্কৃতির সহিত মিলাইগ] নিগ্রো শিল্পের চর্চা করা উচিত। 





[১৬] ডাহোমে রাজা__পিতল মূর্তি 


সে বাঁপার এখন সম্ভব হইবে না। পশ্চিম-নাক্রিক। ও 

মধ্য- ও পশ্চিম-সধা-আফ্রিকাঁ_এই দুইটি শিল্প-মণ্ডল_ 

উহাদের অধিবাসী বিশুদ্ধ নিগ্রে! ও বাণ্ট,-নিগ্রো, জাতিতে 

২ যেমন পরস্পর হইতে কতকটা পৃথক, ইহাদের ভাব-জগৎ 

ও সংস্কৃতিও তেমনি কতকটা পৃথক্‌ ৷ মোটামুটি, পশ্চিম- 
» 


হেলা) 


৯৩৪১ 
আক্রিকার লোকেরা ধাতুর কাঁজে পাকা, মধা-আক্রিকার 
লোকের! কাঁঠের কাজে। পশ্চিম-আফ্রিকার নিগ্রোরা 
বাণ্ট,দের সহিত তুলনায় অপেক্ষাকৃত সুবাবস্থ, ইহাদের 
সজ্ব-শক্তি অপেক্ষাকৃত দু । নর-বলির প্রথ! পশ্চিম- 
জাক্রিকাঁয় বিশেষ প্রচলিত ছিল; বেনিন্ ডাহোমে, আশা 
প্রভৃতি রাজ্যে অত্যধিক নর-বলি দেওয়ার রীতিই ছিল 
ইহাদের প্রধান কলঙ্ক । নরমাংস-ভোঙ্গন পশ্চিম-আক্রিকার 
নিগ্রোদের মধ্যে সাধারণ ছিল না, ই একটি উপঞ্জাতির 





[১৭] কঙ্গো! দেশ_ বাকুব! জাতির রাজার সুপ্তি ( কাষ্টময় ) 


মধোই বিদামান ছিল। মধা-আফ্রিকায়ও নর-বলির রীতি 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু মধা-আফ্রিকার__বিশেষতঃ কঙ্গে! 
দেশের কতকগুলি উপজাতির মধ্যে নরমাংস-ভোঁজন অতিশয় 
ইহাই হইল ইহাদের ধর্ম্মের ও 
জীবন-নাত্রার প্রধান কলঙ্ক। কিন্তু এতন্িন্ন বহু বিষয়ে 
ইহ'দের রী তিনীতি খুবই প্রশংসার যোগ্য ছিল। 

ইউরোপীয় খ্রীষ্টান, এবং হামীয় ও আরব মুসলমানদের 
প্রভাবে পড়িয়া, নিগ্রোদের বাহা ও মনো জগতের বিশুদ্ধি আর 
থাঁকিতেছে না; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রোশিক্ছেও ভাঙ্গন ধরিয়াছে। 
কতকগুলি লক্ষণীয় শিল্প-দ্রবা প্রস্তুত করিবার পর, 
নিগ্রো জাতি এখন জাঁর নূতন কিছু দিতে পারিতেছে না। 


সাধারণ ব্যাপার ছিল। 


স্ব 


~~ 


ভাদ 
এখন ইহাদের কাঠের ও ধাতুর কারিগরেরা বাহ! 
বানাইতেছে, তাহাতে মাদিন রর জগতের নে ক্ষতি 


নাই, তাহার সে আনুষ্ঠানিক উদ্দেশা, তাহার বর্বর 

ও তেজ নাই--এখন বাহা তৈয়ারী হইতেছে, তাহা 
যেন ইউরোপীয় শিল্প-বিলাসীদের 
মন বোগাইব'র ভন্তই তৈয়ারী হই- 
তেছে। কিন্তু এই ভাঙ্গনের দশায় 
পড়িলেও, উপস্থিত কালেও নিগ্রে! 
শিল্পের বেটুকু পাওয়া বায়, সেটুকু 
উপেক্ষণীয় নহে । 


5H 

বিশুদ্ধ নিগ্রোদের শিল্প কতকগুলি 
বিষয়ে সমগ্র নিগ্রো-গ্াতির শিল্পের মধো 
শ্রেট আসন পাইবার যোগ্য । এই 
শিল্প কেবল ধর্ম্মানুষ্ঠানের জন্য আবশ্যক 
প্রতিমাতেই পর্যাবসিত হয় নাই; 
»ইহ!র মধো রস-্হঙ্গনের সঙ্ঞান চেষ্টা 
খৰ আছে; বে শিল্প বিশুদ্ধ নিগ্রোরা 
প্রস্তুত করিয়াছে, তাহ! মানবিকতা 
ভরপুর | অধিকন্ক তাহা তাহাদের 
সংস্কৃতির প্রতীক-ম্বরূপ ; তাহা তাহাদের জীবনের সহিত 
ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। 

পশ্চিম-আক্রিকার সমুদ্রোপকূলবাপী এই কয়টি 
উপজাতিকে বিশুদ্ধ নিগ্রোদের প্রতিভূ-্বরূপ ধরা যাইতে 
পারে__আশার্টি, ডাহোমে, য়োরুবা, বিনি বা বেনিন্‌ 
নগরবাসী, এবং ইবো। ইহাদের মধ্যে শিল্প-বিষরে বিনিদের 
সমকক্ষ আর কোনও নিগ্রো জাতি নাই । বিনিদের শিল্পের 
ইতিহাস, খ্ৰীষ্টীয় ষোড়শ শতক পৰ্য্যন্ত গিয়া পৌছায় । এ 
ধরলে শিল্পের নিদর্শন ইহাদের মধ্যে বিদামান আছে। 
পোর্ত,গীস ও অন্ত ইউরোপীয় জাতির লোকে পশ্চিম- 
আফ্রিকায় খ্ৰীষ্টীয় যোড়শ শতক হইতে বাওয়া-আসা করিতে 
থাকে। অনুমান হয় বে পিতল ও অন্ত ধাতুর মূর্তি ঢালাই 
করা পশ্চিম-জাফ্রিকার লোকের! ইউরোপীয়দের কাছ 
হইতে শিখযা লয়,_-তবে ইহারা এই শিল্পগীকে আত্মসাৎ 


Et 


আফ্রিকার. নিতো লিল 
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করিয়া লইয়াছে। বিনি-জাতীয় লোকেরা খুব বেনী করিয়া 


নর-বলি দিত। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে অনুচর-নহিত কতকগুলি 
ইংরেজ বাণিজাদূতকে হত্যা করায়, এ বৎসর ইংরেজের! 


বেনিন্-নগর সসৈন্তে আক্রমণ করিয়া দখল করে। বেনিন্‌ : 





[ ১৮] মাতৃ-মৰ্তি ( কাহনিস্থিত, কঙ্গে। দেশ) 


হইতে নুঠ হিসাবে শত শত ব্ৰঞ্জ প্লাক (Bronze Plaque) 
বা ঢালাই-কর! চিত্রযুক্ত ধাতুকলক মুটি, হাতীর দীতের কাঁজ, 
কাঠের কাজ প্রভৃতি ইংরেজ সেনানীগণ সংগ্রহ করিয়া 
ইংলণ্ডে আনয়ন করেন--এই জিনিনগুলি এখন ব্রিটিশ- 
মিউজিয়মে স্থান পাইয়াছে । বেনিনের শিল্প-সম্তারের বৈশিষ্ট্য 
ও উৎকর্ষ দেখিয়া নিগ্রো জাতির অন্তনিহিত শিল্প-দাধনার 
সম্বন্ধে ইউরোপের কলাবিদ্গণের চোখ ফুটে, এবং সেই 
সময় হইতেই এ বিষয়ে ইউরোপে অল্পস্বন্ন সাড়া পড়িয়া 
যায়। পশ্চিম-আক্রিকার দেশগুলি ক্রমে ক্রমে একটীর 
পর একটী করিয়া ইংরেজ, ফর!সী ও জামান কর্তৃক উনবিংশ: 
শতকের শেষে ও বিংশ শতকের প্রারম্ভে দখল করা হয়। 
ইউরোপে এই শিল্পের আদর বখন আরম্ভ হইল, তখন 
অধীনতাপাশ-বদ্ধ আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্য 
হইতে ইহার উচ্ছেদ ঘটিতে থাকে । 
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বেনিন-এর সুবিব্যাত নিগ্রো-কণ্ঠ'র, মুখটির উল্লেখ ক্লার্ক-এর 
কেহ কেহ এই কিকুষ়ু-জাতীয়া কপ্তার মুখের ব্রঞ্জময় মুত্তির ছবিও (চিত্র 


পূর্বে করিয়াছি । (চিত্র [১] ও [২])। 





৯৩৪১ 
(Dora Clarke) কৃতি, পূৰ্ক-মাক্তিকার 





ুতিটীকে নিগ্রো-জাতির মধ্যে উদ্ভূত সর্বশ্রেঠ শিল্প-থষ্টি [৫] ) এই সঙ্গে দেওয়া হইল। 


বলিয়া মনে করেন । এই মুষ্ভিগীর দুইটী প্রতি বিদ্যমান, একী 





[১৯] চিন্তামগ্র ( কঙ্গে! দেশের কাঠমুর্তি ) 


(চিত্র ১]) লণ্ডনের ব্রিটিশ-মিউজিয়মে, অন্যটি বেলিনের 
এখনলজিকা।ল অর্থাৎ আদিম-সংস্কৃতি-সন্বন্ধীয় সংগ্রহ- 
শালায় রক্ষিত আছে (চিত্র [২])। এই মুখচীতে, এবং 
মধা-আফ্রিকার লোআঙ্গো (কঙ্গো নদীর মোহানার 
উত্তরের একটী স্থান) হইতে প্রাপ্ত নিগ্রোকন্ঠার দারুময় 
মুর্ধিতে ( চিত্র [৩]) নিগ্রো-জাতির নারী-রূপের বৈশিষ্ট্য 
কি সুন্দরভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা পাশাপাশি প্রদত্ত 
একটি নিগ্রো-তরুণীর মুখের আলোক-চিত্রের ( চিত্র [8] ) 
সঙ্গে মিল'ইয়া দেখিলে বুঝা যাইবে; এই নিগ্রো-তরুণীচী 
আমেরিকায় উপনিবিষ্ট নিগ্রো ঘরের মেয়ে; নিগ্রো 
মুধাবয়বের মধ্যেও এ৷ ও. সৌন্দর্য্য কতকটা থাকিতে পারে 
তাহা এই সব মুখ হইতে অনুমান করা বাঁয়। ইউরোপীয়ের 
হাতে নিগ্রো-মেয়ের মুখের বিষাদাভাসযুক্ত শ্রী কেমনভাবে 
ধর! পড়িয়াছে, বেনিন্এর ও লোআঙ্গোর মূর্ত্তিদ্বয়ের সঙ্গে 
তুলনা করিবার জন্য ইংরেজ মহিলা] শিল্পী শ্রীমতী ডোর! 


[4 


অনুরূপ একটি পুরুষ-মুণ্ডের চিত্র (চিত্র [৬] ) প্দণ্তি্া 
হইল । ইহাও বেনিন-এর শিল্পীদের 
রচিত ইহার মধো যথেষ্ট সৌন্দর্য্য 
আঁছে। 

বেনিন-এর ব্রঞ্জের পাটায় ঢালা 
চিত্রের নমুনা তিনটী প্রদর্শিত হই- 
তেছে। মোমের পিও লইয়া জমী 
করিয়া ভাস্কর্ষা-চিত্রগী প্রথম প্রস্থত 
কর! হয়, তাহার পরে মোমের চিত্র 
বা মু্ডির চারিদিকে একটী মাটির 
ছ'চ গড়া হয়, তদনন্তর গলা ধাতু 
ছাচের ভিতর ঢালিয়া দেওয়া হয়ঃ 
তাপে মোম গলিয়া ছিদ্রের ভিতর 
দিয়া বাহিরে আসে, ছশীচের ভিতরে 
শিল্পীর তৈয়'রী মোঁমের চিত্র বা 
মূর্তির স্থান গলিত ধাতু পূরণ করে এ 
_এইরূপে ধাতুর চিত্র বা মৃত্তি 
গঠিত হয়। এই ব্রগ্ প্লাক বা পাটা বেনিনের 
শিল্পের বৈশিষ্ট্য। চিত্র [৭]-এ তশ্বপৃষ্ঠে বেনিন্এর 
রাজার মুপ্তি, ছুই পার্গে সশস্ত্র অনুচর | চিত্র [৮]-এ 
রণসাজে সজ্জিত, হাতে বন্দুক ও ঢাল, মাথায় শিরস্ত্াণ, 
গায়ে সীজোয়া-পরা বেনিন্‌ যোছ্ধা। চিত্র [৯]এ তিনটী 
কন্ঠার মুদ্তি। : [১০]-সংখ্যক চিত্রে ধনুর্বাণহাঁতে এক 
শিকারী গাছের উপরিস্থিত পাখীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছে, 
সমস্ত রচন|টী, মায় শিকারীর ভঙ্গি, অতি উচ্চদরের কলা- 
কুশলতার পরিচায়ক ;__-এইরূপ পাটায় বেনিন্এর জীবন- 
যাত্রার ও “বর্বর সভাতা*্র চিত্রময় টিক] পাওয়া যায়।-- 
চিত্র [১১]-এ প্রদশিত পাটাটী অত্যন্ত পুরাতন, ইহাতে 
ষোড়শ শতকের পোষাক পরা একজন ইউরোপীয় যোদ্ধা, 
ও তাহার সঙ্গে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাকার ছুই জন অনুচরের 
মুত্তি ঢালাই করা হইয়াছে। এটী পোর্ভ,গীস প্রভাবের 
প্রতাক্ষ ফল। 


ভাজ আফ্রিকার নিচগ্রা ॥ ৬৪৯ 





১৯ 





আক্রিকী ভারতের মতই হাতীর দেশ, আক্রিকার সপ্তদশ শতকের মস্তি হইবে, অধুনা ব্রিটিশ-সিউজিয়মে 
হাতীর দত নাকি ভারতের হাতীর দাতের চেয়েও উত্কষ্ট । রক্ষিত। অনুরূপ আর একচী কৌটা বেলিনের আদিম" 
অত্যান্ত কঠিন হওয়া সত্বেও হাতীর দাতের লক্ষণীয় শিল্প- সংস্কতি-সন্বন্কীয় সংগ্রহশালায় রক্ষিত আছে (চিত্র [১৩]); 
৮ দ্রবা নিগ্রোরা তৈয়ারী করিয়াছে । বেনিনেও হাতীর এটীর ঢাঁকনীর মাথায় অতি হুন্দরভাবে খোদিত একটী 
দাতের খুব হুন্দর কাজ হইত। বেনিনের এই প্রকার 
প্রাচীন কাঁজের ছুইটী নিদর্শন দত্ত হইল। দুইটীই 
গোলাকার কৌটা__ঢাকনীর উপরে নকশা ও মুক্তি এবং 
কৌটার নীচের দিকের পায়াতেও মৃত্তি বা অলঙ্করণ। 
চিত্র [ ১২ ]-তে কোটার ঢাঁকনীর মাথার পোর্ভ,গীস 
জাহাজের চিত্র__জাহাজের পেরেক-গ্াটা খোল,. মাস্তুল, 
দড়াদড়ি ও মাস্বলের উপরে ঝোড়ার মত বসিয়া দেখিবার 
জায়গায় 791০৮ বা দিশারুর মুর্ধি-এই সব নিগ্রো শিল্পীর 
চোখে বেমন ঠেকিয।ছে সে তেমনি খুদিয়াছে। কৌটার পায়া 


এল 
সস 1 





[২১] শৃঙ্গী দেবতার কাষ্টময় নুখস ( বালুব! জাতি__ঙ্গে। ) 


মেয়ের মৃত্তি আছে; পৃথিবীর যে কোন দেশের হা 
দীতে তৈয়ারী মূর্তির সহিত এই মূর্তি তুলিত হইতে পারে । 
কৌটার তলদেশে নিপুণভাবে চারিচী সাপ ও কোন প্বাপদ 
খোদিত +_-এ-অংশটুকুও সুন্দর | 

বেনিনের পুর্ধে যোরুবা নিগ্রোদের দেশ। যোরিবারা 
আগে পোড়া মাটির চমৎকার মগ্তি গড়িত-_জাঁজকাল 
ইহাদের কাঠের মূর্তিই লক্ষণীর। ইহাদের আধুনিক 
কাঠের কাজ একটু মোট। রকমেব__শক্কিশাজী, কিন্ত 
সুকুমার নহে, সহজে সাধারণের মনোহরণ করিতে 
হিসাবে আছে চারিটি ইউরোপীয় দৈনিকের মর্ঠি, টুপি পারিবে না । ইহাদের প্রাচীন কাজের একটী নমুনা দ্রেওয়া 
নাথায়, টুপিটীতে পালক লাগানো ; গলায় মালা হইতে গেল- যবোরুবাদের এক প্রধান দেবস্থান ইফে (1 ) নগরীতে 





১ 


[২*] বৃদ্ধা ( কঙ্ষে'__বালুব! জাতির কৃত কাষ্ঠমৃত্তি ) 
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ক্রুশ ঝুলিতেছে ; ডান হাতে বর্ষা, বাঁ হাতে কোমরে- প্রাপ্ত, পোড়া মাটিতে প্রস্তত একী নিগ্রো যুবকের 
বাধা তরওয়ালের মু ধরিয়া আছে। এটী শ্রীষ্টীয় মুখ (নিত্র[ ১৪ ])। বাঁশের বা কাঠের পাতলা! ফালীর ] 
৯ 4 


৮২-৪ 


৬৫০ 


সাহায্যে মাটির তালে এই মনোহর মুখখানি গড়া হইয়াছে । 
শিল্প-বিষয়ে ইহার সার্থকতা ও সতা-দর্শন সকলেই স্বীকার 
করিবেন । নিগ্রো চেহারাঁও যে নুন্দর হইতে পারে 
তাহা এই সব মু্ঠিতে মনোহরভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 





1য় ৮৮21০ 


০৯ 
পানি 





শেপ 
814, 
টি, 1409৯ - 


[২২] কাষ্ঠময় দেবতার মুখস ( বাপেন্দে জাতি ) 


এই মুখটীকে গ্রীক ভাগ্কর্যোর, ভারতীয় ও চীনা ভাস্কষৌর, 
তথা গথিক ভাস্কৰ্যোর শ্রেষ্ঠ মুখগুলির পাশে স্থান দেওয়া 
চলে। ইহার সঙ্গে তুলনা করিবার জন্য আধুনিক ফরাসী 
ভাস্কর এভারিস্ত, ঝঁশেয়ার-এর ( Evariste Jonchere ) 
কলত, কতকগুলি নিগ্রো মুখসের অনুকরণ করিয়া রচিত 
কাঠের বেদীর উপরে স্থাপিত ব্রঞ্জে ঢালা নিগ্রো যুবকের 
মুখের চিত্র প্রদত্ত হইল (চিত্র[ ১৫])।-_ফরাসী শিল্পীর 
রচিত নিগ্রো৷ যুবকের মুর্তিচী এত সুন্দর ও এত স্বাভাবিক 
থে ইহাকে “আপোল্ো নিগের” ( Apollo Niger) বা 
_ “আপোল্ো আক্রিকানুস্” ( Apollo Africanus ) অর্থাৎ 
“আফ্রিকার নিগ্রো বা আপোল্ো” আখ্যা দেওয়া চলে ; ইহার 
সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, ইফে- 


. (হাহা) | 


নগরীতে প্রাপ্ত মাটিতে গড়া নিগ্রো৷ যুবকের মুখখানিতে বে 
একটা কমনী|য়তা, একটা আত্মভোলা ভাব আসিয়া গিয়াছে, 
তাহ] যেন ফরাসী শিল্পীর কৃত দৃপ্ত মুখে অজ্ঞাত । 

বেনিনের ব্রঞ্জের পরে, ডাহোমে-রাঁজোর কাসারীদের 
তৈয়ারী পিতলের ঢালাই ছোট ছে।ট মি বিশেষ লক্ষণীয়। 
ডাঁহোমের এই শিল্প বিশেষ প্রাচীন নহে । বেনিনের ত্রঞ্জ- 
শিল্পের সঙ্গে ডাহোমের পিস্তল-শিল্পের কোনও যোগ নাই । 
ডাহোমেতে প্রথমে পিতলের কাজ হইত নাঃ কঠের 
কুচিৎ লোহার মৃর্তি হইত। উনবিংশ-শতকের 
প্রারস্তে, পোষ্ত,গীসদের নিকট হইতে ডাঁহোমের লোকেরা 
পিতলের বাবভার শিখে, এবং ডাহোমে-রাজার কামারের] 
নিজে হইতেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৃণ্তি গড়িতে থাকে । এইসব 
পিতলের মুগ্তির সঙ্গে ধর্মের কোনও যোগ নাই-_পুজার 
জন্য প্রস্তুত দেবর্তি, হয় কাঠের নাহয় লোহারই হইত; 
এইসব পিতলের মধ্তি ডাঁহোঁমেদিগের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবনের পাত্রপাত্রী ও আচার-অনুগ্ঠান 
ভবলম্বন করিয়া হইত । ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ডাঁহোমে-রাঁজোর 
পতনের পরেও এই শিল্প বিনষ্ট হয় নাই-__পিতলের 
এই মৃর্থিশিল্প এখনও বেশ চলিতেছে-_ইউরোপীয়দের 
আগ্রহ ও উৎসাহের ফলে ইহা! এখনও বিনষ্ট হইয়া যায় 
নাই | ডাভোমে-রাজো প্রধান নগর আবোমে ( Abomey ) 
এই শিল্পের কেন্দ্র; নিয়ানুন্থ ( 2195901)0 ) নামে একজন 
কারিগর এই শিল্পের প্রধান ওস্তাদ ছিল, তাহারই শিষোর] 
এখন এই কাৰ্য্য চালায় । ১৯২২ সালে মার্সেইল্‌ নগরে 
যে ফরাসী ওপনিবেশিক প্রদর্শনী হয়, তাহাতে ডাহোমের 
শিল্পীদের আনা হইয়াছিল, তাহাদের হাতের ঢালাই কাজ 
প্রদর্শনীতে তৈয়ারী হইতেছিল, ও এইনব পিতলের মরি 
দর্শকদের বিক্রয়ও করিতেছিল-মার্সেইল নগরে আমি 
এই প্রদর্শন দেখি, কিন্তু এইরূপ ছুই চারিটী মুর্তি সংগ্রহ 


করিয়া আনি নাই বলিয়া এখন আমার বিশেষ জাপসোস _ 


হয়। ডাহোমের পিতলের মৃর্িগুলিতে স্থানীয় নিগ্রো- 
জীবনের চিত্র পাওয়া যায়।__সাধারণতঃ একী পাদ-পীঠের 


উপরে এক বা একাধিক মূর্তি উপবিষ্ট বা দণ্ডায়মান ; ' 


কোনও মুর্তি_মাথায় কলস বা ঝুড়ী লইয়| : গ্রামের 
মেয়ে জল বা অন্ত কিছু আনিতেছে (চিত্র [ ১৬])) 


ভাজে | আফ্রিকার নিচগ্রা শিল্প এ ৬৪৫১ 


2 ব যোদ্ধার, কোনগি মোড়ার আকারের কাঠের মুঠিতে দেহের অনুপাতে ম'থাটী একটু বড় করা হয়_ইহা 
সিংহাসনে উপবিষ্ট রাজার ; মেয়ের! মুষল হাতে উদূখলের ইহাদের প্রাচীন রীতি। আদিম- শিল্পে নিদর্শন হিসাবে 
চারিদিকে দাড়াইয়া চুবড়ী-আলু (১) পিধিতেছে ; এমনি নগণা নহে । এই ধরণের আরও এইটি মষ্তির ছবি 
/অনুচর-পরিবেষ্টিত রাজ! যাইতেছেন, রাজার মাথায় দেওয়া হইতেছে__কঙ্গোর--বিভিন্ন উপজাতি কর্তৃক সৃষ্ট । 
ছাতা ধরিয়াছে; তালগাছের উপরে লোক উঠিতেছে ; 
অপরাধীর মুওচ্ছেদ হইতেছে; কোদাল দিয়া মাটি 
কাটিতেছে; ইত্যাদি ; এত্তিন্ন নানা পশু ও পক্ষীর মুর্তি । 
এই সকল ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ মৃত্তির ভঙ্গি অতি হুন্দর। নাগরিক 
সভ্যতার বহু দূরে, এই আদিম জাতি যে-ভাবে চল।ফেরা 
করে, বসে, শয়ন করে, সে-সব অতি নিপুণতার সহিত 
চিরকালের জন্য পিতলের মুষ্তিতে ধরিয়া! দেওরা হ্ইয়াছে। 
এই কয়টী শিল্প-ভ্রব্যের চিত্র হইতে পশ্চিম-আক্রিকার 
বিশুদ্ধ নিগ্রোদের শিল্পের কতকট! ধারণ] কর! যাইবে । 


| ৬] 


মধা-আক্রিকার অরণ্যের অধিবাসী, কৃষিকার্যোে নিযুক্ত 
বাণ্ট,নিগ্রোদের কাঠের কাঁঙজ্জের কয়েক্ী নিদর্শনের চিত্র 

* এইবার দেওয়া যাইতেছে | কঙ্গো-নদীর আশে-পাশে যে- 
৮ সকল উপজাতি আছে, সেই ভাতিগুলি রাজনৈতিক 
সংহতি-শক্তিতে হীন, কিন্তু শিল্প-শক্তিতে লক্ষণয়। 
কামেরুন-এর কতকগুলি জাতি, গাবোন অঞ্চলের 
স্পোঙে, (Mpongwe ) জাতি, এবং কঙ্গো-নদীর 
মোহানার দক্ষিণপপূর্বে বাকুবা, বুশোঙ্গো জাতি, ও চিত্র [১৮]-তে একটি মাতৃনূৰ্তি প্দরশিত, এবং চিত্র [১৯]তে 
কঙ্গো দেশের অন্ত কতকগুলি উপজাতি-ইহারা একচী উপবিষ্ট চিন্তাশীল পুরুষের মৃষ্ভি। মূষ্ঠি দুইটীর গায়ে 
কাঠের মুর্তি, কাঠের মুখ বা মুখস, এবং চিত্রিত কাঠের নিগ্রোদের মধ্যে বিশেষভাবে প্রচলিত এক ধরণের উল্কি 
পাত্রাদির জন্ত বিধ্যাত। লোআঙ্গো অঞ্চলের শিল্পীর চিহ্ন প্রদর্মিতহইয়াছে। ইংরেজী তে এই উলকিকে “সিক্যাছি স্‌” 
তৈয়ারী নিগ্রো-কন্তাচীর মির কথা ইতিপূক্বেই বলা ‘cieatrice ) বলে। এই উল্কিতে গা কাটিয়া চামড়ার 
হইয়াছে (চিত্র [৩])। বাকুবা ও বুশোঙ্গো জাতির ভিতরে রঙ্গীন মাটি বা অন্য বস্তু পূরিয়া দেওয়া হয় ; তাহাতে 
রাজাদের উপবিষ্ট প্রতি্ৃতি প্রস্তুত করার রীতি ছিল। উন্ির নকশার রেখা অনুসারে গাঁয়ের চামড়া উষ্টু হইয়| 

শ্ষ এইরূপ একটী কাষ্ঠসয়প্রতিক্তি প্রদত্ত হইল, (চিত্র ১৭ ] থাকে; অন্ত নাম না পাওয়ায়, বাঙ্গালার ইহাকে “টীকা 
পার্শ ও সন্মুখ দৃশ্য )। রাজার মাথায় ছোট মুকুটের মত উল্কি” বা “টিবি উল্কি” বলিতেছি। এই মূর্তিগুলির একট! 

* অলঙ্কার; গলায় পলার বা পু'তির মালা, হাতে কড়ীর বেশ সরল সৌন্দর্য আছে। চিত্র [২*]-তে প্রদশিত 
তাবিজ, কোমরে কড়ীর গহনা, বা হাতে তলওয়ারের ্িটী বালুবা জাতির কুত__হাটু গাড়িয়া উপবিষ্ট বৃদ্ধার 

মুঠ ধরা, সামনে একটা পাত্র ছিল। এ-ধরণের অনেকগুলি মুখ | | 

মুহি পাওয়া গিয়াছে। সাধারণতঃ এই ধরণের নিগ্রো- মধা-আফ্রিকার গুটিকয়েক কাঠের মুখসের চিত্র দিয়া 





[ ২৩ কামর দেবী বা স্ত্রী মুর্তি (সুপস )--স্পোগুবে জাতি 


চর 


[২৪] 


এই প্রবন্ধের সমাপ্থি করিতেছি। চিত্র [২১ ]--বলুবা 
মুখস__শুঙ্গী দেবত|। চিত্র [ ২২ ]_-বাপেন্দে (Bapende) 
জাতির মুখস-_দেবতা চিত্র [২৩ ]-ল্পোঙে, 
(Mpongwe) জাতির মুখসঁঁদেবী-মূর্হি,। অথবা ব্তা-মূর্তি । 
চিত্র] ২৪] বাকুবা জাতির কাগ্ঠময় পানপাত্র_ছুই-মুখ! 
দেবতার আকারে (সন্মুথের ও পাশের দৃশ্য )। এই 
সকল মুখস ও পাত্র আবলুস প্রভৃতি অতি কঠিন কাষ্ঠে 
নিশ্ষিত হয় । এই শ্রেণীর কাজে সকলেই একটা জিনিস 
লক্ষ্য করিবেন_ ইহার রেখার সারলা ও শক্তি। এইখানেই 
নিগ্রো-শিল্পীর কৃতিত্ব খুব বেশা। 

নিগ্রো শিল্পের এই সরল, আদিম শক্তিটুকু এখন 


মতি । 





কাষ্টময় পানপাত্র ( বাকুব! জাতি _কঙ্গে। দেশ ) 


= সর এ - "আমৰ > 
অতি-সভা শিল্পের কামা ॥হ্ইয়] দাড় 


| 
~~! 
নি 
গা 


তাই এই শিল্পের এত জাদর,-_ইহ! লইয়া এত আলোচনা 
( জারম!নে ও করাসীতে এ-সম্বন্ধে বড় বড় চিত্রময় বই বাহির 
ছুই দশটা বাহির 


হইয়াছে, ইংরেজীতেও সচিত্র প্রবন্ধ 


গ্রীক মূহ্ির পরিবর্তে নিগ্রো কাঠের মতি বা মুখস রাখ! বিরল 
নহে । ইহার নিদর্শনের জন্ত চাহিদ। খুব বাড়িয়া গিয়াছে । 
এই শিল্প বুঝিতে পারিলে, বা ইহ। হইতে রস পাইতে সমর্থ 
হইলে, সভা মানবের মনের বা আত্মার প্রসার বাঁড়িবে . 
বই কমিবে নাঁ। ] 





















11 মহকুমা] গোপালগঞ্জ নগরীটি যেন, 
প্রান্তে পড়িয়া আছে। বি. এন্‌ ডব্লিউ. আর- 
ন্‌ হইতে বহুদূরে” যেকোন একটা বড় শহর 
তেও বহুদূরে এই জায়গাটি সভাতাঁর আঁচ থেকে অতি 
পাণে নিজেকে বাচাহিয়া রাখিয়াছে। এক-একবার একটু 
অস্বস্তি বোধ হর বটে; -দেশপ্রিয় বতীন্্রমোহন মারা 
চার দিনের পর খবর পাওয়া গেল; কিন্তু আবার 
এও মনে হয়৮সন্দ কি, তাহাকে চার দিন বেণা পাওয়া 
গেল, আমরাই লাভে রহিলাম । 

ৃ আটিদশ 1 ঘর বাঙালী, বেশ মিল--সম্ভবতঃ বারোয়ারির 
_ঘৰ্গাকালী এবং পাঁঠাবলির অভাবেই এখন পর্যন্ত বজায় 
একটি রা উঠিলেই সমস্বরে সাড়া ও ছোটবড় 
| সব কাঁজেই-কুছ পরোয়া নেই, লেগে পড় 
মইরকম | প্রথমবার ডাক্তারবাবুর মোটরে থুরিয়া 
ও যখন কাশেয়ার মহাপরিনিব্বাণস্ত,পের কথা বলিলাম, 
থেকে: বম রঃ উঠিলেন, নিশ্চয়ই যাইতে হইবে, 
নয়! সামনের রবিবারটিকে সবাই কাজকল্ম 
রঃ করিতে লাগিয়া গেলেন । 

ট ইদাবে সাঁড়েএগার জনের একটি দল হইল । 
জন গোটা মন্দ, একটি আন্ধা চাকর, সে আমাদের 
চিন্তার কথা হইল খাওয়া-দাওয়ার কি করা 
ীনা রকম প্রস্তাব উঠিল । কেহ বলিল-_লুচি 
রি করিয়া লইয়া যাওয়া হোক্‌, কেহ বলিল-কিছু 
স্কট, ফলমূল । ভোলাবাবু বলিলেন--তার চেয়ে 
টত্তি নিয়ে চল, আর একটা ষ্টোভ, ছুটি চাল 
 বাবেখন, দুটি ভাত না হ’লে বড় কষ্ট হবে, 
-অব্লগত-প্রাণ বাঙালী । 
তাহার গলার জোরে এবং হাত-পা নাড়ার 
নাভন্ন করিয়া আসর দখল করে। বলিল-- 
কদিন সারা রাজাটা ত্যাগ ক'রে নেংট প’রে 





















কাশেয়ার যাত্রী 
" শ্রবিভূতিভুষণ মুখোপাধ্যায় 


এমন ফ্যাসাদ বাধাইবে কেহ ভাবিতেই পারে নাই। | বাদিত 
 শৈত্যে সবার লাজ তাপ রি আসিতে লাগি 
























বেরিয়ে গিয়েছিলেন; পিঠে একটা তৈ 
রান্নঘির বেঁধে তার নির্বাক দ্ধ 
করবে না ?” রা 

হধাংশুর ভয়েই হোক্‌ বাবু 
সবার একটু লজ্জা করিল। ঠিক হইল 
না; সেখানে যা জোটে । খালি : 
সতরঞ্ধি যাইবে। 

উদ্োগপর্বট! নিরুদ্েগ হইল । 


কাশেয়া পুরাতন কুশীনগর) ২ 
জেলার একটি ছোট্ট মহকুমা | | 
লাইন হইয়া গেলে তহশিল দেউড়িয়ায় 
হইতে ২০ মাইল মোটরসার্ভিস আছে, 
রাস্তা আছে । মেন লাইনের সেওয়ান ষ্টেশন 
ব্রাঞ্চ নেপাল তরাইয়ের কোল েধিয়া 1 
গোরক্ষপুরে মেন লাইনে গিয়া যুক্ত হইয়াছে; এই লা 
পাঁড়্রাওনা ষ্টেশন হইতে নামিয়াও বাওয়া চলে ২ 
পড়ে এইদিক হইতেই, এগার-বা-রা মাহল পথ; তা 
মোটরের ভাড়া একই রকম। শুনিলাম, তাঁহার ক 
ওদিককাঁর পথট! বরাবরই নাকি ভাল। গড বাওনা! হ 
রোড-বোর্ডের রাস্তাটি খানিকটা ভাল হইলেও অধিকাংশ 
শোচনীয়, বিশেষ করিয়া বর্ষাকালে। আগাগোড়া 
নানারকম এক্সপেরিমেন্টের ধাক্কায় সমস্ত রাস্তাটি কাবু করি 
ফেলিয়াছে। 

আমাদের ষ্টেশন হারখুয়া হইতে ভোর ৪1০ টার সময 
গাড়ী । এদিকে প্রায় মাসাবধি বৃষ্টির নামগন্ ছিল না, কিন্তু 
দিন বুঝিয়া সেদিন চারিদিক অন্ধকার করিয়া উপপ্রান্তে বৃষ্টি 
নামিয়া প্রভাতের মেঘডম্বর শাস্তবাক্য অবহেলা করিয় 


ie 


bs 





গাড়ীটা সবেগে ষ্টেশনে আসিয়া প্রবেশ করায় আমানের 
সবার মনেও একটা গতিণীলতার ছেয়াচ লাগিল | 
আর অগ্রপশ্চাৎ নাঁভাবিয়া হুড়মুড় করিয়া উঠি 
পড়া গেল। 

চাকরবিভ্রাট! গাড়ী, ছাড়িলে_ টের. পাওয়া গেল 





কাশেয়ার মহাপরিনির্ববাণ-ন্ত,প 


ত্রিবেনিয়| নিরুদ্দেশ ! অথচ তাহার কাছে যে সতরঞ্চির 
পৌটলাট! ছিল তাহা সামনেই বেঞ্চির তলা রহিয়াছে 

পরের ষ্টেশনে গাড়ী বদলি; কুলির মাখা হইতে 
সতরঞ্চি সমেত ত্রিবেনিয়া নামিল। চোখ রগড়াইতে 
রগড়াইতে প্রশ্ন করিল-_“কৌন! ইষ্টিশন বা ?” 

“হাঁরামজাদাকে আজ খুন করব” বলিয়া হুধাংশু 
অগ্রসর হইতেই সকলে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। হরিবাবু 
সাতটা সতরঞ্চিই ঠিক 
জড়িয়েছিল ত গায়ে? গাড়ী ছাড়ে, এইবেলা গুণে 
দেখ1**খু'জে পেতে খুব সামলাবার লোক বের ক'রেচঃ 
সুধাংশু ।” 

গাড়ী ছাড়িল। আমাদের সহযাত্রী মেবটা পঞ্চম কি 


বলিলেন_-“থাক্‌।*"দেধ ত, 


বষ্ঠ ষ্টেশন পর্যান্ত আমাদের সহিত পাল্লা দিয়া ছুটিয়া 


. নিরন্ত হইল। তাহার পরে দেখিলাম হাল্কা হাল্কা 


13194 5 
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কতদূর কি হইত বলা যায় না, কিন্তু এই সময় বরাবর 


ef ans 
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ক্যাবল 


খণ্ড মেব, ছু-ধারের দিগন্তবিস্তৃত সবুজ ক্ষেতের উপর 


রোদ ও ছায়ার ব্গললীল! চলিয়াছে। আমরা বৃক্তপ্রদেশের 
মধো আসিয়া পড়িয়াছি। বেহারের ছাপরা জেলার . 
তুলনায় জমির উর্ধরতা কম; কিন্তু তাহা হইলেও শা 
বর্ষায় আর সেটা :চোখে পড়ে না। নানা রকম শস্যে, 
সবুজে সব্জে সমস্ত জমিটা ঢাকা; যদি এতটুকু কোথাও 
সাদা জমি থাকে ত তাহাঁও চথাঁ- 
মই দেওয়া, তকৃতকে ঝরঝরে? 
বেশ বোঝা বায় শশ্যসম্ভবা, 
দ্-দিন পরেই শিশু শস্তে পূর্ণ হইয়া. 
উঠিবে। 

আখের চাটা এদিকে খুব 
বেনী। যাট-পয়ঘট্টি মাইলের মধ্যেই 
ছাঁপর! জেল! লইয়া গোটা-হয়েক 
চিনির কল। বেহার বুক্তপ্রদেশে 
আধাআধি করিয়া ধরিলে গড়ে 
প্রতি দশ মাইলে একটা কল 
পড়ে । আরও গোটা দুই উঠিবে,, 
সরঞ্জাম হাজির । অনেকে বলিতেছেন 
একটা হুজ্ছুগ  আসিয়াছে”_ 
স্পেকুলেশন-সাগরের এই বৃদ্ধ,দগুল] 
আপোধের মধোই ধাঞকাধাক্ধি করিয়া মরিবে। যাঁক্‌, 
ওসব বড় কথ! বুঝি না। শান্ত, শ্যামল ক্ষেত্রের মাঝে 
মাঝে লোকের অর্থাকাঙ্কার প্রতীক এই সব অনুগ্ঠানগুলা 
দেখিলে মনে হয় লোকগুল! কন্মের মধ্যে বেশ স্পষ্টভাবে 
বাচিয়া আছে, লাঁভ-লোৌকসানের ঢেউ খাইতে খাইতে । 
বাংলা কোথায় £ 


চারথানি থাড ক্লাস গাঁড়ি লইয়া আমাদের ট্নখানা ; 
ইঞ্জিনটা লঘৃতার আনন্দে যেন উন্মত্ত হইয়া ছুটিয়াছে। 
আটট। কুড়িতে আমর! পাড়রাওনায় আসিয়া নামিলাম | এ, 

জায়গাটি আবার একটি রাজধানী, ষ্টেশন থেকে প্রায় 
মাইল-দেড়েকের মধ্যে রাজবাটী। শহরটা ছোট, আছর 
অত্যন্ত নোংরা, যেন একটা বড় শহরের ন্যায়সঙ্গত ময়লা 
এইটুকু চৌহদ্দির মধ্যে কোনরকমে গাদাগাদি করিয়া 
আত্মরক্ষা করিয়া আছে। . রাজা, প্রাসাদের বিজলী 


ইউ 


চা রর ভাোল- < 


আগাইয়া গিয়া একটি হাসপাতাল ও 
স্ব একটি পপ্ুচিকিৎসালয় আছে শোনা 


বাতি শহর পর্যাস্ত চাড়াইয়া দিয়াছেন। তাঁহার অনুগ্রহ 
নিশ্চয়ই ; কিন্ত না হইলে লোকেরা দিনের দশ্যগুল! 
রাতে ভুলিয়া থাকিতে পারিত। এ সুখের চেয়ে সে 

বোধ হয় ছিল ভাল। 

মোটর-বাসে প্রায় পৌনে ন'্টার সময় পাড্রাওনা 
ছাড়িয়া আমর! এগার-বাঁর মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়া সাড়ে ন্টার কাছা- 
কাছি কাশেয়য় আনিয়া পৌছিলাম। 
শহর বলা মোটেই চলে না । আমরা 


ধেব্রাস্তাটা হইয়া আসিলাম, এবং 
বেটা সোভা তা শল-দেউড়িয়া 
গিয়াছে, তাহ!রই উপর শ'-দেড়েক 


ঘরের বস্তি। চোখে ঠেকে আদালত 
বাড়িটা, মুন্েক আর ডেপুটি বাবুদের 
কোয়াটার্স, দ্র-এক উকিল- 
মোক্তারের বাড়ি, একট! ইনদ্দেক্শন 
বাংলো, থান৷, বাস্‌। 


ঘর 


আরও 


গেল। রান্ত।টি উত্তর-দক্ষিণে। আদালত-বাড়ির কাছ দিয়া 
একটা রাস্তা পূর্বে-পশ্চিমে এই রাস্তাটি ভেদ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে,_ছাপরা-গোরক্ষপুরের যোজক। পশ্চিমে মোড় 
থেকে প্রায় দুই মাইল দুরে, মহাপরিনির্বাণ-স্ত,প, এই রাস্ত] 
দিয়াই বাইতে হইবে। স্থানটিকে এখানে মাত।কুণ্য'র বলে । 

মোড় ফিরিয়া গাছের ছায়ার আমাদের বাসটি দাড় 
করান হইল | এইখানে আহারাদির একট! বন্দোবস্ত করিয়া! 
লইতে হইবে, কারণ মাতাকু'য়ারে কিছু পাওয়া বায় না। 
রোদ বেশ চড়চড়ে হইয়া উঠিয়াছে, মে!টরেও কেহ বেশ 
আরামে আসে নাই, পুরীর (স্থানীয় লুচি) কথা মনে হইলেই 


জর আসে। রবিবার, আদালত-প্রাঙ্গণে লোক বিরল, তবুও 


মোটর বিরিয়া কয়েক জন দীড়াইল। গাড়ীতে বসিয়াই 
জিজ্ঞাসাবাদ চলিতেছে, _-ছুটি ভাত পাইবার কোন উপায় 


হইতে পারে কিনা। এদিককার রান্না তরকারি ত মুখে 


দেওয়া যাইবে না; বদি ফিরিয়া আসিয়া একটু মাছ কিংবা 
মাংসের ঝোল হয় ত তবুও কোনরকমে বুড়া আঙুলের 


৬৫৫ 
ঠেলা দিয়া দুমুঠো। ভাত পেটে চালান দেওয়া যায়। আমি 
বলিলাম_-ণ্তা কিরকম ক'রে হবে? রাধু এর! মাংস 


থায়ই না, এদিকে হরিবাবু ত একেবারে উগ্র বৈষ্ণব, মাছ- 
মাংস শুনেছি বাড়ির ত্রিসীমানার মধ্যে আনলে খুন পর্যাস্ত 
করতে---" 
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এমন সময়_“হা! কালিয়া মিল্তা হ্যায়! কোন্‌ 
চিজ্‌কা কালিয়! ?”_ইতাকার নিরতিশয় আগ্রহপর্ণ 
প্রশ্ন বাহিরে শোনা গেল। মুখ বাহির করিয়া দেখিলাম 
একটি ছোটখাট ভীড়ের মাঝখানে হরিবাবু, কখন নানিয়া 
গেছেন টেরও পাই নাই। আমাদের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“ওহে, এরা বলচে মাংসের কালিয়াও দিতে পারে, 
ত.ব আর ভাবনাটা কি ?” 

আমি নূতন লোক. বিমঢ় ভাবে একবার বোগেশ বাবুর 
দিকে চাহিলাম। তিনি হাসিয়া বলিলেন__“জানেন না 
বুঝি? এওঁ ত্রিসীমানার বাইরে হরি বাঁশী ছেড়ে অসি 
ধরেন-__-এ.কবারে বোর শাক্ত ।? 

কাণ্ডকারখান। দেখিয়! খুব একচোট হাসি চলিল । হরি 
বাবু গোপালগঞ্জের 'হ্রিদ1” গোপালগঞ্জের বারো আনা জীবন 
তাহাকে লইয়া” শ্রদ্ধায়, প্রীতি.ত, রহস্যে তাহা প্রতি- 
নিয়তই প্রকাশ পায়। সুধাংগু বলিল--“এইবার গিয়ে 
বৌদিদিকে বলব,_দোহাই অন্ততঃ সপ্তায়*এক দিন কণরে 


চি 
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জন-ছুয়েক হোটে লের ধানে বাজারের দিকে চলিলাম । 
পাছে কালিয়া বাদ দিয়া৷ আসি, বোধ হয় এই ভয়ে 
হরিবাবুও সঙ্গ লই.লন। সর জমিনে গিয়া দেখা 
রি কোনি বস্তু নাই। একটি ছোট্র 






























দা, উন ন: পরিষ্কার El রাধিবার বা 

য়] লই ত; কাপড় ছ।ড়ি-ত, এমন কি নি:জর 
[একবার ভি রি ভিজা গ!মছটি বুলাইরা লইতেও | 

লিলেন--“্বলিস্‌ কি! গায়ে গামছা 


দিবে ভাত, কলাইয়ের দাল, একটা 
পটলভাঁভ1? ও কালিয়া । কথায় কথায় বোঝা 
কালির মানেই" মাংস, রান্নার একটা বিশেষ 


রি তৃষ্ণা ছাতি ফাটিয়া ঘাই-ত,ছ, একটু 
ল্‌ [নাইলে হ হইত | চাঁকরটাকে উঠাইতে দুই-তিন বার 
হইয়া যাইতে হরিবাবু বলিলেন--“শরী.র যা 
(মান্য একটু জল পুজি আইছে, তাঁও খুইয়ে আর কাজ নেই, 
ইটুকু চলে যাঁবে।-**মুধাংশু এই এন্ডিওরেন্স স্বীপার 
তি, 81969 কে ঘুমের জন্তে কত ক'রে 


সুধি তে কাত নর চাকরটার ঘুমন্ত চোখ টি 

ন চাহিয়া বলিল, “চল বেটা বাড়ি তুই, দেখবো." 

| বু বলিলেন--“আগে যাতে বাড়ি গিয়ে পৌছোয় 

খে] 1---কোথায় একট! কাপড়ের পুণ্টুলির মত 

কবে, কেউ দেখলেও বলবে না, ভাববে--বাঁবুরা 
আস্তে মিন্দুকে তুলে থোব 1৮ 


এই লইয়া অভি্ঞৱা ভালরকম তা? 
কয়েক জনের মুখে সমস্বরে একটা আনন্দ-কলরব 4৪ 





ৃ ত্য়া উঠার পুর্ধেই 





“এ দেখ! দিয়েছে 1” < 

দূরে, বামদি.ক বর্ষাপুষ্ট হননি ভেদ করির।! 

মহাপরিনির্বাণ-স্ত,পের স্বর্ণাভ বিশাল গম্থুজ, শীর্ষে উপধু্পরি 
তিনটি স্বর্ণছত্র। যেন একটা বিরাট নিরঞ্জন অগ্সিশিখী। 
এক অপূর্ব দৃশ্য ৷৷ সবার মাথা সন্ত্রষে হুইয়া আসিল | , 
কয়েক মিনিটের মধোই আমর। যথাস্থানে আসিয়া পড়িল!ম | 
বেলা ভখন্‌ সাঁড়ে-বশট1। 

স্তপের এবং তৎসংলগ্ন বিহারের ভগ্মাবশেষের পাঁশেই 

একটি ধর্শাশালা । আমর! পাশেই একটি আমবাঁগানে 
নামিলাম । কুধাতশুর চাঁকরটাকে নামাইয়! দাড় করাইয়া 
দু-এক জন খানিক ক্ষণ ধরিয়া রহিল। তাহার চুলুনিটা 
একটু কাটিলে আমরা ভিতর প্রবেশ করিলাম |... 

বাড়িটি একভলা। তিনদিংক প্রায় খানদ-শক বর। 
প্রশস্ত উঠাঁনের মাঝখানে একটি কূপ, আশপাশে কলা 
আর কিছু কিছু ফু'লর গাঁছ। খাত্রীদর সুবিধার জগ 
ধীন্ডা-রী নামে আরাকান নিবাপী কোন এক ধনকুবের 
বাড়িটি পনের হাজার টাকা বায়ে নির্মাণ করাইয়া দিয়াছেন। 
তাহার একটি প্রতিকৃতি ব'রান্দায় ট'ঙান। বাড়িটির 
নিন্দ(ণের তারিখ সংবৎ ১৯৯৮ । 





আমরা বে-সময় গেলাম সেসময় চার-পাঁচ জন ভিক্ষু 
বর্তমান ছিলেন ; একজন সিংহলী, বাকী সব বর্দী। 
এধাক্ষ বিনি. তীহার বয়স হইয়াছে, অতি অমায়িক 
এবং বৌদ্ধশা.স্ব সুপণ্ডিত লোঁক। আমাদের সহিত 
অনেক ক্ষণ নানাবিবযে আলোচন করিলেন। 
পুর্বে যখন 'আসিয়াছিলাম, বুগ্দের মৃত্যু-সম্পর্কে 
শুকর-মাংসের কথাটা পাঁড়িরাছিলাম । বলিলেন]; 
কথা একটা এ রকম চলিয়া আসিতে.ছ বট, ত. 
মতভেদ আছে এবিষয়ে, আঁর তিনি যে শুকর- 
খাইরাছিলেন একথা বিশ্বাস করাও যাঁর নাঁ। কথাটা 
ইতেছে। ৃ মর্কাব | যদি দস্তা সকার 


ইহার, 









ভাদ 


লেবন করিতে দিয়া থাকিবে। এইটাই সম্ভব; কাবণ 
তাহাব পুর্বে তিনি বৈশালীতে প্রিয় শিষ্য আনন্দকে 
এই বলিয়া! কুশীনগবা ভিমুধে বাত্রা কবিরাছিলেন থে তাহাৰ 
নির্বাণ সন্নিকট । সেজন্য ভক্ত যে উৎকণ্ঠাব বশে কোন 
আরোগ্যজনক রসা-ন বা এ জাতীর কোন দ্রব্য দিবে তাহাই 
যুক্তিসঙ্গত |” 
তাঁহাব সহিত কিছুক্ষণ আলাঁপ কবিয়া আমরা উঠিলাম । 
২ মহাপবিনির্ধাণ-স্ত)পটিকে কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে প্রায় 
পঞ্চাশ-ঘাট বিবার উপব শ্রমণদিগেব জন্ত বিহাব-গৃহ ছিল । 
বর্তমানে সবগুলিবই উপরকার ছাত পড়িয়া গিয়াছে, শুধু 
জারগায় ভ্রারগার কোন কোন গৃহেব আদলট! বঙ্গায় আছে। 
ঠিক স্তখপেব সামনেই বেটা, সেটা সব চেবে বড় এবং 
প্রায় বুক পর্য্যন্ত দেওষালে তাহাব আদলট1 বজার আছেও 
সব চেয়ে বেশী। বাড়িটা চতুষ্কোণ, চাবিদিকে ছোট ছোট 
প্রায় আটাঁশটি ঘব ছিল বলিয়া! বোধ হব! ঘবগুলাঁব 
সামনে ভিতব দিকে বাবান্দা, মাঝধানটিতে একটি প্রশস্ত 
উঠান। দেওয়ালগুলা উপবে প্রায় চার-পাঁচ ফুট কবিয়! 
চওড়া ৷ ইটগুলা আজকালকার ই.টর চেয়ে ছোট, 
"4 কিন্তু বেশ সুগঠিত | থে চত্বরটির উপব মহানির্ধাণ-ম্ত,প 
দীড়াইয়া-_তাহাব কাণ্িসে অনেকগুলি ননি'বকম কাঁজ-কর] 
যুদৃষ্য ইট। গাঁথুনিও বেশ চমৎকার, জায়গায় জারগায় 
ইটগুলা যেন মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে”_কি মশলা 
দিষা গাঁথা ধ্বা বায় নাঁ। জমি হইতে গাঁখুনি লক্ষ্য 
করিয়া আসিলে ছুই-তিনটি বুগের নিশানা পাওয়া বায় 
বলিব! বোধ হয়, অর্থাৎ পুনর্গঠন এই প্রথম নর, এর পূর্বেও 
কয়েক বাব হইয়া গিয়াছে । মাঝে মাঝে এক-একট] কুপঃ 
প্রাই বুকিয়া গিয়াছে, এছাড়া মাঝে মাঝে শ্রমণদিগ্েব 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাধি-স্ত,পও বর্তমান । 
আড়াই হাজাব বৎসৰ পুর্কেকার বশর্তিব: মহাশ্মশানে 
দ্বীড়াইযা আম্ব! মাৰ মাৰে অতীতেব মধ্যে নিজেদেব 
_"হ্াবাইয়। ফেলিতেছিলাম। বিশ্বের হিতে সমস্ত জীবন 
ব্যযিত কবিয়া জরাঁকবলিত, রোগক্লিনন তথাগত মল্ল- 
রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন | বৈশাখী পূর্ণিমাব সন্ধ্যা | এ 
শুপটি বেধাঁনে তাহা সামনে, ছুইটি শালবৃক্ষেব মাঝখানে, 
শোঁককম্পিত, হন্তে শিষ্যবৃন্দ শধন করাইল ! তাহাঁব পব 


পেত শি 


৬৪৭ 


মহানির্বাণ ! পৃথিবী যেন মুহূর্তেই নিশ্রভ হইয়া গেল ৷... 
মহাকালের নিববচ্ছিষ্ন শত বহিয়াই চলিয়াছে। ক্রমে 
এই মহাশ্মশান আশ্রয করিয়া ঘুগের পর যুগ ব্যাপিবা বিবাট 
ভাবের উচ্ছাস স্ত;পে, চৈতো, বিহাবে মূর্ত হইয়া উঠিল। 
কত মহাঁপ্রাণতার অলিখিত কাহিনী বে হেসার বিদ্যমান, 
কে বলিবে £ 

মাঁথাৰ উপৰ সেই সব মহিমময় কীর্তির শাশ্বত সাক্ষী 
হু্যদেব, পায়েব নীচে ধ্বংসাবশেষ আর চারি দিকের 
দৃশ্যেৰ বিবাট শুষ্ততা-- যাহাতে বর্তমানেব কোঁন বিশ্ষ্টিতার 
ছাপই পড়ে নাই, -_এই-সব মিলাইযা অভীতেব সঙ্গে বেন 
একটা অদ্ভুত বকম আব্মীবতা অনুভব ফকবিতেছিলাম । 

এই প্রধান বিহাবিটিব পূর্বে, গা থে'ধিয়া স্তপের 
চত্ববট! ; এব সামনের দিকটা একটি লম্বা-গোঁছেব নাঁতি- 
উচ্চ মন্দিব। তাহাৰ মধ্যে প্রায় পচিশ-ছাব্বিশ ফুট দীর্ঘ 
বুদ্ধদেবের একটি শয়ানমূর্ত্ি, লাল পাথবে তৈরি, সমস্তট' 
সোনালী বং মাথান। মন্দিবগাত্রসংলগ্ন একখানি ধাতু- 
ফলকে উৎকীর্ণ আছে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে গবর্ণমেন্টের ও তৃতত্ব- 
বিভাগেব ডিরেক্টব এ. সি. কাবলাইল সাহেব এই মুর্তিটিকে 
পুবানো মন্দিবের ভগ্নল্ত,পের মধ্যে এতথগ্ডিত অবস্থায় 
আবিষ্কাব করেন। এইকপ জনশ্রুতি যে, বেখানে অকাল 
সুর্তিটি শষান, সেইথানেই ছুইটি শালগাছেব ম-ঝখাঁনে 
বুদ্ধদেবেব মহানির্বাণলাভ হয়। সে-সময় সমস্ত স্থানটি একটি 
শালবন ছিল এবং .ইহারই কোল বেধিয়া হিরণাবতী 
নদী প্রবাহিত হইত। নদীটি একট! সেতার আকারে 
আজও বিদ্যমান, তবে প্রায় নাইল-দেড়েক পুর্বে সরিয়। 
গিয়াছে ।, স্থানীয় ভাষায় এর নাম এখন 'রাঁমাভাঁব” | 

বৌদ্ববাত্রী ও এখানকার শ্রমণেবা এই মুর্তিটবই পূজা 
কবেন।  মন্দিবটি ব্রহ্ম; চীন, জাপাঁনদেশীয় নানাবিধ 
পতাকা ও পুজার উপচৌকনে পূর্ণ। ধর্ম্মশালাব একটি 
কক্ষে আবও চাঁরিটি মুর্তি বক্ষিত আছে; তিনটি শ্বেত- 
পাথবের, একটি পিতলেব ৷ এত হুন্দব বুদ্ধমুর্তি খুব কমই 
দেখিয়াঁছি। 

ছোট মন্দিবটব গায়েই নহাপবিনির্ব্বাণ-স্তূপ। কতটি 
বহুদিন যাবৎ ভগ্ন, হতণ্রী। হইয়| পড়িয়া ছিল। বিগত নবেম্বব 
১৯২৬ সা'ল বু-পোকিও নমেক কোন এক ত্র সদেশীয় 


৬৫৮" 





১১৪৯, 





ভক্তের অর্থে, গবর্ণ ম-্টর তত্বাবধানে স্ত,পটি আবার নুতন 
করিয়া গড়িয়া তোল! হয় । দেবিল।ম ধাহারা এই মহাশ্শশানে 
নুওন করিয়া বুদ্ধদে-বর পুণ্যস্থৃতির প্রতিটা! করিয়াছেন 
তাহার] সকলেই ব্রন্ম-দণীয় এবং এইজন্তই ব্রহ্গীদেব 
আধিপত্য এধা,ন বেণী । 

স্ব পটিৰ উচ্চতা এক শত ফুটের উপর হইবে, বেড়ও 
শ-ধানেক ফুটেব কাছাকাছি । প্রায় ছুই-মানুব উচ্চতা 
পর্যন্ত সি:ম:ণ্টর প্রষ্টার তহার পর সমস্তটা সোনালী 
রং দিয়া মাজা, ম.ন হয় বেন সোনার পাত দিলা মোড়া । 
এখানকার সংরক্ষক বলিল” শুপু এই টুকুতেই ৭৫০০০ 
টাকা লাগিয়াহিল। লোকটা অন্পস্বক্লেব দিকে যার না, 
ওর কথাগুলাঁও সোন'লী পাত দিনা মোড়া, সচরাচর 
গুদর্শক য! সংবক্ষকদেব বেমন হইয়া থাকে । 

খননকা-ধ্যর সময় স্ত,পের মধ্যে বুদ্ধদেবের কতকগুলি 
অস্থি ও অন্তান্ত কয়েকটি কি দ্রব্য পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহার কতকাংশ ন-কি এবন পক্ষৌ-মিউন্রিয়ামে । 


মহ'নির্বাপ-ভ্তপ ছাড়িয়া আমরা মাতাকুারের 
দিকে চলিলাম। স্থানীয় লোকের] সমস্ত নির্বাণ 


ভূমিটাকেই মাতাকু"্ঝার বলিলেও, আসল মাতাকু'য়ার 
একটু দুবে। এখানে ন্বনিশ্মিত একটি চতুদ্ধোণ গৃহে 
কাল পাথরে নির্মিত প্রায় ছয় হ'ত উচ্চ একটি অমিতাভ 
বুদ্ধমূর্তি রহিষাছে। চারিদিকে একটি চালচিত্রের মত, 
তাহাতে স্থক্ম কাজের ছোটবড় নানা! রকম মুর্তি! সমস্ত 
মহ!নির্ধাণভূমিতে এই মুর্তিট পুর!কালীন ভাস্কর্ষ্যে শ্রেই । 
অবগত গঠনমুষমায় পূর্কবণিত ধর্মশালার যুক্তিত্রয় আরও 
চমতকার, তবে সেগুলা ঢের এদ্বিককার তৈরি। এই 
ু্তিটিও ভগ্রস্তপের মধ্যে পাওয়া গিয়াছিল। এখানে-ওধানে 
সিমেন্ট দিয়া মেরামত করা । 

এদিককাব দেখাশুনা শেব করিয়া আমরা দাহ-স্ত,প 
( cremation stupa ) দেবিতে চলিলাম। সেটি এই 
স্থান হইতে পূর্বে প্রায় ছুই মাইল দূবে অবস্থিত । 
বেল! বারটা হইয়া গিয়াছে। মুক্ত প্রান্তরের অসঙ্থ 
গরম, তবে মাঝে মাঝে খণ্ড খণ্ড মেঘে স্র্য্যদেবকে 
আবৃত করিয়া একটু-নাধটু কষ্ট লাঘব করিতেছিল। 
রাস্তা নাই, ছ-ধারে আখের ক্ষেত চিরিয়া এক ফালি 


নুপ্ত। প্রায় মিনিট- 
পাদদেশে উপস্থিত 


চলা-প্থ, তাহাও মাঝে মাঝ 
কুড়ি হাঁটিয়া আমরা স্তপের 
হইল[ম| 
এই স্ত পটির এখনও সংস্কার ত হয়ই নাই, বরং 
এব গাঁয়ে কালেব আঁচড় মান্য আরও গভীব করিয়া 
দিয়াছে! টিপিট বেশ উচু, নানাবিধ গাছ ও আগাছার 
ভরিয়া! গিয়াছে। দ্রষ্টব্য এমন কিছু না থাকিলেও 
এখানে বে-একজন চীনা ভিক্ষু থাকেন তাহার কাহিনীটা? 
বেশ একটু অভিনব ্ত,পেব শীর্ষে একটি বটবৃক্ষ আছে; 
সন্ন্যাসী তরই গোড়ায়, একটি গহ্বরের চারিদিকে বাঁশের 
বাতার বেড়! দিয়! ঘর বাধিয়া থাঁকেন। নিতান্তই 
একা, মইন-দেড়েকেব মধ্যে বদতি নাই। 

বৃক্ষের উপবেও তাহার এই রকম গোছেব একটি 
কুগির আছে, সমস্ত দিনমানটা প্রার সেইখানেই কাটান। 
কাশেকা নগরীটিতে ইনি বেশ প্রসিদ্ধ । প্রথমে প্রথমে 
নগরে আসিয়া ভিক্ষালন্ধ যাহা পাঁইতেন তাহাই আহার 
করিতেন, এই জন্ত তাঁহার নাম পও"হারী বাবা থাকিয়া 
গিরাছে। এদিকে বৎসর ছুই যাবৎ আর মোটেই আস্তানা 


ছাঁড়ন না, কেহ কিছু, আহার করিতেও দেখে নাই), 


বিশ্বানীদের মতে তিনি এখন পূরাপুরি অনাহারী। আর 
যাহা হউক ইহার আশ্চর্য্য সহ্থণক্তির একটি কথা শুনিল।ম 
এবং তাহার নিদর্শনও প্রত্যক্ষ করিলাম। ইনি মাঝে মাঝে 
দেহব কোন কোন স্থানে, বিশেব করিয়া হাতের উপর, 
মোমবাতি জালিয়! ধ্যানে বসেন । মোমবাতি জলিয়া, গলিয়া 
দেহের সেই স্থানটি পুড়াইরা নিবিয়া বার, তিনি অবিচলিত 
ভাবেই ধ্যানস্থ থাকেন! পরে উঠিয়া কি একরকম পাতার 
রসের প্র-লপ দিয়া আরোগ্য হন। 

ভিক্ষু মৌনী। আমরা বখন পৌছিলাম, তখন 
নীচেই ছিলেন। খুব সবল, দ্বীপ্তশী, গৌরবর্ণ পুরুষ, বয়স 
চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ হইবে, গায়ে হাতে অনেকগুলি বড় বড় 


ফোস্কাৰ চিহ্ন । আমরা যাইতে ছুইটি করিয়! লবঙ্গে ফু* দিয়া! 


প্রত্যকের হাতে প্রসাদ দিলেন, ম।টিতে দেবনাগরীতে 
লিবিয়া আমাদের বাড়ি কোথায় প্রশ্ন করিলেন। বলিলাম, 
কলিকাতা ৷? বুঝিতে পারিয়াছেন---শিরশ্ডালনে এইটুকু 
জানাইয়া দিলেন, তারপর বটবৃক্ষের ঝুরি ধবিরা এবং 


ভাদ 
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কোথাও বাঁ একটা বাশের গাঁঠে গাঁ পা দিরা ক্ষিপ্রগতিতে 
উপবে উঠিয়া গিয়া ভিতর হইত ছুঝ্ার বন্ধ করিয়া দি.লন। 
শেবেব দিকটা নেন একটু দেখানে।র ভাব ছিল, কিন্ত ত'হাঁ 
হইলেও সর্ধসাকল্যে সন্যাসী আপাতত আমাদের সবার মন 
বিল্ম-য় এবং শ্রন্নায় অভিভ্ৃত কবিষাই দি:লন এবং একথা 
অস্বীকাৰ কর! বায় না বে, তাহার আহাব, নির্জ্জনপ্রিয়তা 
এবং কচ্ছ্‌ সাধনেব মধ্য একটি অসাধারণত্ব আছেই । 

উপব বে:ক চারিদিককাব দৃশ্য অতি মনোরম | চক্রবাল 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত চারিদিক সবুজের সমারোহ । স্ত)পের প্রায় 
পাদমুল ধৌত করিয়া অভীতেব ক্ষীণ শ্মতির মত শীর্ণকায়া 
হিরণ্যবতী,_-অঁকিক্া-বাকির়া, দূরে সরিয়া আবার কাছে 
আসিয়া পড়িয়া সমস্ত জায়গাঁটিকে অনেক দুব পর্য্যন্ত ঘিরিয়] 


রহিয়াছে । পুর্ব ম'ইলধানেক দুরে মল্পরাজনের বুণী- 
নগবের আধুনিক সংস্কৰণ কাশেয়, বাড়িগুলি দেখান্ত বন 
সবুঙ্গের গায়ে গোটাকতক শাদা ছোপ । আরও দুলে 
দিকচক্রের কোল খে'বিয়! কচিৎ এক-আধটা গ্রাম_ নেহাত 
কষেকধানি কুী রর সমষ্ট । পশ্চিম দি:ক, এই সমস্ত ৃ-গর 
সংমান্ততার মাঝে নিজেব বিরাট এঁখর্য্য-মহিমায় দঈড়াইয়া 
মহাপবিনির্ধাণ-্ত,প-মধ্যাহৃ-্-ধার প্রথর কির.ণ তাহার 
বিপুল অ ঙ্গর চবিদিক থেক একটা ্বর্ণাভ জলা কীপিয়া 
কাপিয়া বিচ্ছুরিত হইয়া উঠিতেছে। 

দাহ-স্তপের বটচ্ছায়ার খানিকটা বিশ্রাম করিয়া আনবা 
ধীরে ধীর নামিয়া পড়িলাম| বর্তমানের সবচেয়ে বড় 
পেয়াদা জঠরাগ্নিব তখন জোর তাগাঁদ! চলিয়াছে। 
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জ্ীথগেন্ধনাথ মিত্র 


" স্থান মামুনপুব ; কালেব কথা পরে বলিব, পাত্র কালী 
" ডাক্তার--দুই পক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাদের 
একটিও নাই । প্রথমটি প্রথম যৌবনে কোন অজ্ঞাত কারণে 
পরিত্যন1 হ’ন ; দ্বিতীয়টি অব্বহিতা হইলেও বত্সর ছুই 
পরে স্থতিকাগারেই প্রাণত্যাগ কবেন। কিন্তু কন্যাসস্তানটি 
বাচিয়া থাকে । তাহার পর হইতে কালী ডাক্তার বিপত্বীক ! 
এই দীর্ঘ বোড়শ বতসরকাল তিনি পত্বীগ্রহণে আর 
মনোষোগ দেন নাই। অনুমান করিয়াছিলেন, তাহার 
পত্বীস্থানে রাহ বর্তমান, নভস্থিত নীরস কঠিন 
চন্ত্রাপেক্ষা গৃহস্থিত মুধচন্দ্রমার প্রতি তাহার লোভ 
অধিক। এ কাবণ গৃহশৃত্ত বাবিয়| ভাণ্ডার পুরণের 
দিকে মনোবোগ দেওয়াই সমীচীন ও কর্তব্য এবং কর্তব্যটি 
1 তিনি অনন্যমনে পালন কবিয়|া আসিতেছিলেন । 

কলে চতুর্দিকে তাহার প্রশস্ত খ্যাতি, প্রচুর পসার, প্রভূত 
*বিস্ত। গ্রামের ঠিক মধ্যস্থানে তাহাব দোতল! দালান, আম- 
কাঁঠালের সুবৃহৎ বাগান, মৎ্স্যপূর্ণ পুষ্করিণী, ধানের মরাই 
প্রভৃতি । গ্রামের বাহিরেও জায়গাঁ-দ্রমি অনেক! গৃহে 


দোল-হুর্গোৎস্ব হয় না বটে, দান-ধ্যানিও বিশেষ নাই, চলত 
পোষ্য অনেকগুলি । তাহাবা নানাস্থান হইতে, নানা স্থত্রে 
আসিয়া জুটিয়াছে। ত'হাদেব জন্য অবগ্ত কোন ঝঞ্কাট নই, 
সকলে নিজেদের মত খায়, পরে, থাঁকে ; আর, ডাক্তার-কহার 
সুখস্বাচ্ছন্য বর্ধনে মনোযোগ দিয়া দৈনিক বরাদ্দটি পাকা! 
করিয়া রাখে। 

কন্তাটিও বেশ । দেখিতে শুনিতে বয়সে পুর্ণচন্রমর শত 
হুইয়া উঠিয়াছে। গ্রাম জায়গা, সেজন্ত অনেক দিন হইতেই 
চন্দ্ৰমার সুধার পরিবর্তে তাহার পিতৃসঞ্চিত মঃলেভে 
প্রজাপতি আনাগোনা করিতেছিল। কেননা, সুধা অমাঁতি 
বর্ষিত হইয়া থাকে, শ্রম ব্যতিবেকে মধুসংগ্রহ হয় ন! । 
কালী ডাক্তার পাঁক লোক, সবগুলিকেই বিতাড়িত কবেন। 
এত ব্যস্ততার কাবণ কি? তিনি কন্ভাকে বিংশতিবকয়া 
করিয়! বিব'হ দিবেন । কবিতেছিলেনও তাই, কিন্তু সহল! 
এক বিপৰ্য্যয় ঘটয়] গেল। 

একদিন রূপোর মা ওঁঘধ লইতে আসিয়া ভাক্তারনাবুক 
বলিল বে, সে “কেষ্টপুরের ইষ্টিশনে তাঁহাব পুত্রকে নেখিয়া। 


৬৬০ 





আসিয়াছে । প্রথমে চিনিতে পারে নাই ; চিনিবেই বা কি 
করিয়া ? বিশ বৎসর পবে দেখা । এখন “শাঁসই” শবীব, বব, 
ধব করিতেছে রং--ওধাঁনক্কার টিকিট-বাবু। মাঠাককণকেই 
সে আগে দেখিষাছে, ধোকাবাবুব বাসায় । সেইদিক দিয়া সে 
আনদিতেছিল। “আহা সে ছিবি আর_* 

কালী ডাক্তার ধমক দিয়া উঠিলেন_-“থায্‌ । আমাব 
কেউ নয়-” 

বপোর মা চুপ করিল। কিন্তু স্বভাবস্লভ বাচালতাব 
ফলে ওষধ লইয়া! গৃহে ফিরিবাব পথে বলিতে বলিতে 
চলিল--“নিজের বউ-ছেলেকে পর ক'বে দিলে গোঁ” 

ডাক্তার বিচলিত হইয়া উঠিলেন। সংবাদটি শুভ নয়। 
কষ্ণপুরে তাঁহাকে প্রায়ই যাইতে হয়। জায়গাটা যেখান 
হইতে চাব ক্রোর্শ দূর । ওখান দিয়! বেলপথ গিয়াছে। 
জেলশিহব হইতে মামু পুবে আসিতে কৃষ্ণপুরে নামিতে হয়। 
সেখান হইতে জেলাবোর্ডের কাচাঁগাকা রাস্তা ধরিয়া বরাবব 
দক্ষিণে চলিলে চাব ক্রোশের মাথায় মামুদপুর | পূব হইতে 
গ্রামধানিকে মনে হয় সবুজপাঁথাবে একটি দ্বীপ । 

কালী ডাক্তার মনে মনে হিসাব কবিলেন, ছোঁড়াট।র 
বয়স এখন বাইশ বৎসব হইবে। কিন্তু এতদিন ছিল 
কোথায় ? এখানে আদিল কেন, বিবয়েব লোভে ? ছুরাঁশ] ! 
তবে দেহ্ষদ্ধ বিকল হইতে বিলম্ব হয় না। তিনি 
সহদা মবিলে-অধিক পুর চিন্তা করিলেন না। 
স্বগতোক্তি কবিলেন_-“একটু সবুর কব। দু-বেটাকেই 
জব্দ করব_* 

দ্বিতীয়টি এক নবীন চিকিৎসক । প্রায় বৎসরখানেক 
হইল মামুদপুরে আসিয়া বসিয়াছে। তাহার অভিজ্ঞত] 
নাই, বিদ্যা আছে; উপাধিও কালী ডাক্তারের উপাঁধির 
উচ্চে। ,সকলে ত কালী ডাক্তাব নগ্ন; উপাধির মোহ 
অধিকাশকেই আচ্ছন্ন কবে! এই রিপুটি চতুর্থ স্তরে 
অবস্থান করিলেও সময়ে ইহা প্রবল বেগে প্রথম স্তবে 
উঠিয়া বিপৰ্য্যয় ঘটায়। ইহার ফলে আজকাল অনেকে 
উহাকে ডাকিতেছে। ছোঁড়া? জমইতেছেও বেশ | কালী 
ডাক্ত-রেব অবস্থাটা হই! উঠিয়াছে ছিদ্রযুক্ত বেলুনের 
মত, উঠিবার শক্তি নাই, একটু একটু নামিয়া পড়িতেছেন। 
ছিদ্রটিকে বদি কোনমতে বন্ধ করা বায়, তাহা! হইলে 





১৩৪৯ 





তাহাব পক্ষে পুনবায় আকাশমার্গেব উর্ধ--উদ্ধতর- এমন 
কি উদ্ভতম স্তরেও উডডীন হওযা অসম্ভব নয়; কিন্তু কি 
উপাযে যে তাহা সম্ভব বুঝিতে পাবিলেন না! ছিদ্র 
হইয়াছে একেবারে সেই শীর্ষভাগে। তবে তাহার গতি 
নিম্নমুখী হইলেও জলে বা কঠিন ধবায় পড়িবেন না, লক্ষ্মীৰ 
ববে-_শুন্তেহই কোন এক শুবে অবস্থান করিবেন । উহাকে 
পৰে দেখ ষাইবে; আগে এ টিকিট-বাৰু ! 


অশ্বিনী বোস উকিলের মুহুরী ছিল, কিন্তু জমাইতে 
পারে নাই! এখন গ্রামেই থাকে- জমি-জমা! কিছু 
আছে। কিছুদিন হইতে সে সখের ঘটকাঁলি করিতেছিল। 
সে আসিতেই কালী ডাক্তাৰ তাহাকে গোপনে ডাকিয়া 


বলিলেন--“পাত্রেব কথ! এখন থাক্‌! বেশ বয়স্থ 
পাত্রীর সন্ধান রাখ 1” 
অশ্বিনী প্রথমে বিস্মিত হইস। পরেও প্রশ্নটিব 


অথ কতক বুঝিল, কতক বুঝিল না, জিজ্ঞাসা কবিল-_ 
«কেন ?* 

“বুঝছ না, কষ্টের পয়সাগুলো পরে লুটে-পুটে খাবে, 
একটা ছেলে থাকলে” - 

“ছেলেও য! মেয়েও তাই ডাক্তারববু। মেয়েকেই =”? £ 

“দালালী রাখ, বাপু। কাজেব কথাটা হোক্‌। 
পাত্রী আছে ?” . 

“তা-তা আর থাকবে না? কিন্ত আপনি” 

“হ"] আমিই । বয়সটা দেখে ভয় পাচ্চ ? 
তুমি ত আর আমায় বিয়ে করবে না_* 

“হোহে তা নয়। আপনার বয়ন আর এমন 
কি বেশী? স্বাস্থ্যও বেশ আছে। দেখলে কেউ বলবে 
না, পঞ্চাশ । বরং পরঁয়তাল্লিশ বছরে আমবাই বুড়ো 
হয়ে পড়েচি। মাঁথাব চুল সব একেবারে সাদ!” 

“যাক্‌, কবে খবব দেবে? শঁবণ চলচে, এই মাসেই 
কাজটা হয়ে গেলে ভাল, ছিল। 
অষ্বাণ_-” 

“তা একটু সময় চাই বইকি। শুভ-কৰ্ম্ম ! তাব ওপব* 
পাত্রীও থাকে অনেক দৃবে। চিঠি লিখে আনাতে 
হবে” 


কিন্তু 


নাহলে সেই 


ভাজ 





“কে? তোমাৰ কেউ ?” | 

“আমাবই মাসতুতো শালী-” বলিয়া অঙ্বিনী মৃতু 
হাস্ত কবিল। 

“বটে! তাহোক্‌। মেয়ে দেখতে শুন্তে ভাল 


টিন আপত্তিব কি? জানই ত আগের 


চে " 


হু পক্ষ--” বলিতে বলিতে ডাক্তাব উঠিয়া পড়িলেন। 
অশ্বিনীও পুলকিত অন্তবে বাহির হইল। ডাক্তার ; 

তাহা উপব বড়লোক--কুটুম্বিতা ভাগ্যেব কথা! | যাঁইবাব- 

কালে বপিল-_-“সপ্তাহথ|নেক পবে পাকা খবব দেব 1” 


চাদরধানা কবে ফেলিতে ফেলিতে ডাক্তার বলিলেন-_ 
এত 

বাহিরে শিবিকা প্রস্তুত ছিল। তিনি তাহাতে 
গিয়া উঠিলেন। 


বিবাহের মত বিবটি ব্যাপারে, সাত দিন কিছুই 
নয়। কিন্তু এ সাত দিন না কাটিতেই .গ্রামেব সকলে 
শুনিল, কালী-ডাক্তাবেব গৃহে সানাই বাঞ্জিতেছে। বার্তাটি 
অতিমাত্রার চমকপ্রদ । সকলে আরও শুনিল, জেলাশহর 


হইতে বাদ্যভাণ্ড আসিতেছে, কৃষ্পপুর প্রভৃতি গ্রামে 


দধি-মিঠ্াক্সঈ ও আতপবজীব ফবমাঁস গিয়াছে । একপ 
স্মাবোহ-ব্যাপার মামুদ পুবে বহুদিন যাবৎ হয় নাই। 
অশ্বিনী গিয়াছিল জেলাশহবে | গ্রামে ফিরিরা সংবাদ- 
প্রাপ্তি মাত্র ডাক্তারের গৃহে চুটিয়া আসিল, কিন্তু শুনিয়! 
মাশ্বন্ত হইল, বিবাহ ভাক্তাঁবেব নয়, তাহার কন্তার। পাত্র 
এ মামুদপুর ফান্মেসীব ডাক্তার-ন্বীন ছেকর।টি। অশ্বিনী 
জাঁনিত কালী ডাক্তার ছোকবাটিকে দেখিতে পাবে না, 
বাবসায়ে তাহার প্রতিদবন্থী বলিষা তাহা প্রতি বিরক্ত । 
কিন্তু ভাগ্যেব কথা কে বলিতে পাবে? ছোকবাটি বার্থ 
ভাগ্যবান্‌। হুন্দবী পত্বী লাভ করিতেছে, তাহার 
উপর কাঁলী-ডাক্ত/রেব বাবতীর সম্পত্তিও তাহার! 
আবাব মনে মনে তাঁবিফ করিল, কালী ডাক্তারের 
বুদ্ধিকে। তিনি সর্প বধ করিলেন অথচ তাহার 


* বষ্টিথানি কেমন অটুট ও নিটোল বহিল! 


শ্রাবণ মাস। সেদিন আবব দুর্য্যোগ । পুক্ববিণী ও 
ডোবা কয়ট ভাসিয়! গ্রাম্যপথ তল:ইয়া গেল। বৃষ্টি ও 


৬৬১ 


বাতাসের তাড়নায় অমন শুভকন্মুটিও পণ্ড হইবার উপক্রম ৷ 
কিন্ত শে পর্য্যন্ত বিবাহ হইল, নিমন্ত্রিতঅভ্য- গতগণ 
আক, পুরিয়া আহার করিল, কিস্তর অপচয় ঘটাইল এবং 
আহাবাস্তে কিছু কিছু সঞ্চয় কবিয়া গৃহে লইয়া গেল। 
বববধূও পরদিন সঙ্জল মেবসমাচ্ছন্ন আকাশকে সানাইযেব 
ক্রনদনবোলে আরও উতলা করিয়া গ্রাম্যপথে বাহির 
হইয়া নুতন ডাক্তাবেব নূতন গৃহৌদ্দেশ্তে যাত্রা কবিল | 


কালী-ডাক্তাব কণ্ঠাব জন্য অশ্রু মুছিলেন কি না 
জানি না, কিন্তু পরদিন অশ্বিনীকে নিভৃতে লইয়া 
বলিলেন_-“কতদূং ? খবব এল £ না হয় অগ্ঠত” 


গ্বস্ত হবেন না। পাত্রীট পবমা হুন্দরী থাকে 
সেই ডিক্রগড়। ওপিকটা আবার ভেসে গেছে চিঠি 
আস্তে একটু সময় নেবে বই কি।* 

“ওট! ছেড়েই দাও, অশ্বিনী । আমি একটির সন্ধান 


পেয়েছি। আজ আর কথাবার্তার সময় নেই, এখুনি কেষ্টপুর 
যেতে হবে। কাল এস ৷ খববাখবর তেম!কেই নিতে 
হবে” 

কালী-ডাক্তাব রওনা হইলেন! 

কয়দিনের পরিশ্রমে শবীব ভাল ছিল না, মনও চুসড়িরা 
পড়িয়ছে! একবাব মনে হইল যাইবেন না, কিন মেটা 
ফি, এদিকে বেহারাবাও গ্রামপ্রাস্তে আসিয়া পৌছিযাছে। 
সামনে মুচিপাড়1--তাহার পরই খোলা! বান্তা। বেহাবাবা 
তাহার মধ্য দিয়! রাপ্তায় আসিয়া পড়িল। 

সুদীর্ঘ পথ আঁকিয়া-বাকিয়! চলিয়া গিয়াছে । ছুহ পাণে 
ঘন ঝোপজঙ্জল, তাহার ওধারে বর্ধার গলপূর্ণ খাল। খালের 
পর বতদুর দেবা বাক ধান ও পাটক্ষেত। স্থানে স্থানে ধান ও 
পটি গাছগুলি অদিমগ্ন ! খালের জলে কল্মী, হেলঞ্চ ও ধন 
শালুক বন। পালুককুল এখনও ফুটে নাই, কলিকা গুলি মাথা 
তুলিরাছে মাত্র । এক জায়গায় করেকটি পানকোঁটি ডুব দিয়া 
খাঁদ্যসংগ্রহ করিতেছিল। বামে ঘন বাশবন। তাহার এক 
শীর্ণ শাখাষ একটি মাছবাডা ভলেব দিকে তাকাইয়। স্থির 
হইষা বিয়া আছে। বহুদুবে কয়েকটি গরু ক্ষেত পাব 
হইতেছিল । 

এপথে কালী-্ডাক্তার বছ বসব ধবিয়া বহুবাব ব-তায়'ত 


উ৬হ, 


হাটা 


১৩৪৯ 





করিতেছেন | ইহাব ছুই পাশের বিব!ট শৃঠতা, গা স্তামলিমা 
বা ওদাধ্য কোনদিন তাহাকে আক্ষ্ট মুগ্গ কবিতে পাবে নাই। 
কিন্তু আঙ্গিকার সজল দৃশ্য তাহা'ব অন্তর স্পর্শ করিল। তিনি 
উপবেব দিকে তাকাইয়া দেখিলেন, বর্ধণক্ষাস্ত মেব স্থানে 
স্থানে সঙ্কুচিত, তবল ও ছিন্ন! তাঁহাব ফাঁকে ফাঁকে 
সুকোমল নীলাকাঁশেব প্রশান্তি পরিস্ফ,ট, আর, বহুদ্বুরে 
ক্ষেত্র-পাথাৰ তটে তরুশিরে সূর্য্য নিঃশব্দে অস্ত যাইতেছে। 
তাহার দ্বর্ণ,লে'কে স্গলরুষ্ণ মেঘকোল বচিত। 


কালী-ডাক্তার নিজেকে নিতান্ত নিঃসঙ্গ, 
অসহ,য় মনে করিতে ল।গিলেন। মনে হইল, জীবনের 
দিনগুলি আর অগণিত নয়! কিন্তু পরক্ষণেই এই অকারণ 
দুর্বলতা হইতে মুক্ত হইবার প্রয়াস পাইলেন। তথাপি ইহা 
দূর হইল নখ, মনের উপর আঁরও চাঁপিয়| বসিতে লাগিল। 

বেহার।র সাববংনে চলিতেছে! রানু! করদমাক্ত ও 
স্থানে স্থানে ভগ্ন; তাহার উপব দিয়া জলস্রোত বহিতেছে। 
এদিকে সন্ধ্যার বিলধ নাই; তাঁহার পরই রাত্রি! তবে এক 
সুবিধা আছে, শুক্লপক্ষ | ক্কষ্পুর তখনও দ্র, কিন্ত রেল- 
পথের ধারে তাহার সিগনাল দেখা বাইতেছে। ডাক্তারবাবু 
আবার ঠিস্ত। করিতে লাগিলেন, বাইবেন কিন! ৷ 

কিন্তু শেষ অবধি ফিরিতে পাঁরিলেন না এবং যখন 
পৌছিলেন সন্ধ্যা উতরাইর! গিয়াছে । রোগীর গৃহ রেল- 
লাইনের ওপার। স্টেশনের উপর দিয়া যাওয়াই নুবিধা। 
তিনিও বেহার।দের দেই পথ ধবিতে বলিলেন । 

সে-সময় কোন টেন নাই। ষ্টেশনেব বাবুর, গ্রামেরও 
ছুই একজন খোল! প্ল্যাটফরমেব উপব চেয়াব পাতিয়া 
বগিয়া! গল্প করিতেছেন | পার্দস্থিত ঘরেব আলে স্থানটকে 
কিঞ্চিত আলোকিত করিয়া বাখির়াছে। সেহ্ধান দিয়! 
যাইবার কালে কালী-ডাক্তর বাবু-কয়টিকে একবাব্‌ হুতীক্ষ 
নয়নে দেখিয়া লইলেন। কাহাকেও চিনিতে পারিলেন না! 
কিন্ত সকলেব মধ্যধানে এ ফর্স] ছোকর! বাবুটি _কালী- 
ডাক্তারের পুবাতন হদপিওট1 সহসা! তাহার বক্ষপঞ্জবে 
সজোরে আবাত করিল, আনন্দে কি আতঙ্কে তিনিই 
জানেন! কিন্তু পরক্ষণেই হুমকি দ্িলেন--“পাঁ চালিয়ে 
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ব'হকগণ অবশ্য জোরেই চলিতেছিল। 


দুৰ্ব্বল ও 


ব্রাত্রিটা বোগীব গৃহেই কাটিল। পরদিন গ্রামে 
ফিরিয়াই তিনি অশ্বিনীকে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন। অশিনী 
লোকটি বড় হু"পিয়ার । সে আঁসিতেই ডাক্তার বলিলেন 
*শুনেছ খবর 2৮ নু 

“কিসের £” 

“নবা ছোড়া নাকি কেনষ্টপুর ষ্টেশনে টিকিটমাষ্টারী 
করে” 

“নব? কেনবা£ আমি ত-_” 

“আরে সেই বে, দেখ নি? নবাঁনবা। আমারই 
ছেলে” | 

“তাই নাকি? আপনাকে কে বল্লে ?” 

“কিপোর মা। কাল আমিও বেন দেখলাম । যাই 
হোক্‌, খববটা জান্তে তোমাকেই একবার কেষ্টপুর 
বেতে হবে! আঁজ গেলেই ভাল হ’ত। তা এখন 
বেল! হয়ে গেচে-_কাঁলই ভোরে উঠে চলে যেও» 

অশ্বিনী শঙ্কাকম্পিত বক্ষে বলিল_-হ"-” এবং 
পরদিন একটু ফস] হইতেই কষ্খপুব রওনা হইল” 
ফিরিল স্যার । 

ডাক্তার তাহরই প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন। 

অশ্বিনী বলিল-_-“কেন ভুল নেই। সে-ই। 


বৌঠাকরুণের সঙ্গে অনেক গল্পগুজব করেচি। তিনি 
অনেক কথ! গিজ্ঞাসা করলেন। ওবেলাব আহারট! 
হয়েচে ওখানেই”? 

পুশ 


“তা এতে আব হয়েচে কি? আপনি ত স্ক্রী-পুত্র 
ত্যাগই করেছেন 1” 

ডাক্তার ক্রাস্তদৃষ্টিতে একবার অশ্বিনীর মুখের দিকে 
তাকাইলেন। 

অশ্বিনী বলিল-“আব নবাটাও শীগ্‌গির চলে 
যাবে” 

কালী-্ডাক্তার অকারণে চোখমুধ বাঙা! করিয়া 7৮ 
হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন--“কোথা যাবে ?* 

বো« করি নিদ্ছের দুর্কলতায় লজ্জিত হইয়া ক্ষণিক ' 
চুপ কবির! থাকিয়া বলিলেন, “সে-সব আমার জানবাব 
দবকার নেই। এই অন্রাণেই শেষ কবব। ওদের এক 


ভাদ 


আঁধল।ও দেব নাঁদেব না৷ যাও তুমি হুস্থ হও 
গে» বলিয়া! ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিলেন । 
অঙ্িনী আশ্বস্ত হইয়া চলিয়া গেল। 


৮ 


টা 


তারপর মাস ছুই কাটিয়াছে। পাত্রী উপস্থিত, 
বিবাহের সব স্থির। কিন্তু অগ্রহারণের তখনও দেরী। 
কালী-ডাক্তার সহদা কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়া এক দিন 
স্বর্গারোহণ করিলেন! কন্তাঁজামাতার সকরুণ ক্রন্দন 
জন্থিনীর কাতরোক্তি তাহাকে ফিরাইতে পাঁবিল না, তিনি 
চলিয়া গেলেন । 

তিনি গেলেন সকালে, তাহার জামতা-বাবাজশ 
লৌহসিন্ধুক খুলিয়া উইলপত্র বাহির করিল বিকালে। গ্রামের 


৬৬৩ 





পাচজন মাতব্বরও তধন সেখানে উপস্থিত। উইলপঠ 
সুরু হইল; জামাতা বাঁবাঁজীর নরনযুগল অশুঁভা রাক্রান্ত। 
কিন্তু পড়িতে পড়িতে সে সহসা চমকিত হইল | ভাঁবিল 
অশ্রধার! ভূষ্টিবিত্রম ঘটাইতেছে। চোখ ছুটি উত্তমূপে 
মার্জন করিয়া দেধিল__নাঁ, ঠিকই ত; বেশ স্পষ্টীক্করে 
লেখ] বহিয়াছে। উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীও আগ্রহ সহ্ব1রে 
অগ্রসর হইয়। একে একে উইলধ,নি দেখিলেন__না, 
কোন ভূল নাই, কাঁলী-ড।ক্তার সজ্ঞানে শ্ষেচ্ছায় ত হার 
বাবতীয় স্থাবর-জন্থবর সম্পত্তি দান কবির] গিয়।ছেন-- 
কুষ্পুরের টিকিটবাবুং তীহাব প্রথমা পত্বীর শর্ত 
পুত্র শ্রীমান নবকুমর ঘোষকে, ইহার উপব তাহার 
কন্তাজাম'ত৷'র কোন অধিকার নাই । 





শ্রীবিজয়চজ্্র মজুমদার 
ধসিয়ে ভাঙ্গা রক্তে রাঙ্গা তাকায় তার! পলক-নাড়! 
নদীর পাড়ে কিবণ-কণ্য়ি । 
থোবে ও কে 1 গুরু শোকের শান্ত দড়ার উর্ধে বাড়ায় 
বোঝা ঘাড়ে ৷ হত দুখানি । 
জীবন-ব্রতে যাত্রাপগে সবুর, সবুর ! কুট্ল গ্রভুব 
রাত্রি ঘনায়-_ বিধান-বাণী। 


অশ্বিনীর আদি 


জ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


পাঁজি কলি-নিরূপক গ্রন্থ, চক্ত্রহর্য কাল-প্রবোধক যন্ত্র। 
এই যে এখন লিখিতে বসিয়াছি, সে কখন? যখন চন্দ 
আকাশের অমুক স্থানে, কিম্বা সূর্য অমুক স্থানে ছিল। 
অমুক স্থানে । কোন্‌ স্থানে ? নে স্থান, অঙ্বিনী-নক্ষ'ত্রে 
আরি হইতে এত দুরে | অখিনী-লক্ষত্রেব আরস্ত কোথায় 
হইয়।ছে, সে আবস্ত না জানিলে চন্দ্র-ূর্যে স্থান জানা 
যাইবে না। কাঁলও জানা যাইবে না। 

ববি-পথ একটা বৃহৎ বুত্ত। বৃত্তমাত্রেই ৩৬০ ভাগে বা 
অংশে বিভক্ত কল্পনা কবা হয। এক অংশে ৬০ কলা। 
পূর্বকালে এই অংশ-কল্পনা ছিল নাঁ। তখন ববি-পথ ২৭ 
সমান ভাগে বিভক্ত কল্পনা কবা! হইত) এক এক ভাগেব 
নাম নক্ষত্র । প্রথম ভাগ, অঙ্গির্দা-নক্ষত্র, দ্বিতীয় ভাগ 
তবণী-নক্ষত্র, তৃতীয় ভাগ ক্ৃত্তিকা-লক্ষত্র, ইত্যাদি। 
অতএব অশ্বিনী-নক্ষত্র, প্রথম ভরণী-নক্ষত্র 
১৩'২০/ হইতে ২৬৪০ পরিমিত পথ) কৃত্তিকাঁ-নক্ষত্র 
২১০৪০ হইতে ৪০০“ পৰিমিত পথ, ইত্যাদি । প্রথম 
নক্ষত্রভাগের মধ্যে অশ্বিনী নামক তারা আছে, 
সে তাবার নামে নক্ষত্রভাগের নাম হইয়াছে।, এই রূপ 
অন্তান্ত নক্ষত্রভাগেব নাম হইয়াছে! 

প্রায় আড়াই হাঁজাঁব বসব অশ্বিনী-নক্ষত্র প্রথম নক্ষত্র 
হইয়াছে। পূর্বে কৃত্তিকা-নক্ষত্র প্রথম ভাগ ধবা হইত। 
সে সাড়ে চাবি হাজাব বৎসব পূর্বে আরম্ভ হইয়াছিল। 
তৎপুর্বে বোহিণী প্রথম ভাগ ধরা হইত। সে প্রার সাড়ে 
পাঁচ হাজাৰ বৎসর পূর্বের কথা । তৎপূর্বে কি ছিল, তাহা 
অঙ্ঞাত। 

প্রথম, দ্বিতীয, তৃতীয় ইত্যাদি নামে কিছু আসে বায় 
নাঁ। আঁসে যায়, নক্ষত্রের সীমায়। আদি ও অস্তে 
সীমা । আদি জানিলে অন্তও জানা বার। কাবণ 
জাদি হইতে ১৩২০ দুরে অস্ত । আবও বুঝিতেছি, যদি 
একটা নক্ষত্রের আদি জানিতে পাবি, অন্তান্ত নক্ষত্রেবও 


১৩০২০? ্ 


+ 


আদি জানিতে পবা বায় । 
১৩০২০’ | 

এখন ভিজ্ঞাস্ত, নক্ষত্রভাগ চিবকাল একই ছিল কি? 
চিবকাল,_ঘত কাঁলেব. পুবাবৃত্ত জানিতে পাব! গিয়াছে। 
রবি-পথের পার্থ তাবা না থাকিলে এই প্রশ্থেব উত্তর- 
প্রাপ্তি অসম্ভব হইত। পপার্থেব বৃক্ষ দেখি! আমরা 
পথেব নিদর্শন পাই, পথও মাঁপিতে পারি, রবি-পথেব 
পাঁশ্খ্ব তাঁবা দেখিষা ববি-পথ চিনিতে ও মাপিতে পাবি। 
অশ্বিনীনপক্ষত্র এই নাম হইতে বুঝিতেছ্ি, অশ্বিনী- 
তাবা এই ভাগে আছে। কিন্তু সে ভাগের আদিতে 
আছে, কি অন্তে আছে, কি মধ্যে কোন্‌ স্থানে আছে, 
তাহা বলিতে পাবা যায় নাঁ। মহা-নক্ষত্রভাগে মহা-তারা 
আছে, কিন্ত সে ভাগেব কোন্‌ স্থানে আঁছে, তাহা নাম হইতে 
জানিবাব উপাষ নাই। মনে কবি, মা-তাবা হইতে চে 
মঘা-নক্ষত্রভাগ হইয়াছিল । চিবকাঁলই কি মঘাঁনক্ষত্রেব 
আরম্ভ মঘা-তাঁবায় ধৰা হইত? এই প্রশ্নের উত্তব কি 
উপায়ে পাওয়া বাইতে পারে ? 

অতিপুবাকালেব কথা ছাড়িয়া দিই। উপস্থিত 
আলোচনায় তাহাব গুয়োভন নাই। বুহৎসংহিতায় 
ববাহমিহিব বৃদ্ধ গর্গেব মতে লিখিযাছেন, শকাব্দে ২৫২৬ 
বোগ করিলে যুধিষ্ঠিবাব্দ পাওয়া যার! অর্থাৎ শকাঁবন্তেব 
২৫২৬ বৎসৰ পূৰ্বে যুধিষিরাব্দের আবস্ত । ইংবেজ সালে, 
২৪৪৯ খিষ্ট-পূবে । অন্কটি কেন প্রসিদ্ধ হইয়াছিল ? যুধিষ্টিবেব 
নমি বোগ হেতু মনে হয়, থিপু ২৪৪৯ অব্দে তিনি 
অপহৃত বাঁজা পুনঃগ্রাপ্ত হইয়াছিলেন । কিন্তু এই ব্যাখ্যার 
সমর্থক একটা উক্তিও পাওয়া বায় না। পুৱাণ-রলপ পুরাবৃত্তে 1 
এই অব্দেব উল্লেখ নাই! বৃদ্ধ গৰ্গ জ্যোতিবী ছিলেন । 
কেবল তিনিই যুধিঠিবের নাম কবিয়! গিয়াছেন। তিনিই ' 
কি যুধিষ্টিবাব্দেব প্রবর্তক ? তাহাও সম্ভাবনা করিতে পাবা 
বায় না! অব্দটি কেন স্মরণীয় হইয়াছিল? এই প্রশ্ন আমায় 


কারণ প্রত্যেকেব পবিমাণ 





নাল 


শিল্পা-_-হকিরণ ধর 


প্রেস, কলিকাঁত' 
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ভাদ 


গণিয়া এক অজ্ঞাতপূর্ব ইতিবৃত্ত পাইয়াছি। এখানে 
ততসমুদরয়েব উল্লেখ কবিব না, করিলে মূলপ্রশ্ন আচ্ছন্ন হইয়! 
২পড়িবে। ইতিবৃত্তটি সংক্ষেপে এই । কৃষণযন্ধুরবেদে ২৭ 
. তারাময় নক্ষত্রের নাম . আছে, কিন্তু প্রথম নক্ষত্র, কৃত্তিক। 
‘কোন্‌ তিথিতে কোন্‌ নক্ষত্রে সত্তে দীক্ষিত হইতে হইবে, 
; তাহারও বিচার আছে। এই ছুই উক্তি সম্বন্ধে অনেক 
তর্ক হইযা গিরাছে। ফিপূ ২৪৪৯ অব্েব ছুই চারি বিশেষ 
দিনেব জ্যোতিষিক ইতিবৃত্ত অবলোকন করিলে প্রতীতি 
“হইবে, ক্ুষ্যক্ুর্বেদ এই কালে রচিত! আরও জানা! যায়, 
'কৃত্তিকা-তাবা ক্ৃত্তিকানক্ষব্রভাগের আদিতে ছিল। 
এখানে একটু বুঝিবার আছে। রবিপথ নক্ষত্র- 
ভাগে বিভক্ত কল্পনা করা .হইয়াছে। কিন্তু কুত্তিকা-তারা 
ববি-পথে অবস্থিত নয়! ববি-পথের কিছু উত্তবে ,কৃত্তিকা- 
তার]! নে তারা হইতে সূত্র ধরিলে সে সুত্র রবি-পথের 


“যে-স্থান স্পর্শ করিবে, সে-স্থান কৃত্তিকা-তাবার। যেমন, 


পথের দশ পনব হাত দূরে একটা তালগাছ আঁছে। 
তালগাছ হইতে একটা সুত্র পথেব এক স্থান স্পর্শ কবিল। 
'প'থব সে স্থানে ত লগাছ বল! যাইতে পাঁরে। ইহা 
‘সোজা কথা । কিন্তু অনেক সমষ সোজা কথা সোন্দা বলিয়া 
আমৰ! ভেদাভেদ কবি না। প্রথ.ম মনে হইবে, 
তালগাছ হই;ত পথে ল্বরেখা কবা উচিত। উচিত) 
ইহার অন্তথা ভাবিতে পাবি না! সেই কপ, আঁকাশেও 


কৃত্তিকা-তাব| হইতে রকিপথে লম্বরেধা কৰিতে হুইবে। 


ইংরেজী জ্যোতিবে ইহাই বিধি। কিন্তু যাহা যুক্তি-সঙ্গত, 
“এবং নাহ! পশ্চিমদেশে প্রচলিত, তাহাই একমাত্র বিধি 


না হইতেও পাবে। ন্যোতিবচ্চ1 একদিন হঠাৎ আবন্ত 
হয় নাই।- প্রথমে স্থৃলজ্ঞান, পবে পৰে তাহা সুসম 
হইয়াছে। প্রথম দৃষ্টিতে, চক্্রুর্য-তাবা প্রত্যহ গ্র্বকে 


প্রদক্ষিণ করিতেছে! প্রাচীনেরা মনে কবিতেন, মনে 


শশা "করার ভূলও নাই, চন্দ্র্র্য-তারা ক্রবে বদ্ধ হইয়া তাহাকে 


প্রদক্ষিণ করিতেছে। 


স্ব মেধি-্বরূপ | ধান মাঁড়িবাব সময় 

* যেমন!গেরু মেই-কাঠে বজ্জ্বদ্ধ হইয়া মধ্যস্থিত সে কাঠের 

চাঁবিদ্দিকে ঘুরিতে থাকে, চন্রুর্য-তারাও তেমুন ক্রবকে 

“বেষ্টন করিতেছে। ইহা প্রত্যহ, প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
৮৪--৬ 


অশ্রিনীর আদি 


পুনঃ পুনঃ পীড়িত করিয়াছে । পবে উক্ত অবের পাঁজি 
কবিতেন। 


_কেতকরের মতের পক্ষে । 


বিপক্ষে তেমন। কথাটা এই। 


. লঙ্বরেধা করিতে হইবে। 
করিতে হুইবে। 


স্থান ১৮০০, 
'নাই।' তথাপি কেতকর মানেন নাই। আমাৰ আংশিক 


৬৬৫ 


প্রাসীনেরাও প্রত্যক্ষ করিতেন। তাহার! এরব-্ত কল্পনা 
বত জ্মোতিষ্ক তত সুত কবে বন্ধ জাছে। 
অর্থাৎ পরব হইতে ৃত্তিকা-তারা। দিয়া বেখা করিলে সে- 


রেখা রবি-পথের বে স্থান স্পর্শ করে, তারাটি সেস্থানে 


আছে। 

এই সামান্ত কথা বিস্তার করিবাব হেতু আছে! 
বোম্বাই প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী (এক্ষণে কৈলাসবাসী ) বেঙ্কটেশ 
কেতকব বহুকাল হইতে, প্রচার করিতেছিলেন, চিত্রা-তাবার 
১৮০* অংশ পশ্চিমে অঙ্গিনী-লক্ষত্রভাগের আদি। প্রায় 
দশ বসব হইল তিনি তাহার যুক্তি-পবম্পবাঁসহ মরাঠী 
ভাষায় লিখিত এক প্রবন্ধ আমার সমালোচনার নিমিত্ত 
পাঠাইয়] দিয়াছিলেন। আমি তখন তাঙ্ছার মতে হা 
কিম্বা না বলিতে পারি নাই। ১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসের 
‘ভারতবর্ষে প্ভিকা-সংস্কাঁব নামে সে প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ কবিয়াছিলাম। প্রবন্ধের উপরে কেতকরেব নাম 
থাকিশেও . অনেকে মনে করিয়াছিলেন, . আমি 
অর্থাৎ চিত্রা-তারা , ১৮০" 
অংশে অবস্থিত, বস্তুতঃ আমি তাহার পক্ষে যেমন, 
চিত্রা-তারা রবি-পথে 
অবস্থিত নয়। রবি-পথের প্রায় ২'. অংশ. দক্ষিণে 
অবস্থিত । কেতকর বলেন, চিত্রা-তার! হইতে বৰ্-পথে 
আমি বলি, ক্রব-বেখা 
ফলে চিত্রা স্থানে, কিঞ্চিদুন 
১ অংশের অস্তব পড়িবে, এবং সে অস্তর শিনী-নগবের 
আদি স্থানেও পড়িবে। সম্প্রতি সে অন্তর প্রায় ৫০ 
কলা.। হৃুরধসিদ্ধান্তে ও শাকল্য-সংহিতায় চিন্তা-তারার 
কিন্ত ইহ! যে ্রবহুত্রীয়, তাহাতে সন্দেহ 


প্রতিবাদ তাহার প্রীতিকর হয় নাই, আমিও আর 


₹ অগ্রুদর ন! হইয়া আঁমাব আলোচন! ফেলিয়া রাখিয়ছিলাম | 


প্রায় এক বৎসর হইল সেটা সম্পূর্ণ করিয়া প্রবন্ধ 


" আকাৰে লিধিস্নাছি, এবং সমপ্রতি ‘প্রবাসী’ প্রেস হইতে 


প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি ইংরেজীতে লিখিত, নাম 


‘ The First Point of Asvini. ইংরেজী-ভাষাজ্ঞ পাঠক 
পড়িতে পাবেন।? এখানে চুক করিতেছি । Hl 
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খি-পৃ.২৪৪৯ অন্দে কৃত্তিকা-নক্ষত্রতাঁগের প্রথম পাদান্তে 
মহাবিধুবপম্পাত হইরাছিল। কৃত্তিকাঁ-তারা হইতে সুল্পাতি- 
বিন্দু এক নক্ষত্র-পা্ অর্থাৎ ৩*২০ অন্তরে ছিল। বিষুব- 
দিনে পূর্ণিমা হইয়ছিল! সেটি বৈশাখী পূর্ণিমা । 
ইংরেজী তারিধ, ১২ই এপ্রিল । এই সমধে এবং ইহার 
কয়েক শত বৎসর পরেও চিত্রা-তারার ১৮০* অংশ দুরে 
অশ্রিনী-নক্ষত্রের আদি ছিল না। 

বিষুব ও অয়নদ্বয় তারা হইতে পিছাইতে লাগিল। 
কিন্তু জ্যোতিষীর! বৈশাখী পূর্ণিমায় মহাবিষুবদিন 
স্বীকার করিতে লাঁগি.লন। যাহা! চলিতে থাকে, 
সহজে তাহার পরিবর্তন হয় না। প্রায় খিপূ ১৮৫০ 
অব মবা-তারা হইতে দক্ষিশায়নবিদু অদ্ধনক্ষত্রভাগ 
পিছাইনা গিয়ছিল। অর্থাৎ তখন মবা-তারার 
স্থান কিন্তু মবা-নক্ষত্রভাগের আবন্ত 
৯০* অংশে পূর্ববৎ বহিয়া গেল। এই সময়ে চিত্রা-তারার 
১৮০* অংশ দূরে অশ্বিনী-নক্ষত্রের আদি ঘটিয়াছিল | গণিত- 
দ্বারা এই ইতিবৃত্ত জানিতেছি! কেতকর মৈত্রায়ণি- 
উপনিষদের এক উক্তি হইতে চিত্রা-তারা ও অস্থিনী-নক্ষত্রের 
আদিবিদুর এই সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। গণিত- 
ছার লিখিত উক্তি সমর্থিত হইতেছে। প্রায় দুই সহস্র 
বৎসর এই নক্ষব্রভাগ চলিব! আসিয়াছিল। যতদুর 
জানা যার, আর্যভট নক্ষত্র-চক্রের আদিবিদু অর্থাৎ অধ্বিনী- 
নক্ষত্রের আদিবিনু পূর্বস্থান হইতে ২*৩০ পশ্চিমে সরাইয়া 
দিয়াছিলেন। কারণ তাহার কালে সে স্থানে মহাবিষুবসম্পাঁত 
হইত । বৰ্তমান স্বৰ্য-সিদ্ধাস্ত আর্ধভটের মত গ্রহণ করিয়াছেন । 
কেবল মৈত্রায়ণি-উপনিষদ্ধ নয়, বায়ু ও বিধুঃপুরাণে বৈশাখী 
পুণিমায় মহাবিযুবের বর্ণনা আছে। গণিতত্বারা জানা 
যায়, ধি.পু ১৮৩৮ সালের ১০ই এপ্রিল তারিখের ঘটনা । 
মৈত্রায়ণি-উপনিষদ্‌ এই কালের উল্লেখ করিয়াছেন, পরবর্তী 
বেদ্বাঙ্গ-জ্যোতিযের কালের উল্লেখ করেন নাই। ইহাতে 
মনে হয়, উপনিষদ্ধানি এই দুই কালের মধ্যে প্রণীত 
হইয়াছিল । 

বেদের ছয় অঙ্গের মধ্যে জ্যোতিৰ এক অঙ্গ | আমরা 
ধগ্‌-বন্ধুর্বেদেব কালের জ্যোতিব পাই নাই! পরবর্তী 
কালের সংশোধিত জ্যোতিয পাইয়াছি। এখন ইহ।ই 


£ 
৯৬*৪০% 


বেদাঙ্গ-জ্যোতিয নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । ইহার রচনাকাল 
নানা জনে নানাবিধ জহ্মান করিয়াছিলেন । এখন 
নির্ভয়ে বলিতে পারি, বর্তমান বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ বি,-পৃ 


১৩৭২ অন্দে প্রণীত হইয়াছিল। উক্ত অব্দের ৮৪ 


জান্আরি উত্তরায়ণ হইয়"ছিল এবং সেদিন ধনিষ্ঠী-তারা' 
ধনিষ্টা-নক্ষত্রতাগের আদিতে ছিল । ইহা হইতেও চিত্রা- 
তারা ও অর্িনী-নক্ষত্রেব আদির সম্বন্ধ পাওয়া যায়? বস্তুতঃ 
কেতকর তাঁহার গবেষণায় ধনিষ্ঠার উপর নির্ভর করিয়া 
ছিলেন। 

বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে এক যুগ পঞ্চবর্ধাত্মক | পাঁচ বর্ষের 
এই যুগ প্রাচীন । অন্ততঃ যন্তুর্বেদের কাল হইতে চলিতে- 
ছিল। নানা পুবাণে এই ঘুগের বর্ণনা আছে। মহাভারতে 
বিরাট পর্বে ভীগ্ন পঞ্চবর্ধাত্মক যুগ ধরিয়া পাঁওবগণের 
প্রাতিজ্ঞাত ত্রয়োদশ বর্ষ গণিয়/ছিলেন। পাঁচ বর্ষের পাচ 
নাম ছিল। প্রথম বর্ষের নাম সংবৎসর। উত্তরকাঁলে, 


বে বিক্রম সংবৎ প্রচলিত হইয়াছিল, বোধ হয় সংবৎসর 


শব্দের সংক্ষেপে সংবৎ নাম । 
বেদা্গ-জ্যোতিষের ধনিষ্ঠার স্থান হইতে থি।পর ৭৮ 


5) 


ও ৩১৯ অব্দেব এক এক বিব্যাত জ্যোতিষিক ঘটনা, 


পাওয়া ষায়। প্রথমটিতে শকারস্ত, দ্বিতীয়াটতে গুপ্তাব্ব- 
আরজ্ভ। এই এঁক্য আশ্চর্যজনক | মনে হয় উহাদের 
মুল জ্যোতিষিক। | 

ধি-প ৩১৯-শক ২৪১ । ৪২১ শকে আর্ধভট। এই 
১৮০ বৎসরের মধ্যে প্রণীত পাজি কিম্বা জ্যোতিযগ্রস্থ 
অক্সত। বরাহমিহিরের পঞ্চসিদ্ধাস্তিকাগ্র্ আছে বটে, 
কিন্তু তন্থারা আমাদের উপস্থিত প্রশ্নের উত্তব পাওয়া, 
বায় নাঁ। পঞ্চসিদ্ধাস্তিকার অন্তর্গত স্ুর্যসিদ্ধান্তে সাতটি 
তারাব ক্রবস্থান আছে, কিন্তু সুধাকর দিবেদী ও ডক্টর 
খিবো বে পাঠ তুণিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহের কারণ 
আছে। স্থল পরিমাপণেও এত ভুল অসম্ভব! পুষ্যাঁও_. 
অগ্নেযা তারাঘয়ও বর্তমান হৃর্যসিদ্ধাস্তের তারা নয়। 
মব1 ও চিন্রাঁতারার খ্রবস্থানের ভুল স্পষ্ট । কেতকর 
নেপাল হইতে এক পুথী পাইয়াছিলেন, তাহাতে মবাঁ- 
তারা ১২৬', চিত্রা-তার! ১৮০* আছে। এইটি শুদ্ধ মনে 
হয়। খিঁপ ৩১৯ অন্দে চিত্রা-তারার স্বাভাবিক স্থান প্রায় 


পট 





ভাদ 


অশ্থিনীর আদি + 


৬৬৭ 





১৮০০ অংশ হইয়াছিল। দুই-ই ক্রবস্থান। কেতকর 
স্বমত পরিপোষণ নিমিত্ত অন্ত অর্থ করিয়াছেন । যে মত, 
পঞ্চাশ বৎসর প্রচার কবিয়াছিলেন, যে মতে নানা গ্রন্থ 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি মমতা শ্বভাবিক। 
২ চিত্রাতারা হইতে রবি-পথে লহ্বপাত করিলে পীজি- 
গপনায় সুবিধা আছে । তিনি আমার সহিত পত্র ব্যবহারে 
একথা মানেন নাই। কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে 
সুবিধা! মন হইতে সরাইতে পারেন নাঁই। আমার 
ইংরেজী পুস্তিকায় তাঁহার সমুদয় যুক্তি অক্লেশে খণ্ডিত 
হইয়াছে । 
অশ্বিনীর আদিতে মেষরাশির আদি অস্বিনীর 
আদি স্থির। কিন্তু বিুববিদু অ-স্থির। ২৪১ শকে 
€ধ্বি-প ৩১৯ অবে) অশ্বিনী. আদিতে বিষুববিন্দু 
আসিয়াছিল। তদনস্তর বিযুরবিন্দু পিছাইয়া গিয়াছে। 
এই দুয়ের অন্তরের নাম অয়নাংশ | যাহার] প্রচলিত 
পঞ্জিকার সংস্কার বাঞ্া করেন, তাহারা অয়নাংশ-বিচারও 
করিয়া থাকেন। কারণ অয়নাংশ জানিলে অষ্িন্তাদি- 
নির্ণন্ন হুসাধ্য। কিন্তু ইহাই একমাত্র উপায় নহে। তারা 
দ্বারাও সুসাধ্য। সে বিন্দু অমুক তারা হইতে এত 


০৭ সুনে লে একই কথা। রবি মেযাদি সংক্রমণ করিলেই 


নুতন বর্ষের আরস্ত । গুণ্তপ্রেস পাঁজিতে দেবিতেছিঃ 
১৩ই এপ্রিল শুক্রবার অপরাহ্ণ ৫টা ৬ মিনিটের সময় রবি 
মেষরাশিতে প্রবেশ করিয়াছে, সে সময় হইতে নূতন 
বৎসর আরম্ভ হইয়াছে। এই লিখন সত্য কি? আজ 
১৪ই শ্রাবণ ৩১শে জুলাই । সত্য কি? ইংরেজী বৎসর 
ও এক এক মাঁস গণনা অতি সহজ, রবি-সোমাদি 
বার যেমন একের প্র এক চলিয়া আসিতেছে, 


বৎসর ও মাসও তেমন । জনসাধারণের পক্ষে সুবিধা- 
জনক বটে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক নয়। আমাদের গণনা 
বৈজ্ঞানিক, এবং সেই হেতু ইহার পরীক্ষাও আবস্তক। 
_ মধা-তাবা রবি-পথের অতিনিকটে অবস্থিত। যদি 
চিরকাল রবি-পথে থাকিত, তাহ! হইলে সে তাঁর! হইতে 
মেধাদিবিদদু একবার. জানিতে পারিলে চিরদিন জান! 
থাকিত। চিত্রা-তাঁবা আরও দুরে | কালাস্তরে, কালাস্তর 
অল্প নয়, প্রায় ৩৮০০ বসব, চিত্রাব ধ্রবস্থান হইতে বর্তমান 
অয়নাংশ-নিণর সুস্ম হইবে না। কিন্তু বদি স্বীকার 
করি ২৪১ শকে অয়নাংশ ছিল না, তাহা হইলে 
১৮৫০ শকে অয়নাংশ ২২২৩ দীঁড়াইয়াছিল । . 

কিন্তু এইখানে প্রশ্নের চরম নিষ্পত্তি হইল না। কি 
কারণে কে জানে, আমাদের বর্ষপরিমাণ প্রায় ৩ মিনিট 
অধিক ধরা হইয়াছে। বর্ষে বর্ষে ৩ মিনিট, যোগ হইয়া 
এখন প্রায় ৩ দিন হইয়াছে । অর্থাৎ এই বৃদ্ধি না 
ঘটিলে প্রায় ৩॥ দিন পূর্বে নুতন বর্ষপ্রবেশ, হইত। 
কালাস্তরে মধ্যরবি ও স্কটরবির পরমাস্তর হাঁস পহিয়াছে। 
এই কারণেও অয়নাংশ নির্ণর কঠিন হইয়াছে। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক সত্য ধরিয়া থাকিলে সংসারযাত্রা দফ্কর হ্য়। 
আমার সামান্ত বিবেচনায় ২২'২৩' অয্ননাংশে ২২/ কলা 
শুদ্ধি-্বরূপ যোগ না করিলে গত্যন্তর নাইি। অর্থাৎ 
১৮৫০ শকের অয়নাংশ ২২৪৫ কেতকরের মতে 
২২*৫১/। ২২’ কলার ভুল স্বীকার করিতে পারিলে 
আরও ৬ কলার ভুল স্বীকার পীড়া-দায়ক না হইতে 
পারে। অর্থাৎ কেতকরেব মত, গ্রহণ করিলে বোঝার 
উপর শাগের আট মাত্র হইবে । আমরা কত রকম শাগের 
কত আটি বহিতেছি, পাঁজি তাহার ৬মাণ । 





৭ - আমাদের শিক্ষা ও অর-মমস্ঠা 
, রর টি টি. 1+ 4 ডক্টর ্ীযোগীশচল্ম সিংহ টি 
বাংলা দেশে' গ্রতীচ্য' শিক্ষার প্রক্কত গোড়াপত্তন হ’ল বেকার বেণী নয়, কিন্তু শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা 
২৮৩৫ সালে । এ সময় থেকে প্রায় এক-শ বছৰ ধবে এই সত্যই এত কম? বেকারের বীমা” ব’লে কো? 
শিক্ষার ধারা অপ্রতিহতভাবে চ’লেছে। প্রথমে এল আমাদের দেশে নেই সেইজন্ত তাদের সংখ্যা নিভু' 
সকূল-কলেজ্জ, তার পৰে স্থাপিত হ’ল ₹ি বিশ্ববিদ্যালয় । এই নির্ণয় করা কঠিন। “আমি বেকার” এ-কথা 
প্রতিানগুলিতে আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষার সুযোগ পেলাম, বদি চাকরি না মেলে তবে কোনও বেকার 
আর সেই বিদ্যার জোবেই ডাক্তারী, ওকাঁলতীঃ সে-কথা শ্বীকার কববেন নাঁ_এটাই স্বাভাবিক ৷ 
/ইপ্তিনিয়ারীৎ ' এবং “নান! -রকমের ' উপার্জনের পথগুলি কাল অনেক উকিল ও অন্ান্ত ব্যবসার 
আমাদের পক্ষে উন্মুক্ত হ’ল ।. ' লেখা-পড়ার আসল উদোশ্ত প্রক্কতপ্রস্তাবে বেকার এ-কথা! আঁদমহুমাঁরির সুপারি 
জানার্জন, একথা খুব কম লোকেব পক্ষেই খাটে; বেশীর সাহেব লক্ষ্য করেছেন কিনা জানি না; কিং 
ভাগ লোকেই অর্থোপার্জরনেব আশায় . এই নতুন শিক্ষা বেকাবের যে সংখ্যাটা দিয়েচেন, সেটা যে ঠিক 
এতদিন পেয়ে এসেচেন'! | তার নিজেরই যথেষ্ট সন্দেহ আছে'। শিক্ষিত 
' আছ কিন্তু এই'শিক্ষাব প্রয়োজনীয়তা! সম্বন্ধে অনেকের সংখ্যা সাড়ে তিন হাজারেব চেয়ে অনেক বেশ 
মনেই সন্দেহ উপস্থিত হয়েচে। বে-বিদ্যায় অননবস্তের অনুমান 1 কহল হাতা 
সংস্থান হয় না, সে-বিদ্যাৰ বোধ! বহন করে লাঁভ কি? নয়। | 
অর্থনৈতিকগণ ধারা টাকার মাপকাঠি দিয়ে সমস্ত জিনিবের একটা উপায়ে এসম্বন্ধে কিছু নতুন তথ্য সং 
পৰিমাপ ক'রে থাকেন তাঁদেব মতে বি-এ অথবা বি-এস্সি যেতে পারে। যাঁর! অন্ততঃ ' সাত বছর আগে 
ডিগ্রী পেতে আজকাল যত খরচ পড়ে সেই টাকাটাও হয়েচেন তাঁদের বাংলার ' মাল্‌সী সভ্য-নির্কাচনে 
একজন সাধারণ গ্রাজুয়েট অনেক সময়ে সমন্ত' জীবন ধারে আছে। এই সব গ্রান্ুষেটের একটা তালিকা 
রোজগার' করতে পারেন না।' শুধু টাকার দিক দিয়ে হয়েচে। এ তালিকাভুক্ত কত জন লোক আয 
কেন” অন্ঠান্ত' দিক দিয়েও বর্তমান বুবকদের সামান্ত দেন এই খবরটা সংগ্রহ করা খুব শক্ত নয়। এ 
রোজগার অথবা বেকুব অবস্থার বি কল, বড় কম নয় সহজেই বৌঝা যেতে পারে বে বি-এ, বিএস 
শিক্ষিত যুবকদের 'বেকাব-দমন্তাই বে বিশ্লৰী অনাচাঁরেরও : ১ পাওয়ার সাত বছব পরেও শতকরা কয় জন গ্রানুয্ে 
একটি মুল কাবণ একথা অনেকেই আকাল স্বীকাৰ কারে | ৯৯৯২র বেণী নয় এবং শিক্ষিত সমাজের অঙ্ন-সমস্ত 
থাঁকেন। তাই এই বেকাব-সমস্ত।র সমাধান সম্বন্ধে নানা! : কঠিন। সকলেই জানেন বে ক্ুধিলন্ধ আয় ছ 
আলোচনা সুরু হয়েছে। 1 যে-কোন আয় বছরে এক হাজার টাকা কিংবা ত 
কিন্তু এই সমস্ত।ব প্রসার এবং গুরুত্ব সম্বন্ধে মতভেদ” বেশী হ’লেই আয়কর দিতে হয়। 
আছে। ১৯৩১ সালের আঁদমহ্মারি অনুসাবে বাংলা শিক্ষার দিক দিয়ে এই অগ্ন-সমস্তার কোন 
দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা! মাত্র :৩৫২১। পাঁচ কোটী হ'তে পারে কি না সেই সম্বন্বেই আজ দুই-চা 
লোকের তুলনায় এই সংখ্যা নগণ্য। এমন কি এদেশে বলতে চাই। কারুর কারুর মতে একটা! খুব সহ 
শিক্ষিত লোকের সংখ্যা অমুসাবেও সাড়ে তিন হাজার হচ্চে স্কুল-কলেজ সব বন্ধ করে দেওয়া । ত 


ভাদ 


সমস্ত আপদ চুকে বাঁবে। বর্তমান শিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলি 
প্রকাখ্যভাবে বন্ধ করা যদি সম্ভবপর ন! হয়, তবে এই সব 
বিজ্ঞরা চান যে পড়াশুনার খরচ অত্যধিক বাড়িয়ে দেওয়া 
“হোক? যাঁতে গরিব এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীব ছেলেমেষেব!-- 
' পড়াশুনা না কবতে পাঁবে। দেশেৰ ভবিষ্যৎ যাঁদের হাতে, 





তাদের অশিক্ষিত বাঁখা বে সমস্তাব সমাধান হ'তেই পারে 


না, এটা সহজেই অনুমেয় । পৰন্ত এ.ত বে সামাজিক 
এবং বাঁজনৈতিক অনাচাৰ বেড়ে বাবে একথাও ঠিক । 
তাই অনেকে বলেন বে' এই পুণ্থিগত বিদ্যাৰ 


ডিপোগুলো ভেঙে দিয়ে অর্থকরী বিদ্যা শেখানো' 
বন্দোবস্ত কব! হোক | কিন্তু এই অর্থকবী বিদ্যাটা কি? ' 


অর্থকবী বিষ্তা এমন কোন বন্ধ হতে পাবে না 
বাঁতে পরসা ফেল্লে সুস্বাহ চকলেটেব মত ভাল 
ভাল চাকরি বেরিয়ে আস্বে। এন্ন্প বিদ্যাবস্থ কোনও 
দেশে আজ্গ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি এবং ভবিব্যতে হ'তে 


পাঁবে' বৈজ্ঞানিকেব! এপ কোন আঙসও দেন না। .-" 


অনেকেব মতে শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে শিক্ষাই 

. হচ্চে আজকাল অর্থকবী বিদ্যা । তাই সাধারণ শিক্ষ[ব 
কলেজগুলিব বদলে শিল্পশিক্ষাব কলেজ তৈরির উপদেশ 
ট ₹ুনেকেই দিযে থাকেন। কিন্তু শিল্পশিক্ষাব কলেন্স করলেই 
।আমাদেব অন্ন-সমস্যাব সমাধান হবে? পাশ্চাত্য দেশে 
শিল্পেব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পশিক্ষা পরিপুষ্টি লাভ 
কবেচে কিন্তু আমাঁদেব এই কৃষিপ্রধান দেশে শিল্পের 
প্রভাব অর্থনৈতিক জীবনের ওপর খুবই কম। আবাৰ 
শিল্প-বাণিজ্যেক অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানই অবাঙীলীব 
হাতে | সুতরাং আমাদেব দেশেব শিল্পশিক্ষাগাবগুলিব 
এন্ধপভাবে বিস্তার হওয়া উচিত যাতে বাঁংলাব শিল্পের 
প্রগতিব সঙ্গে তাদেব সামঞ্জস্য থাকে । কারণ কোন 
গ্রতিঙ্গানই কার্যাকবী হ'তে পাবে না, বদি-না পাবিপাস্বিক 

_ অবস্থা তাব অনুকূল হয়। ঝৌঁকেব মাথায় অনেকগুলো 
 শিল্পশিক্ষাগাৰ প্ৰতিষ্ঠা করলেই দেশের ব্যবসাব ও শিল্পে 
উন্নতি হবে না, শুধু নূতন এক শ্রেণীৰ বেকারের দল 

" স্ুষ্টি ভবে মাত্র। ইউবোপ ও আমেরিকাঁব প্রসিদ্ধ 
শিল্পশিক্ষাগার থেকে যোগ্য শিক্ষা লাভ করেও অনেক 
বাঙালী যুবক আজকাল অন্নসংস্থান কর্তে পার্চেন না । 


আমাদের শিক্ষা ও অল-সমস্যা * 


৮৬ন্ট 


এই শ্রেণীর বেকা:বব সংখ্যা বৃদ্ধিই কি অর্থকরী বিদ্যাক 
প্রকৃত উদ্দেগ্ত 2"? | 

শিল্পশিক্ষা সম্বন্ধ বা বলা হ’ল, বাণিজ্যশিদ্দ! ও 
কৃষিবিদ্যাশিক্ষা সম্বক্বও তা মোটামুটি যোজা | 
এ-কথাও সত্য বে আজকালকার দ'কণ প্রতিনোগিতাঁব 
ফলে ইউরোপীয় ব্যবস'দাঁব খবচ কমানোব আশব বেন 
মূইনের ইউরোপীয় কর্শচারীব বদলে বাংলা শিক্ষিত ও 
যোগ্য বাঙালী রাধৃতে বাধ্য হবেন, কিন্তু এখন পরধ্যং এই সং 
ব্যবস্থা ঘটে ওঠে নি। বি-কম্‌ ডিগ্রীরূপ মূলধন নিষে আঁমদে- 
ছাত্রেবা বে নিজেরাই ব্যবসা কব্তে পাঁববেন ফেজশীং- 


‘কম; স্ুতবাং সাধারণ উচ্চশিক্ষার কলেজগুলি বাণিভ্য- 


শিক্ষার কলেজে পবিণত ক’ব্লে বেকাব বি-এ, নি-এস্‌সা 
পবিবর্তে বেকাৰ বি-কমেৰ সংখ্যাই বেড়ে যাবে। 

' কেউ কেউ মুন কবেন বে, এই কৃবিপ্রধধা দেশে 
সাঁধাবণ উচ্চশিক্ষাব কলেজেব বদলে কৃষিবিদ্যা শিক্ষার 
কলেজ স্থাপন কৃব্লেই আমাঁদেব অর্থাগমেব পথ হরপ্রশ্্ত 
হবে; কিন্তু এদেশের জমিস্বত্ব এতই ভুটিল ঞং 
কৃষিকার্যে এত লে'কই নিবৃক্ত আছে যে, উন্নতভানে কতক 
আমেরিকাব প্রথাতে চাষআবাদ চালানো খুই কচিন 
এবং বদি তা সন্তভবও হর তবু অনেক চাঁধীব ভাত মানা 
যাবে এবং তাঁদের বেকাব-দমস্তা এমন ভীষণ হবে বে, তাঁত 
সমাঁজবিপ্রব পর্য্যন্ত হ'তে পাবে। 

: কুষিকলেজ থেকে উত্তীর্ণ যুবকেরা সাধারণ চাষীর চ্ত 
অল্প জমি নিয়ে চাষবাঁস ক’বে তাঁদের অন্নসংস্থান কব্বেন 
এ ভবসাও কম! এ-কথা সত্য বে কলিকাতা উপকহঠ 
শাকসন্ধী কিংবা মাছেব চাষ কবে কেউ কেউ কেবাণী- 
গিরিব চেয়ে বেণী বোৌঁজগাঁব কবেন, কিন্তু একপ ব্যবদা"্ব 
সুযোগ কম এবং এব প্রধান মুস্কিল হচ্চে ঠিকভাবে বেচ্বাশ । 
অনেক স্থলেই ব্যাপাবীবা সমস্ত লাভ খেয়ে 'ফলে এবং 
উৎপাঁদকেব ভাগ্যে বিশেষ কিছুই থাকে নাঁ। “নিকিবব 
কানে সোনা জেলেব পবণে ট্যানা” একথাট! আপনারা 
সকলেই শুনে থাকবেন । 

বদিও কৃবি, শিল্প অথবা বাণিদ্য সন্বদ্ধীর উচ্চশিশ্ণব 
প্রযোজন অপেক্ষাকৃত সঙ্ধীৰ্ণ, উচ্চ এবং ম্ণ্য ইংণ্জৌঁ 
স্কুলে সাধারণ শিক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে কৃষি ও শিল্প শিক্ষার বথেষ্ট 


৬৭০ 





৯৩৪৯ 





প্রয়োজনীয়তা .আছে। -এটি কিন্তু আমি অর্থোপার্জনের 
সুবিধা হবে বলে কলছি না। শিক্ষা যাঁতে প্রকৃত 
শিক্ষা হয়, শিক্ষাতে বাঁতে মানুষ তৈরি হয় এই ভেবে 
এ-কথাট! ঝ'লছি। 

ইংরেজ রাজত্বের প্রারভ্ভে যখন স্কুলকলেজ্জ স্থাপিত হয় 
নি তখন প্রত্যেক চাঁকবিব উমেদাবেবই এক একখানি প্রকাণ্ড 


খাতা ছিল শুন্তে পাই! যাঁর খাতায় যত বেণী ইংরেক্জী ; 
কথাব মানে থাকতো তাঁর মাইনে হ'ত তত বেশী।| 
' সতভাবে অবসর সময় কাটা-ংত পাবি তা শিক্ষার একটি 
শ্রেষ্ট অ | 


লেখাপড়ার সেই ধাবা আজ পর্য্যন্ত চলেচে। আমাদের 

দেশে শিক্ষা মানে হচ্চে কতকগুলো খবব মুখস্থ ক'রে 

পৰীক্ষায় পাস কর! । এই ‘তোতাপাখী’র শিক্ষাই কি 

প্রকৃত শিক্ষা? এতে কি হাতের বা চোখের কোন শিক্ষা 

হয়? জ্রানাগমের দ্বার উন্মুক্ত ন! হ’লে জ্ঞানলাঁভ হবে কি 
কবে একথা অনকেই ভেবে দেখেন নাঁ। অপর দিকে 

এই শিক্ষার ফলে হাতেব কাজের ওপর ছাত্রছাত্রীদের একট! 

বিতৃষ্ণ| জন্মায় এবং সব জিনিষেই একটা ভাঁসা-ভাসা ভাব 

থাকে! সাধারণ বাঙালী পবিবারে নিয়মানুবর্তিতার অভাবও 

এৰ জন্য কতকট! দায়ী | অনেক সময় দেখেচি যে বিএ 

পৰীক্ষার প্রশ্নপত্রে বে-সব গ্রন্থকাবের নাম অথবা অন্ত 
কোন কথা লেখা আছে, প্রশ্নপত্রধানা চোখের সামনে 
থাকা সত্বেও অনেক পরীক্ষার্থী সেই বানানগুলোও ঠিক- 
ক’ৰে লিখতে পারেন না। এই তালকাণা ভাব অনেকটা 

কেটে যেতে পারে, বদি ছেলেবেলায় স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের 

সাধাবণ লেখাপড়াব সঙ্গে কিছু কিছু হাঁতেব কাজ 

'শেধানোর বন্দোবন্ত কর! যায় । 

কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে হাতের কাজ সমস্ত স্কুলের 

ছাত্রদেরই কবতে বাধ্য কব! হয়ে থাকে । গত ত্রিশ 

বসব ধরে বিলাতেব অনেক স্কুলেই পেষ্টবোর্ডর ক্রিনিয, 

ঝুড়ি তৈয়াবী, বই বাঁধাই, কাঠের জিনিষ ইত্যাদি এক 

একট হাতের কাজ শেখানোর বন্দোবস্ত হয়েচে। 

ছাঁত্রীদেব জন্য হাঁতের কাজ অবশ্য ভিন্ন রুকমেব, যেমন 

সেলাই, রান্না ইত্যাদি । পাঁচ বৎসর হ'ল ইংলগ্ডে শতকরা! 

আনটি স্কুলে এগাব বছরের বেশী বয়সের ছেলেমে.য-দর 
একটা-না-একট! হাতেৰ কাঁজ শেখানো হ’চ্চ। এই 
প্রণালীতে ছেলেময়ে দর আত্মনির্ভরশীলত। বাড়ে এবং 


হাতের ও চোখের শিক্ষাটাও ভাল হয়। এর আর একটা 
সুবিধা হচ্চে এই যে, ছেলেমেয়ের অবসর-বিনোদনেব 
একট? ভাল উপায় হয়| যখন লোকে কাজকর্মে ব্যস্ত 
থাকে সে সময়টা ভাল ভাবে কাটানো খুব শক্ত নয়, কিন্ত - 
অবসর সময় ভাল ভাবে কাটানোই কঠিন। পকচ্চা 
করেই আমর] অনেকে অবসর সময় কাটিয়ে থাকি। 
প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে প্রীকৃ পণ্ডিত 
আযরিষ্টটল বলেছিলেন, বে-বিষয় শিখলে আমর] 


এ-কথাটা আজও অক্ষবে অক্ষরে সত্য ৷ 

আমাদের দেশে ছেলেদের অধিকাংশ স্কুলেই ডূয়িং 
ছাড়া আর কোন হাতের কাজ শেখাঁনোব ব্যবস্থা! নেই । 
বীরভূম জেল।য় হুলতানপুরের উচ্চ ইংবেজী স্কুলে 
হুতোকাট'» কাপড় বোনা, কাপড় রং করা, কাঠের জিনিষ, 
কামারের কাজ, সাবান তৈবি প্রভৃতি হাতের কাজ 
শেখানো হয়, কিন্তু একপ স্কুলের সংখ্যা খুবই কম | মেয়েদেব 
অনেক স্কুলেই আজকাল সেলাই, রান্না ইত্যাদি শেখানোব 
ব্যবস্থা হয়েচে কিন্তু হাঁতের কাজের ওপর ষতটা জোর 
দেওয়া উচিত তা দেওয়া হয় না । প্রায়ই দেখতে পাই 
যে অন্তান্ত পড়াশুনাব পবে শে ঘণ্টাতে, বখন ছেলেমেয়েদের 
কাজে কোন উৎসাহ থাকে না, তখনই এই-সব শেখানো! 
হয়! সেও আবার সপ্তাহে হছু-এক ঘণ্টা মাত্র! 
সাধাবণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাংল! দেশেব স্কুলের প্রত্যেক 
ছাত্রছাত্রীকেই এক-একটা হাতেব কাজ শেখানোর 
উপযুক্ত ব্যবস্থা কৰা উচিত। অবশ্য কি কি জিনিষ 
শেখানো হবে সেটা পারিপাশ্বিক অবস্থার ওপর 
নির্ভব কর্বে। যেমন পঙ্লীগ্রামেব স্কুলে ক্বষিবিদ্য! 
কিংবা বাগানের কাজ শেখাঁনোই সহ্জসীধ্য হবে। চার 
বছর আগে কার্যোঁপলক্ষে বখন গোঁসাবায় যাই, তখন 
সেখানকার গ্রাম্য স্কলগুলিতে লেখাপড়ার সঙ্গে সক্ষে তত- 
বোন] ও ক্ধিশিক্ষার বন্দোবস্ত দেখেচি | 

এতেই যে শিক্ষার সমস্ত সমস্ত! মিটে বাবে একথা 
বলা চলে না । বত দিন শিক্ষাতে মান্য তৈরি না হবে * 
ততদিন শিক্ষাৰ গলদ আছে বুঝতে হবে। যদি শিক্ষা 
ফলে ছাত্রছাত্রীদেব মানসিক বৃত্তিগুলি পরিপুষ্টি লাভ করে 


ভাছ 


স্পোর্টসআম্যান 


৬৭৯ 





এবং তাদেৰ মন পাবিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে হুসন্বদ্ধ হয়, 
তবেই শিক্ষা ঠিক-মত হচ্চে বুঝ.ত হবে! ইতিহ!স 
পড়ানো হ’ল, কি গণিত পড়ানো হ'ল-কৃষি শেখানো 
“হল, কি শিল্প শেখানো হ’ল এইটেই সব থেকে বড় কথা 
নয় । এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা মনে বাধতে হবে। 
সেটা হ.চ্চ এই বে শিক্ষা! যদি সুশিক্ষাই হয়, শিক্ষার ফলে 
যদি মানুষ গড়েই ওঠে তবু বে বর্তমান অন্ন-সমস্তা 
একেববে মিটে যাবে এ ভবসা কবা ষায় না; কারণ 
অন্ন-সমস্তাব সমাধান দে:শব অর্থনৈতিক উন্নতিব ওপরই 


অনেকটা নির্ভব করে। দেশে বদি উৎপাদন হে" হয় 
এবং সেই উৎপাদনের ক্টনও ঠিকভাবে চলে ত.ব 
আজকালকার শিক্ষা বা অশিক্ষা সত্বেও বর্তমান অই-সঃস্তাঁব 
আংশিক সমাধান হ'তে পারে। অবশ্য এ-কঘটি” বল! 
উচিত যে, হুশিক্ষার ফলে উৎপাদন ও বণ্টন প্রকষ্ঠভাবে 
হ'তে পারে, আর এর ফলে দেশে ধন্বৃদ্ধি হ’লে নুবিক্ষার 
ব্যবস্থা সম্ভবপব হ.ব) অর্থাৎ অর্থনৈতিক উচ্নতি ও 
হুশিক্ষাব বিস্তার একটি অন্তটির ওপৰে নির্ভন কবে। 
একচচ্ষু হবিণেব মত একদেশনর্ী হবে লাভ নেই। 


সপ 


“স্পো্টস্ম্যান” 
শ্রীনির্মলকুমার রায় 


গোপীনাথ কনৃষ্টাক্ণন আপিন পদার্পণ করিয়াই সকলকে 
জানাইল বে সে এক জন ““স্পোর্টস্ম্যান” | কিন্তু সমস্ত 
_ শহব ছাড়িযা যখন সে তাহার একবিংশবর্ধীয়া স্ত্রী ও 


4. তিন বৎসর কন্যা জানুকীকে লইগা বায়-সাহেবেব আম- 


বাগানে বহু দিনের পরিত্যক্ত বাড়ির একটা অংশে বস! 
নিল, তধন আপিসেব বাবুরা একবাক্যে বলিল, ‘লোকটাব 
মাথায় ছিট্‌ আছে। এ:ক ত বহুসংখ্যক আমগাছের 
নিবিড় পত্রাচ্ছাদনে চতুদ্দিকে একট! স্যাৎসেঁতে অন্ধকার 
দিনরাত্রি ব্যাপিয়া বিবাজ করিত, তাঁহাব উপর দেয়ালের 
পাশে প্রকাণ্ড একটা অশ্বথগাছ উঠিয়া এককাঁলের এই 
সখের দালানের উপব শুদ্কপত্র ও সংগৃহ্শত বৃষ্টিজল 
অবিশ্রান্ত ভাব বর্ষণ করিত । মেবমৃতের অভাবে, শুদ্ধ 
পত্রের পচনে এবং সকলেব উপর অশ্বখমুলের শতধা 
নিবিড় নিপীড়নে বাড়িটা খসিয়া খসিয়া পড়িতেছিল। 
. গোপীনাথ কে বখনই বাবুবা ভয় দেখাইয়া বলিত বে 
) অচিবেই অশরীবী জীববি-শব তাহার বেহাঁরী বক্ত পানে 
সহষ্ট হইব, তধনই সে. অত্যন্ত নির্ভাকভা.ব উত্তব দিত, 
ক্যায়াডর? স্পোর্টস্ম্যান ভূতেব ভয় করে না 1” 
গোপীনাথ লোকটির বরস ত্রিশের কাছাকাছি । ছাপবা 
জেলায় বাঁড়ি, কিন্ত দেশ সে কখনও বায় নাই | রেলেব 


সাহেবদের কোন ক্লাবের 'বয়’-এব পুত্র সে। জন্মাবধি 
বাংলা দেশ এবং শৈশবাবধি সাহেবদের সংস্পর্শে মানুষ 
হওষাতে তাহাব মন কালা বাঙালী ও সাদা সাহেব 
এ-হয্বেব প্রীতি এক সাথে জন্মাইয়াছিল। মে বলিত ব ডাঁলী- 
মন্তিক্ষেব তুল্য মস্তি ছুর্লভ। সে ইহার কাঁবণ-ম্বরূপ 
বাঙালীব মতস্ত-্রীতির উল্লেখ করিত। মতস্তের মধ্য 
ফিসফবাস্‌’ নামক পদার্থ থকে । ইহাঁব প্রভাঁবেই বঙালীৰ 
বৃদ্ধি উজ্জ্বল হই.ত উজ্জ্লতব হয়। আচার-ব্যবহাঁরে 
চালচলনে সে সর্ধদাই বাঙালীদের মত থাকিতে চেষ্টা জবিত | 
তাহাৰ কথাতে একটু টান ছাড়া হিন্দুস্থানীর কোন আভাস 
পাওয়া যাইত না। 

সাহেবদের সে শ্রদ্ধা করিত এই বলিয়া যে তাহাদের 
মত এসম্পোর্টস্ম্যান” জগতে আব নাই। নে নিজ 
টেনিস খেলিত ভাল; বিলিয়ার্ডেব সে ্মার্কাব ছিল 
বহুদিন; ঘোড়ায় চড়িত সে চমৎকার; নিজের এক-নলা 
গাদা বন্দুক দিষা সে বহুবার "স্ব!মারলেস্‌ঃ ডাক্দ্‌ শ্যাবেল’ 
‘ই.জক্টার’ বন্দুকধাবী সাহেবদিগকে বিপদের হাঁত হইতে 
রক্ষা কবিষাছে। তাহার গায়ের “পুল-ওভার* পায়ের বুট 
জুতা, হাতেব টেনিস ব্যাট কোন-না-কোন স্পে্টস্ম্যান 
সাহে বর দেওয়া। শিশুকাল হইতে একটা ধাবণা তাহার 


৬৭২. 





১৩৪১ 





মনে বদ্ধমূল হইয়া গিরাছিল বে পৃথিবীটা একট খেলাব 
মঠি। হর-জিৎ এখানে লাগিয়াই আছে; অতএব সমস্ত 
অবস্থা-বিপর্ধ্য়কে খে'লায়াড়ের মত লওবাই বুদ্ধিমানের 
কাজ । সে বত্রতত্র একথ1 বলিষা বেড়।ইত। 

অল্পকাল মধ্যেই ‘কনস্টরাকৃশন্‌ আপিসেব প্রথর বুদ্ধিমান 
অত্যন্ত অলস, বাঁহি-ব আপিস ও ভিতবে পরিবার ভিন্ন 
পৃথিবীব বাবতীর বিবরে অনাসক্ত বাঙালী বাবুবা গোপীন1থেব 
এই হুর্বলতা বুঝিনা লইল । কোনবপ কষ্টসাধ্য, কোন বকম 
বিপজ্জনক কাল উপস্থিত হই.ল তাহাব! গিয়া! গোপীনাথকে 
বলিত,__গোঁপীনাখ এইরূপ বিপদে পড়িয়ছি; তুমি ত 
একজন স্পোর্টস্স্যান, এ বিপদে রক্ষা না কবিলে চলিবে না । 
গোঁপীন:থ তৎক্ষণাৎ বলিত, “নিশ্চয়ই” | বাবুবা ভাবিত, 
“বেটা ছাতুথোব বেহাবী, কোন বৃদ্ধি-ওুদ্ধি নাই৷? সে 
ভাবিত, আমি “স্পো্টস্ম্যান’ বলিম্তাই না আমার কাছে 
আসে! এইবপে রসিক ক্যাশিয়াবেব ক্যাশ-ভাঁড] টাকা 
নিজেব স্ত্রীর গহনা বন্ধক দিয়! ভর্তি কবিরা, মগ্ঘপ “ডেস্পাচ+ 
বাবু সঞরেব হাঁরাইরা-বাওষা চিঠি দশ ক্রোশ দুবে পায়ে 
হাটিরা বিলি কবিয়া, অকর্ম্মণ্য টাইপ-বাবুব রাশি রাশি 
চিঠি হাতে নকল করিয়া গোপীনাথ নিচ্ভব স্পোর্টস্ম্যানঃ- 
গিরির পবিচয় দিতে লাগিল। 

বাহির হইতে দেখিলে মন হইত তাহাব কোন ভাঁবনা- 
চিন্তা নই! মাহিনা সে সকলেব চেষে কম পাইত, 
থাকিত সে সকলের চেষে খারাপ বাড়িতে, তবু সে দিনের 
পর দিন একই ভাঁবে বুট পায়ে দিয়া হাফপ্যাণ্ট” ও “পুল- 
‘ওভাব’ পবিয়া» টেনিস ব্যাট হাতে লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। 
বাঙালী বারুদেব শত অত্যাচাবেও বখন সে দিল না, 
ববঞ্চ দিনেব পর দিন তাহাবি “স্পো্টস্ম্যান’-গিরি 
দেখাইবাব হুবোগ পাইয়া তাহাদেব উপৰ কৃতজ্ঞ হইতে 
লাগিল, তখন তাহারা জুদ্ধ হইযা বলিল, -_ ব্যাটা নির্বোধ, 
কাওমাও জ্ঞানহীন। একমাত্র নির্ধ,দ্ধিব কবচকুণ্ডল 
আশয় করিয়! যেন মানুষ সংসাবেব তাড়নাকে সহ কবিতে 
পাৰে! j 

গোপীনাথের স্ত্রী . নিজকে স্বভাবতই এর্প স্বামীৰ 
অযোগ্য মনে কবিত। তথাপি মাঝে মাঝে সে বলিত 
যে এ ঠিক হইতেছে না! এভাবে চলাঁফেবা করিলে 


চলিবে ন]! বিশেষত: জান্কী যখন হইয়াছে তখন একটু 
বুঝিয়া চলা উচিত। লোকে তাহাকে বোকা পাইয়া 
ঠকাইতেছে ! গোপীনাথ উত্তর দিত না]; কেবলই ভাঁবিত 
জান্‌কী তাহাৰ মেযে না হইয়া ছেলে হইলে বড় ভাল... 
হইত । তবে তাহাকে সে এমন কবিয়া মানুষ করিত বে / 
সে বেন এক জন খাটি “স্পোর্টদ্ম্যান* .হ্ষ। এক-এক বার 
সে ভাবিত হোক না সে মেয়ে। সে জান্কীব বিয়ে 
দিবে ন! । তাহাকে সাথে সাথে বাখিয়! মানুষ করিবে ; বন্দুক 


ছেঁড়া, বোড়ায় চড়া শ্িখাইবে। কল্পনাব আবেগে সে 


কখন-বা স্্ীকে একথা বলিয়া ফেলিত। তাহাব স্ত্রীও 
বালী বাবুদেব মত ভাবিত গোঁপীনাথেব বুদ্ধি একটু 
কম; তবে আহা বড় ভালমান্্য ! বে কন্তা এক দিন, 
অবশ্যই কোন দিন ছাপরা জেল'ব কোন চাপবাশি বির? 
কিংবা বড়-জোব কোন ছুতার, কামার, বা লাইন মিশ্ত্রীব 
ঘরণী হইয়া নিয়মিত ভাবে ঘবউ পেষণ ও সন্তান প্রতিপালন 
করিবে সে নাকি ঘোড়ায় চড়িবে, বন্দুক ছুড়িবে ! 

বে-বটনা উপলক্ষ্য কবিরা গোপীনাথ হঠাৎ একদিন 
নিজকে সত্যই এক জন “ম্পোর্টদ্ম্যান” বলিয়া মনে করিল 
এবং বাঙালী বাবুবাঁ তাহাব সম্বন্ধে একেবাবে হতাশ হইল ) 
তাহা সংক্ষেপে এই । | 

ডাক্তাব বেল্গার্ড ও গোপীন।থ একদিন পাখী শিকার 
কবিতে গিয়াছিল। ডাক্তাব বেল্গর্ড কড়া হুকুম 
দিরাছিল গোপীনাথ বখন-তধন গুলি করিয়া যেন তাহার 
শিকাব নষ্ট না কবে। দিনে শেষে শ-ুই ‘কাবটি জ’ 
খরচ কবিয়া খন বেল্গার্ড পদ্মবিলের. মধ্যে দুইটি পান- 
কৌড়ি-শিশু নিপাঁতিত কবিল, তখন গোঁপীনাথকে বধ্য 
হইয়৷ অতিকষ্টে উহাদিগকে আনিতে হইল । ডাক্তার 
অত্যন্ত রুষ্ট হইয়া মৃত প্রকাশ কবিল বে অত কম কারটি জ 
ও অত ছোট পাল্লার বন্দুক লইয়া শিকার করিতে আপস! 
নিতাস্ত মুর্খতাঁ। গোপীনাথকে ইহা স্বীকার করিতে 
হইল এবং ছুই জনে ক্ষুপ্রমনে শহরে কিবিয়া আসিল । 

গোপীনাথের কেরানী বন্ধুরা প্রস্তুত হইয়াই ছিল। 
সুবক্তা বলিয়া রসিক ক্যাশিয়ার বলিতে লাগিল, ওহে. 
স্পোর্টস্ম্যান। এদিকে ত সমস্ত দিন ধরে পানকৌড়ি 
শিকাব কবেচ, এদিকে থে ঘরেই মস্ত বড় শিকার হয়েচে। 
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গোপীনাথ 
ক্যাশিয়ার বাঁবু ?? 
ডাক্তাৰ বেলগার্ড অত্যন্ত উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে বসিক 
-ক্যাশিয়ারের মুখের দিকে চাহিতেই সে বলিল, স্তর, 
মোটর য্যাকসিডেন্ট ; জান্কী “রান ওভার ৷ ডাক্তাব 
হাতের বন্দুকটাকে জোবে ধবিয়া চীৎকাৰ করিয়া উঠিল, 
“বাটি, জানৃকী কোন হ্যায়? 
গোপীনাথ প্রায় কাদিরা ফেলিয়া বলিল, স্যব আমার 
মেরে, একমাত্র মেয়ে । | 
বসিক ক্যাশিয়ার বলিল বে, জান্কীকে সবকারী 
হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হইবাঁছে। এতক্ষণে কি 
হইবাছে বলা বায় না । এ-কথাও সে বাবংবাঁৰ জানাইল 
বে দয়া শবীর বটে সাহেবেব বার মোটবের নীচে 
পড়িয়াছিল। কর্তবাক্রান একেই বলে। হোক না 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট আর হান্দবি বাবুব মেয়ে, সাহেব নিজ 
হাতে তাহাকে মোটবে তুলিয়া লইরা হাসপাতালে গ্রিয়াছে। 
ইহার পব এই সব কি কি কারণে সাহেবের! এত বড় 
রাজত্বের অধীশ্বর হইরাছেন এবং এন্ধপ অবস্থাষ হারামজাদা 
বাঙালী হইল কি করিত ইত্যাদি অনেক বিষর তাহাব 
বলিবাব ছিল, কিন্তু ডাক্তাব বেলগার্ড ও গোপীনাথ 
ততক্ষণে চলিষ। গিয়াছিল। 
বাস্তায বাইতে বাইতে গোপীনাথ কেবলই ভাবিতে 
লাগিল জান্কী কি এখনও বাঁচিরা আছে ? ডাক্তার বেলগার্ড 
তাহাকে বারংবাব আশ্বাস দিত লাগিল বে যদি এখনও 
সে বাঁচিরা থাকে তবে একবার চেষ্টা কবিয়া দেখিবে। আব 
বদি বিপদ ঘটিয়াই থাকে তবেও বাবড়াইয়া লাভ নাই। 
বিপদকে সহজভাবে লওরাই মানুবেব কাজ । 
সবকারী হাসপাতালে উপস্থিত হইয়া তাহাবা দেখিল 
জান্কী তখনও মরে নাই। জেলার ইংবেজ ম্যাজিষ্ট্রেট 


ব্যাকুলিত হৃইধা' বলিল, “কি ব্যাপাৰ 


প্রোমবনপ্রাপ্ত বাঙালী সিভিল সার্জ্জনেব সঙ্গে পবামর্শ 


২ কবিতেছেন | ডাঁক্ত'ব বেলগার্ড গাত্রাচ্ছাদন খুলিয়া দেখিল 


ডনি-পাটি একেবাঁবে অকর্মণ্য হইয়া গিষাছে, অবিলম্বে 


* তন্ত্র করা দরকাব। সবকাবী ডাক্তাব এবিবরে ইতন্ততঃ 


কবিতেছি:লন। অপরিচিত লোক হইলে তিনি এতক্ষণে 
এপ্দিক-সেদিক কবিয়া ফেলি;তন, কিন্তু জেলাব ম্যাজিষ্ট্রেট 
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ইহার মধ্যে থাকাতে ব্যাপাবটা একটু অন্ত রকম দাভাইয়া- 
ছিল। ডাক্তার বেলগার্ড অন্ত ধরণেব মনুষা | সে অসিয়াই 
সিভিল নসার্জনকে প্রশ্ববাণে জর্জরিত কবিয়া হুলিল, 
এতক্ষণ কেন অস্ত্র কব! হয় নাই, ‘টিটেনাস্‌’ ‘গ্রেংগ্রিন’ 
প্রভৃতি কত কি হইত পাব এবং হইলে সেজন্য দায়ী 
কে হইবে ইত্যাদি কৈকিয়ৎ পাত্রাপাত্র ভুলিয়া তলব 
কবিল। সরকারী ডাক্তাৰ অবিলম্বে অস্ত্র না কবিল বে 
সে নিজেই কবিতে বাধ্য হই.ব এ-কথাঁও ত'হাঁকে 
জানাইল 1 

গোপীনাথ স্তব্দ হইয়া ছিল; তাহার বলিবাব কিছু 
ছিল নাঁ। অতটুকু শিশুব সর্ধার্জে অতবড় হুঃবেব বে 
পরিচয় পরিষ্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল তাহা দেখিয়া তাহা!ব 
পিতৃহৃদয় করুণায় গলিয়া পড়িতেছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
তাহাব দিকে চাহিয়া! বলিলেন, বাবু আমি অত্যন্ত দুঃখিত, 
চেষ্টাব ক্রুটি হবে না 1, 

ডাক্তার বেলগার্ড একবকম জোব কবিয়াই গোঁপীনাথকে 
তাহার স্ত্রীব নিকট পাঁঠাইয়া দিল এবং বাইবাব সমন তাহাকে 
ন্গীনাইল বে যেমন কবিয়া হোক তাহাৰ মেয়েকে 
মে বাঁচাইবে। নেদিন বায়সাহে:বব বাগানে ফিবিব্রা 
আসিতে গোপীনাথের প্রথম মনে হইল বে জীঁয়গাট। 
বাস্তবিকই বড় অন্ধক1র। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আঁমগাছ 
জ্যোত্মলোকে বে ছাষা নি-ক্ষপ করিয়াছে তাঁহাব 
ফাকে ফাঁকে বেন অশবীবী জীবের লুকাইরা আছে। 
প্রকাণ্ড বাড়ি, অনেক ঘর, অথচ লোক নাই। অশ্বথগাছের 
নীচে প্রেতেব মত দাঁড়াইয়া আছে। স্ত্রীব সহিত সে 
ভাল কবিয়া কথ! বলিতে পাবিল না। এবুর্ঘটনাকে 
উপলক্ষ্য করিয়া তাহা মনে যে-সব চিস্তা উঠিতে লাগিল 
তাহা যেমনই অসম্ভব তেমনি অর্থহীন 

জান্কী তো মবিরা বাইবে! তারপর সাহেব নিশ্চয়ই 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইবে; বলিবে, গোপীনাথ, 
আঁমি অত্যন্ত দুঃখিত ; তোমাৰ কথঞ্চিৎ ক্ষতিপূরণ 
কবিতে চাই 1? লে কি কবিবে? সেকি প্রতিশে-ধ লইতে 
চেষ্টা করিবে? সে কি সাহেবের অনুগ্রহ প্রার্থন করিবে 2 
নাঁ__কিছুতেই নয়, সাহেব হয়ত অসাবধান হইয়াছিল 
কিন্ত এ তো তাহার হচ্ছাকৃত অপরাধ নয়। সেকি 


৬৭৪ 





৯৩৪৯: 





সাহেবকে বাগে পাইয়| বিপদ ফেলিবে কিংবা তাহার নিকট 
হইতে সুবিধ! আদায় করিবে? হোক না সে নিজে 
একন্দন সামান্ত কেরানী--সে একজন স্পোর্টস্ম্যান ত বটে, 
সে সাহেবেব কাছে উপস্থিত হইয়া নির্ভাক ভাবে বলিবে, 
থ্যান্ক, ইউ সাহেব, এ ভুর্ঘটনী, এর জন্য কেউ দায়ী নয়!” 
এই বলিয়া! সে চলিয়া আসিবে । 

গোঁপীনাথের পক্ষে ঘরে থাকা! অসম্ভব হইল | তাহার 
স্ত্রী তাহাকে খু'টিয়! খু"টিয়া জান্কীর কথা! যতই জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিল ততই সে অস্থিব ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল । 
বহুদিন সে ভাবিয়াছে যে জীবনে এমন একটা কান্দ কবিবে 
যাহাতে বিশ্বেব যাবতীয় লোক একবাঁকো বলিবে গা, 
স্পোর্ট স্ম্যান বটে গোপীনাঁথ। জীবনে মহৎ কাজ 
করিবার স্থযোগ কত কম আসে! যদি বক্জাপসাগরে 
নিমজ্জমান ব্যক্তিকে ব্যাদিতমুখ হাঁঙ্গবের দল উপেক্ষা 
করিয়া বাচাইতে পারিত, যদি ববফস্তপের আঘাতে বিদীর্ণ 
জাহাজের তার-ঘরে বসিয়া শেষ পর্য্যন্ত ‘এস্‌ ও এস্‌ পাঠাইতে 
পারিত, বদি নিজের জীবন উপেক্ষা কবিয়া জলন্ত বাড়ির 
ত্রিতল হইতে কুকুর-শাবককে বক্ষা কবিতে পারিত, 
যদি যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতকল্প শত্রুকে নিজের পিপাঁসার বাবি দান 
কৰিয়া! নাটকীয় ভাবে বলিতে পারিত “তোমাৰ প্রয়োজন 
আমার চেয়ে বেশী”, তবে বুঝি জীবন সার্থক হইত । জান্কী 
মরুক-_কিন্ু তাহার মৃত্যুর ভিতর দিয়! যেন সে পৃথিবীকে 
দেখাইতে পারে যে সে একজন 'স্পোর্টদ্ম্যান” । 

জান্কী কিন্তু মাবল না। সে জানুপর্যযস্ত এক পা 
হারাইয়া হাসপাতালের শব্যা হইতে বাপ-মাষের কোলে 
ফিরিয়া আঁসিল। গোপীনাথ ডাক্তাব বেল্গার্ডের পদস্পর্শ 
করিয়া কহিল, গর, আপনি আমার জীবন দান 
কবিয়াছেন 1? বেল্গার্ড হাসিয়া উত্তর দিল, “কিছু না, অত্যন্ত 
সোক্ষা অপাবেশন ; কিছুদিন পরে কৃত্রিম পা লাগাইতে 
হই.ব। 
. একদিন সত্যই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব গোঁপীনাথকে তলব 
করিলেন। অত্যন্ত দয়া স্ববে কহিলেন, বাবু, তোমার 
কন্তাৰ যে ক্ষতি আমি অনিচ্ছাসতে কবিয়াছি, তাহার 
পুরণ হইবে না । ইহার চেয়ে তাহার মৃত্যু ভাল ছিল। 
কিন্তু উপায় নাই, সবই ভগবানের হাত। তুমি এই 


পাচ টাকাব চেক্ধানি লও | ইহাতে আমাব বিবেক 
কিছু শাস্তি পাইবে। 

গোপীনাথ গল্তীব ভাঁ-ব বলিল, “দাহেব, এ অনিচ্ছাকৃত , 
দুৰ্ঘটনাৰ সুযোগ লইয়া আমি অর্থোপার্জন কবিতে চাই না মা 
আমি দরিদ্র কিন্ত লে'ভী নই” রর 

সাহেব বুঝিল লোকট। এখনও মনস্থিব করিতে পাবে 
নাই। তাই বলিলেন, “তুমি ভাবিয়া! কাল বলিও।” 

কথাটা রাষ্ট্র হইতে বেশী দেবি হইল না। *ডেস্পাচার” 
সঞ্জয় পবামর্শ দিল, “দে শালার নামে এক নম্বব ঠুকে । 
বসিক ক্যাশিয়ার স্পষ্টই বলিল সে কখনও এরূপ মহাহুভবতা! 
দেখে নাই, ইংরেজ বলিয়া এপ সম্ভব। একটি পাঁয়েব 
মূল্য পাচ শত টাকা হইতে পারে একথা সে আগে 
ন্গানিত না । কেহুবা পরামর্শ দিল যে নগদ টাক! ছু-দিনেই 
খরচ হইয়া বাইবে। সাহেবকে ধরিষাঁ একটি পাকা চাকবি 
করিয়া লওয়াই ঠিক । 

পবদিন গোপীনাথ সাহেবের সঙ্গে দেখা করিল এবং 
পূর্ববদিনের মতই জানাইল বে টাকা সে লইবে না, কারণ 
সে এক জন ‘স্পোর্টস্ম্যান’। সাহেব এবার একটু বিস্মিত 
হইলেন এবং তাহাকে বলিলেন, বাবু আর কোন প্রকারে, 


" তোমাৰ উপকার করিতে পারি ?, একটু ইতস্তত; করিয়া 


গোপীনাথ উত্তর দিল, স্তব, আমাকে একটা রিভল্ভাঁব 
বদি দেন তবে বড় কৃতজ্ঞ হইব” সাহেব খুব খুশী হইবা 
বলিলেন, “বেশ, কালই দবধাস্ত করিও ; আমি নিজের 
রিভল্ভাব তোমাকে উপহাব দিব!” 

কিছুকাল মধ্যেই বাহিরে কোমরবদ্ধে লটকান রিভল্ভার 
ও ভিতবে একপদহীন কন্তা সমেত গোপীনাথেব স্পোর্টস্ম্যান- 
গিরিব খ্যাতি চতুর্দিকে ছড়াইয! পড়িল। কিন্তু এদিকে দিন 
যতই যাইতে লাগিল পিতামাতার জীবনে জ্দান্কী একটা 
ভারী বোঝাব মত হইয়। দাড়াইল । অজাঁত সন্তানের 
কামনায় জনকজননীর মন বুতুক্ষু হইষ! উঠে ; মৃত সম্তানেব 
মমতাধ তাহাঁবা কাঁদিয়া আকুল হন, কিন্ত দিনের পর দিন| 
অঙ্গহীন সন্তানের তাড়ন! বুঝি স্েহমমতাকে ছাপাইয। 
উঠে। বিশেষতঃ ক্রমশঃ এই ক্ষুদ্র শিশুকন্তা বেন শত 
ছলকলাষ মাঁতাপিতাব স্নেহ আকর্ষণ কবিতে শিখিল। 
সে বেড়া ধরিয়া ধরিয়া লাফাইয়া হাটিত ; হঠাৎ পড়িরা 


ভাদ 


গির সা’ “মা” বলিয়া চীৎকাব করিত এবং মা ছুটিয়া 
আসিলে হাসিয়া লুটোপুটি খাইত ও তাহাকে বারংবার 
কটা পা-খানি দেখাইত। সুষোগ পাইলেই সে 
গোঁপীনাঁথেব গল! জড়াইয়া চুমো! থাইত এবং নানাবিধ 
অনাবগ্তক প্রশ্ন কবিত। কখন-বা পরম বিজ্ঞতার সহিত 
কহিত, বাবুজি, আর মোটরগাঁড়ীব পাছ যাব না, 
বড় দুখ লাগে। 

গোপীনাথ যতই ভাবিতে লাগিল যে জান্কীর কথা সে 
গোঁটেই ভাবিবে না ততই তাহাৰ ভবিষ্য জীবনের চিন্তা 
তাহাকে উদ্বিগ্ন করিয়! তুলিল, মেয়ে যদি মরিরা বাইত 
তবে হয়ত দুঃখ আবও বেশী হইত, কিন্তু তাহ! সাময়িক ৷ 
সে দুঃখের তীব্রতা বতই বেণী হোক তার ব্যাপকতা কম। 
মৃত প্রিরজনেব কথা স্মবণ করিয়া কখন-বা তাহাবি উদ্দেশে 
শা বাৎসবিকী করিয়া কবিতা! বা গান রচনা করিয়া তৃষ্ধি 
পাওয়া! বায়, কিন্ত বে চিরকাল জীবন্মত হইয়া সমস্ত কার্যে 
_ কেন্্রদুলে পাঁযাশেব মত চাঁপিয়া থাকে এবং পারিপান্থিক 
সমস্ত জীবনকে মুহুমু হু নিরানন্দের অতল গহ্বরে টানিতে 


A 


“ থাকে তাহাকে সহ করা বড় কঠিন। ক্রমে এমন অবস্থা 


ত ইইল যে গোপীনাথের মত “স্পোর্টস্ম্যান” বাপও নিজের 
অল্পাতনাবে কন্তাব মৃত্যু-কামনা করিতে লাগিল! সে 
জাঁনিত বোড়দৌড়ের মাঠে কিংবা যুদ্ধক্ষেত্রে লোকে আহত 
অশ্বকে গুলি কবিয়া মারিয়া ফেলে, মানুষকে কি তেমন 
কবা যায় না? 

জান্কী দিনে দিনে অপুষ্টিকব আঁহার ও পানীয় এবং 
বন্ধ আলোক ও বাতাস হইতে অত্যন্ত প্রবল আঁকর্ষণে 
জীবন-শক্তি সংগ্রহ করিয়া সুস্থ হইয়া উঠিতে লাগিল, কিন্ত 
গোপীনাথের স্ত্ী এ-অঞ্চলের বিখ্যাত ম্যালেরিয়া জবে 
শয্যাশায়ী হইল! ইহাতেও শেব হুইল না) জরট 
ক্রমশঃ টাইফয়েডেব মত হইয়! ঈড়াইল। ডাক্তার বেল্গার্ড 
প্রথম যেমন সহজ ভাবে বলিয়াছিল যে ব্যাপারট! কিছু নয়__ 
-শ্্টীলেবিরা, উপযুক্ত পরিমাণে কুইনিন দিলেই সারির! 
যাইবে, তেমনি সহজ নিঙ্বিকার ভাবে বলিল, বোঁধ হয় 
টাইকরেড ; তবে ভাবনাঁৰ কোন কারণ নাই ; টাইফয়েডেব 
চিকিৎসা নাই। গোপীনাথ তেমন নির্বিকার ভাবে 
কথাটা গ্রহণ কৰিতে পাঁরিল না । 
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প্রথমটা সে ভাবিল বে ব্যাপারটা এমন কিছু গুক্রতব 
নয। ব্যারাম হইয়াছে, চিকিৎসা চলিতেছে, ভাল হইবে । 
কিন্তু যদি ভাল ন! হয়? বদি মবিয়া যায়? তা হইলেই 
বাঁসেকিকবিবে? লোক ত সবই মবে। মৃত্যুকে নিতাস্ত 
খেলাচ্ছিলে গ্রহণ কবাই শ্রেয় । কিন্তু জান্কী, তার এই 
অঙ্গহীন কন্তা, এর উপায় কি? একে কে দেখিবে? 
অবশেষে সে ডাক্তার বেল্গার্ডেব বাংলোয় গেল। ডাক্তাব 
তখন হুইস্‌কির ফাঁকে ফাঁকে বর্ম্মা-চুরুট টানিতেছিল এবং 
এব্রিচেস্‌ বুট লেখিং-শোভিত পদদ্বয় সম্মুখে টেবিলের উপর 
স্থাপন করিয়া ডিটেক্টিভ উপন্তাস পড়িতেছিল | বিমর্ষ 
গো'পীনাথকে দেখিয়া বলিল/_হ্থালো গোপীনাথ, ব্যাপাব 
কি? শরীব ভাল ত? 


গোপীনাথ একবার ইতস্ততঃ করিল! কথাটা তুপিবে 
কি? অন্ুথ কি কারও হয় না? বিশেষতঃ সে জানত 
যে খাটি স্পো্টস্ম্যানবা সুর্য্যান্ডের পরে ‘হোয়াইট লেবেল” 
ও ব্ল্যাক এণ্ড হোয়াইটে'ব আস্বাদের তাবতম্য, “কনটাক্ট' 
ও 'অকশন্ ব্রিজ থেলার ইতরবিশেষ, সাত বৎসর পূর্বের 
আহত কিন্তু হত নয় মাগাঁরে'র দৈর্ঘ্য ও প্রস্থের মাপ হইতে 
গত শনিবার গলফ কোর্সের ত্রয়োদশ টিতে কি 


. দুৰ্ঘটনা হইয়াছিল তাহাব বিবরণ ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 


বিষয় ছাড়া অন্ত আলোচনা করে ন! । সে কি-না এই 
সময়ে তাহার স্ত্রীর সামান্ত টাইফয়েডের বিববণ ছার! 
ডাক্তার বেল্গার্ডের মত এক জন পুর্রাপুরি “স্পোর্টস্ম্যান'কে 
বিরক্ত কবিতে আসিয়াছে। কিন্তু সে ন! বলিয়া 
পারিল না। 

স্তব, আমার স্ত্রীব জরটাঁ 

-একেবাবে খাঁটি টাইফয়েড এবং অত্যন্ত খারাপ 
টাইপের, আমি কিছুদিন আগেই সন্দেহ করিয়াছিলাম, 
চেষ্টাৰ ত্রুটি হইবে না৷ 

তা নিশ্চয়ই, তবে সকলেই বলে টাইফয়েডেব 
এলোপ্যাথি মতে কোন চিকিৎসা নাই! যদি একবার 
হোমিওপ্যাথি 

ডাক্তার বেল্গার্ড হঠাৎ টেবিলের উপব হইতে পদ্দ্বয় 
টানিয়া লইল এবং এক চুমুকে কাচের মাসস্থিত অবশিষ্ট 
হুইস্কিটুকু নিঃশেষ করি! গর্জন করিয়া উঠিল, হবাট-_ 
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হোমিওপ্যাথি? গোপীনাথ আমার বিশ্বাস ছিল তুমি এক জন পাতলা কাশবন । তাঁবপর বালুচর, এবানে-সেখানে ভাঙা 
‘স্পোটস্ম্যান্‌ ৷ কলসী, অর্ধদগ্ধ কা্ঠবও্ড কিংবা! মনুষ্যাস্থি দেখিয়া মনে হয় 


গোপীনাথ সঙ্কুচিত হইল, বেহারী হিন্দু সে; হোমিও- 
প্যাথি হইতে অলপড়া স্বপ্নাদ্য মাছুণি সবই তাঁর মনের 
মধ্যে বিশ্বাস জন্মায়! বিশেষতঃ “স্পোর্টস্ম্যান'-গিবির সঙ্গে 
হোমিওপ্যাথির যে কি অহি-নকুল সম্বন্ধ তাহা সে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিল না। 

বোঁগ বিধিব্যবস্থামত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল৷ প্রথমে 
সকালবেলা ১০১ ডিগ্রি এবং সন্ধ্যাবেলা ১০৪ ডিগ্রি জর 
উঠিল। নাড়ীব স্পন্দন বাড়িল। কয়েক দিন পরে জর 
একটু কমিল, কিন্তু আবার ১০৩ ডিগ্রি হইতে আবস্তু হইল। 
জিহ্বাঁয় সাদ! আবরণ পড়িল, ক্ষুধা কগিয়া গেল! কিছু 
খাইলে তলপেট ফাঁপিয়া বেদনা হইল। দ্বিতীয় সপ্তাহে 
তলপেটে পিসথুব কামড়ের মত লাল দাগ পড়িল; ভিহ্বা! 
ও ওঠে কাল মাম্ড়ি পড়িল। অন্ধ হইতে অল্প অঙ্গ 
রক্তস্রাব হইতে লাগিল! মোটের উপর ডাক্তারী-পাস্তরে 
লিখিত সমস্ত লক্ষণগুলি অ-্চর্যযরূপে প্রকাশ করিয়া, কিন্ত 
ডাক্তার বেল্গর্ডের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া গোপীনাথের 
স্ত্রী এক সন্ধ্যায় প্রাণত্যাগ করিল । 

সকলে মিলিয়। মহাসমাবোহে মৃতদেহ সৎকার করিতে 
লইয়া গেল । গোপীনাথকে ডাক্তার সত্যই ভালবাসিত ; 
তাই সেও নিন্দে সঙ্গে গেল । 

গোপীনাথ জান্কীকে কোলে লইয়| মৃতদেহের অনুসরণ 
কবিতেছিল। ডাক্তার বেল্গার্ড তাহার স্কন্ধ স্পর্শ করিয়! 
চুপি চুপি বলিল, ‘গোপীনাথ, দমিও না। খেলাতে হাঁরজিৎ 
আছেই । মনে রাখিও তুমি এক জন' 'স্পোর্টস্ম্যান? !” 

কাঞ্চন-নদীর তীরের শহরেব প্রশানঘাট। বর্ষা 
তখনও আরস্ত হয় নাই! নদীতে জল নাই বজিলেই চলে। 
বহুদুরবিস্তৃত বালুরেখার মধ্য দিয়া ক্ষীণ জলরেখাগুলি 
অ"কিয়া-বাকিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। নদীর এদিকটা 
অন্ধকাৰ । দূর হইতে তারকার স্তিমিতালোকে বালুরাশিকে 
সহসা! জল বলিয়া ভ্রম হয়, মনে হয় নদীটা কত প্রশস্ত; 
কিন্ত নিকটে আসিলে দেখা বায়, এ নবী নয়, নদীর কঙ্কাল 
মাত্র; কিছু দূরে উচু পাড়ে বেড়াহীন একখানা! শূন্য টিনের 
ঘর; প্রশানযা্ত্রীদের বিশ্রামের জন্য | তার নীচেই 


একটি শ্মশান । চাঁবিদিকের নির্জনতা, ঘনায়মান অন্ধকার, 
দূরে রায়-দাহেবেব ভূতের বাঁড়ি ও প্রকাণ্ড ৪ 
শ্বশানোচিত একটু ভয়ও স্থষ্টি করে । ” 

গোঁপীনাথের স্ত্রীকে চিতায় তুলিয়া দেওয়া হইল; 
জান্কী মুখে আগুন দিল এবং সকলে মিলিয়া মহা উৎসাহে 
মড়া পোড়াইতে লাগিল । গোপীনাথ নির্বাক হইয়া সব 
দেখিল। চুল পুড়িয়। গেল? দগ্চর্শের দুর্গন্কে শ্মশানের 
বাতাস বিষাক্ত হইয়া উঠিল। সেজান্কীকে লইয়া দুবে 
অন্ধকারের মধ্যে গেল। 

কাঞ্চনের সিকতামষ বক্ষেব উপর দিয়া! তাহার দৃষ্টি 
বহুদূর প্রসারিত হইল । সে ভাঁবিল, তাই ত, নদ্দীব এই 
খালি বুকটা একটা প্রকাণ্ড খেলার মাঠ। এখানে ভৃত- 
প্রেতেরা মড়ার মাথার খুলি ও হাঁড় লইয়া ডাণ্ডাগলি 
খেলে! হঠাৎ অদূরে পুলের উপর দিয়া একট? টেন 
ার্চ লাইট” ছড়াইয়া হদ্‌ হুস্‌ কিয়া চলিয়া গেল। দুৰ, 
ছাই ! সে কি ভাবিতেছে ! 

গোপীনাথ উপরের দিকে চাহিল। অসংখ্য তারকা, 
এখানে-নেখানে ছড়াইয়া আছে । আকাশটাও কি একটা 
খেলার মাঠ? তাবকাগুলি কি থেলিবার পুলি ? সেই, 
সীমাহীন ময়দানে বলিয়া বিধতাপুরুষ একটাতে আব 
একটা ঠৃকিয়া খেল! করে! একটা উদ্ধা ভীষণ বেগে 
ছুটিতে ছুটিতে জলিয়া ছাই হইয়! শূন্যে মিলাইয়! গেল । 

সে ক্রমশঃ চঞ্চল হইয়া! উঠিল। নিঃশ্বাস জোরে জোবে 
পড়িতে লাগিল । সে ঘন ঘন পায়চারি করিতে লাগিল । 
বত রকমের থেলর কথা তাহার মাথায় আসিতে লাঁগিল। 
কখন-বা জান্কীকে দ্দড়াইয়া ধরিয়া চুমো খাইল ৷ মেয়ে 
বাপেৰ এই অদ্ভুত আচিরণ দেখিয়া ভীত হইয়া বলিল” 
বাবুজি, মার কাছে চল। 

ডাক্তার বেল্গার্ড ঠিকই বলিয়াছে জীবনটা টা 
খেলার মাঠ। মানুষ এক দুল কিন্তু আর এক দল কে? 
সে এবাৰ খেলার হাবিয়াছে-_নিতাস্তই হারিয়াছে। কিন্ত 
হারকে দে খেলোয়াড়ের মত লইতে জানে । কিন্ত ভগবানের 
একি বিচার! নাহ্‌র তিনি থেলোয়াড় ভাল, না-হয়. 
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এ-যাত্রা গোপীনাথের কর্ম একটু খারাপ । কিন্তু তাই 
বলিয়া কি এমন মড়ার উপব থশাড়াঁৰ বা বসাইতে হয়? 
অঙ্গহীন কন্তাই কি বথেষ্ট নয়_তাঁব উপর মৃত! স্ত্রী? একি 
ঠিক সাম্না-সাম্নি খেল! ? এ কেমন রীতি পেছন হইতে 
“টিপ করা») গর্ভে ফেলিয়া পদাঘাত করা। 

জান্কীকে সে কেলি হইতে নামাইয়া বসাইয়া দিল। 
ছুই হাঁতে শক্ত করিয়া! ধরিয়া! কোমরবন্ধ হইতে বিভল্ভাবট? 
খুলিল। মেয়েব বুকে লাগাইয়া অত্যন্ত বীভৎস দৃষ্টিতে 
তাহাব দিকে তাকাইল। জন্কি কীদিয়া উঠিল, “বাবুজি, 
আমাব ডব লাগছে, আমাকে তুমি গুলি মারবে ?” 
গোপীনাথ লজ্জিত হইয়া জান্কীকে কোলে তুলিয়া 
চুমো খাইল। হাসিয়া বলিল, “দূর পাগলী, তামাশ! 
কব্ছিলাম |” 

গোপীনাথ স্থিব হইঘাঁ ভাবিতে 'চেষ্টা কবিল। যে- 
প্রতিপক্ষ হাবিয়া গেলেও বেহাই দেয় না তাহাব সঙ্গে 








থেলিতেই হইবে এমন কি কথা ? বে কাপুরুষ, যে “বাজত 
শত্রুর উপরও অত্যাচার কবে, তরি সঙ্গে কেন সে ০্লিব ? 
সমন্ত জীবন অঙ্গহীন কন্ার জন্য করুণা ভিক্ষা করয়! 
পত্বীহীন নিজের জন্য সহানুভূতি যান্ত! করিয়া সে কি 
অদৃশ্য প্রতিপক্ষের মুখে হাসি জোগাইবে ? নিশ্চন্নই না 

হঠাৎ জান্কীকে মাটিতে ফেলিবা গোপীনাৎ ছৃতার্ত 
হিংস্র পশ্তব মত বিভল্ভারেব নল শিশুকন্তাঁ মন্তকে 
লাগাইয়া উপধূঠপবি দুইবার টিগার টানিল। তারপর সেই 
রিভল্ভাঁরই নিজের বামবক্ষেব ইঞ্চি-দেড়েক নীচে 3 বামে 
লাগাইয়া আঁবাব "ট,গার টানিল। 

তিন-চাব বাব বন্দুকের শব শুনিয়া শ্শান্ঘাদীবা 
ছুটিয়া আসিল । গোপীনাধ ও তাহাব একপদহীন! কন্তাব 
মৃতদেহ কাঞ্চনের বালুশঘ্যাব উপর পাশাপাশি পড়িয়া ছিল। 
ডাক্তার বেলগার্ড বলিল, এক ক্ষন প্রথম শ্রেণীৰ স্পেন্টস্‌- 
ম্যান ছিল ব:ট। 


উর্দিলা 


প্রীঅরুণচন্দ্র চক্রবর্তী 


বাল্দীকির জনাদূতা সতীত্বের খনি, 
চতু্শ বর্ধ হায়৮_দিন গণি গণি 
ইলে। 

যৌবনের প্রথম প্রভাত, 
বসন্তের পাখী-ডাকা» মুকুলিত-বাঁতি, 
নিঃসঙ্গ বহিয়া গেল । 

স্বপ্নময় আশা, 
সলজ্জ অন্তর বেবা--কামনাঁর ভাষা 
বেখেছিলে সম্তপ্পণে হে মহিমমষি ! 
বাহিবিতে চাহিত কি কভু রুহি বহিঃ 
সে সকল ? 

কিম্বা দেবী নয়নাক্র বষে 
ঝরিত বেদনন্রান ও-কপোঁল বয়ে ? 
বৌবন-আবেশ দোলা তরঙ্গেব দল 
আবাত হানিত প্রাণে ; করিত চঞ্চল 
তোমাৰ অস্তব দেবী ? অশ্রয়-বাণী 
দয়িত হবয়সাঝে পৌছিত কি বাণী? 


শয়নে স্বপন হেরি উঠিতে কি জাগি? 
ভিজতে কি উপাধান নিতি তাৰ লাগি ? 
প্রভতি-তারকাসমা না মেলিতে আঁখি, 
সরম-নমিত তনু দিয়ে গেল ঢাকি 
বিরহ বেদন আসি । 

ঘোঁব ব্যবধান, 
রচিল দোহার মাঝে, ও-কোমল প্রাণ 
অবোধ্যাব রাজপুরে কোন্‌ কক্ষতলে, 
বৃস্তচ্যুত পুষ্পপ্রার পড়েছিল ঢলে 
বেদনার দোলা লাগি। 

হে দেবি উর্িলা ! 
হন্দ্যমাঝে লুটাইয়া কত না কান্দিলা । 
তবুও জনক-কন্তা সীতার কল্যাণে, 
মৰ্ম্ম হ'তে ছি'ড়ে দিলে সাঁধনাব ধনে, 
বাল্মীকির অনাদ্ৃতা, তুমি অহরহ, 
নিঃশব্দে সহিয়া গেলে বেদনা বিরহ, 
অম্নান বদনে, দেবি! কেহ অনিল না, 
দুঃখে কেহ ঢালিল না অশ্র এক কণা । 






শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-_১ম খণ্ড প্রীভুপেক্রনাখ সান্তাল__ 
প্রকাশক ডাক্তার প্রীঅরুণকুমার সুখোপাধায়; ২৩-বিঃ বেখুন রর, 
কলিকাতা, ৪৪৪ পৃষ্ঠা, মুল্য ৩২1 
এই পুস্তকে গীতার যৌগিক, বূপক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেওষা 
হইয়াছে! বাহার! যোগমার্গের সাধক, ভীহাদ্রের। নিকট গ্রস্বকারের 
মত আদৃত হইতে পাবে কিন্তু নিরপেক্ষ পাঠকেব কাছে শ্লোকগুলির 
ব্যাখ্যা অপব্যাথা। বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। গ্রন্থে উস্ঠাসেব আধিক্য 
পাঠকের ধৈর্যযচুতি করে ] মাত্র জীধবকৃত টীকা ও তাহার বঙ্গানুবাদই 
উপভোপ্লা ৷ 


শ্রীগীতা- রিজগদীশচন্ত্র ঘোষ, বি-এ সম্পাদিত, (২য় 
সংস্করণ ) প্রকাশক শরীঅনিলচন্্র ঘোষ, এম-এ, প্রেসিডেন্সী লাইব্রেবা, 
ঢাকা | দাম ২২ টাকা, ৩৮২ পৃষ্ঠ । 
পুস্তকেব দ্বিতীয় সংস্করপই গ্রন্থের গুণেব পরিচায়ক | শ্রীযুক্ত ঘোষ 
মহাশয়ের গীতা উপাদেয় হইয়াছে । নানা জ্ঞাতব) তথ্য গ্রন্থকার 
পুস্তকে সন্নিবেশিত কবিয়াছেন। গীতাধ্যায়ীব নিকট পুস্তকথানি 
আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই। গীতার সাধারণ প্রচলিত সংস্কবণণ্ুলিতে 
ষে-সকল অপব্য।খ্য। দেখা যায়, এই পুস্তকে তাহাব কিছুই নাই। 


প্রীগিরী ন্দশেখর বন্থু 


বাঙ্গলার প্রাণ শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত। আর্য পাবলিশিং 
কোং, ২৬ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। এক টাকা চারি আনা, 
বাংলাব প্রাণশক্তিবু বৈশিষ্ট্য কোথার এবং সে বৈশিষ্ট্য বাংলার 
সাধকদেরু সাধনায় কত বিচিত্রভাবে ফুটিযা উঠিয়াছে, লেখক সে-দগ্ন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন বামধিক পত্রে, যাহা লিখিষাছিলেন সে-সকল প্রবন্ধ একত্র 
করিয়! এই পুস্তক দিখিত। বাংল! সাহিত্যের সম্পর্কে লেখক অনেক 
ভাবিবাব কথা বলিয়াছেন; জগদীশ, শ্যামাকাস্ত প্রমুখ মনীষী 
নানাদিকে বাঙালীর শক্তির পবিচয় দিরাছেন, ভাহাদেব আলোচনা 
গ্রন্থের চিন্তাধ।বার সহিত হুসঙ্গত হইয়াছে । নলিনীবাবুব বিল্লেষণ- 
শক্তি ছন্দর, ও চিস্তাশীলতার পরিচায়ক ! 


ইতালিতে বারকয়েক-_প্রবিনয়কুমার সরকাব | সিটি বুক 
সোসাইটি, ৪৪, কৈলাস বহু ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা! । মূল্য ১৫* দেড় টাক! । 
বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ ভ্রম্ণবৃত্বাস্ত | ইতালির বিভিন্ন অংশে 
পর্যটন করিয়া লেখক যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহা চারটি 
সনেটে () মুখবদ্ধ করিয়া বাঙালী পাঠকের নিকট তিনি তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। অধ্যাপক সরকাব বছ বিষয়ে অভিনিবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলা ভ্রমণ-সাহিতোর পুষ্টি বিষয়ে মন দিয়া জাসিতেছেন, এবং 
তিনি ভ্রমপ-সাহিতোব কতনৃব কি এ যাবৎ করিয়াছেন তাহাব 
একটি অতি উপভোগা ও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি পুস্তকের শেষভাগে 
দিবাছেন। কৌতুহলী পাঠকের চিত্ত ইহাতে আকৃষ্ট হইবে | 
কয়েক বত্সধ পূবেব “বর্তমান জগৎ” লইরা যাহাব শুচন। হইযাছিল্ল, 
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এই বিবরণে তাহার অবসান ঘটল, ব্রত উদঘাপিত হইল | পাঠক- 
সমাজে এরূপ পুস্তকের আদর হইবে, ইহ! নিঃসন্দেহে বলিতে 
পাবা যায়? 

বৃত্তান্তের সঙ্গে সঙ্গে ইতালির অন্ততঃ একটি মানচিত্র থাক্চিলেও, 
ভৌগোলিক বাপারে নিতান্ত অজ্ঞ আমাদেব সুবিধা হইত। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


কক্ষহারা--শ্রীকুলরপ্রন মুখোপাধায়। প্রাপ্তিস্কান--গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যা এণ্ড সন্গ, কলিকাত! ৷ মূল্য ১০। 

পরীযুক্ত কুলরপ্রন মুখোপাধার মহাশয়ের ‘বক্ষহারা’ উপগ্তাসথানি 
পড়িলাম , যাহার! সমাজ-সংক্কারের প্রয়াসী, ভাহাঁবা! এই বইথাঁনি ভাল 
করিষা পড়িলে তাঁহাদের প্রচেষ্টার দায়িত্ব ও গুকত্ব বুঝিতে পারিবেন; 
ধে-সকল সত্য দিবালোকের মত স্পষ্ট ভাহাও বুঝাইতে গেলে কত বিতর, 
কত প্রতিকূলতা ও জটিল অবস্থা সন্মুখীন হইতে হয়, উপন্তাস থানিতে 
তাহা হচিত্রিত হইযাঁছে। লেখকের ভাষ! সহজ ও সরল, চনিত্রাঙ্কনে 
তিনি শ্বচ্ছন্দে লিপিকৌশল দেখাইয়াছেন ; সমাজের বহু তথ্য 
তিনি চিন্তা করিয়াছেন ও চারিদিকের প্রতি লক্ষা রাঁখিরা সমক্তাটিকে 
সমাধান কবিতে চেষ্টা পাইয়াছেন ; এখনকাঁৰ দিনে উপগ্তাসে 
প্রায় রসের অভিব্রিস্ত মাত্রায বাহলা থাকে, তাহা ময়ব্রার পক্ষে 
সন্দেশেখ আঁম্বাদের স্ায় অনেক সময় অরুচিকর হয়, বিশেষ যৌন স্বস্কের 
প্রচ্ছন্ন অভিপ্রা ও শীলতার অভাবের দ্বক্ণ সেই সকল গল্পকথা 
সামাজিক দেহে দুষ্ট বীজাপুব মত অপকাঁর করে। লেখক বর্তমান 
কালের এই নব রুসবাদীদের সহজ পদ্থ! হইতে বুক্ত থাকিয়া দেশের জন্য 
ভাবিয়াছেন ও সমাঁজেব অস্তনিহিত দুর্বলতাগুলি লক্ষ্য করিয়াছেন। 
যে-সকল দুরবস্থা পড়িয়া হিন্দুদমাঁজ বিপন্ন, ' তাহা জগতেব অন্তত্রও 
বিরল নহে--কত পাঁক ঠেলির!, কত কীট ও মলিন জ্িনিষেব মধ্যে 
থাকিয়া সনাতন সতা নির্মল শতদল হইয়া! ফুটিয়া উঠে, তাহা 
এই গল্পটিতে লেখক নিপুণ শিল্পীর স্তাঁয় দেখাইয়াছেন। গল্পের প্রবাহ 
কোথাও এতটুকু থামে নাই, প্রতিপত্রে কৌতুহল উদ্রেক করিবার 
যথেষ্ট উপাদান আছে--তথাপি পুস্তকধানি গল্প হিসাবে যত বড়, তাহা 
অপেক্ষাও সামাজিক শিক্ষার উপযোগী হিতকর একখানি তথ্যবহুল 
নিবন্ধ হিসাবে আরও বড়। অনেক পাঠকেব ইহা পড়িয়া নৃতন নৃতন 
দিকে চক্ষু ফুটিবে। আমরা লেখকের সংযম, চিন্তাবীলতা ও মৌলিকত্ছে 


প্রীত হইয়াছি। 
শ্রীদীনেশচক্দ্র সেন 


সরলা-_“৬৭ নং হত্রিশ চাটুষো স্ত্রীট, ভবানীপুর কেন্িকা তা) 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ও ব্যয়াদিবাবন তিন আনা লইয়! 
বিতবিত।” গ্রস্থকারের নাম অপ্রকাশিত, তবে গ্রন্থধানি আগাগোডা 
পাঠ কবিলে তার পরিচয় মিলিবে । 
ইহা উপন্তাস নহে, লেখকের স্ত্রীর জীবনী এবং সেই সঙ্গে তার 
নিজের পারিবাবিক জীবনের ইতিহাস | মধ্যবিত্ত বাঙালী-পবিবাণরব 
মামুলী কাহিনী ইহাতে বহিযাছে। আয অল্প, বায বহু, সাহাধা- 


ভাদ 





প্রার্থী আস্মীয়েব অস্ত নাই--তার উপর, আজ এটার কলেবা, কাল 
ওটাব টাইফয়েড--ইত্যাদি লাপ্িয়াই আছে। জন্ম, মৃত্যু ও বিবাহেব 
বায় বহন কবিতে করিতেই গৃহস্বামীর প্রাণাস্ত | কাহিনীটি মনোবম 
না হইলেও ককণ বটে। লেখকের আস্মীয়-স্বজনেরা পড়িয়া তৃপ্তি 
পাইবেন । 


সামান্ত আয দ্বার! গ্রন্থকার ভাব জীবনে এত সব বযে বহন 
করিয়াছেন যে ভাবিলে আচ্ধ্যাম্বিত হইতে হয়। ইহাতে ভাহাব 
মিতব্যয়িত! ও সক্যণীলতার পরিচয় ত পাওয়াই যায, তা ছাড়া তার 
অঘটন-ঘটন-পীযসী বুদ্ধিরও পরিচয় মিলে । 

লেখকেব ভাব! নির্দোষ নহে। যেখানে-সেধানে ভাববাচ। ও 
কর্ম্মৰাচ্যেব প্রফোগ।_যেমন “থাকা হয়’ [ ৭ পৃ. ], ‘সুনান হয়’ ‘করান 
হয়’ [১২ পৃ. ] ইত্যাদি--মোঁটেই শুনিতে ভাল নয়। গ্রস্থকাবের মতে 
লোকে আছাড ‘পবে’ এবং তাহাতে “হাড়? ন। ভাঙ্গিয়া ‘হাব’ ভাঙ্গে 
[২৮-২৯ পৃ. ] ৷ তবে, সময়ে ডাক্তার ডাকিলে নে ‘হাব’ আবাব 
ঠিক হয়। আর একটি নৃতন সংবাদ এই যে, পাইওবিয়া নামক 
একটি শুষধ [1] বাবহার করিয়া লেখকের স্রাব দাতেব ব্যাবাম 
একবার ভাল হইয়াছিল। [৮* পৃ. ] 


শরীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের আদর্শ-_ প্রথম খণ্ড। পবমতত্ 
ও কর্দতব | এ্রযোগেশচত্র বর্ষণ খায় প্রণীত। কিশোবগঞ্জ 
(মযমনসিংহ ) হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । পৃ. /০-8৮০+ 
১-২০৪| মূল্য দুই টাকা । 
তিন থণ্ডে সমাপ্ত এই গ্রন্থে আলোচাষান প্রথম থণ্ডে ‘পবমতত্ব 
ও কর্ণতিম্বের বিষষ আধাঞষিগণের শান্ত্াদিব সুঙ্্মতত্ব অবলম্বন 
কবিষ! বর্তমান বুগের অহিংস! ও অজ্ঞান অন্ধকার দূরীভূত কবিবার 
মানসে কর্ম্মেব এবং জ্রীবদেহেব মূলস্বরূপ’' (ভূমিকা পৃ. '*) 
দেখাইতে চেষ্টা কর! হইয়াছে। 'গ্রন্থেব দ্বিতীয় খণ্ডে আর্ব্যমনীষি- 
গণের ভক্তির স্বরূপ যাহা ছিল এবং ভক্তিবলে তাহারা দয়াময় 
ভগবানের অচিন্তনীয-শব্তিব অধামতৰ কি ভাবে অনুভূতিতে 
উপলদ্ধি কবিয! ভক্তিব মাহাজ্ো জগতে এক পবিশুদ্ধ ভগবও-সন্তার 
ভাব বিস্তার করিষাছিলেন" (ভুসিকা পৃঃ 1/) তাহ! প্রদশিত 
হইযাছে। “তৃতীয় খণ্ডে জ্ঞানতত্বেও বিহ্বপূজ্য কবীনক্রেব আঁধ্যক্ষবি- 
কল্পিত অসামান্ত বিচীব-চ্ান-উৎপাদক বিবেকবুদ্ধির অসাধাবশ 
সম্প্রসাবগ দেখান হইয়াছে । (পৃ-1.) এই গ্রন্থ ববীশ্রনাথের 
কাবোর সমালোচনা নহে--কর্খঃ জ্ঞান ও ভক্তি মার্গের প্রাচীন 
ভাবতীয় আদর্শ ব্যাধ্যাপ্রসঙ্গে গ্রন্থকার সেই আদর্শীনুবন্তী-নাধক 
বলিয়া ববীন্দ্র চরিত্রের উচ্ছুসিত প্রশংসা কধিয়াছেন; স্থানে স্থানে 
তাহার কাবোর সাধাবণ আলোচনা কবিয়াছেন। মাত্র দুই-এক স্থানে 
রবীশ্রনাথের ছুই-একটি কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে | গ্রস্থকাঁরের উদ্দেশ্য 
সাধু! এজাতীয় গ্রন্থ আদৃত হইলে দেশের উপকার হয় সন্দেহ 


--* 'নাই। স্থানে স্থানে ভাষাব জড়তা, বর্ণনীয় বিষয়ের অধথা বিস্তৃতি 


এবং বর্ণশ্ুদ্ধিব বাহুল্য গ্রস্থৃধানিকে দোষদুষ্ট করিযাছে। যেসকল 
ওকতব বৰ্ণাশুদ্ধি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইযাছে অথচ চারি পৃষ্ঠাব্যাপী 


* শুদ্ধিপত্রেও যেগুলি উল্লিখিত হয় নাই একপ কয়েকটি বৰ্ণাশুদ্ধি 


এস্থলে নির্দিষ্ট হইল :--নিধিধ্যাসন (পৃ. ৮৬), অত্যাচাধ্য ( পৃ" 
১৭৫ ), কু সিত (পৃ ১৮৪ ), খঠিত ( পৃ: ১৮৫) | 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


পুস্তক-পরিচয্প 


৬৭০) 


নক্সী কাঁথার মাঠ__জসীম উদ্দিন। ২০৩১1 কর্ণওয়ালিন 
বাট, কলিকাঁভা হইতে গুকল্দাস চট্টোপাধ্যায এণ্ড হল্স কর্তৃক 
প্রকাশিত। দাম এক টাকা । " 


একদ| প্রাচা ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে কাহিনী-কবিতাহই বিশেষ 
চলন ছিল। গদ্যে ছোটগল্পের আবির্ভাবে ছন্দোবদ্ধ কাহিনীর 
রেওয়াজ কতকটা উঠিয়া গেছে | মুখে মুখে প্রচলিত শাম্য গানে 
ও ছড়ার-এমনি ধাব! কাঁহনীব সাক্ষাৎ মেলে | গতলীব্যেব 
যুগে কাহিনী-কাব্য বচনা কর! কঠিন। আধুনিক কবর রচনা 
হইলেও “নক্সী-কাথাব পাঠে? গ্রাম্য কাহিনীৰ সুমিষ্ট ককণ বাবাটি 
বজার আছে । জীবনঘাত্রাপ্রণালী ভিন্ন হইলেও মামুবেঃ মৌলিক 
প্রকৃতি এক | চাবাব ছেলে, চাষাব মেয়ে সানু ও বপইয়েখ 
কাহিনী মানব-সাধারণ প্রেম ও বিবহেক কাব। | এই ককশ কাহিনা 
ফুটাইয়া তুলিবার জগ্ক পলীজীবনেব যে হন্দব ছবিটি অঙ্কিত হইয়ছ 
তাহাব অকৃত্রিমতা আমাদেব মনকে মুগ্ধ করে গ্রাল ভঙ্গীতে 
পল্লীকথাব বর্ণনা কবিষা আকৃষ্ট কব সাধাবশ ক্ষমতার বাজ নয়' 
“নক্সী কাথা'ব কৰি এই দুবহ কার্ো সিদ্ধিলাভ কবিযাছেন বববাহ 
ও কাঁজিবাঁব বর্ণনাঁধ সমান শক্তি প্রকাশ পাইরাছে | 

বাজ বাশী বাজে, তাবি সাথে-সাথে ছুলিছে সা'ঝর আলে; 

নাচে তালে তালে জোনাকীব হারে কালে! মেঘে রাত-ক শে | 

বাজাইল বাশী ভাটিয়ালী সবে বাঙ্গাল উদাস সবে 

হব হ'তে সুরে ব্যথা তাব যেন চ’লে বায কোন্‌ দূরে ' 
ভাবি মিষ্ট! 


পুস্তকেব দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে | গ্রামা জীবনেব 'সভিদ্রত'- 
লন্ধ অভিনব উপকরণে সমৃদ্ধ এই কাবা যে সমাদব লাভ লারিাছে, 


ইহা তাহাবই প্রমাপ। 
জীশৈলেন্ৰকৃষ্ণ লাহা 


ওষ্কার ও গায়ত্রীতত্ব_রায় বাহাদুর প্রীস্ববেশচন্্র সিংহ 
রয়, বিদ্যার্পব, এম-এ, প্রণীত। মুল্য 1* আনা | 
ব্বায় বাহাদুর গায়ত্রীমন্তরের ব্যাথাধ শঙ্কর দর্শনের বেরূপ নবল ও 
সহজভাবে আলোচনা করিযাছেন, সচবাঁচর সেবপ দেখা যায় না। 


_ র্লার নট-নটী-_প্রন্থধীর বহু প্রণীত। মূল্য আটকা | 

প্রাচীন ও নবীন নট-নটাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহান। এইবপ একখানি 
বহিত্ব আবশ্যকতা ছিল। ্রস্থকাব লিখিযাছেন-_-নট্যামাদী 
জনসাধাবপ, অভিনেতা, বিশেষতঃ অভিনেত্রীদের, বয়ন জানতে 
অতাস্তু উৎসুক বলিষা আসি যতট! সম্ভব চেষ্টা করিয়া তাহাদের 
অনুমান ব্যস দিযাছি।' না লিখিলেই হৃকচিব পত্থিচয নেওয়া 
হইত! 


ন শী কৃষ্ণলীলামৃত--জ্ৰনতী অধুজ্জাম্ছল্দবী দেবী প্রলত। 
মূলা তিন টাকা। 
ভগবান প্রীকৃষেব আবির্ভাব হইতে লীলাবসান প্যযন্ত 
সমস্ত কাহিনী স্থললিত কাঁবো রচিত হইঘা ৯৪৮ পৃষ্টা শেষ 
হইয়াছে । বর্তমান মহিলা কবিদেব মধ্যে প্রীমতী অন্ধুজাহনী শর্ট 
আসন পাইবার অধিকারিণী। ভাহাব দান বাংলা পাহিতা-ভাঁতাবে 
অক্ষয় হইয়! খাকিবে। 
স্বামী চন্দ্রেশ্বর নল 


৬৮০ 





১৩৪১ 





চাষীর ফসল-__্রীসমরনাথ রায়। মূল্য ১৪* টাকা। 
এই পুস্তকে লেখক তাহার “বাংলার সী”? ও “রুল পোল্টী- 
পালনে” যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন, তাহা বজায় রাখিতে পারেন 
নাই! অনেক বিষয়ে লেখকের নিজ অভিজ্ঞতা না থাকায় লেখ! 


ভাবী-ভাঁষ। হইয়াছে। স্থানে স্থানে ভুল আছে, বখ!--১*৪ পৃ. ওলট-- 


কম্বলের ““পাভা স্থলগঞ্পের অনুরগ' | তথাপি আমরা বলিতে 
“বাধা, পুস্তকথাঁনিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে! এবপ পুস্তকের 
প্রচার কামনা করি! 


ব্রগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


আকাশবাণী-_গোধুলিযা, বেনারস সিটি, এংলোইণ্ডিয়ান 
প্রেস হইতে পরীহরেশ্রনাবায়শ চৌধুবী কর্তৃক মুদ্রিত! গ্রন্থে 
লেখিকার নাম নাই | বইয়ের ধরণ দেখিবা দনে হয় প্রন্থকত্রা 
আত্মপ্রকাশে উদাসীন! বুইখানির প্রত্যেক কবিতা স্বগাঁয় 
স্বামীদেবতার স্থৃতিতপণোদ্দেশ্যে রচিত। প্রস্থকত্রী ধিনিই হউন, তাহার 
উদ্দেশ্য সার্থক হইয়াছে। 


মুসাফির_-প্ীদিলীপ দাশগুপ্ত প্রকাশক__লেখ্যবাসব। 
৩৬1১ ক্যানেল ওষেষ্ট বোড, কলিকাতা! দাম 1* আনা । 

প্রথমেই খ্রস্থকারের কিশোব বয়স্ক ছবি। বয়সোপষোগী ভোগ- 
ববলাসেব ধোবাক অনেকগুলি কবিতাব মধ্যেই আছে। লেখকের 
কৰিতাগুলির বচনারীতির মধ্যে একটা ফ্যাশান? বর্তসান। 
'ফ্যাশানের মোহে পড়িয়া একটি কবিতার হেডিংকে লেখক “গ্না’ব 
স্থানে “নগর না? কবিয়াছেন। লেখকের নিকটে ইহা! ‘ফ্যাশান’ বলিয়! 
গণ্য হইলেও কবিতাব শিরোনামায় ইহা অচল | সমগ্র কবিতার 
মধ্য দিয়া ভোগভৃঙা মালার মত গীথা। অবশ্য ভোগতৃষা! নিন্দার 
'বন্ত নয়। ভোগতৃষণ অনেক সময় উত্ধমুখী হইয়া মানবমনকে অমৃতের 
সন্ধান দেয়। কিন্তু সেভোগতৃকা কবিতা পৃথক | তরুণ প্রস্থকাঁব 
ইহা মনে রাঁখিবেন যে, কবিতা মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কলা এবং 
যে-কলা সত্য-শিব-হন্দরের সঙ্গে বুক্ত না হয় সে কাব্যকলা বপে অনিন্দ্য 
হইলেও তাহা জগতেব কোনও শ্রেষ্ঠ নাহিতো স্থায়ী হয় না। 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


রাজা রামমোহন রায় ও তাহার মহত্ব-_-(শতবাত্বিকী 
তর্পণ ) শ্রীবুক্ত গিরিশচন্ত নাগ । প্রস্বকাব কর্তৃক উয়াবী, ঢাকা হইতে 
প্রকাশিত। পৃ. ১৮২, মূল্য এক টাকা ' 
গত বত্দর় বাঁমমৌহন শতবাধিকী উপলক্ষ্যে ডাহা বহুনুখীন 
প্রতিভার উদ্দেশে তর্পণ করিবার অভিপ্রাষে এই পুস্তকখান! লিখিত 
হইয়াছে) ইহা পাঠে রাসমোহনের বিরাট বাক্তিত্বের সম্বন্ধে সাধারণ 
বাঙালীদের মনে ধাবপা দৃঢ় হইবে। গ্রম্থের নানা স্থানে রাঁমমোহনের 
নি হইতে স্থানবিশেষ উদ্ধৃত হইয়াছে এবং বিশিষ্ট চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের রামসোহন সম্বন্ধে নানা মতামত আলোচিত হইয়াছে। 


রাজধি রামমোহন-প্রবুক্ত অনশ্গমোহন রায় সঙ্কলিত। 
গ্রকাশক_পরীকরালীবুমার কুণড, বাণুবন (হাঁওড়।)1 পৃ. ৫৮, 
মূল্য ।* আনা 

এই সুর পুতিকা দেশের ও বিদেশের নান! মন ব্যক্তি রামমোহন 
সন্বন্ধে যাহা যাহ! বলিয়া গিয়াছেন তাহা হইতে কোন কোন অংশ... 
সঙ্কলিত হইয়াছে। বিদেশী লেখকদেব লেখার বাংলা অনুবাদ 
দেওয়া হইয়াছে । | 
| জ্রীরমেশ বসু 

খাদ্য ও স্বাস্থ্য-__ঞুউপেম্রচন্্ বন্ধন । ১৭ নং কর্ণওয়ালিস 
পট, কলিকাতা । মূল্য দশ আনা ! পৃ" ১১২4১৬ । 

খাদা ও স্বাস্থাতত্বের সম্বন্ধে বর্তমান বইখাঁনি বিশেষ উপযোগী 
হইয়্াছে। বিদেশে এ-সম্বন্ধে যে-সকল গবেষণা হইতেছে, গ্রস্থকাৰ 
তাহার সন্ধান রাখেন দেখা বায়, মিসেস্‌ মেলানবির উল্লেখ তাহার 
প্রমাণ) সহঙ্র অনাড়ম্বর ভাষা? অল্পের মধ্যে অনেক সংবার্ধ দেওয়ার 


কাজেও তিনি দক্ষ। এজন বইখানি সাধারণ অনুসন্ধিৎসুর পঠিকের 
বিশেষ কাজে লাঁগিবে বলিয়া আমরা আশা কৰি । 


শ্রীন্বপেজ্্নাথ ঘোষ 


আগামীবারে সমাপ্য- মোহাম্মদ কাসেম প্রধীত। এম্পাধার 
বুক হাউস, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মুলা দেড় টাকা | 
উপন্তাস। 

ডাউন দিল্লী একপ্রেস-_ গ্রীঅচিত্ত্যকুমার সেনগুপ্ত প্রণীত! 
প্রকাশক বেঙ্গল বুক সোসাইটি। ১৮৩, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাত!। 
দাস চার আনা | বড় গল্প | 


গলার কাটা প্রনরেক্সনাধ চক্তবর্তা প্রগ্রীত। গুরদাস ) 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ, ২*৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা ৮ 
দান এক টাঁকা দশ আনা] উপন্তাস। 
শ্ীখগেন্দনাথ মিত্র 


পাতালে পাঁচ বছর- _প্রপ্রেমেল সিত্র। প্রকাশক এম্‌- 
সি-সরকাব এণ্ড সন্স, ১৫) কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম ১৮৯ 

দুঃসাহসপূর্ণ কাল্পনিক টন! লইয়া এই বইধানি ছেলেদের জন্য . 
লিখিভ। গল্পটি আগাগোড়া এমনই রহস্যময় যে, ছেলেরা নির্বাক 
বিস্ময়ে ইহা পড়িয়া শেষ করিবে । ভৃভ-প্রেতের গল্পের 'চেষে, ছেলে- 
দিগকে দুংসাহসের কাহিনী শোনানব সার্থকত| আছে। কারণ, 
এই ধরণের গল্প ছেলেদের মনকে সতেজ ও সবল করিবে এবং তাদের 
কল্পনাশক্তিকেও বাড়াইয়। তুলিবে 

বইখানির কাগজ, ছাপা ও বীধানে! হন্দর। অনেকগুলি ছবিও ? 
বইখানিতে দেওয়া হইয়াছে । মলাটের ছবিটি বেশ চিত্তাকর্ষক । 

শ্রীধামিনীকাত্ত সোম . 


a 


Y 


bY 


নখ 


কুরল বা তিরুবন্লুবরের নীতি 


শ্রনলিনীমোহন সান্যাল, এম-এ, ভাষাতত্বরতু 


আমাদেব উত্তব-ভাবতেব অনেক শিক্ষিত লোঁকেবও 
হবত জানা! নাই বে, দক্ষিণ-ভারিতে ‘কুবল’ নামে একথানি 
উত্কষ্ট গ্রন্থ আছে। যেমন বেহাবে, যুক্তপ্রদে:শ ও 
মধ্য-ভারতে প্রতি গৃহস্থেব বাড়িতে তুলসীদাসেব বামায়ণ 
বক্ষিত ও নিত্য পঠিত হয়, তেমনই মাদ্রাস প্রদেশে 
দক্ষিণ অংশে প্রত্যেক গৃহস্থেব বাটীতে 'কুবল’ গ্রন্থ 
আদৃত ও পঠিত হ্ব। 

‘কুবল’ তামিল ভাবার লিখিত একথানি উপদেশপূর্ণ 
উপাদেয় কাব্যগ্রন্থ । সম্ভবতঃ উহা খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে লেখা 
হইয়াছিল। লেখকের নাম তিকধন্থুবব । তাহাব জন্ম 
সম্ভবতঃ কোন অস্পৃশ্য জাতির মধ্যে হইয়াছিল এবং 
তিনি তন্তবাষের ব্যবসাঁষ অবলম্বন কবিয়া জীবিকা নির্বাহ 
করিতেন। লোকমুখে শুনা বায় বে, তিনি মাদ্রাসেব 
নিকট ময়লাপুর (মলযাঁপুব ) নামে কোন গ্রামে বসি 
কবিতেন। সেখানে এলেলা শিন নামে কোন ধনী 
ব্যবসায়ীর সহিত তাহাঁব বন্ধুত্ব ছিল! প্রাচীন কালে 
তামিল দেশে তিনটি বিখ্যাত রাজ্য ছিল-_পাণ্য, চেব 
ও চোঁল। পালি ভাষাৰ লিখিত মহাবংশ নামে 
শসিংহলেব ইতিহাসে এক চোঁল-দেশীয় রাজাব উল্লেখ 
পাও! ধায়, বিনি ২৯৬০ কল্যব্দে সিংহল বিজয় 
করিয়াছিলেন। এলেলা শিঙ্গন এ বাজা হইতে 
ষ্ঠ পুরুষে জন্মগ্রহণ করেন। ইহা হইতে এই সন্ধান 
পাও বায় বে, কল্যব্দ ৩২ শতকে ব! খৃষ্টীয় প্রথম শতকে বা 

সময়ে তিকবল্লুবব জীবিত ছিলেন। জনশ্রুতি 
হইতে জান! বার বে পাণ্য বান্দা উগ্রপ্নেরুবলদীব রাজ্যকালে 
মাঁদুরাব কবিসমাজে “কুবলঃ প্রথম প্রকাশিত হইযাছিল। 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়্যঙ্গবের পাণ্ডিতাপূর্ণ তামিল 
আলে'চনায় এই বাজার বাজ্যাভিবেক-কাল ১২৫ খৃঃ অঃ 
অন্থমিত হইয়াছে । তামিল ভাষার “শিলপ্যধিকাবম্” ও 
“মনি মেখলই” নামক ছুইখানি মহাকাব্যে 'কুরলেস্ব 
৫৫ সংখ্যক কবিতা উদ্ধত হহয়াছে।* প্রমাণ পাওয়া 


গিয়াছে বে, এই ছুইখানি মহাকাব্য খৃষ্টীয় প্রথম বা 


দ্বিতীষ শতকেব নিকটবর্তী সমষে বচিত হইরাছিল। 
অতএব বদি কুরলেব রচনাকাল খৃষ্টীয় প্রথম ও 
* ইহার বাংলা অনুবাদ এই-_দেখ, যে নারী শবাতাগ কবিবামাত্র 


অন্ত দেবতাদের পুজ্জ। না কবিয়। স্বীয় পতি-দেবতাব পৃজায় নিযুক্ত 
হয, জলপূর্ণ মেঘও তাহাব আজ্ঞা পালন করে | 


৮৬৮ 





তৃতীষ শতকেৰ মধ্যবর্তী কোনে] সদয় ধরণ বাঃ, তাহা 
হইলে অযৌক্তিক হইবে না। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাব 
আর্যঙ্গর অনুমান কবেন যে, উপরি উক্ত ছইথালি কাব্য- 
গ্রন্থ খৃষ্টীয পঞ্চম শতকে লিখিত হইবাছিল। কিন্ত ইহ! 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, কুবলে'ৰ রচনাকাল  ছুইধাঁনি 
কাব্যগ্রন্থে পূর্ববর্তী । অতএব “কুরলে*ব যে কাল উপবে 
নির্দেশ কবা হইবাছে তাহাতে আপত্তি হইতে পাকে নাঁ। 

যদিও তিববন্ধুবব নীচৰংশোভ্ৃত ছিলেন, তথাপি 
তাহাব গ্রন্থ (কুবল) বেদেব সম্মান লাভ কনিযাছে 
ব্রাঙ্গণেবাও উহাকে মস্তকে ধাবণ কবেন। ধর্য, অর্থ, 
কাম ও মোক্ষ-_এই চারিটিকে শাস্মে চতুর্র্দ বলে 
এবং এই চাঁবিটিই মনুষ্য-জীবনেব চারিটি অভীই বস্তু ৷ 
অর্থ (ধন-বৈভব ) এবং কাম (স্ত্রী ইত্যাদি বাসনার বস্তু ) 
এই তুইটিব জন্ত সকল মনুষ্যই লালায়িত, একটু 
উচ্চভ্তবেব মনুষ্যেবা ধর্ম (সাধুমার্গে চলিত ) ও 
€জীবনাস্তে) মোক্ষ (পবমায্মাকে পাইতে) চাহেন। 
কুবলে’ কেবল প্রথমোক্ত তিনটি অভীষ্টেব ত'লোঁচনা 
অতিনিপুণতাব সহিত ও অতিমধুবভাবে কবা! হইয়ছে। 
মোক্ষের পৃথক আলোচনা ইহাতে নাই। কিন্ত শ্রন্থেৰ 
প্রথম (ধর্ম) অংশে, বিশেষতঃ উহাব তপস্বী-জ্রীবনাত্মক 
খণ্ডের শিক্ষাব মধ্যে, চবম জাঁনন্দ পাইবার মুল সাধন 
আত্মাহুভূতিব কিছু ইঙ্গিত পাওযা যায়। এই স্থানে 
বলিয়া রাখা আবশ্যক বে, কুবলে’ ধম? বলিতে গৃহস্থ ও 
তপস্বী জীবন বুঝায়, ‘অর্থ’ বলিত বাঁভনীতি বুনঃর এবং 
‘কাম’ বলিতে দাম্পত্য প্রেম বুঝর । 

এই গ্রন্থে ১৩৩টি পবিচ্ছেদ আছে। প্রথম চাঁবিটি 
পরিচ্ছেদ উপক্রমণিকা-স্বরূপ | তাহাঁদেব পবেব চৌত্রিশটি 
পবিচ্ছেদে গৃহস্থ ও তপস্বী জীবনেব, সত্তরটি পবিচ্ছণ্দ 
বাঁজনীতির, এবং অবশিষ্ট পঁচি*টি পবিচ্ছেদে দাম্পত্য প্রেণেৰ 
আলোচনা আছে। প্রত্যেক পবিচ্ছেদে দশটি করিয়! 
কবিতাস্মক সুত্র আছে। অতএব সমগ্র গ্রন্থে ১৩৩০টি 
সুত্র আছে। এক-একটি অংশ ছুই বা তিন খণ্ডে 
বিভক্ত । ধর্মীর্ষক অংশের ছুই থণ্ডেব নাম (১১ গৃহস্থ 
জীবন ও (২) তপস্বী জীবন। অর্থশীর্ক ভংশের 
তিন খণ্ডের নাম (১) বাজী (২) বাঁজতন্ত্রের অংশ- 
সমুহ ও (৩) বিবিধ। কাম-শীর্ষক দুই খন্ডে নাম 
(১) গুপ্ত বিবাহ ও (২) পতিপবাষণতা। 


৬৮৯, 


১ ধর্ম ( গৃহস্থ ও তপস্বীর কর্তব্য ) 

ধর্ম-দীর্ষক অংশের গৃহস্থ-্রীবনা্বক প্রথম থণ্ডে উত্তম 
পত্নী, উত্তম পিতাঃ উত্তম প্রতিব'দী এবং উত্তম মনুষ্য 
হইবার অন্ত বে-সকল গুণ আবশ্যক তাহর শিক্ষা 
উনিশটি পরিচ্ছদ দেওয়া হইয়াছে, এবং তৎপরব 
চতুরিংশ পরিচ্ছেদ দেখান হইরাছে_মন্ষ্য বশের 
আকাজ্ষা দ্বারা প্রণে,পিত হইয়া কি প্রকার ভাল 
কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইত পারে। তহার পর 
তপস্বীদের কি কি গুণর অভ্যাস করা উচিত তাহার 
উল্লেৰ তেরটি পরিচ্ছেদ আছে। এই খণ্ডের শেষ 
অষ্ট-ত্রিংশ পবিচ্ছেদে ভাগ্য সম্বন্ধে কতিপয় মন্তব্য আ-ছ। 


[ জড় বিস্ঞ:নে ছুই প্রকারের শক্তির উল্লেখ আঁছ-- 
(১) সঞ্চিত কা অব্যক্ত ( Potential ) এবং (২) ক্রিয়াশীল 
বা ব্যক্ত ( Kinetic or 8০9৮1%৪) শক্তি । ক্রিম্নানীল 
শক্তিব উদ'হরণ পাওয়া যায়, বাধু জল ইত্যাদি 
পাকৃতিক পদার্থের গতিতে, মাধ্যাকর্ষণজনিত গতিতে, 
রাসাক্সনি ক. ক্তির'তে, শব্দে, উত্তাপে, আলোকে, তড়িৎ-প্রবাহে, 
চুম্বকের অকির্ধণে ইত্য'দি। এই সকল প্রতীয়মান শক্তি 
ব্যতীত কতকগুলি এমন শক্তি আছে বাহাদের কাৰ্য্য 
এধন গুতীয়ম'ন নহে, কিন্তু ভবিয্যতে হইবার সম্ভীবন! 
আছে, যেমন--ব,রুৰ, ই লকুটিক ব্যাটাবী, সলফিউবিকআদি 
এসিড, কাঁ, তেগ, তুলা, দেশলই ইত্যদি। 
সামাতমাত্র উত্ত্ন| পাইসেই ইহাদের অব্যক্ত শক্তি ব্যক্ত 
হইল! গ্ডে। বাণীকৃত ব।রুদের একস্থানে সামান্তম'ত্র 
অগ্নির স্পর্শ পাইলেই সমস্ত স্ত;পটি জলিয়া উঠিবে।] 

মহুব্যের কর্ধ্যাবলীতে আমব1 শক্তির ব্যক্ত অবস্থা 
দেখিতে পাঁই। কিন্তু ব্যক্ত শক্তি ব্যতীত মন্তব্যে বহ 
পৰিমাণে শারীবিক, মানসিক ও নৈতিক শক্তি সঞ্চিত বা 
অব্যক্ত ভাবে আছে, বাহ! উপযুক্ত উত্তেজনা, পাইলেই 
ব্যক্ত হইব] পড়ে, বেমন কম, ক্রোধ, লোভ, মদ, 
মোহ, মৎসর্ধয, দহা, সহানুভূতি, সেবা, মেহ, স্বদেশ-প্রীতি, 
হবি-ভক্তি ইত্যাদির প্রবৃত্তি । এই সঞ্চিত প্রবৃন্তিগলি 
জীবকে ভাল-মন্দ কাঁজ. করিতে চালিত করে। জন্ম- 
জন্মাস্তর ভীব বে-সকল ভাল-মন্দ কাজ করিয়'ছে, 
ভাল-মন্দ চিন্ত'কে মনে স্থান দিরাছে এবং এই জন্মে 
যেসকল ভাল-মন্দ কাঁদ্জ ও তিস্তায় নিযুক্ত আছ, 
তাহাদের একটি সমষ্ট প্রত্যেক মুহুর্তে নির্মিত হইতেছে 
এবং ইহ,ই এ সময়ে এ জীবেব চবিত্র। উহ'র কিয়দংশ 
এজন্মে ব্যক্তব্ূপ ধারণ কবিতেছে, এবং অবশিষ্ট অংশ 
অব্যক্ত বা সঞ্চিত থাকিতেছে। এই জীব;নর শেষে 
কর্মফল বে-পবিমঘণে অব্যক্ত থাকিবে, উহাই ভবিব্যৎ 
জীবনে জীব সঙ্গে লইয়া যাইবে এবং উহাই এ 
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জীবনের প্রাবন্ধ বা প্রাক্তন কর্মফল বা ভবিতবাতা বা 
ভাঁগ্য। অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছে দর উক্তিগুলি এই চিন্ত'ধারা- 
প্রস্থত বলিদ্া অনুমিত হয়। এই পবিচ্ছেদের সার মর্ম 
এই বে, ভবিতব্যতাব গতি অপ্রতিহত এবং ভবিতব্যতারু 
(অর্থাৎ নিন্দ কর্মফলের) হাতি হইতে কেহ পরিত্রাণ 
পাঁইত পারে না। তথাপি আমার ক্ষুদ্র বুন্ধিতে, 
অন'সক্ত পুণ্য কর্ম ও শুদ্ধ চিন্তা দ্বারা, এই জন্বোই 
হউক বা ভবিষ্যৎ অনেক জন্মেই হউক, সঞ্চিত পাপর!শির 
অনেক পরিমাণে ক্ষয়নাৎন করিতে পার! ষায়। নতুবা! 
তিকুবন্ধুবরের এত উসদেশ বুথ হইয়া য'য়। তাহ'ব 
মতও বোধ হয় ইহাই। সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে তপের 
প্রভাব বর্ণিত হইয়াছে। কৃচ্ছু,সাধন, অর্থাৎ শারীরিক 
বা মানসিক আঘাত সহ্ব কৰিতে পারিলেই কর্মবন্ধন 
শিখিল হইতে পারে এবং মন্য্য নিঙ্গেকে মুক্ত 
করিতে পারে। ত্রিষ্টতম পরিচ্ছেদ বল! হইছে বেঃ 
দৃঢ়সঙ্কল্প দ্বার! সে মন্দ ভাগ্যকে পবাজয় কবিতে পাঁরে। 
দ্বিষষ্টিতম পরিচ্ছেদের নবম ও দশম স্থত্রেও উদ্য মর মহৰ 
বর্ণিত হইবছে। 

কুরলের ধর্মশীর্ষক অংশে অনেকগুলি উদ্চভাব-ূর্ণ 
উক্তি পাওয়া বার, বাঁ 

১। যাহ'রা বলে যে কেবল ধামিক লো.করই প্রেমে 
অধিকার আছে, তাহারা মুর্খ ; কেন-না, মন্দ লেকের 
বিরু.দ্ধ দণ্ডায়মান হই.ত হই-লও প্রেমই মনুয্যের শি { 
সহায়। (৮৬) 

২। শুভ ও অশুভ সকল লোকের ভাগ্যেই ঘ-ট, 
কিন্ত বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিগণের নিকট ন্তাক্সনিট চিত্বই গৌরবের 
বস্তু । (১২.৫) 

৩। বদি তোমাৰ একটি কথা দ্বার! কাহারও পীড়া 
জন্য, তাহা হই.ল তে'মার সমস্ত সাধুতা নষ্ট হই: গিরাছ 
মন করিও । (১৩৮) 

৪। প্রতিশোধের আনন্দ একদিন মাত্র স্থারী, কিন্ত 
ক্ষমার গৌরব চিবস্থায়ী । (১১.১) 

৫| অত সর্কবিখ শক্ত হইত পরিত্রাণ আছে, কিন্তু 
পাঁপকর্মের কদাপি বিনাশ নাই । উহা পাণীকে অন্থসবণ 
করতঃ তাহাকে নই না করিয়া ছাড়ে না । (২১.৭) 

৩1 বেমন ধন-বৈভব-গৃগ্ত মন্গবোব নত ইহলোক 
নর, তেমনই দয়াঁণৃত্ মক্য্যেব জন্য পরলোক নয়। (২৫.৭) 

৭। বাহার! কোনো ব/ক্তির অনিষ্ট কবিয়াছে, তাহা দ্র 
শান্ডিবিধান সে ব্যক্তি কি প্রকারে করিবে? উপকাব 
করিয়া সে তাহাদিগকে হয়ে লঙ্জা দিবে। (৩২.৪ ) 

৮। কোনো ব্যক্তি কোনো বস্তু পরিত্যাগ কবিয়াছ। 
ও বস্তু হইতবেছুঃঘ উৎপন্ন হই.ত পার, তাহা হই. 
সে মুক্ত হইয়াছে । (৩৫.১) 





"ভাদ 

৯1 কাম, ক্রোধ ও মোহকে বে সম্পূর্ণর.প জয় 
করিয়'ছে তাহার সকল কষ্ট নষ্ট হইয়া গিয়াছে। (৩১.১০) 

১০ | নি্ধ মনা হইতে শ্রেস্তর সম্পদ ম্ত্যলোকে আর 
নাই। বদি তুমি স্বৰ্গেও যাও, সেখানে এমন কো না 
মুল্যবান বস্তু পাই-ব ন! যাহ! ইহার সমকক্ষতা করিতে 
পারে। (৩৭৩) 

মানব$শবন সম্বন্ধে আশাপুর্ণ ভাবই কুরলের প্রথম 
অংশের বিশিষ্টতা। কবি বলিতেছেন, “সুসম্মানিত পবিত্র 
গৃহ মনুয্যভীব.নব সর্বশ্রেষ্ঠ বব এবং গুশশ'লী সম্ততি 
তাহার মহ্:ত্বর পরাকাঃ1।” তাঁহাব বাৎসল্য ভাব কি 
মধুব | “শ্ব স্পর্শে শরীবের সুখ এবং কথায় কর্ণের 
তৃপ্তি। ব!হারা শিশুগণেব কাকলি শু ন নাই, তাহারাই 
সেতাব এবং বংশীব ধ্বনির প্রতি আক্বষ্ট হয়।” কবি বলেন 
বে, মাঁনবগ্ীতি ও অতিথি-সংকার মনুয্যের প্রধান কর্তব্য 
এবং মধুব অন্তাবণ তাহার ভূবণ-স্বরূপ । ক্কতজ্ঞতা, ন্কায়নিঃ1, 
আত্ম-দংবম, ক্ষমা, দান ও পরোপকার তাহার অমূল্য গুণ; 
কিন্তু পরদার, ঈর্য্যা, লোভ, বৃথভাযণ, অনিষ্ট-চিন্তা 
ইত্যাদি ভয়ষ্বর দোষ। 

কিন্তু বাহাঁকে লোকে মৃত্যু বলেঃ উহা ত কেবল 
জীবের শবীরেব বিনাশ। উহাতে ত জীবের সম্পূর্ণ 
লোপ হয়না । উহার একটি ভবিব্যৎ জীবনও আছে। 
. যখন মনুষ্য হিতকর ও সাধু জীবন যাপন করিয়া এবং 





{ এই অনন্ত ভীবন-নাটকে স্বীয় স্থান অধিকার করিবার 


জন্য পুত্রোৎপাদন করিয়া সমাজের প্রতি তাহার বে কর্তব্য 
ছিল তাহা পালন করিয়াছে, তখন ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য 
তাহার প্রস্তুত হওয়া আবশ্যক । 

এখন গৃহস্থ নিজ সাধু আচরণের ফল-স্বরূপ জীবন- 
সোঁপানের কয়েকটি ধাপ অতিক্রম করিয়াছে। এই 
উচ্চতর স্থান প্রাপ্ত হইবার ফলে একটি উচ্চতর সাধুতার 
ক্ষেত্র তাঁহার সন্মুখে প্রসারিত দেখিতে পাই.তছে এবং 
এ শুবেব উপবুক্ত হইবার ভন্য আপন'কে অধিকতর 
শাসনাধীন রাখ! উচিত বিবিচনা করিতেছে। সেই 
উদ্দশ্তে এখন সে সর্বভূতে দয়া, নিবামিব-আহার, আত্ম- 
নিগ্রহ ও ধ্যান-বোগের অভ্যাস করিয়া এবং (এই উপায়ে 
অধিকতর আধ্যাপ্মিক বল ও দৃষ্টিশক্তি সঞ্চিত হইলে ) 
প্রতারণ?, অসত্য, ক্রোধ, হিংসা, পরপীড়ন হইতে নিবৃত্ত 


হইয়া, মনকে বিশুদ্ধ করিবার চেষ্টা করে। এই প্রকার 


আত্মশাসন দ্বারা অব্দ্যির নানা কোধ স্বলিত হওয়াতে 
তপস্থীর চক্ষু খুলিয়া যায় এবং সে স্বীয় অন্তরে অনুভব 
“করে যে, এই পবিদৃশ্যমান জগৎ শ্বপ্নবৎ মিথ্যাঁআঁজ আছে, 
কাল অস্তহিত হইয়া যাইবে। এই হেতু সাংসারিক 
বস্তুতে তাহার পূর্ববৎ আসক্তি নষ্ট হইয়া যায়, এবং তাহার 
মনক্চক্ষুর সম্মুখে সত্যেব যথার্থ মুতি প্রতিভাত হয়। কিন্ত 


ক্ুরল বা ভিকুবল্ল,বঢরের নীতি 


৬৮ ত 


বাসনা এখনও তাহার মনের নিকট বিদায়গ্রহণ করে নাই। 
উহা নান! বর্ণে ও নাঁনা আঁকার তাঁহার মনকে কলুধিত 
কবি.ত থাকে । বড় বড় ধ্মাজ্মাগণও তাঁহার ছলন” হইতে 
অব্যাহতি পান না এবং ফে-পধ্যস্ত তাঁহার সম্পূর্ণ বিনাশ 
না হয়, সে-পর্য্স্ত জাভা বিশুদ্ধ আনন্দর অধিকাবী হই.ত 
পারে না । সেই জন্য গ্রন্ধকত এই অংশের উদ্নহাবে 
বলিতেছেন, _বাসনা কখনও তৃপ্ত হয় না, কিন্তু বদি কোনো 
ব্যক্তি বসনা ত্যাগ করিত সমর্থ হয়, তাহা হইলে সে 
তৎক্ষণাৎ সম্পূর্ণভা প্রাপ্ত হয় । (৩৭.১০) 


২। অর্থ (রাজনীতি ) 


গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশে কবি রাঙ্গনীতিব আলে'চন! 
কবিয়াছেন। তিনটি অংশের মধ্যে ইহাই সবাপেদ্! বড় । 
ইহা হইত বুঝা যাইতছ বে, জীবনের পৰিকল্পনা 
কবি রাজনীতিকে কিরূপ স্থান দিয়াছেন। এই অংশটিব 
নাম দিতে গির। কবি বোধ হয় কৌটিল্যের অনুসরণ 
করিয়াছেন, কিন্ত ইহাতে কেবল রাভ্নীতির গুসঙ্গই আঁছে, 
কারণ রাদ্য দৃঢ়গ্তিষ্টিত ও নুপরিচালিত শাসনাধীন 
ন! থাকিলে নিকুপদ্রব ধনের সঞ্চয় বা উপভোগ কর! 
যায় না! কৰি বলেন বে, অত্যাচারী রাজার শাসনে 
দরিদ্রের অবস্থাপেক্ষাী ধনীর অবস্থা অধিক সঙ্কটাপন্ন। 
(৫.৬৮) রাজাকে বে-সকল উপদেশ দেওয়া হইপ্নাছে তহা 
ধনীর উপবও প্রযোজ্য | 

প্রথম অংশ পড়িয়া আমর] বুঝিতে পাঁরিয়াছি বে, এই 
কাব্যের লেখক একজন. গাহস্থ্য-নীতি-বিধাবদ | বে- 
অংশ্রে আলোচন! এখন আরম্ভ হইতেছে, তাহা হই.ত 
প্রমাণিত হইবে যে, তিনি একজন অসাধারণ রাভল্ীতিজ্ঞ 
এবং সাংসারিক জ্ঞানে পূর্ণমাত্রায় অভিজ্ঞ। রাজনীতির 
এমন কো.না অংশ নাই যাহা তাহার সুপরিচিত ছিল নাঁ। 
রাজ্য-শাঁসনব্যাপারের মৌলিক তবৃগুলি ধরিবার বিশেষ 
ক্ষমতা তাহার ছিল বলিয়া! বুঝা বায়। কোনো? স্থানে 
অস্পষ্টতা, বদৃচ্ছা-কল্পনা বা শব্দ-বাছ্ল্য দৃষ্ট হয় না! 
প্রত্যেক বিষয় যথাস্থানে ও উচিত পরিমাণে সন্নিবেশিত 
দেখি-ত পাওয়া বায়। রাঁজনীতি-বিষয়ক সমগ্র ক্ষেত্র 
তাঁহার সুযুক্তি-কিবণে সমুস্জ্ল। 

কি উপায়ে সুনিপুণ ভাবে রাজ্য-শাঁসন-কার্য্য সম্পন্ন 
হইতে পারে তাহার পথগুদর্শন করাই এই অংশের উদ্দেশ্য | 
এই অংশের প্রথম খণ্ডে মুধ্যতঃ রাজাকে উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে, কারণ তিনিই বাঁজ্যব শাসন-কতএ1 কতকগুলি 
উপদেশ সাধারপ লোকদিগকে দেওয়া হইলেও, তাহা 
রাজার প্রতিও প্রযোজ্য । আবার কতকগুলি রাজাকে 
সম্বোধন করিয়া বলা হইলেও, তাহা হই.ত সাধারণ 
লোকও উপকার পাইতে পারে, যেমন-_-“জাত্ম গসদ 


৬৮৪ 


হইতে যে অনবধানতাঁর উৎপত্তি হয়, তাহা! অতি-ক্রোধ 
অপেক্ষাও দুষণীয়” (৫৪.১)। “্যে-বাজা গুণবান ব্যক্তি- 
দিগেব সহিত পবামর্শ করিয়া কেনো কার্যে হস্তক্ষেপ 
কবে, তাঁহার পক্ষে এমন কোনে! কাজ নাই যাহা! অসম্ভব |” 
(৪৩৯২) 

রাঁজ্যে শৃঙ্খলা ও সুশাসন থাকা অত্যাব্ক | কুশাঁসন 
ও অরাজকতা হইতে অনেক অনর্থ উৎপন্ন হ্য। রাজার 
পক্ষে নিজে বাঁজ্যের শাসন-নীতির উল্লভ্বন করা উচিত 
নয়। তাহাঁব গ্তায়-নিষ্ঠ ও পক্ষপাঁত-শূন্ত হওয়া কর্তব্য । 
(৫৫ পরি.) বাজাঁৰ অন্তাষ কাধ্যেব সমালোচনা কবিবাঁর 
অধিকাঁব পুন্ধীদ্িগের ও সকল প্রজার থাকা প্রয়েজিন 
(৩৯.৯, ৪৫.৭, ৪৫.৮) | রাজাব বিলাসী হওয়া অনুচিত ৷ 
তাহার এই সকল গুণ থাকা আবগ্যক-(১) সে প্রঙ্গা- 
মাত্রকেই তাহবি নিকট প্রবেশের অধিকার দিবে। 
(২) সে জ্ঞানী ব্যক্তিগণের উপদেশ গ্রহণ করিবে, (৩) সে 
গুণবান ব্যক্তিদেব সহিত বন্ধুত্ব করিবে, (৪) সে কুসঙ্গ 
হইতে দূবে থাকিবে, ৫) সে বিশেষ চিস্তাপূর্বক কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করিবে, (৬) সে বিশ্বস্ত কর্মচাঁবী নিয়োগ 
করিবে, (৭) সে আলস্ত ত্যাগ কবিবে, (৮) সে নির্জীক 
ও পরিশ্রদী হইবে, (৯) সে প্রজাপীড়ন করিবে না, 
(১০) সে শাস্তি ও বিগ্রহেব নিয়ম ও কৌশলে অভিজ্ঞ হইবে, 
(১১) দে নিজে সকল কার্যের পর্যবেক্ষণ করিবে, (১২) 
সে দৃঢ়সন্বল্প ও সাহসী হইবে, (১৩) সে বাজনীতিতে 
পাবদর্শী হইবে এবং (১৪ ) দে চব নিয়োগে নিপুণ হইবে । 

এই অংশেব দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম দশ পরিচ্ছেদ মন্ত্রীদের 
বিববে লিখিত! মন্ত্রীবা কর্মঠ, চতুব, দৃচসক্ল্প, 
প্রত্যুৎ্পন্নমতি, এবং অপবের মনোভাব অনুমান করিতে 
সমর্থ হইবে৷ তাহারা রাঁজসভাসদের সর্বোচ্চগুণসম্পন্ন 
এবং যথাঁসমরে মৌনাবলম্বনে সক্ষম হইবে! যদি কখনও 
বিদেশী বাঁজ-সভায় দৌত্য কবিতে যাইতে হর, তখন তাঁহার! 
সেখানকাৰ রাঁজাব প্রতি যথোচিত সন্মান প্রদর্শন কবিবে, 
এবং বাজ-কর্মচাবীদিগেব সহিত মেলা-মেশী কৰিবে এবং 
তাহাদেব সংসর্গে শিষ্টাচার দেখাইবে। কিন্ত তাহারা 
নিষ্কলঙ্ক থাকিবে এবং সর্বদা তাহাদের দৃষ্টি স্বীয রাজাব 
হিতেব ও গৌববের প্রতি থাকিবে। এতদ্ব্যতীত তাহাদের 
আত্ম-প্রত্যয় ও জন-মগ্ডলীব সন্মুখে বাক্-পটুতা দেখাইবাঁৰ 
ক্ষমতা থাকা আবশ্যক | 

ভাবতীষ অর্থশাস্ত্রবিশারদেরা সমগ্র বাঁজ-তন্ত্রকে ছয় 
অঙ্গে বিভক্ত করিয়াছেন এবং তিকবন্ুববও তাহাদের 
তনুসবণ কবিয়াছেন। ছষটি অঙ্গেব মধ্যে মন্ত্রী-সমাজ 
একটি। অবশিষ্ট অঙ্গগুলিব নাম-_সেনাঁ, প্রজা, ধন, মিত্র- 
রাজন্বর্ণ এবং ছুর্ণ । (৩৯.১) ছাবিবশটি পবিচ্ছেদে এই সকল 
বিষফেব প্রধান প্রধান লক্গণগ্ুলি বিবৃত হইযাঁছে। ইহাদের 


৯৩৪৯: 


পৰে কয়েকটি পবিচ্ছে 'দ নান! প্রকাব দোষের এবং বিরুদ্ধা- 
চাবীদেব বর্ণনা কব! হইবাঁছে। শেষ পরিচ্ছেদে ওষধ 
এবং চিকিৎসকদের কথা আছে! 

তৃতীয় খণ্ডের তেবটি পরিচ্ছেদ বিবিধ বিষযেব বিচাঁব _, 
আঁছে। এ্রগুলিব মধ্যে ‘সন্মান’ ও “যোগ্যতা” বিষয়ক 
পবিচ্ছেদ দুইটি বিশেষ উল্লেখবোগ্য । অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ- 
গুলিব বিষয় এই--কুলীনতা, মহত্ব, শিষ্টাচাব, কৃষি, 
ভিক্ষাবৃত্তি, অধঃপতিত জীবন । 


৩। কাম (দাম্পত্য প্রেম ) 


গৃহস্থ জীবন ও বাঁজনীতির আলোচনা শেষ কিয়া 
কবি তৎপবে জীবনের তৃতীয় লক্ষ্য “প্রেমেব” একখানি 
অপূর্ব আলেখ্য আমাদের সম্মুখে উদবাটিত করি.তছেন। 
“কুবলেব প্রধান প্রধান ভাষ্যকাঁরের মতে এই অংশটি 
কোন বাস্তব প্রেমে চিত্র কোনো বিশেষ প্রণয়ী-বুগলেব 
প্রেম-গাথা | নায়ক-নায়িকার প্রথম সাঁক্ষাৎকাব হইতে 
তাহাদেব মিলন পর্যন্ত সমস্ত ঘটনাব ইতিহাস আশ্চর্য্য 
নিপুণতার সহিত বর্ণিত হইয়াছে। বানাব ধবণ দেখিয়া 
বাস্তবিকতাঁব অনুমান করা অযৌক্তিক নহে! কিন্তু এই 
কবিতাগুজি সাধবণ প্রেমিক-প্রেমিকাঁৰ কার্যকলাপ ও 
মনোভা:বব বর্ণনা বলিয়াও ধরা বাইতে পাৰে। এই _ 
কবিতা-সমুহে প্রেমিক-প্রেমিকাব হদ:য়ব অসংখ্য | 
পবিবর্তন বিশ্লেষণ করিয়া দেখান হইয়াছে। টেনিসনের ' 
লক্সলী-হলে বর্ণিত নায়িকার সহস্র হদয়াবেগ যাঁহাদেব 
পবিচিত, তাহাবা তিকবন্ধববেব কানাগুলি পড়িয়া স্বীকার 
কবিবেন যে, এই প্রাচীন তামিল কবি এ-বিষয়ে 
টেনিসন অপেক্ষা অনেক উচ্চে স্থান পাইবার যোগ্য ! 

এই কল্পনোজ্জ্বল বৃত্তাত্তেব আবসজ্ত এই প্রকারে কবা 
হইরাছে_এক নির্জন বনে কোনে! সময়ে নায়িকা হঠাৎ 
নাষকেব দৃষ্টিপথে পতিত হইল ৷ প্রথম সাক্ষাতেই উভযের 
হৃদয়ে পরম্পরেব প্রতি প্রেমের সঞ্চাব হইল । ফুবতীব 
কপেৰ মোহে যুবক আত্মহাবা হইল । খুবতীর লাবণ্য, 
বিশাল বুগলনেত্র নয়নেব হৃদয়:ভদী চঞ্চলদৃষ্টি, উন্নত উরস্থল 
তাহাকে পাগল করিয়া তুলিল । পবে তকর্ণী আবও 
হুই-একবাব বুবকেব সন্মুখে পড়িল, কিন্তু ভাব গোপন করিযা 
সে যুবকেব সহিত অপরিচিতাঁব ন্যায় ব্যবহাৰ করিল।' 
নায়ক ভাবিতে থাকে--“সে আমাকে জানিতে দেষ ন! 
ব.ট যে, সে আমাকে দেখিয়াছে, কিন্তু ষখন অপাঙ্ত-ৃষ্টিতে 
দেখিয়া, না দেখিবাঁব ভাণ কবে, তখন আমি বুঝিতে পাবি 
যে সত্য সত্যই তাহার হদব আনন্দে নাচিতে থাকে এবং 
তাঁহার মুখমণ্ডলে অস্ফট হাঁস্তের বেখা দেখা দের। 
প্রত্যাধ্যানেব অভিনয় করিলে কি হইবে, হৃদয়ে সে আমাব প্রতি 


ং 


‘ভাদ 


গভীব ভালব:সা পোষণ কৰবে।” সত্যই নাঁরিকা হৃদয় 
হাবাইব!ছে | মে মনে মনে বলিতেছে, “আমাৰ প্রিয়তম 
অহবহঃ আমাব নয়নের মধ্যে বাস করিতেছেন, আমি নয়নে 
_কজ্জল লেসন কবিতেও ভষ পাই, পাছে মুহুর্তের জন্যও 
তিনি আম'ব নেত্র ছাড়িয়া বাঁন 1৮ (১১৩.৭ ) একদিন সে 
নাকের অনুনয়-ব্গুক মুখ দেখিয়া গলিয়া গিয়া মৃদু হাসন্ত 
কবিল। ন'ষক ভাবিল “হৃদব, ফুল দেখিষা! তুমি আত্মহাবা 
হও । তোমাৰ কি ভ্রম! বে-সকল কুঙুম সাধারণের 
দষ্টিগোচব হর, তাহারা কি প্রিয়াব চক্ষুর সমতা কবিতে 
পাবে?” (১১৩.৩) বারাস্তবে তাহাব চোখেব চাহনীতেই 
সন্মতি ব্যক্ত হইল। তধন তাহাবা চিরদিন পবস্পবেব 
প্রতি অন্বক্ত থাকিবে বলিষা দুঢগ্রতিজ্ঞাবন্ধ হইল এবং 
তাহাদেক গুপ্ত বিবাহ হইল এন্সপ বিবাহ প্রাচীন 
তামিল সমাজে প্রচলিত ছিল এবং ইহা আৰ্য্য ধর্মশাস্ত্েক্তি 
গন্ধর্ব বিবাহে অনুষ্ধপ। এখন তকণ-তকনী পবম্পরেৰ 
বাহুপাঁশে আবদ্ধ হইল। বেবমণী এ-পর্য্স্ত নাযকেব 
হৃদযে বাথা দিয়া আসিতেছিল, সে-ই সে-ব্যখাব ওঁবধ হইল । 
এখন উভবেব আলিঙ্গনাবন্ধ শবী'বব মধ্য সমীবণেব 
এবেশও বিয়োগ-বাধা উৎপন্ন কবে । 
বিবাহ গোপনে হইল-_তরুণীব পিতা মাতা বা আত্মীয় 
স্বজন কেহ জানিতে পারিল না। প্রেমিকদ্বর একটি অনুকূল 


_ সময়ের জন্য প্রতীক্ষা কবিতে লাগিল যখন এই ঘটনা সহঙ্ষে 


. সমাজে প্রকাশ কবা বাইতে পাবিবে। কিন্তু ছুই-চাঁবি দিন 
অতীত হইতে না৷ হইতেই যুবক মিলনের জন্ত উৎকণ্ঠিত 
হইব উঠিল। কবে বহস্ত-ভেদের উপযুক্ত সমর আসিবে 
তাহার নিশ্চয়তা নাই । যুবকের অধীবতাঁ অধিক অপেক্ষা! 
কবা অসম্ভব করিয়! তুলিল । 
অতি প্রাচীন কালে তামিল দেশে প্রেমিকদেব এইবপ 
সঙ্গটপূর্ণ অবস্থা হইতে উদ্ধার পাইবাব একটি কৌশলেৰ 
উদ্ভাবন করা হইস্বাছিল। কিন্তু উপয়টি অবলম্বন করা 
নিতান্ত হজ ছিল না প্রেমিক যুবককে দারুণ শাবীবিক 
রেশ সহ্য করিত ও অশেষ লজ্জাহীনতা দেখাইতে হইত। 
উদ্দেশ্য এই ছিল বে যুবকেব এই ককণ অবস্থা দেখিষা যুবতীব 
পিতামাতা ও সমাজেব লোকেবা তাহার প্রতি সদ্য হইবা 
শাহাব £ষ্টত) ক্ষমা কবিবে এবং বে-বিবাহ গোপনে হইয়।ছে 
তাহাতে সক্মতি দিয়া তাহাঁৰ হস্তে তাহাব প্রণস্গিনীকে সমপ্পণ 
কবিবে। 
উপারাটিকে বর্বরোচিত স্থূল উপায় ভিন্ন আব কি বল! 
ডলে? কতকগুলি সবৃস্ত তালপত্র কাটিয়া আনিয়া দড়ি 
* দিবা ঈষৎ লম্বা একটি মোটা গোল বোঝাব আক!বে বাঁধা 
হইত। প্রেমিক বুবক দেই বোঝাব উপব ছুই দিকে 
পা ঝুলাইয়া বোড়-সওয়াবেব মত বসিত এবং সেই অবস্থাতেই 
তাহার কষেক জন বন্ধু আঁবেগমষ প্রেমসক্গীত গান কবিতে 
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কবিতে তাহাকে বহন করিয়া গ্রামে ভিতবে লইরা বাইত । 
সেই সময়ে তালপাতার ধাঁববিশিষ্ট অগ্রভাগ ও পার্রদেশেব 
সঙ্র্ষে এ প্রেম-যাত্রাব পথিক-মহাশয়েব শরীকেব ভংশ- 
বিশেষের কিন্ূপ দশা হইত তাহা অনুমান কবা! যাইতে 
পাবে। তাহার উপব গ্রামে বত বালক ও হ্বক এ 
প্রেম-বিহ্বল অশ্বারোহী কীরববকে বিবিষা তাহাকে 
উপহাস ও বাক্যবাণে জর্জ ব করিতে কৰিতে এবং 
সম্ভবতঃ তাহা প্রণয়িনীব নাম উচ্চৈঃস্বরে উচ্চাঁবণ কবিতে 
করিতে, তাহার অধীনস্থ সেনা-বাহিনীব ন্যায়, তাহার 
অনুসবণ কবিত। (১১৪ পরিচ্ছেদ) এই কোলাভলের 
শব্দ বুবতীর পিতামাতা ও বনূবর্গেব কর্ণগেচিন হইত 
এবং তন তাহ।বা ধুবতীব অপকীতিব কথা প্রথম জানতে 
পাঁবিত। বলা বাহুল্য ষে, ত'হার তিরস্কাবের সীম থ!কিত 
না। কিন্ত এখন তিরস্কার কবিলে বাহ! হইল! গিয়া'ছ তাহা 
ত ফিরিবে নাঁ। এই সংবাদ সমস্ত গ্রামে প্রচাবিত এ 
গিয়াছে, সুতরাং বাধ্য হইব! পিতামাতাঁকে বিবাহে সম্মতি 
দিতে হইত। তথন প্রেমিক-যুগলের হৃদয়ের অলক 
বিদূবিত কবিরা কুথ-স্থর্য্ের উদব হইত । 

আলোচ্য গ্রন্থের নায়কও গত্যন্তব না দেখিষা ভ-বিল, 
“প্রিয় হইতে বে-দকল প্রণয়ী বিচ্ছিন্ন হইধা বিরহেব 
তুষানলে দগ্ধ হইতেছে, কৃচ্ছ,-জ্রংপক তীক্ষ-ধার তালাত্রেব 
উপব আরেহণ করা ছাড়া তাহাদের অন্ত উপায় 
নাই 1” (১১৪.১১) এই উপাঁয়ে সে তাহাঁব এণপ্রিনীর 
সহিত মিলিত হইল। কিছুকাল পৰ্য্যন্ত নবীন দম্পতি 
গরস্পবেব মধুমর সাহ্চর্য্য উপভোগ কবিবাব হুষোগ 


পাইনাছিল। কিন্ত বিশুদ্ধ প্রেমেব ধার! সহজ্গ ততে 
প্রবাহিত হব না। নিরনন্দেব কালমেৰ তানিয়া 


তাহাদেব প্রেমের নির্মল নভোমওল আচ্ছন্ন করিল। 
শীঘ্রই বুবকেব নিকট সৈনিকবেশে বুদ্ধে যাইব্ব ডাক 
আসিল। উহাব হৃদয় ফাটিরা বাইতে লাশিল, কিন্ত 
কর্তব্যেব অনুরোধে হৃদয় পাযাঁণ করিতে হইল আহা, 
বিদায়-ৃশ্ত কি করুণ! বুবক তাহার তকণ পত্বীকে 
বুঝাইবাব চেষ্টা কবিল যে, সে নীনঘ্্ই গৌবব লাহ বিষা 
ও ধন-সঞ্চয কবিবা বুদ্ধ হইতে প্রত্যাবর্তন করিহে। কিছু 
যুবতী কিছুতেই প্রবোধ মানিতে চাহে না-__বিাগের 
চিন্তামাত্রেই তাহাব প্রাণ কাঁপিয়া উঠে। বলিল, “তুমি 
আমাকে ছাড়িরা গেলে আমাৰ মৃত্যু নিশ্চিত! কিবিবাব 
কথ! ছাড়া যদি আব কিছু বলিবাব থাকে ত বল 
তোমাব আত প্রত্যাগগনের কথা তাহাঁকেই বিলে ভাল 
হয় বে ততদিন পর্য্যন্ত জীবিত থাকাব আশা কবে” 
(১৬১.১) । ঘুবক বাবংবাব বিদায়-ভিক্ষা করিয়াও নহ্বতকার্খ্য 
হইযা অবশেষে বিবঞ্ন মনে বাহির হইর| পড়িল। 

কিন্তু যুদ্ধ-বিগ্রহ নবীনা বমণী:দব আল্রাঁধীন নয এবং 


ড৮-ড 





৯৩৪১ 





তাহাদের হুবিধাহুসারে সমাপ্ত হয় না। প্রত্য'বর্তনের 
নির্দিষ্ট সময় অতীত হইছ়া গেল, কিন্তু যুবক ব,চী ফিরিল 
না। হ্বতী এ পর্য্যন্ত কোনো প্রকারে ধৈর্যা-ধারণ 
করিয়াছিল । এখন ব্যাকুল হইজ-_বিবহ-বেদনা অনম্থ 
হুইয়া পড়িল। তরুণীব বিরহ-বাতনার বিবরণ এগারটি 
পরিচ্ছেদে দেওয়া হইয়াছে । প্রেম প্রথমাবস্থায় রূপ-জনিত 
মোহমাত্র_দৈহিক উপভোগের স্পৃহাযেন সাগরের বহিঃ- 
পৃষ্টির টটর্মিমালাব উচ্ছাস ; কিন্তু ক্রমশঃ উহা ঘনীভূত 
হইয়া হ্রয়ের অন্তস্ভল অধিকাৰ কবে তখন উহার বাহ 
প্রকাশ বিরল--উহ! যেন সাগরের গভীর দেশস্থ স্রোতের 


শ্থিরগতি-বাহ্ুষ্টিরি অগোচর | বিরহেই প্রেমের 
গভীরতার পরিচয় পাওয়া বায়। বিরহেব বর্ণনাতেই 
কবির বধার্থ কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হর। নায়িকার 


ছুঃসহ-বশ্রণা-জরনিত সহস্ৰ তীব্র আবেগময় ভাব পাঠককে 
আনশো পরিপ্রন্ত করে। তিরুবন্তুবর এই সকল ভাবের 
হুঙ্-বিশ্রেবণে অসাধারণ পারদশিতা দেখাইয়াছেন। 

নাহিক] বলিতেছে, “সাধাবণের নিন্দা-্রপ সার এবং 
মাতার গ্লনা-রূপ জল-সেক দ্বারা! পুষ্ট ও বর্ধিত হইয়া আমার 
বিরহ-দিপ্ধ হঘয়ের বেদনা দিন দিন বাড়িয়'ই চলিয়ছে। 
(১১৫৭) অগ্নিকে স্পর্শ করিলে তবে সে দগ্ধ ববে, কিন্তু 
সুদুর হইতে দগ্ধ করে প্রেম (১১৬.৯)। এখনও আমি 
আমার অনস্তরেব অসীম ছুঃধের ক্রোধ করিয়া রাখিয়াছি 
কিন্ত নির্বরের জলধার1 বেমন অবিরাম শোষণেও নিঃশেযিত 
হয় না, সেইন্লপ আমার শোকাশ্রনির্ব শত প্রয়াস সত্বেও 
পুনঃ পুনঃ উচ্ছৃুসিত হইয়া উঠিতেছে €১১৭.১)। আমার 
প্রাণ-বষ্টির ছুই প্রান্তে অনুরাগ ও সঙ্কোচের বোঝা বাধিয়া 
আমি কন করিয়া দাড়াইতেছি, সেই কাঁবণে আমাৰ 
আর্ত ও অসহায় দেহ দুলহ (ছুঃখেব) ভারে সততঃ 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে €(১১৭,৩)। বামিনীর মায়া-দণ্ডেব 
স্পর্শে নিখিল জগৎ নিদ্রায় অচেতন, কেবল আমিই জাগ্রত 
থাকিয়া তাহার সাহচর্য্য করিতেছি (১১৭.৯)। আমার 
হৃদয়ের মত আমাব চক্ষুও যদি দৌড়াইয়া বাঞ্ছিতের কাছে 
পৌছিতে পাঁরিত, তবে তাহাকে (চক্ষুকে) আজ অশ্র- 
সাগরে কাতার দিতে হইত না (১১৭.১০) ৷ হে আমার 
চক্ষু, আজ আমাব নিকট অভিযোগ কবিতেছ কেন? 
তোমাদেবই নিমিত্ত আমি সাস্বনার অতীত এই সম্তাপ 
ভোগ করিতেছি; কাবণ তোমরাই আঁমাব বশ্লভকে 
দেধাইয়া আমাকে তাহার হৃদয়-তীর্থের যাত্ৰী কবিয়াছ 
(১১৮১) ৷ তাঁহার বিরহ-সম্তৃত বলিরাই আমার বিকৃতি স্পর্থ? 
পাঁইয়াছে, তাই সে বঙ্গে আমার সর্বাঙ্গে লীলা কবিতেছে 
€(১১৯২)। সেই তস্কর আমার ক্রীড়া ও কমনীয়তা 
সকলই হরণ কবিয়| লইয়াছেন ; বিনিময়ে দিষাছেন সুধু 
অসহ বিরহ ও পাঁওর বর্ণ (১১৯৩)। প্রেমের প্রতিদান 


না পাইয়াও পাঁবাণ দেবতাব চরণে অর্ঘ্য নিবেদন কবিয়া 
যে-নাবী জীবিত থাকে, তাহা অপেক্ষা কঠিন-প্রাণ ভব 
পৃথিবীতে আব কে আছে? (১২০৮) তাহার স্মতি-পট 
হইতে তিনি সব.ত্ব আমাব ছবিধানি মুছিয়া ফেলিষাছন। 


3 


ft 


আমাব মানসদটে আপনাকে এইকপ প্রকাশ কবিতে কি 


তিনি কিছুমাত্র লজ্জিত নহেন ? (১২১.৫) বে জন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, ‘আমরা অভিন্নাত্মা, ছুটি অংশে গঠিত একটি 
পুর্ণজীবন” তাঁহার নির্মমতার কথা বধন চিন্তা করি, তখন 
দেহ হইতে প্রাণ বেন লুকাইপ্না যায় (১২১.৯)। আজও 
বে বাচিয়া আছি, তাহাঁব কারণ, জাগবণে যাঁহাকে কখনও 
পাই না, স্বপ্নে সঙ্গোহে মাঝে মাঝে তাহ'ব দর্শন পাই 
(১২২৩)। এই বেদনাময় জাগরণের অবস্থা বদি না 
থাকিত, তাহা হইলে শাশ্বত স্বগ্র-লোকে প্রিয়তমের সহিত 
অচ্ছেদ্য বন্ধনের অক্ষয় আনন্দ অনুভব কবিয়া ধন্য হইতাম 
(১২২৬)। শিশির-পিক্তা সধ্যা-বধু একদা বেপথু ও 
দীর্ঘখন সহকারে আমার সন্মুখে আবিভূতি হইত। আজ 
সে সাহসিকার ন্যায় উপস্থিত হইয়া আমার বক্ষে বেদন! 
ও নৈরাহ্ের হাহাকার তুলিয়া দেয় (১২৩.৩) । আমার 
এই বেদন1 প্রভাতে কোরকের মত হৃদয়-বৃন্তে দেখা দেয়, 
সারাদিন ধরিয়া সে তাহার দলগুলি বিস্তার করিতে থাকে, 
এবং সন্ধ্যার সময় পূর্ণ গ্রশ্ফৃটিত অবস্থায় বিরাজ করে ১২৩.৭)। 
বিবাহের দিন বে পেলব বাহুদ্বয় স্কীত হইয়াছিল, আজ 


ক্স 


তাহাদের অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে, তাহার! প্রিয়তমের . 


নিকট হইতে বিদার লইবার বার্তা ঘোষণা করিবে 
(১২৪.৩)। হে হনয়, আম্মসন্মানে তুমি জলিলি দিয়াছ, 
যেহেতু নির্মম-চিত্তে বে তোমাকে স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছে 
সে আসিল না বলিয়া তুমি হাহাকার করিতে এবং 
তাহারই পথ চাহিয়া বপিয়া আছ (১২৫৮) অগ্নিতে 
দ্বতের স্তঃয় যাহাদের চিত্ত প্রেমেব উত্তপে দ্রবীভূত 
হইয়াছে, তাহার! কি প্রিক্ুতমের সহিত মনোবাদ পোষণ 
করিয়া বাচিতে পারে? (১২৬.১০) হৃদয়ের সুকুমার 
বৃত্তিগুলিকে পদদলিত কবিয়া তিনি আমার সঙ্গ ত্যাগ 
কবিয়াছেন। তথাপি অচিরেই তিনি আবার আসিবেন 
এই চিন্তায় আমার হৃদয় আনন্দে অবীর হইয়া উঠে 
(১২৭,৪)। আমার নয়ন-মণি হদয়-দেবতা যখন ফিরিয়া 
আসিবেন, আমি কি তবধন দীর্ঘ অবর্শনের অন্ত মানভরে 


বসিয়া থকিব? না তাহাকে প্রেমালিঙ্গনে বাধিব 2৮ 


অথবা একে একে ছুয়ে!ই অনুষ্ঠান করিব ?? (১২৭.৭ ) 

নায়ক ঘরে ফিবিবাব পূর্বে, তাহার উপেক্ষাব কথা 
ভাঁবিয়া ভাবিয়া মর্মাহত হইয়া নায়িকা কতই বিলাপ" 
করিতেছে! তাহার মনে সহস্র বিচিত্র ভাবের উদয় 
হইতেছে। কখনও সে নায়ককে অতি নিষ্ঠ; কখনও 
তাহার সমস্ত দুর্দশার কারণ, কখনও সমাজে নিন্দনীয় হওয়াব 


El) 


Land 


স্পা 


ভা 


কুরল বা ভিকুবল্ল,বঢরর নীতি | 


৬৮৭ 





হেতু বলিতেছে ; কখনও নিজ হৃদয়কে বিকাব দ্বিতছে 
বে এত উপেক্ষা ও অনাদর সব্বেও সে প্রির়েব প্রতি 
ধাবিত হয়, ত'হ!কে দেখিবার জন্ত লাল'স্নিত হয় ও 
মিলনেব জঠ অধীর হয় । “তিমি কবে ফিরিবেন--কবে 


“তাহাৰ বপ-হৃধা পান করিয়া আমার উপোবিত নেত্র 


তৃপ্ত হইবে_-আম|র শীর্ণ বাহুর বিবর্ণতা দুর হইবে?” 

ওদিকে বাড়ি কিরিবার . জত নায়ক ছটফট, 
কবিতেছে। সে চায় যে আজই যুদ্ধেব অবসান হউক 
--অ'জই সম্ভার সময় ব'টী পৌছিয়া প্রিয়ার সহিত 
আলিঙ্গনাবহ হই। তাহার প্রিয়তম'র অবস্থাব কথা 


" ভাবিয়া দে কাতব ও ভীত হইতেছে _অ'মার ফিরিবার 


আগেই যদি তাহার কুসুম-পেলব হদ্মধানি ভাঙ্গিয়া গিয়া 
থাঁকে, তবে ঘরে ফিবিয়া কি হই.ব? (১২৭-৮১০) 

জাজ কাতবা অবলার হৃদয়-দেবতা হবে পৌছিলেন। 
“একি এ? প্রিয়া দৌড়িয়া আসিয়া কঠলগ্ল হইলনা 
কেন? ও ছোঁ, মান করিয়া বসিয়া আছেন ?” পরিণীত 
জীবনে মান কি মধুব ও উপভোগ্য ! মিলিত হইবার 
আগ্রহ কত বৃদ্ধি পার! ক্রোধের মধ্যে প্রেমেৰ কিল্লপ 
মাগ্বপ্রকাশ হন! শেবব পাঁচটি পবিচ্ছেদ্দে কবি 
পাঠকগণকে মান-লীলা-ম'দুর্যাব আস্বাদন করাইয়াছেন। 
এই পবিচ্ছেদ করটি পড়িয়া আমবা একখ'নি ক্ষুদ্র নাটিকা 
পড়'র আনন্দ পাই। রদ-সুষ্টব জত এক তৃতীয় ব্যক্তির 
সন্নিবেশ কবা। হইযাছে-এই পাত্রীটি ন'রিকাঁর সবী। 
ম'নের অবস্থায়, ইহকে সম্বোধন করিয়া নায়ক ও নায়িকা 
নিঙ্র নিঙ্গ মনোভ!ব ব্যক্ত করিয়!ছে এবং সধীও সময়মত 
নিজের বক্তব্য বলিয়াছে। 


নায়ক বলিতেছে “হে প্রিয়া, তুমি গোপন করিবার 
চেষ্টা করিলেও, তোমার নয়নের চঞ্চলতা বলিঃ] দি.তছে 
বেতেমার স্পন্দমান বক্ষে কোন বিচিত্র চিন্তা তরক্রিত 
হইতেছে 1৮ (১২৮০১) 

(নায়িকা নীরব ; সবীকে সম্বোধন করিরা নায়ক ) 

আহা, আম'ব সরলা বনিতাঁর বাক্‌-সংঘম ললনা-কুলের 
মধ্যেও অতুলনীয় । তাহার সৌন্দর্য আমার নয়নের 
আনন্দ ; তাহাব বংশ-সবৃূশ সুগোল ও সুগঠিত ভূয় 
কি মনোহর (১২৮০)। অন্ত কোরকেব সৌবভেব 
মত অ'মার ছলনাহীনা প্রিয়র অশ্ফুট হান্তের মধ্যেও একটি 


প্রচ্ছন্ন অর্থ নিহিত আছে (১২৮৪ 91 


( নাক্িকাৰ প্রস্থান ; সবীব প্রতি জনাস্তিকে নায়িক! ) 
ত'হবি চিত্তের উদাসীনতা আমা অপেক্ষা আমার 
সণিবন্ধয্যৃত কঙ্কণ অগ্ৰে অনুভব করিয়াছে কারণ প্রিয়- 
বিরহের চিন্ত।মঃত্রেই তাহা গুকে উ-ভষ্ট হইয়াছে ) ( ১২৮.৭ ) 
(নায়ককে সম্বোধন কবিরা জনাত্তিকে সবী ) 
সবী একবার কম্কণের দিকে, পরে তাহার সুকুমার 


বাহুব দিকে এবং শেষে স্বীয় চবণের দিকে ত।কাতল । 
মাত্র এই কয়টি সঙ্কেত সে আমকে করিয়াছে। (১২৮.১ 
(সধীকে নারক ) 
প্রিয়া সঙ্কেতে বিবহ-বেদনাব তীত্রতাব কথা বলয় ছে, 
এবং সহগ!মিলী হইব'র অনুমতি চাহিয়'ছে । কেবল নয়নের 
ভাবা দিয়া ত'হার মনোভাব প্রকাশ করিয়া সে মারুর্য্য গুণে 
রমণী মাত্রকেই অতিক্রম কবিয়াছে। (১২৮.১০ ) 
(জনাত্তিকে সবীব প্রতি নায়িকা ) 
সখি, মনে করিয়!ছিলাম, মানভরে চলিয়া বাইব, কিন্ত 
অ'মার হৃদয় সে কথা ভুলিয়া গেল, এবং প্রিন্স-সঙ্গ মর জন্ত 
উত্কগ্টিত হইবা রহিল | বেমন চিত্রণ-কালে চক্ষু তুলি শর 
কাত দেবিতে পায় না, তেমনি দরিত নিকটে থাকিলে তাহ্‌'রু 
কোনো দেই আমার গেবে ধবা পড়ে না । (১২৯-৪.:) 
(স্বগত ন'রক ) 
কুমুম অপেক্ষও কে'মল এই, প্রেম। কিন্ত ততি 
অল্প লোকেই নানে ইহ! কত সুকুমাৰ এবং কত দত্বে 
ইহ'কে লালন কবিতে হর। (১২৯.৯ ) 
(স্বগত নায়িকা ) 
উপহার হৃদত্ন উহার ইচ্ছার সম্পূর্ণ অনুবর্তন করে। 
দয়, তুমি আমার ইচ্ছার অনুসরণ কবিয়া চল না কেদ? 
উহার সহ্চর্যে আনন্দ প্রকাশ করিবার পূর্বে, এষ্টু 
জভিমান দেবইতেও তুমি অন্ধীবত কেন? এই সকল 
ব্যাপারে আর কে তোম'ক্ষে বিশ্বাদ কবিবে? হবত 
উহাকে পাইব না, অথবা পাঁইরাও হার[ইব, এইবপ 
ব্দেনময় চেতনার আমার চিত্ত নিম্ৃত চঞ্চল ! (১৩০-৩,২০৫, 
(নায়ক ) 


যধন আমর ধর্দরই আমাব পক্ষ ত্যাগ করি 
অভিমানিনী প্রিয়ার পক্ষ গ্রহণ কনিতেছে, তধন ভপরে 
(অর্থাৎ প্রিয় ) বে আমাকে উপেক্ষা করিব, তাহা তর 
বিচিত্র কি? (১৩০.১০) 

, (নায়িকার গতি জনাস্তিকে ববী) 

হে সবি, উহাকে আলিঙ্গন কৰিও ন, ক্রোধের ভণ 
কবিয়া বসিয়া থাকিও | দেধা বাক্‌, এই ব্যাপারে উনি 
কির্ূপে বিব্রত হন | মানই প্রে.মব লবণ, কিন্ত মন 
বাঁধিও, দীর্ঘকাল মান বিয়া থাকিলে, খাদ্যে অতিরিন্ক 
লবণ সংবে:গের স্তায়, উহা] অপ্রীতিকর হইবে | (১৩১-১.২) 


(নায়ক অন্ত কোনো নারীর প্রতি আসক্ত-_এই দন্দেহে 
ধৰ্য্যার ভাব দেবাইর্না নায়কের প্রতি নায়িকা) 
যাহাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ, তাহাকে আহের 
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না করিয়া আসা; আহতকে পুনবাঁধাত কবাব মতই অককণ 
হইয়া পড়ে । (১৩১.৩১) 
(নায়িকার প্রতি নাষক ) 


বিশুব্বচবিত্র পুরুষেব নিকটও প্রিয়াব অভিমানের 
মাধুর্য নিতান্ত অল্প নহে। প্রিয়ার মধ্যে জকুটি ও 
অভিমানের লীলা যদি না থাঁকিত, তাহা হইলে প্রেম 
_ তাহার পৰিণত ও অর্থ-পবিণত ফলগুলি হইতে বঞ্চিত 
হইত। কিন্তু অভিমানের একটি বেদনাময় অনুভূতি 
আছে, কারণ প্রতি ক্ষণেই মনোমধ্যে এই প্রশ্ন জাগ্রত হয় 
“মিলন নিকটে, না এখনও অনেক দুবে ?? (১৩১-৫.১.৭) 


(নারিকাকে শুনহিয়া অর্ধ-স্বগতভাবে নায়ক ) 


শেক করিষা ফল কি? কারণ, এমন কেহ নিকটে 
নাই বে আমাকে ভালবাসে, ও আমি বে ছুংসহ যাতনা 
ভোগ কবিতেছি তাহা বুঝিতে পারে। ছারা-বহুল- 
নিকুঞ্জেই (সুপেয় ) বাবি তৃত্রি-দারক, এবং বে প্রাণ দিয়! 
ভালবাসে, তাহাবিই পক্ষে মান সুশোভন | আমাৰ হৃদয় 
বদি এখনও তাহীকেই আকাঙ্ষা কবে বে আমাব তৃপ্তি 
বিধান কবে না, তবে ইহা তাহাব -বৃথা কামনা । 


(১৩১-৮.৯.১০) 


(নায্নিকা ) 


হে কপট রসিক, বমণী মাত্রেই দৃষ্টি দ্বাবা তোমাকে 
গ্রাস ( তোমাব মনোহবণ ) করে। তোমাৰ আলিঙ্গনে 
আমাব প্রয়োজন নাই (১৩২.১) । 

(নায়ক ) (১৩২-০৩ হইতে ১০ ) 

আমি বদি কখনও মাল্য পবিধান কবি, তবে “অন্ত 
কোঁনো তকণীৰ দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবার জন্তু সজ্জিত 
হইয়'ছ,” এই বলিয়া সে বোষভবে চলিবা যাষ। 
আমি তাঁহাকে বলিলাম, “শ্রিয়ে আমি জগতে সবচেরে 
তোমাকে ভালবাসি,” সে ভ্রকুটি কবিষা কহিল, “কাব 
চেয়ে বল ত।” আমি কহিলাম, “এ-জীবনে আমর! 
কখনও বিচ্ছিন্ন হইব না” হায়, হায়, শ্রবণ মাত্র 
তাহাব চক্ষু দিষা অশ্ব ঝাবি ঝবিষাঁ গেল (পব জীবনে 
বিচ্ছেদ্দে সম্ভাবনা আছে, এই কল্পনা কবিষা )। আমি 
তাহাকে বলিলাম, “প্রিরে, প্রবাসে আমি তোমাকে 
নিত্য স্মরণ কবিতাম” অমনি উদ্যত আলিঙ্গন সংববণ 
কবিষা মাঁনভরে সে এই বলিষা চলিষা গেল, “তবে 
তুমি নিশ্চয়ই আমাকে (কোন দিন ) ভুলিবাছিলে ।” আমি 
হাঁচিলাম, এবং সে আমাব আযুদ্ধামন] করিল ।” পরক্ষণেই 
সেই শুভেচ্ছা প্রত্যাহাব কবিষ়া সাশ্রনেত্রে বলিল, “এখন 
তোমাকে কে স্মৰণ কবিতেছে ষে তুমি হাঁচিতেছ ?” 
আমি আমাৰ হাঁচি দমন কবিলাম। তথাপি সে 


বাপপূর্ণ নয়নে কহিল, “কেহ বে তোমাকে ম্মবণ কবিতেছে, 
সেকথা তুমি আঁমাব নিকট গোপন করিতে চাহ ৷? 
তাহাকে সাস্বনা দিবাব অশেষ চেষ্টা কবিলেও সে 
অধিকতব কুটিল ভ্রকুটি করিষা বলে, “অপবেব মান-ভঙ্গ 
করিয়া কবিয়া এবিষয়ে তুমি বেশ অভ্যস্ত হইরাছ 
বটে।” তাহাব মঞুমুদ্তির প্রতি আবেশময় দৃষ্টিক্ষেপ ! 
কবিলে সে তিবস্কাব করিয়া কহে, “কাহাব রূপের সহিত 
আমাব জবববেব তুলনা কবিতেছ ?” 
(নাষিক] ) € ১৩৩১ হইতে ৪) 


উনি দোঁষশূন্ত হইলেও এই অভিমানই আমাকে 
উদ্হাৰ মনোরগ্রন-পটুত্বমাধুধ্যেব আশ্বাদ দেয়] যদিও 
এই কোমল গুণ প্রকাশ কবিবাব অবকাশ পাইতে 
প্রিয়তমকে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়, 
তথাপি অভিমান দেখাইতে আমাদেব যে সামান্ত বেদনার 
অনুভব হয়, তাহাবও একটি নিজস্ব মাধুর্য আছে। 
প্রবহমান বাবি-ধাবার সহিত উহাব সংশ্লিষ্ট-ভুমিব 
যেরূপ সম্বন্ধ, প্রেমিক-প্রেমিকাব সপ্বন্ধও বদি সেইবকপ 
নিবিড় ও নিগৃঢ় হয়, তাহা হইলে, অভিমানাপেক্ষ! উচ্চতৰ 
স্বর্গ (আনন্দ) আব কোথায় আছে? প্রিয়তমেব সহিত 
আমার কলহেব মধ্যে সেই অমোঘ শক্তি নিহিত আছে 
বাহা' আমাব অন্তবেৰ অববোধ বলপূৰ্বক উল্লভ্বন কবে। 
. (নায়ক ) (€ ১৩৩--৫ হইতে ১০) 

সম্পূর্ণ নিরপবাধ ব্যক্তিব দ্রবদ্ধ আলিঙ্গন হইতে 
বখন প্রিয়ার বাছলতা অপসাঁবিত হয়, তখন উহ! 
হইতে এক অনন্ুভূতপূর্ব হর্ষ-শিহবণ জাগিয়া উঠে। 
ভোজনাপেক্ষা অধিকতর নুথকব তাহাৰ পবিপাঁক ; সেই 
প্রকাৰ আশ্রেবাপেক্ষা অবিকতব মধুব প্রেম-কলহ। 
প্রেমকলহে গ্রে যে মতি স্বীকার কবে, ত'হাবই হয় 
জব; মিলনকালে ইহাঁব সত্যতা স্পষ্টই গ্রতীয়ম!ন হয । 
ক্ষণকাঁলের জন্ত কলহেব ভাণ কবিয়া প্রিষা কি আমাদেব 
আলিঙ্গনে অধিকতর সবসতাব সঞ্চাব কবিতে চাহেন ? 
আহা» মনিময়ীব কুঞ্চিত ললাট ও বোয-স্ফুকিত অধরেব 
শোভা যেন আবও কিছুক্ষণ উপভোগ কবিতে পারি! 
কেবল আমাৰ প্রার্থনায় বামিনী যেন আবও কিছু কাল 
দীর্ঘ হ্য। প্রেমের মাধুর্য অভিযানে, এবং অভিমানের 
চরম সার্থকতা পববর্তা নিবিড় মধুব আলিঙ্গনে । 

এই বিববণটি এক সাধ্বী তক্ণীৰ মনোভাব তি 
কার্্যাবলীব সজীব চিত্র। ইহাতে অসংষম, উদ্দামতাঁ, 
প্রগল্ভতা বা অপবিভ্রতার নামগন্ধ নাই। ইহা হক্কাবং 
জনক অবৈধ পবকীব! প্রেম হইতে সহস্র বোঁজন দৃবে | 
ইহাতে তাহাব ইঙ্গিত মাত্র নাই, এবং অশ্লীলতাঁব ছাঁয়া- 
স্পর্শও হয নাই । ইহা কল্সনা-্বর্গেব পারিজাতেব পরিমল- 
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v 


ভাদ 


কুরল বা তিকরুবল্ল,বঢরের নীতি 


৬৮৯ 





বাহী। অবচ্ছিন্ন (৮৪৮৮৪০৮) উপদেশ ব্যর্থ হয় জানিয়া রচনার এই সকল গুণ বর্তমান। তাঁহাব গ্রন্থ পভিয়া এই 


কৰি ছুটি তরুণ-তরুণুকে পাঠকগণেব সন্মুখে রাখিয়া 
তহি'দের চিন্তাধাবা ও কাধ্য-পরম্পরাঁ প্রদর্শন করার 


ছলে প্রেম-বাল্যেব রহস্তেব বাস্তব স্বরূপ উদ বাটিত কবিয়া | 


দেখাইকাছেন, এবং যাহাতে প্রেম-ব্যাপার যথোচিত ভাবে 


নির্বাহিত হইতে পারে তাহাব একটি পথ-প্রদর্শক আদর্শ 


যুবক-যুবতীদেব সম্মুখে উপস্থিত কবিয়াছেন। 

অলঙ্কাবশাস্ত্রে মানের উল্লেখ পাওষা বার! ভরতেব 
নাট্য-শাস্তু, ও ভাসেব নাটকাবলী অতি প্রাচীন বলিয়া 
কথিত হয়, কিন্তু তিরুবজুববের সময়ের পূর্বে কোনো 
অলঙ্কাবগ্রন্থ রচিত হইছিল কিনা তাহা জানিতে পারা 
যাব নাই। তাহাব বাব শত বসব পরে বৈষ্ণব কবিবা 
পবকীয়া নাধিকাঁর মানের উত্তম বিশ্লেষণ করির|ছেন বটে, 
কিন্ত এত প্রাচীন সময়েও এই তামিল কবি স্বকীয়! 
নায়িকার মানলীল! বর্ণনে ষে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা! 
বিল্মরকব | রামারণে কৈকেয়ীর মানের বিবরণ আছে। 
মান কালিদাসেৰ শকুস্তলা বা সেক্দ্পীয়বেৰ টেম্পেস্টের 
বিষবীভূত নহে, তথাপি তিকবন্ুববের নাঁয়িকাতে নিভৃত- 


রখ নিবাসিনী শকুন্তলা ও মিরাণ্ডার সরল অকপট প্রেম স্মরণ 
" কবাইয়| দেয়।: প্রেমিক-প্রেমিকার কম্পান্বিত হৃদয়ের 


আবেগেব বর্ণনাৰ তিরুবলুবব বেন তাহর্দেব অন্তস্তল 
পর্য্যন্ত স্পর্শ কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। 


উপসংহার 


মনুধ্যেব নৈতিক, পাঁবিবাবিক বা নাগরিক জীবনেব যে 
দিগ্দর্শন কবি স্থীন গ্রন্থে করাইয়াছেন তাহা অমূল্য । গ্রন্থে 
মানব-মনেব প্রত্যেক দেশেব বিশাল অভিজ্ঞতার নিদর্শন 
পাঁওষা বায় । মলয়াপুবেৰ এই দরিদ্র অস্পৃশ্ত তাতির প্রতিভা 
অসামান্ঠ। তিনি ভীম্ম, কৌটিল্য, বাৎসায়ন, কামন্দক ইত্যাদি 
নীতিব্যাখ্যাতাঁদেব সঙ্গে আসন পাইবার বোগ্য। কবিত্ব- 


শক্তিও তাহাব নিতান্ত সামান্য ছিল না । তিনিই কবি, যাহার 


কল্পনা উচ্চ, বিনি উপহুক্ত ভাষাষ নিজ ভাব ব্যক্ত করিতে 
পারেন এবং যাহার উক্তি হৃদষকে স্পর্শ করে। তিরুবন্থুবরেব 


: 


৮৭-৯ 


ধাঁবণা পাঠকেব মনে বদ্ধমূল হয যে সংসার একেনাবে 
উপেক্ষাব বস্তু নয়, ইহাব কিছু বাস্তব সভা ও মাধুর্্যও 
আছে, ইহাতে যেমন দুঃখ আছে তেমনি সুথও অছে, 
সুখ-ছুঃখে জড়িত এই সংসারের কর্তব্য অনেক। সেওলি 
বথাশক্তি পালন কবিতে হইবে৷ সাধুতা, আত্ম-ম্মান ও 
পৌকুষের মত গুণ নাই, এবং অন্ত, ও নীচতা হেয় ও 
অবশ্ত-বর্জনীয় | বিশ্বসাহিত্যে “কুবল” তিকবুববব 
এক অমুল্য দান । 

রাজনীতি বিষয়ক দ্বিতীয় অংশের নীতিতে এক-জাঁধ 
স্থানে অসামঞ্জস্তের সন্দেহ উপস্থিত হয় ( যথা ৮৩.১০এ)) 
কিন্ত মনে বাধিতে হইবে বে ব্যক্তিগত নীতি হইতে 
বাজনীতি ভিন্ন । গৃহস্থ-জশীবনে ক্ষমাব সমান' গুণ নাই, ত্ন্তি 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে ছুষ্টের দমন আবশ্তক_ রাষ্ট্রশক্র ক্ষণার্হ 
নয়। 

পরিমলেলকর “কুরুলের” প্রধান ভাব্কাব। তাঁহার 
পূর্বের ৯ জন চীকাঁকার গ্রন্থের যথাযথ ব্যাধ্যা রিত 
পারেন নাই, কেবল পবিমলেলকবই গ্রস্থকারেব অভিপ্রায় 
বুঝিতে এবং মূলের চিন্তাধারা ও সৌন্দর্য বুঝাইতে সনর্থ 
হইয়াছেন। তাহার ভাঁব্য না পাইলে এখনকাব দিনে 
মুলেব তাৎপর্ধ্য বুঝিতে কেহই সমর্থ হইত না। এই গ্রন্থ 
লাটিন, জার্মান, ক্রেঞ্চ ও ইংবাঁজী ভাষায় অনুদ্তি 
হইয়াছে । হিন্দী ও তেলুগ্ড ভাষাতেও ইহার কিয়দংশেৰ 
অনুবাদ হইয়াছে। ইংরেজী অন্থবাদকগণের নম 
F. W. Ellis, W. H. Drew, E. J. Robinson, I. 
Lazarus, Rev. G. U. Pope এবং V. 7, 
Srinivas Aiyar. শেষোক্ত অনুবাদক প্রধানতঃ পরিমলেল- 
করকে অন্থসর্ণ করাতে তাহাব অনুবাদটি শুদ্ধ ও হনব 
হইযাছে। আমি ল্যাজারাস-এব অনুবাদও দেখিয়াছি । 
অনেক স্থলে আয়াবএর অনুবাদের সহিত তাহার 
অনুবাদের মিল নাই--উভয়ের অভিপ্রায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন ৷ 
আমি আনার মহোঁদরের অনুব'দের অন্থসবণ করিয়াছি । 
এঙ্গন্ত আমি তাহার নিকট খণী | 


ডুএল্‌ 


৬ 


ডক্টর শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 


ডুএল ল'ড়ে ক'জন অঙ্গহীন, ক’জন প্রাণহীন এমন কি 
ক'জন বিরুত-মস্তি্ক হয়েছেঃ তারই লম্বা ফর্দ বখুন হেব কুন 
মন্লানবদনে দিয়ে গেল, শামি ব্যথিত চিত্তে বললুম, 
“এতে কি বাহাছুরী ?” সে হেসে উত্তব দিলে, “এ ন৷ 
করেও যে উপায় নেই |” 

“কেন ?* 

“এর চিহ্ন, ছু-একটা তরোয়ালের খে চা, গালে চিবস্থায়ী 
না ক’বে নিলে যে প্রেয়সীব মন পাঁওয়] দাষ |” 

“সত্যি নাকি ?* এমন অদ্ভুত কথায় আমাব হাসি 
পেল। 

“সত্যি মশার, সত্যি! ওবা যে জান্মান্‌ মেয়ে, ওবেরই 
বকের দুধ খেয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ট, সৈনিক তৈবি হ্র 1” 

এ-কথাটা কেমন কেমন ,লাগল | অহিংসার দেশের 
লোক আমি, একটু শ্লেব না করেও থাকতে পাবলুম, না, 
“ত! হ'লে আপনাদেবই সৃষ্ট ফ্রুপ্ডিরেন্তত্বেব কোন্‌ 
পর্ধ্যায়ে এই মনোৰৃত্তিট! পড়ে ১৮ 

কুন রইল নিরুত্তর ! গন্তীর-ভাবে ক-এক ঢোক বিয়ার 
পান করলে মাত্র । আমি আবার রললুম, “না সত্যি, বাতে 
দেশের আশা-ভবসাব আকর তকুণদেরই এত ক্ষতি হর সে- 
জিনিষ কোমল-প্রীনী তরুগারা ভালবাসেন ! এটা কি ?” 

ক্ষতি ত দুরের কথা এতে আমাদের অশেষ মঙ্গল 
হর জার্মান দ্গাতির ভিত্তি গড়ে : 

অমি ত অবাক! সে বুক ফুলিয়ে কলে গেল, 
“আমাতদর তক্ুণবা! ঘৃর্ণিত অসিব সামনে মাথা খাড়া রাখতে 
শেখে ব’লেই সমস্ত পৃথিবীব আক্রমণে জার্মানী (ভেঙে গেছে 
তবু হাবব নি? 

আমি তাড়াতাড়ি কথা ঘখুরিষে নিলুম, “কিন্তু মশায়, 
আপনার গালে ত একটা দাগও নেই, তবু শ্রীমতী 
এলিস্যবেথ শ্যোডার আপনাকে কম ভালবাসেন বলে ত 


একটুও মনে হয় না 1” এ-কথা যাদুমন্নেৰ মত কাঞ্জ করলে । 
উচ্চ হেসে সে বললে, “তব কাবণ, আমি যে ইতিমধ্যেই 
বাব-ছয়েক ডুএল্‌ লড়েচি, তার মধ্যে তিনবার লড়েচি তাঁর 
হন্যে । কিন্তু হূর্ভাগ্যক্রনে আম|ব অঙ্গে কেউ অস্তাঘাত 
করতে পাবে নি 1” 

“সেট! ভারি দুর্ভীগ্যেব কথা বটে! কিন্তু আর তিনবাব 
লড়লেন কার জন্তে ?” 

“সেও আমারি পূর্বেকাব তিন বান্ধবীর জন্টে-_” 

“তিন--তিন জন ?-” ৃ 

“শুধু তিন জন কি বলচেন মশায়, আৰও কত ছিল 1” 

“সত্যি নাকি ?--কুমাবী শ্র্যোভার তা জানেন ?? 

“আবে ছিঃ তা কি কধনও বলে? তবে আপনি পুরুষ, 
তাঁব বন্ধুলোক, আপনাকে বলতে আমাব আপত্তি নেই।” 


আমি উত্মুক হ’লুম শোনবার জন্তে | এমন সময়ে সভাপতি | 
মহাশর উচ্চৈঃস্ববে দিলেন আদেশ “সিলেনৎসিউম্‌ ! [চুপ 


কর ]? এবং টেবিলের ওপব তার তিনবার তরোয়াল-ঠোকাব 
প্রচণ্ড আওয়াজ সভাস্থল প্ৰতিধ্বনিত কবলে । 

গ্রীষ্মকাল, বাত্রি তখন তিনট] | স্থান এক বিয়ার- 
রেন্তোবশীর বৃহৎ হল-বব | সেখানে হাইডেল্বের্গ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েব এক “ফের্বিগুং”*-এর বাতৎসবিক সভা বসেছে । 
ষাট, বসব এ “ফের্বিওুং*-এব বয়স এবং এই ষাট, বৎসর 
ওঁ একই হলে এব বাৎসরিক সভা বসে এনেচে। সভা! 
আরম্ভ হয়েছিল সন্ধ্যা আটটার, এক বণ্টার মধ্যেই বতসবের 
হিসাব-পবীক্ষা, আগামী বতসবেব কম্মকর্া-নিয়োগ ইত্যাদি 
সব কাজই শেষ হয়ে গিয়েচে। সভাঁষ কএক জন পুবাতন, 


সভ্যও উপস্থিত ৷ তাহাদেব মধ্যে কেউ হয়ত নোবেল প্রাইজ 


প্রান্ত অধ্যাপক, কেউ বিশ্ববিখ্যাত চিকিৎসক, কেউ-বা স্বনাম- 
ধন মন্ত্রী! তাঁরাও প্রাশস্পর্শঁ বন্তৃতা দ্বারা নবীনদের স্বদেশ-. 
প্রেমের উপদেশ দিয়েচেন। তারপর রাত্রি নট] থেকে আরম্ভ 
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কবে এই ৩টা পর্য্যন্ত বৃদ্ধ ও বালকে মিলে সমানে কবেছে 
বিষাব-পান, উচ্চ হাস্তভ-পবিহাস ও ভীষণ কোলাহল! মাকে 
মাঝে হয়েচে এ আদেশ “সিলেন্‌ৎসিউম !” টেবিলে সজোবে 


' তরোয়াল-গোকার আওয়াজ ও সমস্বরে ছাত্রসঙ্গীত।* এখন 


শখ 


সভা ভঙ্গ হবে, তাই সভাপতি মহাশয়ের শেষ কক্তৃতা 
আরম্ভ হ’ল । বক্তৃতার শেষে তিনি উচ্চকঠে ব'লে উঠ লেন, 
পফাটেয্লাণ্ট, হোথত্ণ [বেমন আমাদেব বন্দেমাতবম্‌ ] আব 
তব পরিপূর্ণ এক-সেবি বিয়ার পাত্রটি শুনে তুললেন, সঙ্গে 
সঙ্গে সকল সভ্য দাড়িয়ে উঠে অবিকল তাই কবলে, একই 
সময়ে-একই ভাবে । তার পরই হুকুম হ’ল, “এক, ছুই, 
তিন--মাবো চুমুক 1” অমনি সকলে একই কায়দার বিয়ার- 
পাত্র মুখে ঠেকিয়ে, ঠিক একই ধবণে কনুই বেকিয়ে, এক 
চুমুকে এক-এক সের বিয়ার নিঃশেষে পান কবলে এবং ঠিক 
একই প্রণালীতে শুন্য পাত্র টেবিলে রাখলে ও পুনবায় 
“কাটের্লান্ট, হোখ চীৎকার ক'বলে_এবং এই ভাবে 
সভা ভঙ্গ হ'ল। 


২ 


রাস্তায় যবন আমরা বার হ’লুম, তখন প্রায় ভোর হরে 
এসেচে। শহরে ঢুকে বখন এক প্রসিদ্ধ বেস্তোরশাব কাছে 
এলুম, তখন সকাল হয়ে গিয়েচে । হের কুন প্রস্তাব কবলে, 
“আম্বন, এইখানে কিছু খাওয়া যাক, _বড় খিদে 
পের়েচে |” আমার তাতে কোন আপত্তি ছিল না, কারণ 
আহাবের প্রয়োজন আমারও প্রবল এবং কুনের প্রণয়- 
কাহিনী শোনাব ওৎসুক্য আৰও প্রবল । উভয়ে এক 
টেবিলে ঝসে সবে আহাবের ফরমাইস দিয়েচি, এমন সময়ে 


EY 





* ছাত্র-সঙ্গীত, জান্মান্‌ ভাষায় বলে, “Studenten-licd 1” তার 
নমুনা: 
(১) Herr Gott der 71800 wachson licss, 
Er wollte keime Knochte { 
লোহার সুজন, করলে যে জন, 
সে ভগবান চার নি দাস! 
(২) Buischen horuns 1.*-তকশ এসো বের বার != 
(৬) In Hoidelborg ist mein Horz verloren 
হৃদয় আমাব হারিষে গেচে, 
হাইডেল্বের্গের শহরে বে ! 


+ Vaterland hoch £-_পিতৃভূমির জয! 


ইত্যাদি 


ভুএল্‌ 


৬৯১৯ 


পাঁশেরই এক টেবিলে এক ব্যক্তির শেষ কথ! কান গেল, 
“এলিসাবেথ !” হের্‌ কুন মনোযোগী হ'ল। তার এক 
ব্যক্তি ছিন্ঞাসা করলে, “কোন্‌ এলিসাবেথ ?--এ-লসাবেথ 
শ্যোডাব ?-_যে সুন্দৰী এ কের্বিওং-এব সে? ভীষণ 
তলোয়াব-থেলিয়ের বান্ধবী ?* 

গ্হ্যারে-হ্যা ! সেই ব্যাপিকাটা ! 

“নাঃ, তাহ'লে কিন্তু সাবধান !” 

“ওঃ ভাবি তলোয়াব-খেলিয়ে ! এক দান আনাঁহ সঙ্গে 
হোক না, মজাটা টেৰ পাবে। আর ‘লিসি'র ত তার জন্তে 
ভারি দরদ ! এক দিন তাকে শুধু একটা ভাল হেটেলে 
ডিনারে নিমন্ত্রণ কবা ! বাস, তাবপর--” তাঁব পব নার তাৰ 
কথা ফুরাল না তার গালে এক চড় বসেচছে--স্লাই 
বাহুল্য, হেব কুন সেটি সজোরে বসিয়েছেন ! 

্রাম্মানীতে এর বা অবশ্স্তাবী ফল তাই হ'ল। অর্থাৎ 
উভষে উভয়কে পবিচয়-পত্র-বিনিময় দ্বারা ডুএলে অহ্বান 
করলে; নাহল কলহ চীৎকাব বা বৃথা আস্ফালন ন-হ*ল 
কুৎসিত গালিব বিনিময় !' কিন্ত বাব সঙ্গে এই কাণ্ড 
বাধ্‌সো ত;কে দেখে আমার মনে করুণার উদ্রেহ হল, 
সে বেচাবি বালক ! বষস বড়জোর উনিশ কিংলা কুড়ি । 
সেও ছাত্র এবং এক বৃর্শেন-কোরের* সভ্য । বাঁি-ন্রোর 
পথে ক্রমাগত তার কচি মুখ মনে পড়ে আব ভ্রাগে 
অনুকম্পা, “আঁহাঃ এত অল্প বয়সে বেচারিব হল এই 
বিপদ! কুনেব সঙ্গে ডুএল্‌ 1” কুনকে শেষে না ব'লে 
থাকতে পারলুম না, “ছোকরা বেজায় ডে'পোৌঁকিস্ত অতি 
ছেলেমানয ! আপনি ত বয়সে ওর দেড়াঃ তীয় দুর্ধর্ষ 
থেলোয়াড়। চড়টাও বড় আন্তে মাবেন নি--আন কেন? 
বেচারিকে ক্ষমা! ক’বে ফেলুন 1” 

“আমি ক্ষমা কবলে কি হয়, ও তা নেবে কেন ?” 

“মৃত্যু তার অবধারিত, এ জেনেও নয় ?” 

“নিশ্চয় নয় ও বে জানান! কিল খেতে নিল হজম 
ক'রে আজীবন মবে থাকাৰ চেষে বীবের মতন এবাৰ 
মরা ও সহশ্রগুণ শ্রেরঃ মনে কববে। আমাদের দেশে এর 
পরও ডুএল্‌ না-লড়ার অর্থ কি জানেন ?* 





+ Burschen-korps ৫ ছাত্রসজ্ব-বিশেষ | 


৬৯২ | বাসা ৯১৩৪১ 
“না কবিয়ে দিলেন [এবং হুকুয দিলেন, “মেন্ছুব্‌? 


“ওহে কলঙ্কেৰ বোবা, মাথায় ক’রে আপন বৃর্শেন্-কোর 
থেকে লাথি থেরে বার হ'তে ত হবেই, তার পর ও কোথাও 
স্থান পাবে না। ও না-পাবে সৈনিক হ'তে, না-পাবে 
সরকাঁবী চাকুরি, এমন কি, কোন জার্মান ব্যবসাতেও ওব 
স্থান হবে না । তাঁকে আশ্রয় নিতে হবে হয় বিদেশে, নর 
ইছুদীব লাছে। এই কাপুরুষতাব টীকা ওকে আজীবন 
অন্থসবণ কববে ! জানেন, যাব আছে তলোয়াবের ভর, তার 
নাই জান্মান জাতির জীবনে ঠাঁই!” 

পরের রবিবার সকাল আটটায় “ডুএল' । একটা বৃহৎ 
হল-বরে গোপনে এব অনুষ্ঠান হবে-_গোপনতার প্রয়োজন, 
কাবণ আইনতঃ ডুএল্‌ নিষিদ্ধ। কুন-কে নিয়ে উপস্থিত 
হ'ল তাঁর ফের্বিগ্ুং-এব কর্মকর্তীবা আর তার বন্ধুবান্ধব, 
তাৰ মধ্যে ছিলুম আমিও। তার সেই সুকুমাৰ 
প্রতিদ্বন্বীতক নিয়ে হাজিব হ’ল তার বুর্শেশকোরে"র 
কম্মকর্তীর দল ও তার বন্ধুগণ। আব এল ডাক্তাব, 
তাৰ .অক্ত্রচিকিৎসাঁব বন্ত্রপাঁতি ও একটা অখমীকে 
নিয়ে যাঁবাৰ প্রচার সঙ্গে নিষে। 

সর্ধাঙ্গ লৌহবর্ম্মে আবৃত ক'রে শুধু মুখ খালি বেখে ছুই 
যোছা পরস্পরের সামনাসামনি দরড়াল। তাদের মাঝে 
নশড়ালেন বিচারক--তিনি এক তৃতীয় ছাত্রসঙ্জের 
সভাপতি । তার পরিধানে নিখুত ‘ডেদ্‌-মুট!, হতে সাদা 
দস্তানা। ঘোদ্ধদ্বয়ের পাশে দাড়াল তাদের আপন 
আপন সঙ্বের সভাপতি--সেই সঙ্বের সরকারী পোষাকে 
ভূষিত হয়ে মাথায় বংচঙে টুপি পারে । প্রথমেই আরম্ভ 
হ’ল্‌ উভয় সঙ্ঘপতি কর্তৃক বোদ্ধ,দ্বয়ের পরিচষ-প্রদান ৷ 
হের আড্ল্ফ, কুন, হাইভেল্বের্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, 
অমুক ফেববিওুং-এর সভ্য ; পিতার নাম অমুক, এ 
“ফেরবিওুং-এরই পুবাতন সভ্য উচ্চ রাজকর্মচারী ; পিতামহ 
স্বনামখ্যাত ক্রাঙ্কো-প্রাশিরান্‌ যুদ্ধের বীর পরলোকগত 
জেনারেল অমুক, এ ফেববিও-এরই এক জ্বন প্রতিষ্ঠাতা ; 
ইত্যাদি । সেই বালকের পরিচরও বড় কম গেল না! 
তখন বিচাঁবক-মহাশয় নির্দেশ দিলেন, “হ্যা, উভয়ে 
কৌলিন্য সমতুল্য--'ডুএল” চলতে পাবে। তার পৰই 
তিনি উভয়ের তলোয়ার শুনে, তুলে, অগ্রভাগ স্পর্শ 


ত্স্ 1? [ mensur ?—z2u—-অর্থংৎ ব্ব্ধান ঠিক ?£= 
লাগাও |] 

আর্ত হ'ল ক্ষিপ্র অসি-চালনা” শব্দ উঠলো, 
ঝনা-ঝন্ ঝনা-ঝন্‌ ! শাণিত কৃপাণের ধর্ষণে ছোটে অগ্ি- 
স্ফ.পিঙ্গ, ছুই যুবকের বিস্ষারিত নেত্র হ'তে বিচ্ছ-বিত 
হ’ল জ্যোতি; । একেব দৃষ্টি অপবকে যেন গ্রাস কবেচে_ 
একে চাক অপরকে সামান্ত অসাবধানতার মুহুর্তে অসি-বিদ্ধ 
করতে--উভয়ের মুষ্টিচালনা এত ক্ষিপ্র যে; তা আর 
দৃষ্টিগেচিব হয় না । বানাঁঝন্য ঝনা-ঝন্, ঝন।-বান্--অবিবাম 
বঙ্কত হয় অসি-বৰ্ষণের বঙ্কাব ! 

মিনিট-ছুয়েক পবেই সেই বালকেৰ সুখে লাগাল 
কয়েকটি আঘাত নির্গত হ’ল রুধিব। কিন্তু অসি-চালনাব 
বিবাম নেই_সমানে তবববি চলে ঝনী-ঝন্_ঝনাঁঝন্__ 
ঝনা-ঝন্‌! বালকেব মুখে লাগে আৰও কয়েকটি আঘাত 
তবু তার শ্রান্তি নেই, সমান বেগে অসি চলে 
ঝনা-ঝন্‌_ঝানা-বন্__ঝনাঝন্! ঠিক চার] মিনিট অস্তে 
বিচাবকেব নির্দেশে উভয়ে ক্ষান্ত হ’ল--বিশ্রামের 
সময় । 

বালকেৰ বন্ধুরা ও সভ্ঘপতি তাকে হাওয়া ক’বে, 
উৎসাহেব কথা বলে, নানা প্রকারে উপদেশ দিয়ে 
পুনরায় যুদ্ধের জন্যে তৈরি কবলে! বেচারী হেব 
কুনের ভাগ্যে এখনও একটা অক্ধাঘাত হ'ল না। 
আমাব কাছে এসে দুঃখ প্রকাশ, করলে, “এই দেখ 
আমাৰ বরাত! এবাবও আমার গালে একটা আধাত 
লাগবে না!” কয়েক মিনিট পবে বিচারকেব নির্দেশে 
যোছ্ধ্বয় পুনরায় অসিহত্তে পরস্পরের সম্মুখীন হ'ল। 
পুনবায় তাদেব অসির অগ্রভাগ স্পর্শ কবিয়ে দিয়ে তিনি 
আদেশ দিলেন, “মেন্হর্‌ ? তস্ !” 

আবার আবস্ত হ’ল, ঝনা-ঝনু-_ধানা-ঝন্--ঝনাঝন্‌ ! 
এবাব কয়েক সেকেগের মধ্যেই তরুণের মুখে লাগল 
কএকটি গুরুতব আঘাত-- প্রবাহিত হ’ল কুখিরের ধারা ! 


কিন্তু তাব নাঁকাপে হাত, না-নড়ে মাথা, না-পেছোর পা !! " 


সমানে তার অসি চলে, ঝনা-বন্৮-ঝনা-বন্--ঝনাঝন্‌ ! 
আবাব জাগে করেকটা গভীৰ আঘাত_এবার শোণিত 


হি 


' ভাঙে 


ছোটে দরবিগলিত ধাবায়_তাঁব সর্ধাঙ্গ সেই তপ্ত রক্তে 
আবৃত হ’ল, এমন কি উভয়ের অসি ও মুষ্টি হ’ল বক্তবর্ণ! 
তবু সে সুকুমাৰ তরুণ অবিচলিত ! সমান বেগে চলে 
(ভাব অসি--ৰনা-বন্‌ বনা-বন্‌ ঝনা-কন্‌! উপস্থিত সকলের 


হিন্দু-মুসলমান সমস্য! 


. 
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মনে জেগেচে উৎকণ্ঠা, কিন্তু সে উন্নতশিব, নির্ভীক বাঁলকেব 
মুষ্টি সমান বেগে অসি চালায়__ঝনা-ঝন্, ঝনা-ঝন, ঝাল ! 
তাব মুখে বিধলো আর একটা সাংঘাতিক আবাঁতি হালক 
ভূপতিত হ'ল। 


হিন্দু-মুসলমান জমস্া 


প্রীশশধর সিংহ, পিএইচ-ডি (লণ্ডন) 


হিন্দু-মুসলমান সমস্যা লইয়া আমাদের নেতৃবৃন্দ অনেক কাল 
হইতে মাপ! ঘামাইতেছেন । তাহাদেৰ ভাবনার এখনও 
শেষ হয় নাই। এমত অবস্থায় নুতন কিছু বলিতে যাওয়া 
ধষ্টতা মাত্র । নূতন কিছু বলিবারও নাই-_কাবণ, ভাবতের 
বাজনৈতিক জগতে আজ যাহা সমস্তাব আকাব ধারণ 
কৰিয়াছে, তাহার মুলেব কথাগুলি অতি পুবাতন। 
ব্যক্তিগত ও জাতীয় জীবনে অনেক সময কতকগুলি প্রশ্ন 
_ এমন উত্ত্গ হইয়া ওঠে যে, ইহাব তুলনায় অন্ত সব কথা! 
€ অতি তুচ্ছ মনে হয়। হিন্দু-মুসলমান প্রশ্ন ইহাব অন্যতম | 
এই কয়েক বছরেই দেখা গিয়াছে যে, হিন্দু-মুললমানেব বিবোধ 
আমাদেব রাজনৈতিক ও সামাঙ্জিক জীবনকে ক্ষতবিক্ষত 
করিতে বসিষাছে। যতই দিন গিয়াছে, ততই ইহা জটিলতব 
হইরা উঠিবাছে। ভাব'তেব শাঁসকগণ সাম্প্রদায়িক কলহ 
স্থষ্টি কৰিব! আমাদের বাঁজনৈতিক প্রবাসকে বে বহুল 
পরিমাণে ব্যর্থ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, একথা লা মানিষা 
উপায় নাই। সর্বাপেক্ষা আশঙ্কাব বিষর এই বে, আমরাও 
ইহাকে চিরন্তন বলিষা শ্বীকাব করিয়া লইরাছি। তাহা 
না হইলে হিন্দু-সুদলমান সমস্তাকে আঁমবা এত বড় করিয়া 
দেখিব কেন £ কল হুইরাছে এই বে, ভারতের রাজনৈতিক 
সংগ্রামের ঘুধ্য উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিরা আমবা কতকগুলি 
"ছোটখাট বিবব লইঘ| দবকবাকধি কবিরা মরিতেছি। 
জিন্তাস্ত, আইন-পবিষদে কমবেণী আসন বা কমবেশী 
সবকাকী চাকুবিতে স্বৰাজ আগাইয়া আসিবে কি? হিন্দু 
'ও মুসলমান স্প্রদাষের বাহাবা না-পাইল পরিষদে আসন, 
না-পাইল সবকাবী চাকুবি, তাহাঁদেৰ কি হইবে গতি ? 


হিন্দুমুসলমানের বিবোঁধেব প্রধান কথা হইতেছে, 
পরম্পরের প্রতি অবিশ্বাস। ইংরেজের ইতিহাস শিং ইনাছে 
বে এই দুই সম্প্রদায়ের মিলন অসম্ভব এবং আমব ও এই 
বিশ্বাসে অটল হইয়া বসিরা আছি। আমাদেব বাঁভনৈ তক 
পাগ্ডারা এই বিশ্বাদেব এতিহাসিক ভিত্তি খতাইয়া বেখ্বার 
চেষ্টা করিবাছেন কি? অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেনের 
“ভাবতীব মধ্যবুগে সাধনার ধারা” ও ডাঃ হুসেনেব ফরাসী 
গ্রন্থ “্লশাদ মিস্তীকৃ’* হইতে দেখিতে পাই যে, 
হিন্দু ও মুসলমান, বাহাদের গাঁবে আমৰ! নিচশ্রেণীব 
টিকিট লাগহিষা দিরাছি, যাহাদেব বাঁভনৈতিক ক্ষমতার 
প্রতি বিন্দুমাত্র লোভ নাই, তাহার! যুগ যুগ ধরিয়া ধর্েব 
ভিত্তিতে পবস্পবেব সহিত মিলিত হইবার প্রয়াস পাইয়াছে, 
আজও এই প্রচেষ্টাব শেষ হর নাই। ববীন্দ্নাথের ভাষায় 
বলিতে গেলে, এইখানেই ভাবতের স্বকীয় সানা ও 
প্রাণবান ইতিহাস ভারত-ইতিহাসের এই ম্মাথা 
কালে হিন্দুস্থানেব শাসকবাও বুঝিতে পাবিয়াছিলেন। 
হিন্দু-মুসলমান ধর্দেবি সমন্বয়েৰ চেষ্টায় আকবর নি্ষপ 
হইযাছিলেন সত্য, কিন্তু ইতিহাসের দিক দি! এই 
বিকলতারও দাম তুচ্ছ নহে । ইতিহাদেব ধারা কোন দিকে 
বহিতেছে, ইহা তাহাব জীজ্জবল্যমান সাক্ষ্য । ইহা হইতে 
এই প্রমাণিত হয় যে, বিভিন্ন ধর্মী অথচ জাতিতে এক, 
এইবূপ ছুই বা ততোধিক সম্প্রদায় চিরকাল বিবোধী হয! 
থাকিতে পারে না; ইহাতে কাহারও কল্যাণ হর ন! । 








* T’Inde Mystiquc Au 21050] 
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+ ক্ষিতিবাবুব পুন্তকেব ববীন্রনাথ-লিখিত ভূমিকা ভ্রষ্টবা । 


Ago ( Librmie 
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দেখা গেল যে, বহু শতাব্দীৰ একত্র-ব!সের ফলে হিন্দু- 
মুসলমানের আদি বিরোধ ক্রমে মিলনেচ্ছার রূপাস্তরিত 
হইল । ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য এই যে ইংরেজের আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গ কালেব এই জয়বাত্রার পথে আর এক নূতন 
বাধার স্ুষ্টি হইল। তৃতীয় পক্ষ বর্তমানে হিন্দু-মুসলমানেব 
সহজ সম্বন্ধ কি ভাবে পল হইয়া উঠয়াছে, তাহার ইতিহাস 
কাহারও জজ্জানা নাই । 


ইংরেজী শিক্ষা প্রসারে হিন্দুরা অগ্রণী। ইহাতে হিন্দু, 


কেবল বে ব্যক্তিগত ভাবে লাভবান হইল তাহা নহে, 
ইংবেজও দেএ-শাসনেব জলন্ত স্বল্প খরচে এক বিপুল 
আাঁমলা-বাহিনী স্থঙ্টি করিতে সমর্থ হইল। জ:তীব 
আন্দোলনে স্ুষ্ট হইল ইহার অপর ফল। শিক্ষাৰ ধর্মই 
এই | “কেবল কুটি খাইয়াই মানব বাঁচে না” এই প্রবচন 
শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ প্রবোজা। পরেব গোলামী যতই আপাত- 
সুখকর হউক, দীর্ঘকাল মানুষ ইহাতে তুষ্ট থাকিতে পাবে 
না; মন্যের অধ্যাত্ম-্গীবন চার আঁত্মকর্তৃত্---স্বরাজ ৷ 
ইংবেজ বাহাহুরী লইর্না যতই বলুক না কেন বে, ভাঁবতের 
শ্বরাজ-জান্দোলন ইংরেজী শিক্ষার দান--এ-কথা নির্ধবিবাদে 
মানিয়া লওয়া চলিবে না। কাবণ, ইংরেজী শিক্ষার এই 
ফল ভাবতেৰ শাসকগণ প্ৰত্যাশা কবেন নাই। বলা বাহুল্য, 
ইহা ইংবেজের গ্রীতির উদ্রেক কবে নাই! শিক্ষার ফলাফল 
যাচাই কবিতে গিয়া যাহাৰ! শিক্ষা পাইল, তাহাদের ভূলিলে 
চলিবে না | এই ক্ষেত্রে “হিউম্যান্‌ এলিমেণ্ট” অর্থাৎ মানুষই 
হুইল বড় কথা । 

মুনলমান সম্প্রদায় বহুকাল ইংবেজী শিক্ষার প্রতি 
বিমুধ ছিল। ক্রমে যখন এ-বিষয়ে ইহাদেব চৈতন্ত 
হইল, তখন দেখা গেল, হিন্দুরা সব বিবষে মুসলমানকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া গিয়াছে । হিন্দুসুদলমান সমস্যার 
উৎস হইল এইখানে । মুস্লমানদেব অনগ্রদবতাব 
দেহাই দিয়! ইংরেজ প্রথমে শিক্ষায় এবং ক্রমশঃ অন্তান্ত 
বিবয়ে ভেদ-নীতির হুত্রপাত কবিল। এই ফাঁকিতে 
কেহই 'ভুলিল না। সকলেই বুঝিল বে, হিন্দু-সুসলমানকে 
পুখক্‌ করিয়া জাতীয় আন্দোলনের শিরর্দাড়া ভাঙিবার 
এই চেষ্টা । 

১৮৮০ খৃষ্টাব্দে আলিগড়ে মুগলমানদেব জন্য স্বতন্ন 


কলেজ স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষায় সাশ্ুরদায়িকতাব 
জের বাড়িয্না চলিল। বাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইহার প্রথম 
কুফল দেবা গেল মর্পে-গিন্টো সংস্কাব-ব্যবস্থায়। মর্লের 
আত্মজীবনী হইতে বুঝ! বায়; যে, রাঁজনীতিতে -* 
সাম্প্রদায়িকত'র অবত'রণা তিনি সমর্থন করিতে পারেন 
নহি।* লর্ড মিন্টো আগেই মুদলম(ন-সশ্প্রদ।ষের 
নেতা আগা ধাঁকে এ-বিবষে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন : 
মলেব ইহা না-মানিয়া উপায ছিল না । “স্বদেশী 
আন্দোলন” সম্বন্ধে আলোচন! কবিতে গিয়া আগা খা 
বড়লাটকে বুঝাইলেন যে, হিন্দুদের সহিত তাড়াতাড়িতে 
কোন রাজনৈতিক রফা কবা সমীচীন নহে, কারণ ইহাতে 
বৃটিশ-রাজেব স্থায়িত্ব ও সংখ্যায় হীন রাজভক্ত 
মুসলমানদের স্বার্থব অর্থ উভয়েরই অনিষ্ট সাধিত 
হুইবে। মলের মত আরও অনেক বৃটিশ বাষ্ট-ধুরন্ধর 
সাম্প্রদারিকতাঁর বিরুদ্ধে কতই না লম্বা লন্বা কথা 
বলিলেন! কিন্তু কান্দের বেলী সবাই নিধ্বিবং্দে একই 
নীতি অনুমে'দন কবিয়া বসিলেন। বলিলেন, বুঝি 
ইহাতে শ্বারত্ব-শাসনের ভিত্তি পাক! হইতে পারে না, 
কিন্তু কথা দিয়াছি, এখন কথা ধেলাপ করি কি | 
কবিয়া ?? সাম্প্রদায়িক নীতির অর্থ আর যাহা হউক, 
ইহা মুদলমান-গ্লীতি বলিয়া কেহ যেন ভুল না করেন। 





¥* Morley 2 Recollections, vol. 2, p- 226 উ্টব্য | 


{+ ‘‘...lont political concsssions should ba hastily 
made to the Hindus which would [90 the way for the 
asconduncy uf & Hindu majonmty cquully dangorous to 
tho atabrhity of Buitish rulo and to 939 70601080502 the 
Muhomodan minonuty  whoso loyalty was beyond 
disput.” (Valontine Chirol: Inaia Old and New 
(1921), p. 136, 

| ‘‘We regard any systom of communal elector~ 
ates, 03070207058 a vory ৪০008. 00100180090, to the 
developmont of tho solf-govorning piinciple. The 
evils of any cxtonsion of tho systom arc ploin...At the 
samo time wo must faco tho 0810 facts. The 
Mubammadans wero given special roproesontation 
with scparute olcctorates 1n 1909... 

...But apart from a plodgo which wo must honour 
until wo are rcoleased frou 20 wo 010 bound to sce that 
the 900210010৮5 soccures pioper roprossntation in the 
now councils. How cin wo say to thom that আও 
regard tho decision of 1909 as mistakon, that ite, 
rotention is incompatible with  progross towards 
rosponsible  governmont, that its rovorsal will 
evontually bs to thoir bsnofit; and that for ৮১0৪৪ 
rcasons wo bavo decided to go back on it”? ( Montagu- 
Chelmsford Roport, Reprint, 1928, p. 149), 
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মাগা খ বলিলেন, সংখ্যার গরিষ্ঠ হিন্দুদব কবাব 
কান দিও না, কারণ ইহাতে মুগলমানেবও ক্ষতি, 
বুটিশ-রাজেবও স্থার্নিত্ব নষ্ট হইবে। শেষ কথাটাই 
ঠিক, প্রথম কথাটা ভূল । আজ বে সাশ্প্রদায়িক কলহ 
দেশকে বিধ্বস্ত কবিতেছে তাহাব মুলে বহি্নাছে সাম্প্রদ।/ষিক 
মাতন্ববদেব বেষারেবি। মুসলমান কয়েকটা কমবেণী 
চাকুরি পাইলে মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি 
হই,ব কি? হিন্দুদেৰ দিক্‌ দিরাঁও একই কথা । দেশের 
অশিক্ষা, কুশিক্ষাঃ দাবিদ্য কধনই ঘুচিবে না, সতদ্দিন 
না-পাইব আমরা মাত্মকর্তৃত্ব। দেশকে শতবা বিভক্ত 
কবিলাব বে আত্মঘাতী প্রস্তাব আক্গ উঠিয়াছে, তাহার 
কারণ আমবা নিজেদের ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থকে বড় 
বলিয়৷ জানিরাছি। দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে ভুলিতে 
বসিয়ছি। কেবল আশাব কথা এই বে, সাম্প্রদায়িক 
বিবোণ্ধরও শেষ আঁছে। বুটিশ-বাজ্যের যে অনুগ্রহ- 
দৃষ্টি আজ মুনলমান সপ্প্রদায়েব উপৰ পড়িয়াছে, তাহাতে 
মুলম'ন-শিক্ষাব দ্রুত প্রসাব হইবে, সান্দহ নাই। 


ইহাতে এক দিকে বেমন হিন্দুমুললমানেব কৃঠিব ব্ৈযমা 
দূরীহৃত হইবে, তেমনি অন্ত দিকে মুসলমানতেব মথ্যও 
সেই সব সমস্ত উপস্থিত হইবে, বাহা আঁ হহন্দেব 
দুঃখের কাবণ হ্ইরছে। শিক্ষিত মুসলমানেরা আর্রেই 
বুঝিতে শ্িখিবেন লে দেশে সর্ধাঙগীন উন্নতি হড়া 
তাহাদের নান্ত গতি। সাম্প্রদায়িক ভাগ-কটে বারা 
ব্ক্তিবিশেষেব পক্ষে বতই আঁপাতিলাভজনক হউক, 
ইহাতে হিন্দু, মুনলমান, কোন সম্প্ৰদায়েই কল্যাণ 
হইতে পাবে না। ভারতবাদী সর্ধসম্প্রদায়ের স্বার্থ এক । 
ছুনিষা জুড়িরা আজ বে অশান্তির স্থষ্ট হইঃ ছে, 
তাহা এই প্রমাণ কবে বে, সমষ্টকে উপেক্দা ববিয়া 
ব্যষ্টির পুষ্টি চিবস্থায়ী হয় না! ইংরেজও জুনে নে, 
হিন্দু-মুদলমানের অনৈধ্য চিরকালের নহে। সাম্প্র বিচ 
ভেদ স্থষ্টি করিয়া বত দিন ভারতের ন্ববাঁভ-দাবি 
ঠেকাইয়া বাঁধা বার, এই বহিল কথা! 


লগ্ন 
আ.ষাঁচ, ১৩৪১ 





গীতা ও গীতাঞ্জলি 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


“সই, না কহ ও সব কথা) 


কালার পীরিতি যাহার লাগিল 
জনম হইল ব্যথা 1”--চণ্ডীদাস 


নত দিন ঘবের হাঁসি ও বাঁশি লইয়া ছিলাম, তত দিন ত এই 
বাথা জাগে নাই। ছুখময় নীড়ে পাবা খুমাইয়াছিল ) 
সাগব-পাঁবেব ডাক তাহাকে উতলা কবে নাই। 


“এতদিন তো ছিল না সোত্র 
কোনো বাথ! 
স্ন অঙ্গে মাথা ছিল 
৮ মলিনতা 1”? 
কিন্ত আমি বে বাত্রী। আমাকে আরাম-শয়নে তুম 


পাঁড়াইয়া বাধিবে কে? “হুর দিগন্তে সকরুণ সঙ্গীত’ 


আমকে বে কেবলই কাদাইতেছে ! কে হলে আমাকে 
দুবের পানে কেবলই ডাকিতেছে। 


“আকাশ আমায় ডাকে দুরেব পানে, 

ভাষা-বিহীন অজানিতের গানে, 

সকাল স্মাঝে পরাণ মন টানে 

কাহার বাশী এমন গভীর স্বরে 1: 

তাহার বাশি শুনিয়াই ত পথে বাহিব হইয়াছি! ফোন 
ভোবে বে বাহিব হইরাছি তাহা আমি নিজেই ভাদি না! 
শুধু জানি, পথের প্রান্তে হুইটি স্গিপ্ধ নয়ন ননাদি কাল 
ধরিয়া আমার প্রতীক্ষায় চাহির! আছে । 


“যাত্রী আমি ওরে 
কোন্‌ দিনান্তে পৌঁছাবো কোন দরে ৷ 


€ 
hy 
শি 


কোন্‌ তাবকা দীপ ভ্বালে দেই থানে, 
বাতাস কাদে কোন্‌ কুহমের ড্রাণে, 
কে গে সেখায় স্নিগ্ধ দু-নয়ানে 
অনাদি কাল চাহে আমার তরে ।"? 
কত অন্মজন্মান্তর আগে আঁমাব প্রাণ শ্রিরতমের বাঁশিব 
সুবে মজিয়ছিল ! ধাঁহাকে চোখে দেখা যায় না তাহাকে 
ভালবাপিয়ছিল! তিনি তো আমাকে পথেব নার 
বসিয়া থাকিতে দিবেন না । 
“তুমি ব’সে থাকৃতে দেবে না যে, 
দিবানিশি তাই তো বাজে 
পবাণ মাঝে এমন কঠিন হব | 
তোমার খোজা ধোজায় মোরে, 
তোমার বেদন কাদায় ওরে, 
আরাম যত করে কোথায় দূব 17 
কত যুগ-বুগাস্তরের খেয়া বাঁহিয়া, কত লোক-লোকাস্তর পর্যাটন 
করিয়া আমি চলিয়াছি বধূর বেশে আমাৰ চির-প্রিয়তমের 
গলার বরণমাল। পরাইয়া দিবার জন্য ! 
“তোমায় আমার মিলন হবে বলে? 
যুগে বুগে বিশ্ব-ভুবন-তলে 
পরাণ আমার বধুব বেশে চলে 
চির-ব্য়ন্বর| 1” 
কবি মনের মধ্যে, বিশ্ব-প্রক্কতির মধ্যে প্রীণেব দেবতাকে 
খু'জিয়া ফিরিতেছেন। এই খোজাই তাহার গানের মধ্যে 
কূপ লইয়াছে। এই থেশজ।ই তাহাৰ গানগুলিকে অনু- 
প্রাণিত করিয়াছে। 


“গান দিয়ে যে তোমায় খুজি 
মনে 
চির-দিবস মোর জীবনে |” 


এই খোঁজার শেষ নাই ! এই জীবন শেয হইয়া! যাইবে, 
কিন্তু থোঁজাৰ শেষ হইবে নাঁ। পরজশীবনে আবাব 


অদ্বেব্ণ জারস্ত হইবে। 

“তোমায় খোজা শেষ হবে না সোর, 

যবে আমার জনম হাব ভোর! 

চ’লে যাবো নব-জীবন-লোকে, 

নৃতন দেখ; জাগবে আমার চোখে, 

নবীন হ'য়ে নৃতন সে আলোকে 
প’রুব তব নব মিলন ডোর 

তোমার খোজা! শেষ হবে ন! মোর ॥* 


মান্ধষেব যাত্রা কোথাও চিরতরে থামিয়] বাইতেছে না, 
তাহার গানও কোথাও নিঃশেষে কুবাইতেছে না । 





২১৩৪৯ 





“কী নিরধি আজ, এ কী অফুরাণ শীলা, 
এ কি নবীনতা বহে অস্তঃশীলা ৷ 
পুবাতন ভাষা ম'বে এলো যবে সুখে 
নব গান হ'য়ে গুসরি উঠিল বুকে, 
পুবাতন পথ শেষ হ'যে গেল যেথা 
সেথায় আমারে আনিলে নুতন দেশে 1” 


একদিন আসিবে যেদিন জীবনের তরণীধানি বহু 


সাগরেৰ ঝড়ঝঞ্ধা অতিক্রম কবিয়া বন্দরে আসিষা 
ভিডিবে। সেদিন মিলনের*অপরিসীম আনন্দে প্রিয়তমের 


বক্ষে আমি ঢলিয়া পড়িব। গীতাঞ্জলিব মধ্যে বার-বার ফুটিয়া 
উঠিয়াছে প্রিয়তমেৰ সঙ্গলাভেব জন্য এই ব্যাকুলতার সব! 


ডাকো, ডাকো, ডাকো আমারে 
তোমার ক্সিগ্ধ শীতল গভীর 
পাব আধাবে ।” 


সারাক্ষণেব বাক্যমনেব সহস্র বিকারে’ মলিন ক্ষুব্ধ আত্মা- 


কাঁদিতেছে একটি শুত্রকোঁলেব জন্ত যাহাব স্পর্শে তাহার 
সমস্ত মালিন্ত নিমেষে ধুইষা যাইবে । 
“আজ এ শুভ্র কোলের তবে 


ব্যাকুল হৃদ কেদে মবে, 
দিযো না গে। দিযো না আঁব 


ধূলায় শুতে ৷" 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাঙ্ষাব পিছনে ছুটিয়া চুটিয়া জীবন ক্লাস্ত হইয়৷ 
পড়িয়াছে ; রিস্ততপ্ প্রাণ আর পথে-প্রান্তরে ঘুরিভে 
পাবে না। সে শুধু শুনিতে চায় তোমাব বাণী । 
“কফি আবেশে কিসের কথায় 
ফিরেছি হে যথায় তথায় 
পথে প্রাস্তবে, 
এবার বুকের কাছে ওদুখ ব্বেখে 
তোমার আপন বাণী কহ?” 
ফাল্গুন আসিয়াছে! বনে বনে পল্লপবে পল্পবে একি 
মৌন বেদনা | ব্যাকুল বসুন্ধরা, কে আঁসিবে বলিয়া, বেন 
দরগন্তেব পানে চাহিরা সাজিয়া-গুজিয়া বসিয়া আছে। 
কিন্ত প্রতীক্ষার বেদনা শুধু বসস্তের প্রক্কৃতিব মধ্যে নহে; 
কবিব মনেব মধ্যেও সেই একই বেদনার সুব বাজিতেছে ! 
“আজি স্কন্ধ নীলাম্বৰ মাঝে 
এ কী চঞ্চল ক্রন্দন বাজে । 
সুদুব দিগস্তেব সকরুণ সঙ্গীত 
লাগে মোব চিস্তাব কাজে । 


আজি ধ জি কাবে অস্তবে মনে 
গদ্দবিধুর সমীবণে ॥৮ - 


বসস্তেব গন্ধ-বিধূর সমীবণ কবিব মনে যে বিচ্ে- 


৮ 


/ 


ভাদ . 


বেদনা মানিয়া দিয়াছে, আযাঢেৰ দুৰন্ত বাতাসে সেই একই 
বেদন ন কবিব প্রাণ কাদির বেড়াইতেছে। 
“তুনি যদি ন! দেখা দাও, 
করো আসায় হেল!, 
কেনন ক'রে কাটে আমার 
এমন বাদল বেলা । 
দূরে পানে মেলে আখি 
কেবল আসি চেয়ে থাকি, 
পবাণ আমাব কেঁদে বেড়ায় 
দুরস্ত বাতাসে! 
কবিব বর্ধা-কবিতাণগুলিব মধ্যে ছড়াইরা আছে এমনি 
একটা বিচ্ছেদেব বেদনার শুব। নিঃসঙ্গ প্রাণের নিবিড় 
ব্যথাষ বর্ষার অধিকাংশ কবিতা ভরিবা আছে! বে কান্না 
শ্রাবণের মেধাচ্ছন্ন আকাশে, আযাড়ের গৃহ-হাঁবা সজল 
বাতাসে সেই কানা কবিব অন্তবে ! ঝড়েব বাতে কবিৰ 
চোখে ঘুম নাই। শ্রাবণমেবেব বথে চডিষা এ বুঝি 
প্রিবতম আঁসিতেছেন ! 


“আজি ঝড়ের বরাতে তোমার অভিসার, 
পত্রাপ-সথা বন্ধু হে আমার | 
আকাশ কাদে হতাশ সম, 
নাই ষে ঘুম নয়ান মস, 
দুয়ার খুলি হে প্রিযতম, 
চাই যে বারে বার 
পরবণ-সখা বন্ধু হে আমার '? 


পথহার! শিশু বেমন করিরা মাকে কাদিয়া কদিরা খুজিয়া 
'বেডার কবিব প্রাণ তেমণি কবিবা বর্ষার বাতে 
কাঁহ।কে বেন খু'ডিয়া বেড়াইতেছে ! ব।হিরে বর্ধা বতই 
বনাইযা মাঁসিতেছে অন্তবেব হাহাকাঁৰ ততই তীব্র হইতে 
তীব্রতৰ হইঘ। উঠিতেছে ! যাহাব জন্ত এই ক্রন্দন তাঁহাকে 
তিনি কখনও বলিরাছেন জননী’, কবনও বাজন্ কখনও 
“পবাণ-সবা বন্ধু; কখনও ‘অন্তবতব’, কধনও কাগাবী” 
কখনও “ভগবান” কবনও “প্রিবতম» কখনও (প্রভু । বিনি 
জীবনের শান্তি, প্রাণেৰ আবাম, সর্কভূতেব দুহর, যিনি 
গসবপ, অসীম, অব্যক্ত, তাঁহাকে সধাকপে জননীবপে, 
' পিতা পে, প্রভুরূপে অতিনিকটে পাইবাঁর জন্য কবিব প্রাণ 
ব্যাকুল হইব! উনিয়াছে। প্রিয়তমকে না পাওষাঁৰ বেদনা 
*কবিব সমণ্ত জীব্নকে উদ্দান কবিষা দিয়াছে । গীতাগ্ুলি*ৰ 
মধ্যে এই বাথাব সব বিশেষ কবিয়া আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ 
কবে। 
৮৮৮7১ 


গীতা! ও গীতাঞ্জলি 


“সকল জীবন উদাস করিয়! 

কত গানে সুরে গলিযা ঝবিবা 

তোমাব বিবহ উঠিছে ভক্রিয়া 
আমাব হিয়ার মাঝে হে?” 


ভগব.নকে পাওরাব জন্ত এই বে অনুরাগ এই অন্বোগ 
অথবা ভক্তিকেই গীতা সর্বোচ্চ আসন প্রদান কািয়ংছন। 
জ্ঞানের দিককে উহা একেবাঁবে অস্বীকার কবে নাই ; উহা 
ভগবানকে পাওয়াব পথে আমাদিগকে কিছু দূব আছ ইযা 
দিতে পাবে; কিন্তু তাহাব শ্বাতল-কবা চব্ণনুমলে 
পৌছাইতে হইলে জ্রানেব সঙ্গে চাই সকল-ডোবানে" প্রেম । 
এদেশে ভক্কিমর্গেব পথিক য'হাবা তাহাবা জ্ঞানের 
পথকে নিন্দা কবিয়া থকেন। গীতা জ্ঞানের সঙ্গে ভন্ভিকে 
মিলাইয়া দিয়াছে, জ্ঞানকে ছোট করে নাই, কারণ গীতা 
বলিয়াছে, ভগবানকে যখন আমবা অন্তরের গভীব অনূভূতি 
দিযা সমগ্রভাবে জানি তখন সেই জ্ঞানের অবগ্যন্াবী 
পবিণাম প্রেম । সেই প্রেম আমাদিগকে অঙীমের 
আনন্দের মধ্যে ডুবাইবা দেষ। বস্তুতঃ বমগ্রভাবে ভগবনকে 
আমরা বতক্ষণ না জানিতে পারি ততক্ষণ লাস্ম- 
সমর্পণ সম্পূর্ণ হইবা উঠে না। 'বাছুদেবঃ হক্ধনিতিঃ 
এই বোধ চাই। তিনি পিতাৰপে সংসারকে গাঁলন 
কবিতেছেন, মাতাবপে আমাদিগকে বক্ষে ধবিয়া আছেনঃ 
প্রভুরূপে নিখিল জগতকে নিষমেব মধো বধিয়া 
রাখিরাছেন; তিনি অগ্রিতে তেজ, হৃর্য্ে দীপ্তি, ঠাহা 
হইতে সমস্ত বিশ্বেৰ স্ষ্টি হইবাছে-সমন্ত জগত তাহ তেই 
বিলীন হইয়া বাইতেছে, নাহা কিছু হইয়াছে এবং 
হইতেছে তাহাও তিনি, যাহা কিছু এখনও ল্র নাই 
তাহাও তিনি । হ্ুর্য্য তিনি, তাবাষ তিনি, ফুলে ভিনি; 
সবকিছুকে ব্যাপিয়া আছেন তিনি, একমাত্র ভিনি। 
সমস্ত হৃদয় দিয়া এই পরম সত্যকে জীবনে উপলব্ধি 
করিবাব জন্য কবিব প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠিরাছে 

ভগবান সব-কিছুব মধ্যেই রহিয়।ছেন_-এই উপলন্দিকে 
কবি গ্ীতাঞ্লি*ব বহু কবিতাব মধা দিয়া প্রকাশ কতিাহেন | 
তিনি সর্বত্র আছেন এই উপলব্ধি বখন জাগিল খন 
দুঃখ বলিয়া আর কিছু বহিল না, সব-কিছু আননেব মধ্যে 
বপান্তবিত হইধা! গেল। 





১৩৪৬, 





বেরিক পানে মরন নেলি 
ভালে সবি ভালো ।” 


এমনি করিয়া জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে সর্বত্র ভগবানকে 
আমর! যখন অনুভব করি তধন হদন শুধু জানিয়াই 
তৃধিলাভ করে না, জানা প্রেমের ও আনন্দেব আলোক 
শিকায় জলিয়া উঠে। গীতাঞলিতে কবি শুনিয়াছেন 
তাহার পদধ্বনি বিনি অসীম, ধাহার মৃত্যু নাই, ধাহা 
হইতে সমস্ত-কিছুর সথা হইয়াছে, যিনি সমস্তঃকিছুব মধ্যে 
রহিয়াছেন এবং ধাঁহার মধ্যে সমস্ত-কিছু অনস্তকাঁল ধরিয়া 
অবস্থান করিতেছে । জীবনেব প্রত্যেকটি মূহুর্তের উপর 
বহিয়াছে দেবতার চরপচিহ্ছ। এই অনুভূতি হইতেই 
কবি লিবিজেন__ 
“তোর! শুনিস নি কি শুনিস নি তাবু পায়ের ধ্বনি 
এ যে আসে, আসে, আসে । 
যুগে যুগে পলে পলে দিন রজনী 
সে যে আসে, আসে, আসে” 
কেবল সুখের মধ্যে নয়, দুঃখের মধ্যেও বানুদেব। 
সফলতায়, বিফলত/য় আলোকে. আঁধারে--সর্ববত্র তিনি। 
কেবল নির্মলচরিত্র সাধকের মুধে নহে, পতিতা এবং 
তত্কবের মুখেও লুকাইয়| থাকিয়া ভগবান বলিতেছেন 
“এখানে আমি" এধানে আমি !? 

এই অনুভূতি মনের মধ্যে জাগিলে জীবনের প্রত্যেকটি 
ক্ষপ আনন্দগানে ভবিরা উঠে। তখন ভয় থাকে না, 
উদ্বেগ থাকে নাঁ। একটি চেতনা তধন' সমস্ত সত্তাকে 
সর্ধক্ষণের জন্ত ভরিয়া থকে! 

“বাহদেবঃ সর্বমিৰং” এই বোধ 'বধন জাগে নাই 
তখন অর্জুন গাঁওীব ধরিতে কুষ্টিত হইয়াছিলেন। তিনি 
ভাবিরাছিলেন, জগতে এমন অনেক ঘটন! ঘটিয়া থাকে 
যাহার সহিত ভগবানের কোন সম্পর্ক নাই! যুদ্ধ, 
বক্তপাত, ইত্যাদি এগুলি ভগবানের ইচ্ছায় কধনও সংঘটিত 
হইতে পারে না। কুক্ষক্ষেত্রের মহাবুদ্ধকে ভগবান হইতে 


- » বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার ফলেই অর্জুনের মনে ভয় এবং 


কর্তব্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগিয়াছিল। ভগবান তখন 
অক্জ্ুনকে নুতন দৃষ্টি দান করিলেন। সেই দিব্য, দৃষ্টি লাভ 
করিয়া অর্জুন দেধিলেন, মহাকালকপে ধ্বংস করিতেছেন 


আর কেহ নয়, স্বয়ং ভগবান | কিন্তু ধ্বংসই তাহার" 


একমাত্র কাঁজ নহে--নব নব স্থ্টর মধ্যেও তাহার প্রকাশ । 
তিনি অসীম ; অনস্ত সৃষ্টির মধ্যে আপনাকে তিনি অহরহ 
প্রকাশ করিতেছেন। অনন্ত মৃত্যুর মধ্যেও তাহারই ইচ্ছা 
কাৰ্য্য করিতেছে । যাহা আছে তাহাও তিনি, যাহা আঁর 
নাই বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে তাহাও তিনি; যাহা 
ঘটবে তাহাও তিনি, যাহ! ঘটিয়! বিনুগ্ত হইয়া বাইবে 
তাহাও তিনি। মরণ-ন্নানে ডুবাইয়া বিশ্বকে নিমিষে 
নিমিষে তিনিই শুচি ও নূতন কবিয়া! তুলিতেছেন। জীবন- 
মৃত্যুর এই অবিরাম লীলা'-ক্রোতের উপবে ধিনি সব-কিছুকে 
মিলাইয়া জাগিতেছেন তাঁহার মধ্যে কাহারও ক্ষয় নাই ;. 
ধাহা-কিছু মৃত্যুর অন্ধকারে হারাইয়াঁ যাইতেছে সব-কিছুই 
সেখানে অক্ষুপ্ুভাবে বিবাজ্জ করিতেছে । 

অৰ্জুন দেখিলেন, মৃত্যুর মাঝে হাসিতেছেন অমৃতের 
দেবতা, জীবনের দেবতা; কাঁলীব মুখে রহিয়াছে জগজ্জননীর 


সুপ্ৰসন্ন হাসি; বন্ধের মধ্যে বাঞ্জিতেছে ভগবানের বাঁশি; .. 


দুঃখের বিপুল ক্বষ্চমেব্জালের বুক হইতে বিস্থুরিত 
হইতেছে স্বর্গেব: আলোকচ্ছটা। যে দিব্য অনুভূতি 
অজ্জুনের সমস্ত সন্দেহকে অপসারিত করিয়াছে, সমস্ত 
বিরোধ-কোলাহলের মধ্যে ভগবানের গভীব বাণী 
পুনাইয়াছে, সেই অনুভূতির ক্ষেত্রে দীড়াইয়াই গীতাঞ্জলির 
মহাকবি গাঁহিয়াছেন, " 
বল্জে তোমার বাজে বাশি, 
সেকি সহজ গান? 
সেই হরেতে জাগবে! আৰি 
দাও মোরে সেই কান। 
ভুলবে! ন! আর সহঞ্জেতে, 2৪) 
সেই প্রাণে সন উঠবে মেতে-- 
' মৃতামাঝে চাকা আছে 
যে অন্তহীন প্রাণ | * 
ভগবানকে সর্বতোভাবে জানার সঙ্গে সঙ্গে কবির চিত্ত 
ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াহে ভগবানের চরণে আপনাকে-নি£শেষে' 
নিব্দেন করিব'র জন্য । গীতাগুলির বহু কবিতার মধ্যে, 


এই আত্মসমর্পণের নিবিড় ইচ্ছা উচ্ছৃসিত হইয়|। উঠিয়াছে। 


শী 


টে 





ভাল গীতা ও গীতাঞ্জলি ৬১৯ 
গীতায় ে-ভক্তির কথা বলা হইয়াছে সেই ভক্তিও না, বুঝিতে পাব] বায় না, বিনি অত্যন্ত দূরের, তিনি [তা 
এই আত্মনিব্দেন। ভগবানের কাছে কে-ুহুর্তে নিংশেষে হইরা, সখ! হইয়া, জননী হইয়া, ছোট হইয়া ভক্কের ক্ষুদ্র 


আপনাকে নিবেদন করিলাম সেই মুহূর্তে জীবনের 


সমস্ত কর্ম অপবপ রঙে রভীন হইয়া উঠিল। কর্শের 


bd 


! 


বিপুল ভার একেরারে হাল্কা হইয়া! গেল। ক্ষুদ্র আনিটাঁকে 
লইয়াই বত গণ্ডগোল ছিল । সেই ক্ষুদ্র আমি যখন ভগবানের 
মধ্যে সবিয়া গেল তখন আব উদ্বেগ নাই, ভর নাঁই। 
সফলতাৰ জন্য উৎকণ্ঠা নাই, কাজ বিফল হইবে বলিয়া 
দুশ্চিন্তা নাই। কর্ম এবং ফল তো ভগবানকে সমর্পণ 
কবিয়াছি। আমার ইচ্ছা এখন আব আমার স্বতন্ত্র ইচ্ছা 
নহে, আমাৰ বুদ্ধি আর আমার স্বতন্ত্র বুদ্ধি নহে। আ'মাব 
দ্র সত্তা অসীমের হতে বন্ধে পবিণত হইয়'ছে। এমনি 
কিয়া আমবা বখন অসীমেব চরণমূলে আমাদিগকে 
নিঃশেষে সশপিয] দিই তখন ভগব.ন স্ববং আমাদের মধ্যে 
জ্বতরণ কবেন ; তহাব করুণাব পরশমণি আম দের প্রাণে 
ছেশীরাইয়া দেন। সেই ছেশহা লাগিয়া আমাদের সমস্ত 
কালিমা ধুইয়া বার; আমব] নবজন্বা লাভ করি! অজ্ঞ।নকে 
. তিনি প্রতিভার জালোক দন করেন, ছূর্লকে দেন দুর্্জয় 


-খ. ইচ্ছাশক্তি, পাপীর সমস্ত কালিমা পুণ্যের আলোকচ্ছটান্ 


> 


শুভ্র করিয়া তোলেন, ছুঃবীব হৃদয়কে অপূর্ব আনন্দে ভরিয়া 
দেন! তই গীতার ভক্তির পথকে জ্ঞানের পথ অপেক্গ] 
প্রশস্ত বলা হইয়াছে । জ্ঞানের পথ ক্লেশের পথ। জ্ঞানী 
জগতকে অস্বীকার কবে, আপনার ইঞ্জ্িযেব পথগুলিকে 
কদ্ধ করে? প্রকৃতির দবীকে ক্রমাগত অস্বীকার করিতে 
করিতে আপনার সহিত নিরস্তব সংগ্রামের মধ্য দিয়া 
তাহাকে চলিতে হয়। জ্ঞানে পথে কঠোব তপস্ত], 
অবিবাম আত্বনিগ্রহ। সে পথও ভগবানের চবণে 
পৌছাইয়া দেয়, কিন্ত নিওণ পুরুষ পথিককে পর্বতারোহণে 
সাহাব্য কবে না। পথিককে সেখানে নিভেব চেষ্টায়, 
নিজেৰ জোরে নিজেরই উপব একাস্ত নির্ভব করিয়া 


শল 


সাধনাৰ পথে চলিতে হয়। 

_ প্রেমের পথ কিন্তু সম্পূর্ণ উন্টা। এখানে ভগবান মানুষের 
একাস্তই আপনাব ধন। তিনি তীঁহাব সিংহাসনেৰ আসন 
হইতে নামিয়া আসিয়া মানবের ঘরের দ্বাবে আসিয়া 
দাড়াইর[ছেন। একান্ত প্রিয়জনের মৃত। য,.হাকে ধরা বায় 


আলয়ে অ'সিয়াছেন, জলে স্থলে কত আঁকার লইনা বরা 
দিয়াছেন ! 
গদধ ক’বে ইচ্ছ। ক'রে আপনি ছোট হ'য়ে 


এসে! তুমি এ স্বত্র আলয়ে। 
তাই তোমার মাধুধ্য-হধা 


বুচায় আমার আখির সুধা, 
জলে স্থলে দাও হে ধনু! 
কত আকার লয়ে ।* 
এতর্দিন ভগবানকে বিশ্ব-প্রক্কতি এবং মনকগ্রহতি 
হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিয়াছি । দিনবাত দুয়ার ক্রুদ্ধ 


করিয়া রাখিয়।ছিঃ বে আসিতে চাহিরাছে তাহাকে সন্দেহ 
করিয়া দূরে তাড়াইরা দিয়াছি। বিশ্ব তাহার সমন্ত আনন্দ 
লইয়া বাহিরে খেল! ' করিয়াছে_আম!র প্রাণেব উপর 
কোন মাধুধ্যই বিকীর্ণ করে নাই । তোমাকেও সেই হ্গে 
ফিবাইয়! দিয়াছে। 


“আছি রাত্রি দিবস ধরে 
দুয়ার আমার বন্ধ ক'রে 
আস্তে ঘে চার সন্দেহে তার 

তাড়াই বারে বার ! 
তাই তে! কারে। হয় না আসা 

আমার একা ঘরে | 
আনন্দময় ভুবন তোমার 

বাইরে খেলা কবে 0” 


কিন্তু ভগবানের প্রতি এঁকাস্তিক প্রেম যখন জাগিল তবন 
সেই প্রেমের দৃষ্টিতে দেখিলাম, বিনি অরূপ ছস'খ্য 
রূপের মধ্য দিয়া তিনি কেবলই আপনাকে প্রকাশ 
করিতেছেন, বিনি অসীম তিনি সীমার মাঝে আপনার 
হুর বাজাইতেছেন। 
‘সীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন হর । 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর ॥* 
বৈদাস্তিকেরা ধাহাকে অসীম, অক্ষর, অব্যক্ত, নিগণ 
পুরুব্‌ বলিয়া নির্দেশ দিয়াছেন ভক্তের কাছে তিনি 
প্রেমের মধ্যে ধরা দিয়াছেন। মান্বকে না হইলে 
ভগবানের চলে না; স্র্য্য-তারা সমস্তই নিক্ষল হইন্গা বা: ! 


“আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতুহল I 
নইলে ত’ এই সূৰ্য্যতার! সকলি নিশ্বল ৫৮ 


৭০০ 


আমি ভগবানের হাতে পানপাঁত্র। আমার এই দেহ, 
আমাব এই প্রাণ ভরিয়া প্রিক্ততম আনন্দের অমৃত পান 
করিতেছেন! আমার চোধে প্রতি প্রভাতে তাহার 
সূর্য্যোদয় সফল হইতেছে! আমর! বেমন দর্পণে নিজেদের 
প্রতিচ্ছবি উপভোগ কবি ভগবান তেমনি আপনাকে 
আস্বাদন করিতেছেন আমার মাঝে নিজেকে দান কবিরা । 


“হে সোঁব দেবতা, ভবিয়া এ দেহ প্রাণ 
কাঁ অমৃত ভুমি চাহ করিবাবে পান? 
he আমার নযনে তোমার বিশ্বছবি 
দেবিষ। লইতে সাধ যাঁষ তব কবি, 
আমাৰ মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি 
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান |” 


কিন্তু আমার মধ্যে বতক্ষণ আমিত্বের জঞ্জাল বহিয়াছে 
ততক্ষণ ভগবানকে আমার জীবনের মধ্য দিয়া আমি 
প্রকাশ করিতে পাঁরিতেছি না । সব না ছাড়িলে তীহাকে 
পাওয়া ষয়না। ষতক্ষণ অহঙ্কাব আছে ততক্ষণ ভগবান 
দুরে বহিয়াছেন। ততক্ষণ আমার ইচ্ছাশক্তি দুর্বল থাকিয়া! 
যাইতছে; যে বাঁধা আমাকে জড়াইন্া আছে তাহাকে 
জয় করিতে পাঁবিতেছি নাঁ। কিন্তু যখনই নিজের ক্ষুদ্র শক্তিব 
উপর নির্ভব না করিয়া ভগব:নের চরণে জীবনখানি উজাড় 
করিয়া সাপিয়া দিলাম, নতজ্ান্থ হইয়া তাহার নিকট 
শক্তি ভিক্ষা করিলাম তখন সমস্ত বাধা নিমিষে অস্তহিত 
হইয়া গেল । 

এইজন্যই গীতাঞলির মধ্যে আমরা বার-বাব বে 
হুবটি শুনিতে পাই তাহা প্রিয়তমের কাছে আপনাকে 
নিঃশেবে সপিয়া দেওয়ার হব । একটি পরিপূর্ণ নমস্কারে 
কবি আপনাকে ভগবানের মধ্যে একেবারে ডুবাইষা দিতে 
চাহিয়াছেন । 


“আমার মাথা নত ক'বে দাও হে তোমার 
চবণবূল্লাব তলে । 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাঁও চোখের জলে ॥* 
“আমার বলিয়! বিছু নাই একেবারে, 
এ সত্য যেথা নাহি ঢাকে আপনারে, 
সেথায দ 'ড়ায়ে নিলাজ দৈন্য মস 
ভরিয়া লইব ভীহাঁব পরম দানে” 


নিজেকে বদি দীন হইতে দীন কবিতে পারি, নিরহঙ্কাৰ 
হইয্না ভগবানের পায়ে ধবা দিতে পারি, জাীবন-বাশি 
অপূর্ব সুরে তিনি ভবিয়া দিবেন। 





২৪০৫ 


‘তোমার কাছে খাটে না মোব কবিবু গবব কব!ঃ 
মহ।কবি, তোমার পায়ে দিতে চাই ষে ধব!। 
জীবন লয়ে যতন কাব 
বদি সরল বাশিগড়ি, 
আপন স্বরে দিবে ভরি 
.. সকল ছিত্র তার ॥* 
ভগবানের কাছে আপনাব সব কিছু নিঃশেবে নিবেদন 
করিতে পারিলে তবেই বে চবম শাস্তি লাভ করিতে পাবা 
যায়, একথা কবি অন্থভব করিতে পারিয়াছেন--কিস্ত 
অহঙ্কার বে মবিতে চাহে না! 


দ্ছাড়িডে পাবিনি অহঙ্কারে, 

ঘুরে মরি শিবে বহিয়া তাবে, 

ছাড়িতে পারিলে বাঁচি ঘে হার 

তুমি জানো? মন তৌমাবে চায়।” 
সব দুর্বলতা চলিয়া! যার_কিন্তু নামেব মোহ মরিয়াও 
মরিতে চাহে না! 
কবি তাই অহমিকার কারাগাব হইতে মুক্ত হইবাব 

জন্য বাব-বার প্রার্থনা কবিয়াছেন, 


“নামাও নামও আমায় তামার 
চর্বণতলে ; 

গলাও হে মন, ভাসাও জীবন 
নয়নজলে । 

একা আমি অহঙ্কাবের 
উচ্চ অচলে, 


পাষাণ আসন ধুলায় জুটাও 
ভাঙে! সবলে। 
নামাও নামাও আমাধ তেমার 
চরণতলো |” 
এমনি কবিয়া গীত।9লির আদি-অন্ত পড়িলে গীতার 
দুইটি কথাই আমাদের বাবে বরে মনে হয়। একটি কথা 
হইতেছে “বাঁহুদেবঃ সর্বমিদং* অর্থাৎ সব-কিছুই বামুদেব। 
যাহা দেখিতেছি এবং বাহ! দেবিতেহি না;ংযাহা আছে এবং 
যাহা এখনও হয় নাই সব-কিছু তিনি। জীবন আনন্দের, 
জগত আনন্দের কাঁ৫ণ জগত ও জীবনের নিনি স্বামী, 
জগত ও জীবনকে বিনি ওতপ্রোতভাবে ব্যাপিয়া আছেন 
তিনি এক, অদ্বিতীয়, অসীম-_তিনি আনন্দ । 
শুধু বিশ্বপ্রক্কৃতির মধ্যে নহে, বিশ্বমানব এবং বিশ্বমানবের 
অন্ধ কর্ম্মধাবার মধ্যেও বানুদেব । সেই এন্ত কবি ভগব:নকে 
কেবল নিজেব ধ্যানের মধ্যে নহে, কেবল কর্ম্মহীন বিজন 


র্‌ 


ভাদ 


গীতা ও গীতাঞ্জলি 
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সাধনার মধ্যে নহে, সকল মাহ্থরের সঙ্গে বিসুল কর্মক্ষেত্রে 
প্ৰীতিৰ মিলনের মধ্যে পুঁজ কবিতে চাঁহিয়াছেন। 


“বিশ্ব সাথে যোগে দেখাব বিহাযো 
সেখানে যোগ তোমার সাথে আমাবো। 
নয়কো বনে, নয় বিজনে, 
নয়কে! আমার আপন মনে, 
সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 

সেথায় আপন আসাবে]।* 


ভগবানকে দেখা তখনই সম্পূর্ণ হইয়া উঠে যখন নয়ন 
সকল মাহুযের মধ্যে তাহাকে দর্শন করে! তাই কবি 
মানুষের হাঁটে তাহার সঙ্গে মিলন-প্রার্থন1 করিয়াছেন । 
ভেবেছিলাম বিজন ছায়া 
নাই যেখানে আনাগোনা 
সন্ধ্যাবেলায় তোমায় আমাষ 
সেথায় হবে জানাশোনা ৪ 
অন্ধকারে এক! একা 
নে দেখ বে খপ্প দেখা, 
ডাকে তোমাব হার মাঝে 
চলছে যেথায় বেচাকেনা ৫” 
গীতার দ্বিতীয় ধে-নুবটি গীতাগুলির মধ্যে ধ্বনিত 
হইয়াছে সে হইতেছে সকল-ডোবানো, সকল-ভুলানো 
প্রেমের মধ্যে ভগব:নেব কাছে আপনাকে সম্পূর্ণৰপে 
- নিবেদন করা। 


«আব আমার আমি নিজের শিরে 
বইবো ন! | 


x 


আব নিজের দ্বারে কাঙাল হ’যে 
রইবো না 
এই বোঝ! তোমাব পায়ে ফেলে 
বেরিয়ে পড়বে! অবহেলে, 
কোন খবর ব্বাধবে। না ওর 
কোন কথাই কইবো ন! ; 
আমায় আমি নিজের শিরে 
বইবো ন! ।* 


গীতার মধ্যে জীবনের যে চরম সত্যের প্রক:শ দেখিতে 
পাই, গীতাঁগিলির মধ্যেও তাই। ইহা কবির আধাস্মিক 
জীবনের সাঁধনাব ইতিহাস। ইহাব মধ্যে ৎুপলিয়া পাই 
মানুযের অকআ্মার চিরকালের বাণী। ভগবানকে খোঁজ? 
এবং ভগবানকে পাঁওয়া_উভয়ের স্বরই গীতাগিলির মধ্যে 
মিলাইয়া আছে। যুগে যুগে মান্ুবেব অতৃপ্ত আম্মা 
অমুতের জন্ত ষে ক'দন কাঁদিয়াছে সেই কন্পাঁ সুর 
গীতাপ্রলিতে | যুগে যুগে মাহুযেব প্রাণ অস্তরতম দেবতার 
স্পর্শ পাইনা বে আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছে সেই অনন্দের 
সুরও গীতািলিতে । ইহার মধ্যে বিরহের বেদনা, নিলনের 
আনন্দ, আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্রামের গান_-সমন্ত-কিছু 
মিলিয়া গিয়া এক বিচিত্র সুরের সৃষ্ট করিয়ছে! কিন্তু 


সকল হুরকে ছ।পা ইয়া! যে সুর উঠিয়াছে সেই হুব হইতেছে 
আত্মসমর্পণের হর । 


“যৎ কবোসি যদহ্রাসি যজ্জুহোধি বাসি ষ্ 
যঙ্ তগশ্তসি কৌন্তের ! তৎ কুকন্ব অদর্পণম শু 




















“ভদ্রলোকের কর্তব্য” 


শীবুক্ত মোহিনীমোহন দাস ' ঢাকা হইতে লিখিবাছেন + 
মাসের প্রবাদ।র প্রথম প্রবন্ধে জীযুজ রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয gh 
বলিয়াছেন তাহাতে উ:পক্ষিত সমাজ বেদনা পাইতে পারেন এবং 
উহা দ্বারা অকল্যাণ হইতে পারে হ্হা হয়ত তিনি চিন্তাও করেন 
নাই! উপেক্ষিত সমাজের দাবি আদাযেব জপন্ত যতখানি, শিক্ষা 
সংস্কার ও সঙ্ঘবন্ধতা আবশ্যক তাহা উপেক্ষিত সমাজ সংগ্রহ কৰে 
নাই এবং কলাপকে প্রতিষ্ঠিত কর্বিতে তথাকথিত উচ্চজাতির 
যতখানি শিক্ষা ও উদারতা আবশ্যক তাহাও তাহাদের মধ্যে 
নেকেবই দেখা বাঁধ না। এক জনের মহামুভবতায় আর এক জন 
উন্নত হইলে তাহার মধ্যেও একট! দৈন্য থাকিবে ইহ! স্বাভাবিক, 
কিন্তু রম।প্রসাদ চন্দ মহাশয়ের প্রবান্ধর মধা দিয়া যে ভাব 
প্রকাশিত হইয়ছে তাহা যে উন্নত প্রকাবের সাম্প্রদাক্সিকত! এবং 
উপেক্ষিত সঙাজেব প্রতি মমতাহনত। তাহ! বলার প্রয়োজ্জন হইয়াছে 
চন্দ মহাশয় নিজকে “তত্র জাতি” মনে কর্িয়াই “ভদ্রলোকের 
কর্তব্য”, লিখিয়াছেন--তা, ভিনি লিখিতে পারেন! কিন্তু সেই 
উপলক্ষে "ইতর বা হরিজন” তিনি লিখিলেন কেন 2 ““ইতব?? 
অর্ধ কি? ইতবের প্রচলিত অর্থ চন্দ মহাশয় জানেন? ইতর এবং 
হরিজ্রন কি এক? “ভদ্র” কি কোন জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ হইতে 
পারে? তিনি বলিধাছেন, ‘আমাদের মনে হয়না কোন শিক্ষিত 
নমঃশৃদ্র এম-এল-সি স্বজাতীয়কে চামারের জল খাইতে অনুরোধ 
করিবে 17” কিন্তু তিনি জানেন ন! বাংল! দেশে উপেক্ষিত সমাজের 
এবপ একট সভাও হয় না যেখানে উপেক্ষিত সমাজের বিভিন্ন 


জাতিন্ব মধ্য ভেদ বিদুন্িত করিবার জন্ত মন্তব্য গ্রহণ 
কর! হয়না] উপেক্ষিত সমাজেব মধ্যে বিরোধও এভদ্রদের 


অনুকবণ ও আদর্শেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 

চন্দ মহাশয় উপদেশ দিয়াছেন সকলকে বৈশ। হইতে । বে-জ্রাতভির 
মাধ! পায়েব জুতার নাচে ভাহার কি বাণিজ্য সব? আমাদের 
দেশের বন্ত্রশি়্। পাট, চা ধানের অবস্থা কি? একটি কলমের 
খে।চাষ যে একট! শিল্প ও বাণিজ্য নিপাত হইয়। যাইতে পারে। 
আব ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, শৃত্ থাকিবে ন! এনন একটা সমাজ কি হয? 
আমরা জাতিভেদ মানি না-_আমরা জগদ,শচন্ত্র, প্রফুলচন্র, 
মেঘনাদ ও নাক্সমূলাবকে ব্রাহ্মণ মানি এবং বহু বুবক যাহাবা 
দেশের জগ্ত আস্মাৎসর্য করিযাছেন, ভীঁহাদেব স্বত্রিয় বলিয়া ম.ন 
কবি! প্রতিভা ও ক্ষাত্রাশকিবজ্ভিত জাতিব বৈশ। হওয়ায় কি 
লাভ £ 

চন্দ মহশিঘ তাহাব প্রবন্ধে উদ্ধৃত কবিয়াছেন এদেশিব আিসকশ 
কেবল থে নিজকে উন্নত জাতি ব’ল তাহা নহে, অন্যকে ছোট করিত 
চাষ | “অস্পূশ/তা যে কেবল হিন্দুর মধ্যেই দেখ! যায় এবং কতকগুলি 
হিন্দুই যে বাঞ্চনীয় মনে করে এমন কথ! বলা যায না! আমেরিকাৰ 
বুক্তবাজায় দক্ষিণ অং.শ নিগ্রোবিগের সন্বন্ধ 1890 ৪০g৷০galion 
বাবস্থা আছে এবং ট্রেনে নিগ্রো দর অন্ত সত্তর কামবা নির্দিষ্ট আছে 1” 
ডাক্তার আইকম্যান নাকি বিধি দিয়াছন “কটিন হই'লও বিভিন্ন 


‘বেসে'র লোৌকদিগকে যে-কোন প্রকারে পৃথক করিয়া রাখাই কর্তবা 1” 


চন্দ মহাশয় কি মনে করেন আমেবিকার নিগ্রো এবং বাংলার 
উপেক্ষিতদেব প্রশ্ন এক ? একটা! অন্তাষ দ্বাবা কি আব একটা অন্তায় 
সমর্থন কবা যা? এদেশে সমাঞ্জে উন্নতির এবট' ত্রম বর্তমান ছিল | 
উপেক্ষিত সদাজ হইতে কত জাতি অবস্থাব উন্নতি করিয়া! উন্নত জাতি 
হইয়া গিয়াছে নতুব। চন্দ মহাশয়েব প্রবন্ধের মত প্রবন্ধে গুতিবাদেক 
জন্ত চন্দ মহাশয়কেই হযত সর্বাগ্রে কলম ধবিতে হইত | চন্দ মহাশব 
মনে করেন--““এই শৌপিত-মিশ্রণই খুব সম্ভব হিন্দুজাতিব অধঃপতনের 
অন্যতম কারণ”? | ইংরেজ, ফরাসা, রোমিও, রাজপুত সকলেই মিশ্র 
জাতি | ইহুনী বোৰ হয় তাহাদের বক্তেব পবিত্রতা বেনী ব্বক্গা করিযাছে 
এবং তাহাবাই বোধ হয জগতে সব্বাপেক্ষা বেশী লাঞ্কিত হইয়াছে__ 
আজ তাহারা গৃহহাবা | চুডার উপব মযুব পাথ! দিয়াছন চন্দ 
মহাশয মুন্নীগঞ্জেব কালাবাড়িব দৃষ্টান্ত দিষা। তিনি শুনিয়াছেন 
“ঢাকা জেল।ব অন্তর্গত মুন্সীগঞ্জের কালীবাড়িতে অস্পৃশাগণ 
বলপূৰ্বক প্রবেশ কবিক্লাছিল” | দান্তব এবং প্রত্বতত্ব যে কতট। পৃথক 
বস্তু তাহা এই উক্তি দ্বাবা বুঝিতে পারা যায়| চাকায় প্রাদেশিক 
হিন্দুসভার অধিবেশনে অস্প্শাত! দুর করাব প্রস্তাব গৃহাত হইবাঁঝ 
পর স্বামী স্ত্যানম্দ অসীম উৎসাহে সুন্গীগঞ্জে সমন কবেন এবং 
সেখানে “ভদ্র” লোক লইয়! বালীবাডিতে একট সভা কবিয়। 
উক্ত মন্দিরে সতাগ্রহ আবন্ত করেন। এখন অম্পৃশাদের উদ্ধার 
করিতে হইলে অপসৃশ্যদেব কিছু লোক আবশ্যক হয়--এজন্ত পবে 
অম্পৃশ্যদের আহ্বান করেন, কিন্তু যে-কয়েকটি মাল্মত্যাগী মুবকের 
প্রায়োপবেপনেব ফলে মুন্সীগঞ্জে নাঁবসমাজ বিচলিত হইয়া 
মন্দির-্যার সাধাবপের জন্য উন্মুক্ত কবেন, সেই পাঁচজন বুবকেব 


কেহই অস্পৃশ্য নহে। চন্দ মহাশয় বলপূর্ধক প্রবেশের সংবাদ 
কোথায় পাইলেন ? 
ব্রাষ্ট্রবিবির  পবিবর্তনের কলে অনাচধণীধ জাতির অনেক 


শিক্ষিত বাক্তি এম্-এল-সি কপে বা সরকারী চারুর পাইযা শীঘ্রই 
শহবে আসিষ! বাস করিবেন" “ভত্রয্মাজে গৃহীত হইবেন এবং 
ব্রাহ্মণ কাঁযস্থ আদির সহিত আহার আদি বৰিবেন” ইত্যাদি 
দছুতর।ং সমাজ-সংহ্বার লইয়া বেশী হৈ-চে না করিয়া ডদ্রবংশগুলি 
যাহাতে বঙক্ষা পায় তজ্জন্ত এখন ভক্রলৌকদিগের সম্মিলিত ভাবে 
চেষ্টা কব! কর্তব্য” | সাধু! আচ্ছা বাষ্ট্রবিধি পবিবর্তনের পূর্ব্বেই 
ভত্রলোকদেব আইনসভায প্রাধান্ত থাকিতে ইংবেজ মুকব্বিকে 
ধবিষা একটা আইন পাস করিয়া এই অনাচরগীদিগকে শহরে 
প্রবেশ বন্ধ কব! এবং ব্রেলগাড়াতে ইহাদের জন্য সতগ্র কামর! কবিরা 
রাখ! বায় না? 


সম্পাদকের মন্তব্য !--এই প্রতিবাদ অন্ত কাগজপত্র সঙ্গে সিশিয়া 
ষাওয়।য অনেক বিলম্বে, সম্প্রতি, আমাব চোখে পড়িয়াছে | 
চন্দ মহাশষ বিদেশে আছেন। তথাপি, আর বিলম্ব উচিত হইবে 
না বলিধা ইহ! ছাপিলাম | তিনি দেশে ফিরিয়া আসিবাব পর 
ইচ্ছা কবিলে ইহার উত্তর দিতে পাবিবেন। আমি কেবল লেখক 


_ মহাশয়ের শেষ প্যারাগ্রাফটি সম্বন্ধে বলিতে চাই, যে, তিনি রমাপ্রসাদ 


এখন , 


+ 


__. অবধি থাঁকিল না। 


"ভাদ্র 


বাবুর কথা গুলির যে উদ্দেশ্য আরোপ করিয়াছেন, তাহা হযত ঠিক হয 
নাই | তিনি কোন প্রকাৰ রাষ্ট্রবিধিতে বা সামাজিক পরিবর্তনে 
বাধা দিতে চান নাই | এখন চেষ্ট। না কবিলেও সমাজ-সংস্কার হইবেই 
ধরিয়া লইয়াছেন ; সেইজগ্র সমাজ-সংক্কাবে শক্তি নিয়োগ ন! করিধা 
“ভদ্রবংশগুলি" বক্ষাব চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন। তাহাব অন্ত 
কোন কোন প্রবন্ধ হইতে জাল! যায়৷, যে, তিনি শিক্ষিত বুবক ও 
যুবতীদের মধো অনেকে অবিবাহিত থাকিতেছেন বলিয়া একপ আশঙ্কা 
করেন, যে, “ভঙ্বংশগুলি”*ব কালক্রমে লোপ বা হাস হইতে পারে। 
তাহাব নিবারণ চেষ্টা করিতে তিনি বলিয়াছেন | 

আমি সব বিষয়ে তাহাব সহিত একমত নহি, এবং এমনও হইতে 
পারে, যে, আমিও ভাহার কথ! ঠিক বুঝি নাই | 


মুক্তি 
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“চেকের কথা” 

আষাঢ় মাসের 'প্রবাসী"তে শ্রীযুক্ত ধোগেশচল্্র মিত্র মহশন “চেকের 
কথা’ প্রসঙ্গে 40০ ॥egotiabl০’ চেকের বাংলা প্রতিশবারপে' 
হস্তান্তরের সর্ঘবিহীন চেক ব্যবহার করিয়াছেন। কন্ধ এই 
জগ্তবাদ স্বাকাব কর্রিয়া লইতে অন্ুবিধ' বোধ কবিতেছি| 
যে-চেকে 00৮ 51082070019 এই কথাগুলি লেখ থকিবে 
এমন চেকৃকেই আমরা ‘হস্তাস্তরের সর্ধবিহান চেক’ বলিব । বস্তুতঃ 
কেবল 0০৮ 095060)10+ লেখা থাকিলে চেকের হস্তান্রিত 
হইবার গুণ ত্র খব্বাকৃত হয নাঁ। আমাব মঢে হয ০৮ 
॥egotiable’ কথাগুলিব্র বাংলা প্রতিশব্দ “অবাধ ত্রযবিত্রযেহ* 
অযোগা? কবা যাইতে পাবে: 


টং ভ্রীকৌধারন 
মুক্তি 
শ্রীআশালতা দেবী 
১৪ ইঞ্টল-কলেভ বইবার তাড়াতাড়ি । সংসতে সবাই 


নিৰ্ম্মল! মুখ ফিরাইল বলিয়াই ষামিনীবও আবেগের আব 
কোথায় রহিল তাহাব পড়াশোনা, 
- কোথায়ই বা থাকিল তাহার পরীক্ষার তাড়া! এত বড় 
পৃথিবীটা সঙ্কুচিত হইয়া তাহাব শয়ন-ঘর এবং সম্মুধেব 
ছদটুকৃব মধ্যেই পর্যবসিত হইল । জীবনের উপর তাহার 
সমস্ত দায়িত্ব সমস্ত দাবিকে সে মুছিয়| ফেলিল। নির্শ্মলাকে 
সারাদিনে মধ্যে প্রায় সে নীচে নামিতে দেয় ন! । চাকবে 
উপরে চা তৈয়ারী করিয়া দেয়, যামিনীব ভন্ত বে 
টোস্ট, এবং ডিমের ওম্‌লেট্‌ আনে জোর কবিয়া সে তাহা 
নিৰ্ম্মলাৰ মুবে গুঁজিয়া দেয়! বেশী শীত পড়িয়াছে 
বলিষা বাহিবের বালতির ঠাণ্ডা জলে তাহাকে হাতি ধুইতে 
দেয় না। চাকরকে দিয়া ঘবেব মধ্যে ‘বোল? এবং গবম 
জল আঁনায়। তাহার পৰে নির্ম্মলার পায়ের তলা অবধি 
_ একটা পশমের শালে ঢাকিয়া দুখান! চেয়ারে ছুঁজনে 
' মুখোমুখি বসে। 

বাহিবে বেলা বাড়িয়া চলে। স্বল্পাযু শীতের 
‘দিনের ছোট সকালবেলাটায় সংসারে শত সহস্র 
কাজ । দশটা দেখিতে দেখিতে বাঁজিয়া যায় । বাবুদের 
কাছারি বাইবার আপিস বাইব'র তাড়া, ছেলেমেয়েদের 


পাগলামি না কবিত, 


যখন ব্যস্ত, সক্রিয়, কন্মরত, তখন কাচেব সাকি-আঁট! 
এই ঘবটায় কেবল উদ্ভ্রান্ত যামিনীর উন ত ৫মলীলার 
দৃশ্তটা বিসদৃশ হইরাঁ সংলাবে সকলের চেখে পড়ে, 
এবং সবচেয়ে বাহাকে তাহা বেধে সে ওই ন্তমূধী ক্রিষ্ট 
মেয়েটি । যামিনীর এত আদবধত্ব নির্মলাব মনে 
অনুরাগের সঞ্চার করিতে সবে নুরু করিয়াছিল ' 
পূর্বাকাশের নুতন আলোৰ মত প্রেম জীবনে বীবে ধীরে 
যেমন কবিয়] উচ্জ্বল হইয়া উঠিবে, কাব্য পড়িয় নিশ্মলার 
ধারণ ছিল, এ তাহা নর বটে । এ বেন কতকটা রূপাস্তরিত, 
কৃতক্তা | যামিনী বদি স্বামীত্বের দাবির জোরে এতথানি 
হয়ত এই কৃতজ্ঞতার ভালবাসাই 
ক্রমে নির্শলার কাব্যের প্রেম হইতে পাবিত। কিন্তু 
বামিনীর বে সে ধৈর্য্য নাই। তাই যামিনীর ব্যবহারে 
নিৰ্্মলা আনন্দের চেয়ে ব্যথাই পাইত বেনী। 

বদিচ নির্ম্মলা কোনদিন হিন্দু আঁচার-আচরণের মধ্যে 
মানুষ হয় নাই, স্নান-আহ্নিক না সারিয়া মুখে জলট্ুকু দিবে 
না এসকল সংস্ক'রও কোনদিন তাঁহার মনে স্থান পায় 
নাই, তথাপি এক ধবণের আস্তরিক শুচিতা এবং নির্ম্মনতায় 
সে চিরকাল অভ্যন্ত। খুব ভোঁরবেলায় বখন জন্ধকারের 

শনি 
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রা গ্রাতিলা আবরণ একটি স্বচ্ছ শুভ্র আঁবেই্টনেব মত পৃথিবীৰ 
গারে লাগিয়া থাকিত, বিশ্বের গ্িগ্থতা এবং শাস্তি বহন 
করিয়া ভোবের বাতাস বহিতে নুক কবিত, তধন সে 
শব্যা ছাড়িয়া তাহাদের কলিকাতাব বাঁড়ির ছাদে ঘুবিয়া 
বেড়াইত। নিস্তব্ধ ধরণী এবং মুগন্ভীর মৌন আকাশ 
হইতে একটি পবিত্র শাস্তিব ভাব দেবতাব আশীর্বাদ 
মত তাহাৰ মনকে স্পর্শ করিরা বাইত। কোনদিন 
ছাদের উপবেই ছোট এক টুকরা কার্পেট বিছাইয়া সে সেতাব 
বাজাইত। তখন মনে হইত ভোঁবেব আকাশ যেন আনত 
দৃষ্টিতে সেই দ্ুবের উপর অনিমেযে চোখ মেলিয়] আছে। 

ছোটবেলা হইতেই সংসারের বাস্তব দিকটা হইতে 
অনেক দৃবে থাকিয়া নিৰ্ম্মল! সংসারের কুশ্রীতাব সংস্পর্শে 
একেবারে আসে নাই । সেবানে তাহাৰ বাবা ছাড়! 
এমন সঙ্গীও ছিল ন! আব কেহ, বে কেবল জ্ঞানের কথা 
আব ভাবেৰ কথা ছাড়াও অন্য কোন বার্তা পৌছাইব! 
দেষ তাহার মনে। এমনি একক নিঃসঙ্গতা বাস কবিয়া 
নিৰ্ম্মলা রুচিতে, প্রকৃতিতে দেহে মনে একাস্ত শুচিমতী 
শান্ত সংবত হইয়া গড়িয়া উঠিয়।ছিল। 

সেই তাহাকেই এখন বেলা আটটা অবধি বাত্রিৰ 
বসি বিছ্বানাষ শুইদ্র। থাকিতে হয়। ঠাণ্ডা লাগিবে 
এই অজুহাতে বাঁমিনী তাহাকে কিছুতেই ঘরেব বাহিবে 
আদিতে দেয় না। কাপড় ছাড়িয়া মুখ হাত ধুইয়া 
ভালমতে পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন হইবা লইবার পূর্বেই ডিম 
এবং খ'বাব কাড়াকাড়ি কবিয়া ক্গোব কবিয়া খাওয়াইরা 
দেব। খাওয়া হইলে জল দিবা মুখ না ধুইতে 
দিয়া তোয়ালেতে মুছিয়া দেয় । না কবিতে চাহিলে সকাল- 
বেলায় সেই বন্ধ ববে মান-অভিমানের পালা নুরু করিষা 
দেষ। এই সমস্ত ভেদাঁজেদি ম'ন-অভিমানে নিন্মলাব 
মনে অত্যন্ত সঙ্গোচ উপস্থিত হয়। যাহাতে সে আস্তরিক 
অশুচিত্ব বোধ কবে, যামিনী অভিমানে জোরে তাঁহাকে 
তাহা কবাইয়া লফ ইহাতে বামিনীব প্রতি 'নবভাত 
আকর্ষণটুকু বেন একেবাবে শুকাইয়া যায়। তাহার সমস্ত 
মন ব্যাকুল হই! ফিবির1 বাইতে চাক তাহার সেই নির্মল 
শিগ্ধ জুন্দব পূর্ব জীবনে | অথচ ভিতবে ভিতরে বুঝিতে, 
পারে কোন্‌ একটা জায়গায় আটকাইয়া গিষাছে, অনেক চেষ্টা 


করিলেও সে-ডট আব খুলিব না । তাই সমস্ত ইচ্ছাকে 
দমন করিয়া নিঃশব্দে বসিয়া থাকে । যনে মনে এক এক 
বার ভাবে কোন অলৌকিক উপায়ে যাসিনীর সহিত যুক্ত 
জীবন কি তাঁহার হুন্দর হইয়া উঠিতে পারে না? সে ত” 
বামিনীকে জীবন হইতে ছটিয়া ফেলিতে ঠিক চাহে না।: 
তবে কেন এ ভাল ও মন্দ লাগাঁব জালে সে এমন কবিয়া 
জড়াইয়া গেল £ 

কথা বেণী বলিতে নিশ্বলা শিখে নাই। তাহার 
সকল চিন্তা নীরবতাব অস্তবালেই রহিয়া বায়। 
সেই নীরবতাৰ সম্মুখে যামিনীব আঁবেগ ক্রমশঃ ভিতবে 
বাহিরে দুর্বার হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার প্ররতিতে 
একটা ছুর্মনীক্ষ বেগ ছিল। যখন যাহাব দিকে যাইত 
তখন পথেৰ সমস্ত বাঁধা ভাডিয়া-চুবিয়া পদদলিত করি! 
তাহাৰ কাছে বহিবার ভন ছুশুদ হইয়া উঠিত। 

নিৰ্ম্মল! বদি সহজেই ধবা দিত, বিবাহেব মন্ত্ৰ পড়িবাব 
সঙ্গে সঙ্গেই যদি তাহাকে একান্ত ভাবে পাওয়া! বাইত তবে , 
হয়ত এ-আঁবেগ তাহাব আপনা-আঁপনি একদিন শাস্ত 
হইয়া আসিত। সংসাবের মাঝে কর্ম্ম এবং দায়িত্বের সহিত 
মিশিয়া তাহাব গেমে সংঘত সামগন্তমষ হইয়া উঠিত। 
কিন্তু নির্ম্মলাকে শত সহস্র ভাবে নাড়াচাড়া কবিয়াও 
কিছুতেই তাহার মন তৃপ্তি মানিতেছে না । মনে হইতেছে 
কোথায় বাধা রহিরা গেল। সেই অস্ত অপ্রতিবিধেষ 
বাধাঁকে ভণ্ডিযা খনি-খান কবিতে ইচ্ছা করে। বাথাঁয় 
সমস্ত মনটা টন্-টন্‌ করিষা উঠে। কিন্তু এ-বাথাব কথা 
কাহারও কাছে বলিবাব নব। বলিতে গেলেও কেহ বুঝিবে 
না। এই প্রত্যহ-পঞ্চিত পু্ধীভূত ক্লেশের সঙ্গে লড়াই 
কবিতে গিয়া তাহ ব চবিত্রের স্বাভাবিক স্থৈর্য্য চলিয়া 
গেল। 

যামিনীব স্বভাব আগে খুব মিষ্ট ছিল, চাঁকর- 
বাঁকবকে কখনও সে কড়া কথা কহিভ না! কিন্তু 
আজকাল তাহার স্বভাবে এমনি অস্থিবতা আসিয়াছে বে! 
সামান্ত কাবণেই ধৈধ্য হারায। অনর্থক বকাবকি করে। 
কাহারও সঙ্গে কথ! বলিবাঁর সময় অকারণে শক্ত কথা 
বলিয়া তাহার মনে ক্লেশ দেয়। নিজের উপব, বিশ্বজগতের * 
উপর তাঁহার রাগ ধরিয়া গিয়াছে। কিন্তু বাহিব হইতে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 
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ভাল, 
তাহার মনের এসকল স্ম্মাতিসুত্ পরিবর্তনের খবর কেহ 
লয় নাঁ। তাহারা দেখে নববিবাহিত যামিনী ক্রমশঃ 
প্রকাশ্য স্পদ্ধায় সংসারের সকল নিয়ম সংযম ভাডিয়া দাম্পত্য 
নীতির সীমানা লঙ্বন কবিয়া যাইতেছে । সমস্ত সংসার 
হইতে প্রত্যাহরণ করিয়া আনিয়া নির্মলাকে সে নিজে 
একলা বিরিয়া রাধিয়াছে। দিনের বেশীর ভাগ সময় 
তাহার সহিত মুখোমুখি হইয়া কাটায় । তাহাকে এক দণ্ড 
চোখের আড়াল করিতে গেলে মনে হয় বুঝি-বা সে এখনই 
হারাইয়| যাইবে 1 
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বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে। শীতের দিনের বাদল, 
তাহাতে বর্ষার সমারোহ নাই, প্রকৃতির উৎসাহ নাই। 
দে কেবল মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া রাখে। সন্ধ্যার 
অনেক আগেই ঘরের মধ্যে অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে । 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে এতটুকু আলো! নাই, গাঢ় কালিম! | 
ঘরের ভিতর ইহারই মধ্যে আলো জ্বলিতেছে। যাঁমিনী 
ববীন্্রনাথের “মানসী” হইতে কবিতা পড়িতেছে, 


“এ সুখের পানে চাহিয়! রয়েছ 
কেন গো অমন ক'রে? 
তুমি চিনিত নারিবে বুঝিতে নারিবে মোরে 
আমি কেঁদেছি হেসেছি ভালো যে বেসেছি 
এসেছি যেতেছি সর’ 
কি জানি কিসের ঘোরে ! 


কে জ্রানে চলেছি কোথা । 
“ওগো মিটে না তাহাতে মিট না প্রাণের ব্যথা 


অধিক সময় নাই ! 
ঝড়ের জীবন ছু ট চলে’ যায় 
শুধু কেদে “চাইত, “চাই”? ! 
যা’র কাছে আসি, তাঁ'র কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই! 


৮৯৯১ 


মুক্তি 
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নিৰ্ম্মলা একট! সোফায় বসিয়া চোখের উপর একট! 
হাত দিয়া আলে|ট] আড়াল করিয়া গুনিতেছিল। 

পড়া বন্ধ করিয়া বাঁমিনী তাহার কাছে সরিষা! গেল। 

“তোমার ভাল লাগল ? 

“হণ, খুব ভাল লাগছিল । একে ত রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা, তার উপর তুমি খুব আন্তরিকতার সঙ্গে 
পড়ছিলে। পড়তে পড়তে তোমার গলার স্বর কাঁপছিল |” 

“কেন কাপছিল, নির্মলা ?” 

“পড়ার মধ্যে তুমি তন্ময় হয়ে গিয়েছিলে ।” 

“না না, কবির এই কবিতাকে উপলশ্তয ক'রে আমার 
মনের বেদনাকে তোমার কাছে পৌচে দিতে চাঁইছিলুম 
তুমি কি তা বুঝলে নাঁঃ বল নিৰ্ম্মল, কণার 
জবাব দাও 1” 

বেদনা নির্খলার মনেও ছিল; কিন্তু সে বুঝিত যে 
যামিনী তাহা বুঝিবে না । তাই নিজের কষ্টের কথা 
ন! বলিয়া সে শুধু বাঁলিল, “কিসের কষ্ট ?” 

নিৰ্মল! ত যামিনীর কোনে ইচ্ছায় জ্ঞঃনত বাধা 
দেয় নাই, তবে কেন কষ্ট? বাহিরে তখন সন্ধ্যার 
শহ্ঘ বাপ্দিঘা উঠিল। তুলসীমঞ্চের কাছে নিশ্চয় সন্ধ্যা 
দিবার সময় হইয়া আসিয়াছে। 

সন্ধ্যার এই পরিপূর্ণ শাস্তির মাঝখানে অশাস্ত 
যামিনী ব্যাকুল হইয়া কহিল, “কিসের কষ্ট তাঁও কি 
তুমি বোঝ না, নিৰ্ম্মশা ? যদি কিছুই না বুঝবে, 
কিছুই না চাইবে তবে যখন সময় ছিল তখন কেন 
বল নি? তথন কেন আমার সামনে এসেছিলে ?” যামিনী 
উত্তেজিত ভাবে তাহার হাতটা ধরিয়া নাড়া দিল। 

“কিছুতেই কি কথার জবাব দেবে নাঁ। এত গর্ব 7” 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়া নির্ম্লাব ছুই 
চক্ষু দিয়া অন্গত্ জল পড়িতে লাগিল। তাহার 
চিত্তের সমস্ত অবসাদ, সমস্ত বিতৃষণ, সব পু্রীভৃত গ্লানি 
চোখের জলে ঝরিয়া পড়িতে চাহিল। নির্শলার মনেও 
কি শ্বপ্রলোকের সাধ ছিল না? কিন্তু এ স্থূল জগতে 
কে তাহার মুল্য বুঝিবে ? 

প্কীদচ কেন? মনে কি খুব কষ্ট হচ্চে যে 


‘আমার সঙ্গে বিয়ে হয়ে জীবনব্যাপী একট! ভুল হয়ে 
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গেল? সে ভুলের হাত থেকে আব নিস্তার নাই? 
না না, ভুল নয় নিৰ্ম্মল], ভূল না! আর বদিও ভুল হয়, এই 
ভুলকেই আমি গলার হার, ক'রে রাখব। চোঁধের জল 
- ফেল না নির্শলা। কাদহ কেন? কঠিন কথা বলেচি 
বলে? আঁব কবনও বলব না|” . - 
নির্্বলা শাস্ত হইবা চোখের জল মুছিল। আজ 
প্রথম তাহার মনে নিজেব ক্রটিব কথা জাগিল | মনে হইল, 
'ধামিনী বেমন তাহাকে বোঝে না, সেও হয়ত 
বাঁমিনীকে তেমনি ভুল. বে'বে। বাঁমিনীর অনুবাগ 
আন্তরিক, এ-করা বুঝিতে কাহারও ভূল হানা! 


বামিনীর দব-কিছুই তহাঁর মনের মত না হইলেও নিৰ্ম্মল, 


চেষ্ট। করিবে যামিনীর মনের মত হইতে | 
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বড়বৌদ্ির মনের .জালা ,আর থামিতে চার -না। 
অনেক মেয়ের মনে প্রতিষ্বস্বিতার ভাব অতি প্রবল। 
. বড়বৌদি কাহারও শ্রেঠত্ব সহ কবিতে পারিতেন না। 
' এতদিন অবধি তিনিই এ-াড়ির আদর্শ ছিলেন। 
বিবাহের আগে তিনি সেকেও ক্লাস অবধি পড়িয়াছিলেন.। 
তাহার হাতের সাজা পান মিষ্ট এবং বন্ধনে তাহার 
লবণ বেণী হয়না। মিষ্ট পরিহাস করিতে, সকলের 
আবদার রাখিতে, বর-হুয্ার বাড়িতে, কাজকর্ম করিতে 
সব বিধয়েই তিনি সমান পটু। এত দিন, দ্বেরেরা! 


কথায় কথায় তাঁহাব আদর্শের উল্লেখ করিয়া স্ত্রীদের" 


কহিতেন, প্বড়বৌদিব মত হ'তে. পার না?” শুনিয়া 
বড়বৌদি স্লেহে. লঙ্জায় গর্বে গলিবা! বাইতেন। জা! এবং 
দেবরদের প্রতি তাহাৰ স্নেহ আরও উথপিয়া উঠিত। . 
এমনিতে লোকও তিনি মন্দ নহেন। কিন্তু গর্বে 
আঘাত লাগিলে তাহার ন্েহের উৎস নিমেষে শুকাইয়া 
যার। ষামিনী তাহার এই গর্কে বার-বার ঘা দিল। 
লঞ্জা বিদর্জন দির! স্ত্রীর হই তাহার সহিত ধগড়া 
করিল। সদর্পে জানাইবা দিল যে তাহার স্থরী এ-পরিবারের 
অন্ত সমস্ত স্ত্রীলোক হইতে অনেক উদ্ধে। সে কুঙুম- 
সুকুমার, সে কবির কাব্যের মত রমণীয় ৷. বড়বৌদির মত 
স্থল প্রকৃতির রমণীদের সংস্পর্শে তাহার থাকিতে অত্যন্ত 





শা পাচার জাগজজদাপাপপপপপপাপপপাসপা পাপা স্পা িতিটি 


কষ্ট হয়। এই-দব কথা শুনিয়া তিনি অপমানে অধীৰ 
হইয়া উঠিলেন। আর বামিনী বে সমস্ত সংসারকে 
উপেক্ষা করিয়া তাহার স্ত্রীকে লইয়া অত্যন্ত বড়াবাড়ি 
করিতে লাগিল .তাঁহাতেও তাহার চিত্ত ঈর্ধাকুল হইয়া 
উঠিল। তাহাদেরও ত এক সময়ে নুতন বিবাহ 
হইয়াছিল এবং তাহারাও বয়সকালে কিছু কম সুন্দরী 
ছিলেন না, কিন্তু কই তাহাদের স্বামীরা ত তাদেব . 
লইয়া এমন কিছু বাড়াবাড়ি করেন নাই। ঠাকুবপো, 
যে আগে মিষ্ট কথা ছাড়া কথ! বলিত লা, তাঁদেব কত 
মান্ত শ্রদ্ধা করিয়া চলিত, সে হঠাৎ এই কয়েক মাসে 
আগাগোড়া একেবাবে নুতন মান্য হইয়া উঠিল ।' 
তাহার কারণটা! কি? এ-সব নিশ্চয়ই এ নির্ম্মলার কারস “জি | 


১ এত চালাক মেষে, সর্বদা টুপ কবিয়! থাকে, কিন্তু তলায় 


তলায় এত ! 

মনে মনে একটা অদম্য জিদ ক্গাগিয়া! উঠিল বড়বৌদির, 
যেমন করিয়া পাবেন এই মেয়েটিব ' সমস্ত সুখ সকল গর্ব 
ভাঙিয়া দিতে হইবে । নানা দিক হইতে নানা ছলে তিনি 
তাহারই অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতে লাগিলেন । 

এমনি করিয়া নিঃশব্দ নির্ঘূলাকে সকলেই ভুল বুঝিতে 
লাগিল। তাহার স্বামীর বে অতিরিক্ত আসক্তি তাঁহাকে 
আনন্দ না দিয়া বৰঞ্চ তাহাকে দেহে মনে শ্ৰান্ত পীড়িত 
করিয়া তুলিতেছিল তাহাঁকেই ভুল বুঝিস! অনেকে তাহার 
প্রতি ঈর্ধাসমাকুল হইবা উঠিল। বখন সে প্রথম বধূ 
হইয়া এ সংসারে ঢুকিয়াছিল তধন তাহার নম নিঃশব্বতা 
সকল বিষয়ে বাতা এ-পরিবাঁবের সকলকেই তাহার প্রতি 
অনুকূল করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু ঘামিনীর আচরণ' 
লজ্জার সীমা এমন করিয়া বিদীর্ণ করিতে লাগিল 
ত'হ'র বাড়াবাড়ি এত বেণী হইয়া পড়িল বে, না-দাঁনিয়া 
না-বুঝিয়া সকলে নির্ম্মলাকেই: ইহাৰ জন্য দোষী করিতে 
লাগিল। মন্তব্য উঠিতে লাগিল, “***কলেজে-পড়া বিবি- 
বউ, তাই সারাদিন স্বামীব সঙ্গে ফুস-ফুস গল্পগুজব করিয়া 
কাটান। অশিক্ষিত মেয়েদের উপর তাৰ স্বণা, সেইজন্ত 
নিঙ্গের ঘব ছাড়িয়া একব!রও বাহিরে আসিয়া শাশুড়ীর * 
যত্ব সেবা কবিতে কি জাননদের সঙ্গে ছটো গল্প করিতে 
মন ওঠে না ।---* 








* ভাদ 


মুক্তি 
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বড়কৌদি এক দিন শাশুড়ীর কাছে গিয়া একথা সে- 
কথার পৰ কহিলেন, “মা, ঠাঁকুরপো আইন পবীক্ষা বোধ 
হয এবারেও দে-বনা।” 

বামিনীর আইনেৰ শেষ পবীক্ষা গত বছরেই দিবার 
কথা ছিল, পরীক্ষার ঠিক সময়ে শক্ত কবিয়! ইন্কুয়েপ্ার 
পড়াঁৰ দেওবা হয় নাই। লেক্‌চাব সমস্ত : ফ্যাটেও, 
করা ছিল এবং পার্সেন্টেজের সংখ্যা ঠিকই ছিল। তাই 
এবাবে সে খুশীমত কামাই কবিয়া' ফিরিতেছে। কেহ 
বলিতে গেলেই উত্তর দেয়, “পরীক্ষার ভাবনা কি?.""সে 
ত সমন্তই তৈরি রযেচে। কেবল গিয়ে দিয়ে দেওরাঁ 1১ 
বড়বৌষেব কথা শুনিয়া মা উদ্বিগ্ন হইলেন। যামিনীর 
পাঁমখেয়ল তাঁহার অজান! নাই। তাই উদ্দিগ্ন হইয়া 
কহিলেন, “কেন তে'মাকে কিছু বলেচে নাঁ কি?” 

“প্রায় বলাই একবকম বইকি। বৌয়ের কাছে 
না থাকলে তাৰ মন ভাল থাকে না। আব রীক্ষার 
ত মোটে পনেরটি দিন বাকী !? 

নির্শলার নাম উল্লেখ শুনিয়াই তাহার মুখ আরও গক্তীর 
হইয়া উঠিল। ইদানীং বধূর প্রতি তিনি অত্যন্ত অপ্রসয় 
ছিলেন । 

বড়বৌ হেট্সুথে চুড়ি বাল! থু"টিতে খু*টিতে কহিলেন, 
“মা, তাহ'লে কি করবেন? হাঁজাব হোক আপনি মা, 
আপনি বদি একবার ঠাকুবপোকে ডেকে বুঝিয়ে বলেন, 


আপনাব কথা সে কখনও ঠেলতে পারবে না। (একটা 


নিঃশ্বাস ফেলির1 ) আমাদের মনে কত আঁশ! ছিল ঠাকুরপে] 
এবারে উকীল হয়ে বেরিয়ে ঠাকুরের সঙ্গে একত্রে আদালত 
বাবে। সে আশা বুঝি পূর্ণ হবেনা । আব 'ওরই বা 
দোষ কি? (একট! উদগত নিঃশ্বাস চাঁপিফা লইরা ) আমর! 
সেই কালেই জানতুম-*"বাঁক গে সে-সব কথা । একবার 
আপনি বলবেন, মা । আমরা ঝলে ঝলে হার মেনেছি।% 

বিকালে বাঁমিনীর ঘবের বারান্দায় মায়েব ভারি পায়ের 
আওয়াজ পাওয়া গেল। বিছানার উপর তখন নির্শলা 
গুইয়াছিল, আব যাসিনী একটা কাচের প্লেটে একগুচ্ছ 
আঁঙ,ব লইয়| একটা একটা করিয়া ছাড়াই”1 তাহার মুখে 
তুলির দিতেছিল এবং সেই সঙ্গে তাহাকে কি-একটা 
বই পড়িয়া শোনাইতেছিল । ভ-জনেরই মন অজি প্রসন, 


সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক ক’বে' রাখবেন ।” 


যেন তাহাঁবা পবম্পবকে চিনিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
সময় হারের কাছে দীড়াইয়া মা ডাকিলেন, “যামিনী 1 
বধু মাথায় কাপড় তুলিয়া দিয়া উঠিয়া বসিল। হঠাৎ 
যামিনী শব্দ শুনিয়। চমকিয়া উঠিল | তাহার হাত হইতে 
কাচেব প্লেটটা পড়িয়া গিয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে ভাঙিয়া গেল । 
সবমুদ্ধ যেন একটা কাণ্ড ঘটিয়! গেল। 
মা বলিলেন, “যামিনী, তুই কাল সকালের টেনে 
কলকাতা বাবি। আমি সরকার-মশায়কে ব’লে দিয়েচি 
বধুর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার কি এখানে থাকতে বড় কষ্ট হচ্চে বাছা ? 
তা ‘যদি হয়ও, তবু কষ্ট কবে আর একটা মাস থাক। 
ষামিনীর পরীক্ষা হ’লে তোমাকে বাপের বাড়িতে রেখে . 
আসবে |” - 
আর দ্বিতীয় কথ] ন! কহিয়া, প্রত্যুত্তরের জন্য অগেছ| 
মাত্র না কবিয়া তিনি চলিয়া গেলেন । 


এমন 


পরের দিন অনিচ্ছাদত্বেও যামিনী কলিকাতা গেল। 
এবং পরীক্ষাটা চুকিয়া গেলেই মাসখানেকের মধ্যে বাড়ি 
ফিরিয়া আঁসিল। সে যে-কয়েকটা দিন কলিকাতায় ছিল 
নির্ম্মলার নামে তাহার রোজ দুই তিনথানা করিয়া! চিঠি 
আঁসিত এবং যেদিন সে ফিরিয়া আসিল সঙ্গে আসিল 
গৃহসজ্জাঁব বিবিধ উপকবণ | আক্বনা-দেওয়। মেহগনির 
পালঙ্ক, সার্কেলের 'ডে,সিং টেবল, ক্রেজির কাঁজ কর] টিপর। 
বিবাহর আগে নির্শ্বলার জন্য গহনা কাপড় কিনিবাব পরেও 
সেই দশ হাক্তাঁৰ টাকার কয়েক শত টাক! অবশিষ্ট 
ছিল। সেই টাকাটা সে এই কাজে খাটাইল। 
বাড়ির দু-জন বেয়ারাই ঝাড়ন-হাতে বামিনীর ঘরে এই 
সকল নুতন নূতন কক্ষ-সঙ্জার উপকরণ বাড়িয়া মুছিয়া 
তুলিতে এবং সাঁজাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। এই সকল 
দেখিয়া শুনিয়া বড়বৌদিব বিকল চিত্ত ঈর্ষায় আ'বও 
বিকল হইয়া! গেল। 


১৭ 
দিন-কতক পরে । 


বাড়িতে একটা উৎসব ছিল। মেজবৌয়ের €ছলেব 


৭০৮ রন 








১৩৪২৯ 





আজ অয্নপ্রাশন। শহ্রহৃদ্ধ বিশিষ্ট ভদ্রলেকেরা এবং 
তাদের পরিবারবর্গও আমন্ত্রিত হইয়/ছেন। 

নির্লার শাশুড়ী তাহাকে ডাক!ইয়। আদেশ দিলেন, 
“ছোটবৌমা, আজও বেন অন্ধ্যা অবধি ঘরে বিল দিয়ে 
বইয়ে মুব. গুজে বসে থেকো না, বাছা । তাহলে ত 
নিন্দে আর কিছু বাকী থাকবে, নাঁ। বাড়িতে আঁ 
লোকজন আসবে । সবাই-এসে নৃতনবৌ দেখতে চাঁইবে। 
ভাল ক'রে পরিফ:র-পরিচ্ছন্ত হয়ে নাও গে». 

বড়বৌকে ডাঁকিয়। বলিলেন, “আয়রণ চেষ্ট খুলে ছোট 
বৌকে গয়নার্গ'টি বার ক'রে সব পরিয়ে দাও গে ।” 

বড়বৌদি আদেশ পাইরা ষন্ত্ররালিতের মত আয়বণ চেষ্ট 
খুলিলেন। তাহার পরে. একট! চেয়ারে বসিয়া নির্মলাঁকে 
গহনা পরাইতে আরম্ভ করিলেন। বাড়ির অপরাপর 
মেয়েরা ভীড় করিয়া সেখানে আসিয়া দীড়'ইল। বড়বৌদি 
শশব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “তোমরা সরে যাও ভাই, সরে 
যাঁও। বৌয়ের কষ্ট হবে।” 

সেজবৌ নির্স্লার নেক্লেস্টি তুলিয়া লইয়া .সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে কহিলেন, “ছোট, তোর বাবা 
কলকাতায় কোন্‌ দোকান থেকে গয়না কেনে রে ? আমাদের 
ঠিকানা কলে দে না । এতবার এত গয়না কিনি, কিন্ত 
তোঁর মত জিনিষ কখনও কেউ এনে দিলে ন!” 

“এ-সব গয়না একটাও বাবা কেনেন নি।* 

“তবে, তোদের কোন আব্মীয় কিনেচে বুঝি ?” 

“না, এ সমস্তই উনি কিনেচেন 1” 

সেক্জবৌদি মুখ টিপিয়া, হাঁসিয়া কছিলেন, “বিয়ের আগে 
থেকেই বুঝি ঠাকুরপো নিজের পছন্দ খাটিয়েচে। তা যে-ই 
কিন্তুক, তুই দোকানের নাম ত জানিস ।---আহা হা, এই 
আর্মলেটটি কি সুন্দর । আগাগোড়া ওপ্যালের। নাঃ 
খুব দামী ভিনিৰ নিশ্চয় । তোর বাবার যে উচু নজর 
সে-কথ! ম'নতেই হবে 1” 

নির্মল বলিল, “ওর একটাও আমার ব'বার কেনা 
নয় সেক্গদি। তাঁর নজর কেমন জানি নে, কিন্তু এসবের 
টাকাও তিনি দেন নি। কোন্‌ দোকান থেকে কেন], কত 
দম, সে-দবও আমি জানিনে। এ-সমস্ত উনি নিজে টাক! 
দিয়ে কি.নচেন। বেশ ত, তোমার যদি এত পছন্দ হয় 


তবে আর্মলেটটা তুমি নাও না সেদদি। আমার গয়না 
পরতে এত ভাঁলও লাগে না” কি ব্যাপার কেহই 
বুঝিতে পারিল না৷ বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া কেবল এ 
উহার মুখ চাঁও]-ঢাঁওয়ি করিতে লাগিল। 

শুধু বড়বৌদি কঠিন কঠে কহিলেন, “ছোটবোৌ, 
এ-সব গয়না একটাও তোমার বাবা দেন নি, তুমি ঠিক 
জান ?” - ২ 

“ঠক জানি দিদি।৮ 

তিনি আর কিছু না বলিয়া অর্থনমাপ্ত কাজের 
মাঝবানেই দেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া গেলেন । 

তারপর মায়ের ঘরে একটা ছলহল বাধিল। তিনি 
বড়ছেলে বিনোদকে বহির্বাটি হইতে ডাকিয়া পাঠাইয়া 
কহিলেন, “ডেকে নিয়ে আয় ষামিনীকে। আমি নিজের 
মুখে তাঁকে সব জিজ্ঞেস করি। এত গয়ন! কেনবার 
টাকা পেলে সে কোথায়? আমার সেই দশ হাঁদ্দারের যে 
থাঁতাট! ওর নামে ছিল সেইটে ভেঙেচে? তার এত বড় 
বাড় কেমন ক'রে হবেচে সেই কথাটাই আক্ষ তাঁকে 
মুখোমুখি জিজ্ঞেস করি 1” 

কনিষ্ঠ সম্তান বলিয়া যামিনী বরাবর মায়ের অতিশয় 
প্রিয়পাত্র ছিল। কিন্তু আজ মা তাহার উপর মৰ্ম্মান্তিক 
রাগিয়াছেন। 

যামিনী আসিল! 

বিনোদবাবু কহিলেন, প্ষাঁমিনী, তুমি এত টাক! নষ্ট 
করতে গেলে কেন? যদি তোমার ওই মেয়েটাকে বিয়ে 
করবার এত ইচ্ছে হয়েছিল, স্পষ্ট ভাষায় সে-কথা আমাদের 
জানালেই পারতে । বাড়িৰ টাকা নষ্ট ক’বে সেই টাকাতেই 
ঘুষ দিয়ে তুমি আমাদের চোঁধ-কান বন্ধ কবতে চেয়েছিলে ?” 

ষামিনীর মুব ক্রোধে রক্তবণ হইয়া উঠিল, কপালের 
শিরাগুলি স্কীত হইয়া উঠিল। বলিল, “আপনি 
আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে সম্ভম ক'রে কথা বলতে শিখুন! আমি - 
সাবধন ক'রে দিচ্চি আমার স্ত্রীকে অসম্রম ক'রে কথা 
বলব র অধিকার কারও নেই। টাকার জবাবদিহি আমি 
পরে করচি।” i 

বিনে'দবাবুও অতাস্ত রাগিয়া গিয়া রাগের মাথায় 
কহিলেন, “যে জোচ্চোর আমাদের ঠকিয়েচে, তার মেয়ের 














ভাদ বিরহী ‘ ৭০৯) 


সম্বন্ধে আমবা কেন সন্্ম কবে কথা বলব? বিলের সময় 

ভত্রলোক গদগদ হয়ে বলেছিলেন, আমাঁব যা সাঁধ সর্বস্ব 

দেব। তার সর্ধস্বের নমুলাটাব খবব ছু-দিন আগে কেন 

২» আমাদের জনান নি ?” ie ॥ 

যামিনী বলিল, “আপনি চুপ করুন। আপনাদের 

বে টাকা খরচ করেছি, সেখ্খণ আমার । কড়র়-গণ্ডার 
তা পোধ কবে দেব।” 

বিনোদ বলিলেন, “তা দিও । কিন্তু ভায়া কবে ষে 


শোধ কববে তা-ই ভাবচি। কবে, কোন্‌ জন্মে তুমি. 


উকিল হবে, আর-”*এই বে দণ হাজার টাকা এক কথায় ফট্‌ 
কবে খরচ ক'রে দিয়ে বনলেঃ এই টাকাটা! নিজে উপার্জন 
ক'রে জমিয়ে তুলতে কত দিন লাগে সেই কথাটাই একবার 
মনে মনে চিন্তা করে! |” . 

“আপনর উপদেশেব জন্ত ধ্রব'দ। তিস্তা করব 
বইকি। কিন্ত আমার বেশী দিন লাগবে না।* 

তাহার কথার সুরে বিনে'দবাবু আবার রাগিয়! 
কহিলেন, “তবে আরও বে একটা খবর আছে বলি শোন। 


চা 


এখানে এ.সচেন। তার কাছে শুনে এলুম তুমি পরীক্ষায় 
ফেল কবেচ 1” 
আর কোন কথা ন! বলিয়া বামিনী ঝড়ের বেগে সেখান 


" হইতে চলিয়া গেল । তাহার সুগভীর লজ্জায় এই পলায়ন 


দেখিয়া বিনোদের মনে কষ্ট হইল । তিনি মায়ের দিকে 
চাঁহিঃ| বলিলেন, “ওসব নিয়ে আর হাঙ্গাম ক’বোনামা। 
টাক! গেচে, তেমনি সে টাকার গয্পনাগুলো তো ঘরের 
বৌয়েরই গায় আঁছে। আমার কথা বদি শোন তবে 


ওসব নিয়ে গোলমাল না ক'রে বামিনীকে মন দিয়ে পড়তে 


দাও । যাতে এবারে পরীক্ষাটা দিতে পারে । বর-বার 
বাধ! পড়চে। ওর কপালে উকীল হওয়া আঁর ঘটে 
উঠল না| দেখচি-1” 

বড়বৌদি মহা পুলকিত হইলেন। কেবল তাঁহার 
একটা ক্ষোভ রহিল, - নির্মলা এত সব ব্যাপারের কিছুই 
জানিতে পারিল না। কিন্ত তাঁহাকে জানাইবারও তিনি 
অন্ত উপায় করিলেন । 


সিণ্ডিকেটের মেশ্বর আঁমারবন্ধ নিশ্দলবাঠু কি কাজে (ক্রমশঃ) 


বিরহা 


শ্রীশাস্তি পাল 


ওগো বিরহ বিধুর পাবী, 
কেন কুহরিছ থাকি থাকি 
ওই পাতার আড়াল থেকে 
কি বে কহিছ আমারে ডাকি। 
কভু অশথ বটের ছায়ে 
ভ:ক প্রভাত স"ঝের বায়ে 
স্পর্শ এই  শ্যামলদ্িদ্ধগঁয়ে 
কোন বনের গন্ধ মাখি | 
* তুমি ফাগুনের ম'ঝে এসে 
কেন যাও বরবার শেষে 


কোন সুদূর অজানা দেশে 
মরি মরম বিদবারী ডাকি । 
আজি গোধুলির রাঙা-রাগে 
মোর পরাণ কি বেন মাগে 
বুঝি মিলনের অনুরাগে 
মম জাষি ছুটি আসে ঢাকি। 
আজি অস্তরে থাঁকি থাকি 
আমি তে'মারে নিয়ত ডাকি, 
সেই স্মৃতির আখর টানি 
আহা! প্রিয়ার ছবিটি আঁকি । 


কোরুস্‌ অভিযান 


শবিমলেন্দু কয়াল, এম-এ 


সম্প্রতি লণ্ডন হইতে এক ইতিহাসপ্রসিদ্ধ অভিযানের 
উদ্যোগ হইয়াছে। এই যাত্রার লক্ষ্য লোকালয় হইতে ছয় 
শত মাইল দূরে অবস্থিত প্রশাস্ত-মহাসাগবের মধ্যবর্তী 
কোকস্‌ নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ । জানা গিয়াছে পৃথিবীর 
এই ক্ষুদ্র স্থানে বিরাট ধনসম্পত্তি ম্পন-দেশীয় জলদম্যগণ 
প্রোথিত রাধিকা গিয়াছে। এই অভিযান আধুনিক নানাবিধ 
বৈজ্ঞানিক বন্ত্পাঁতি ও'তেত্রিশ জন খ্যাতনাম! আবিষ্কারক 
লইয়া গঠিত। বাত্রীদল গত মার্চ মাসে পানামা 'যোজক 
'হইতে তাহাদের বাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন । এতাবৎ কালের 
মধ্যে সংবাদপত্রে এ-বিষয়ের' কোনও বিশেষ জ্ঞাতব্য.' বিষয় 
প্রকাশিত হয় নাই; কেন-না এই অনির্দেশ 'যাত্রার 
আরোঁভন ও উদ্যোগপর্ অতি সংগোপনে: অনুষ্ঠিত 
. হইয়াছে। 

বহু পবিমাণে স্বর্ণরৌপ্য মণিমুক্ত1 ও অনান্য মূল্যবান 
প্রস্তরার্দি এই ত্বীপের কোন গহন গহ্বরে লুক্কায়িত 
আছে। সেই গু ধনের রহন্তময় কাহিনী বাহাতে তি 
অনায়াসে সাধাবণ্যে প্রকাশ না পায়, বোধ হয় সেইজন্যই 


এই অভিযানের কাধ্যাবলীর বিবরণ সাধারণের নিকট 
হইতে যথাসাধ্য গোপন বাধিবার চেষ্টা হইয়াছে! তবে: 


এই অভিযানের প্রধান উদ্যোগী বর্তমান ব্রিটিশ সাআীজ্যেব 
অন্যতম পোতাধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন ওরস্লির ( Worsley ) 
নিকট হইতে যতটুকু জান! গিয়াছে তাহারই মোটামুটি 
বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। বে শেকল্টন্‌ অভিযান 
{ Shackleton Expedition) দক্ষিণ-মেক আবিষ্কারের 
গন্য বাত্রা করিয়াছিল, তাঁহাদের ছিন্ডিয়োরেন্স’ নামক 
জাহাজেব ইনিই পরিচালক ছিলেন। বর্তমান যুগে 
অভিষানকারিগণের মধ্যে ইনিই অগ্রণী । 


জলদস্যু ও তাঁহাদের ধনরতব 
পূর্বকাঁলে' জলদস্্যগণ সচরাচর তাহাদের লুষ্টিত 
ধন্রত্ব পুণ্তিয়া রাখিত। এই ভাবে অঞ্চরাশি, 


লুঙ্কায়িত রাখিবার তাহাদের যথেষ্ট কারণও ছিল। ধৃত 
হইবার 'ভয় ও জাহাজ্ডুবি প্রভৃতি দুর্ঘটন! তাহাদের 
ভাগ্যে নিত্যই ঘটিত, হুতরাং এই সকল ধনরত্ব তাঁহার! 
স্বদেশে লইয়! যাইতে সমর্থ ও স'হসী হইত না1। জাহাজের 
দহ্যসর্দীর এই অসীম ধনবত্ব জাহাজেব কোষাগারে 
বাধিবার বিপদ সম্যক উপলব্ধি করিত; কারণ যে-কোন 
মুহূর্তে জাহাজের লোকের] তাহাকে হত্যা করিরা ধনরস্ত 
আত্মসাৎ করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হইবে ন1। বস্তুতঃ 
এই বিরাট সম্পদ কিরূপে বক্ষা কৰা যাইতে পারে তাহা 
সর্দারের বিশেষ চিন্তার কারণ হইত) তাই, যত শী 
পারিত, সর্দার সেগুলিকে কোন গুপ্ত স্থানে সরাইয়া! ফেলিত। 
বদি কখন ছুর্ভাগ্যবশতঃ সর্গব ও তাহার দলের লোকের! ধর 
পড়িত অথবা সর্দার মৃত্যুমুখে পতিত হইত, তাহা হইলে এই 
বিরাট ধনরাশি অনুচরগণের তথা সাধারণের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
থাকিত। তবে অস্থচবগণ মাঝে মাঝে এই সকল অর্থ 
উদ্ধারের যথেষ্ট চেষ্টা করিত, কিন্তু সে-পথে তাহাদের বিলক্ষণ 
বাধাবিষ্ব ছিল । কেন-ন, এই ধনর|শি উদ্ধার করিতে হইলে 
প্রথমে একটি জাহাজের প্রয়োন হয় কিন্তু তখনক"র 


দিনে এরূপ একটি বিরাট ভুলযান সংগ্রহ করা হুরহ ও কঠিন 


ব্যাপাৰ বলিয়া পরিগণিত হইত ; কখনও কখনও তাহার! 
অন্ত দসাসর্দীরের নিকট কথা পাঁড়িত বটে, তবে বিশেষ আস্থা 
ন! পাইলে তাঁহার! গুপ্ত ধনের সন্ধান কাহারও নিকট, গকাঁশ 
করিত না! তাহাদের দুর্কলত।র অন্যতম কাবণ কুসংস্কার 
এবং এই দুর্বলতার সুযোগ লইয়া দলপতিবা তাহ!দিগকে 
ধনবাশি হইতে বঞ্চিত করিত। সুতরাং এই বিজন 
দ্বীপেব জলদন্যুগণ প্রাণের বিনিময়েও কাহ'কেও তাহাদের, 
এই গুপ্ত ধনের কথা প্রকাশ করিত ন{। এই ভূগর্ভ নিহিত. 
বিরাট ধনরাশিৰ কথা অনেকটা রূপকথার আখ্যায়িকার মত 
প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্ত ইহার মধ্যে বে প্রভূত সত্য নিহিত 
আছে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
জলদম্যুদের ধনসম্পন্ভির বিষষ আলোচনা! ও পরিমাণ 
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নির্ধারণ করিবার পূর্বে স্পেন কর্তৃক পেরু অধিকারের 
ইতিহাস কিঞ্চিৎ অনুশীলন করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
পেকর অধিবাসীরা সূর্য্য-উপাসক ছিলেন ; তাহাদের বাসস্থান- 
I নিকট শ্বর্ণপঙ্কা বলিয়া অভিহিত হইত। 

প্রকৃতপক্ষে এই আব্যায়িচী ভিত্তিহীন ছিল না। 
স্পেনীয় গুধযরগণ বধন এদেশে প্রথম বসবাস 
আরম্ভ কবিল তখন তাহারা সত্যই এ-দেশের প্রাক্কৃতিক 
ও ধাতব সমৃদ্ধিতে বিস্মিত হইয়া পড়িল । এ বেন 
আলাঁদিনের যাদু-প্রদ্দীপ অপেক্ষাও বিশ্মযকর | চারি দ্বিকে 
কেবল হ্বর্ণকাঞ্চনের অপূর্ব সমারোহ ! 

হুর্যাউপাসক হইন্‌ক্কা'দের (10০৭) এই দেশে 
ব্যাবহারিক মুল্য অপেক্ষা উন্জ্বলতার জন্তই স্বর্ণের 
বিশেষ সমাদর ছিল ন্ুবর্প-নিষ্মিত বিশাল দেউলে 
হেমময় দেবমুত্তি প্রতিটিত হইভ| স্বর্ণ দেবৃতা দ্রিনকবেব 
প্রতীকম্বরূপ ব্যবহৃত হইত এবং শ্বর্ণরশ্মি প্রচণ্ড 
মার্তণ্ডের কিরণ-ধারা বলিয়া অনুমিত হইত। 'ইন্কণ্দের 
দেবতা নে-পাত্রে ভোজন ও সন কবিতেন তাহাও 
্বর্ণম ও মণিমাণিক্য খচিত ছিল এবং বে-পাত্রে 
তিনি একবার মুধস্পর্শ করিতেন তাহা! আর দ্বিতীয় বার 
ব্যবহারের অন্ত আনীত হইত না; মন্দিরের ধনভাগ্রে 
বক্ষিত হইত। এঁতিহাসিঙ্গণ বলেন «কোবিকাঞ্চীশ্র 
( Coricancha, ) সুর্য্য-মন্দিবের বাবতীয় সামগ্রী, এমন কি 
উদ্যান-বননের ,কোদাল-কান্তে পর্য্যন্ত হ্বর্ণনিশ্মিতি ছিল! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রকাণ্ড দালানের পূর্ব-পশ্চিম ব্যাপিয়া! 
বিরটি শ্বর্ণময় সূর্য্যমূর্তি শোভা পাইত। 

পেরুৰ প্রাচীন ইতিহাসল্ধেক সিজ্জা্দা নিয়ো 
(Cieza de Leon ) এক প্রমোদ-কাঁননের কথা! উল্লেখ 
করিয়াছেন। সেই কাননের রোৌপ্যশাখা-বিলম্বিত 
স্বর্ণপুষ্পে-সুশোভিত হেমময় বৃক্ষের, প্রত্যেক শাখায় 
স্বর্ণপক্ষী শোভা পাইত। এ স্বর্-পুশের মধ্যে কোনটিবা 
দ্ধ মুকুলিত কোনটি বা পূর্ণ প্রস্কূটিত! তাহাদের 
কাকু-নৈপুপ্য সত্যই খুব প্রশংস্নীষ ছিল। লি'য়ো 
ঠিক এই প্রকারের আর একটি উদ্যানের কথাও উল্লেখ 
করিয়!ছেন। সেবানে স্বৰ্ণময় শাখা-পত্র সুশোভিত ভৃট্টা বৃক্ষ 
শোভা পাইত। এই-কৃত্রিম স্বৰ্ণোদ্যানে প্রায় কুড়িটি ্র্ণময় 


মেষ তাহাদের নিজ নিজ্ম শাবকের সহিত বিচরণ করিতেছে 
ও স্বৰ্ণময় মেষপালকের দল তাহাদের পাহারা দিতেছে! 
এঁতিহাসিক ক্রান্সিস্‌কো লোপেজ (Francisco Lopez) 
বলিয়াছেন যে এ দেশের এমন কোন দ্রব্য ছিল না, যাহাতে 
কিছু-না-কিছু স্বর্ণের আভাস না থাকিত ! শF্পেনীর্গণের 
আবিষ্কারের সমসাময়িক যুগে পেরু এইরূপ ছিল। ইহাকে 
দ্বিতীয় স্ব্ণলঙ্কা বলা যাইতে পারে। শ্বর্ণদঞ্চয়েব আশায় 
দলে দলে স্পেনীয়গণ এদেশে আগমন করিতে লাগিল। 
তাহারা পেরুর মণিমুক্তাখচিত মন্দিবেব তীয় 
ধনরত্ব লুঠন করিয়া জাহাজ-বোঝাই স্বর্ণ স্বদেশে চালান: 
দিতে লাগিল। দেশে হাহাকার পড়িয়া গেল, স্পেদীয়গণ 
দেনীয়গণকে (7791579) খনিতে নিযুক্ত করিল এবং 
অবর্ণনীপ অত্যাচার আরৃম্ত করিল; পঁচিশ বৎসবে ইন্কাব 
আট লক্ষ প্রজা! ধ্বংস হইয়া গেল। এইরূপে অনাহাবে ও 
অর্ধাহারে দেশের অধিকাংশ ($৮ ভাগ) লোক মৃত্যুমুখে 
পতিতহয়। ০, 
কথিত আছে দেশের যিনি নেতা তাহাকে শ্পেনীয়রা' 
বন্দী করিয়াছিল এবং তাঁহার মুক্তির সর্তেঠিক হইল বে 
দেশের লোকেরা তাহার উদ্ধারের জন্ত স্পেনীয়দ্বিগকে 
প্রচুর স্বর্ণ উপচৌকনস্বন্নল , দিবে। প্রায় এগার 
জন লীমা এই স্বর্ণ বহন করিয়া লইরনা চলিল কিন্তু 
কোন ক্রমে দেশের লোকেরা অবগত হইল যে 
স্পেনীয়গণ তাহাদের দলপতিকে নিহত করিয়াছে ; সুতরাং 
তাহার! তাড়াতাড়ি সমুদয় স্বর্ণ জৌজার (8:3৪) নিকটবর্তী 
একটি স্থানে লুন্তায়িত রাবিল। অধুনা এই বিপুল ধনরাজি 
উদ্ধারের চেষ্টা হইতেছে। স্পেনীয়গণের অমানুষিক 
অত্যাচারের ফলে পেরুর অধিবাসীরা বুঝিতে পারিল যে 
সব্ণহই তাহাদের সমস্ত এশার কাবণ, সেইজন্তই দেবতার 
পুজা-উপচাঁরে তাঁহারা আব স্বর্ণের সমারোহ করিত না। 
এই জন্য সকলে নিজ নিন্ম ধনরত্ব একত্র করিয়া 
মৃত্তিকাগর্ডে পাহাড়ের গহন গুহায় নিহিত রাধিল ;. 
দেবতাকে শোভিত করিবার জন্ত স্বর্ণ ব্যবহার করিতে 
তাহাবা সাহস পাইল না। | 
- আমরা যে-নমষের কথা বলিতেছি, তখন স্পেনীয়গণ অত্যন্ত 
জশাকলমকপ্রিয় ছিল। ১৬৮২ খৃষ্টাব্দে এক স্পেনীয় 





৭১২, 








রাজপ্রতিনিধিকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত পেরুর রাজধানী 
লীমার রাজপথ রৌপ্যমণ্ডিত' হইনাছিল। স্পেনীয়গণ 
অভিবানেব জন্ত ষে জাহাজ ব্যবহার করিত তাহাঁরও গঠন 
ছিল অত্যন্ত উন্নত প্রকারের ) ইহা কাকুকাধ্যধচিত ও বিশাল 
দুর্গের আকুতিবিশিষ্ট ; সুতরাং তাহার গতিশক্তি ছিল 
অতিশয় মন্থর | পক্ষান্তরে স্পেনীয় জলদচ্যগণ ষে জাহাজে 
বিচরণ করিত তাহা! অত্যন্ত হ'ল্ক1 এবং তীব্র গতি“ক্তি 
সম্পন্ন ; ' সুতরাং এ সকল স্বৰ্ণভারে-স্থরগতি স্পেনীয় 
জাহাজ লুঠন:'করিয়া. পলায়ন করা তাহাদের, পক্ষে 


ছুরহ “ছিল না: উন, স্পেনীয় জাহাজ লুুন করা, 


অন্ধ কালে (সদন শতাব্দীতে > ভদ্রলোকের তি 


বলির পরিগণিত হইত । বিশিষ্ট ব্যক্তিরা এই কাৰ্য্যে 


যথেষ্ট ক্লাব 'বোধ করিতেন। স্যর হ্রান্দিস ড্রেক' এই 
শ্রেণীর. 'দম্য ছিলেন 'তিনি যে জাহাজটি লইয়া 
প্রশাস্ত-মহাসাগরের গমন-পথ অবরোধ করিয়া থাকিতেন 
তাহার নাম “গোল্ডেন হিন্দ, ইহার পতাকা ও দণ্ড 
রোঁপ্যনিন্ছিত ছিল। প্রায় বাটটি জাহাজ তাঁহার অধীনে 
কান্দ করিত। এই জলদন্যুগণ তাহাদের লুটিত অর্থ 
স্বদেশে লইয়া যাইত ন! ; প্রশাস্ত মহাসাগরের কোন দ্বীপে 
অথবা সমুদ্র-উপকূলে লু্কাগিত রাধিত | এতিহাসিকগণ মনে 
করেন যে এই দ্বীপই বর্তমান প্রবন্ধে বর্ণিত কোকস্‌ দ্বীপ । 
হিন্কাঃ যুগের বহু পুর্বে পেরু দেশে এক জাতির লোক 
বসবাস করিত, ইহার] সমুদ্র-উপাসক 'ছিল। বর্ণ নির্মিত 
একটি প্রকাণ্ড মকরমুর্ভি সেখানে পাওয়া গিয়াছে 7' প্রায় 
তিনি কোটি জার মুগ উহাকে বিক্রয় করা হইয়াছে। 


; কোকয্‌ খীপেলুকায়িত পেরুর ধনরাশি 

কোকমু; দ্বীপ জলদহ্যদের গুপ্ত ভাগারের অন্যতম স্থান। 
এই গুপ্ত ভাগারের -কথা ১৬৮৩ খৃষ্টাব্দ হইতে নাবিকগণের 
জ্ঞাত ছিল। এই সময় তিন জন বিখ্যাত নৌ-অধ্যক্ষ _কুক্‌, 
ডেভিস্‌ এবং ভাম্পিয়ার এই গুপ্ত রত্ব উদ্ধারের আশায় 
বহির্ঠত হন; কিন্তু গুপ্ত ধনভাওার আবিষারের পূর্বেই 
ক্যাপ্টেন কুক মৃত্যুমুখে পতিত হন ; সুতরাং আবিষ্কারের 
ভার ডেভিসের হস্তে ন্তস্ত হয় হার জাহাজের নাম 
ছিল “ব্যাচিলর্স্‌ ডিলাইট”। ; 


পূর্বেই বল! হহয়াছে হন্কা”দের সময় : 
ব্যবন্ধৃত হইত না। উহার ওঙ্জ্বল্যই 3 
আকর্ষণ করিত এবং ইহ! হইতেই ‘হন্কা’গং 
সুর্য্যদেবতার মুর্তি ও মন্দিরের পরিকল্পন! 
ইন্কানদের এই রীতিনীতি পেরুর স্পেন 
পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছিল এবং তদ: 
উপাঁসলা-মন্দিরের স্বর্ণবেদী নির্শিত হই 
রাজধানী লীমা নগরীর একটি পূর্ণ পরিমাপে 
খ্রীষ্টের দ্বাদশ জন শিয্যের হৈমদুর্তি ইহার 
করিতেছে। 


টম্সনের কাহিনী 

' সাধারণের বিশ্বাস, এই মুর্ভিগুলি ও 
পরিমাণ ধনরত্ব, মণিমুক্ত! ও স্বর্ণ কোকসু ' 
গুপ্ত গহ্বরে নিহিত আঁছে। লীম! নগরীর 
মুর্ভিগুলি প্রতিষ্ঠিত ছিল এখনও তাহার 
রহিয়াছে । বে-দকল ব্যক্তি এই ধনভাগার ' 
অন্তত্র স্থানান্তরিত করিয়াছিল তাহাদেরও 7 
দণ্ডের বাবতীয় ইতিবৃত্ত রাজধানীর সেরেস্তা 
রক্ষিত আছে। এক শত কুড়ি বৎসর পুর্বে 
ঘটনা সংঘটিত হয় ও যখন স্পেনীয় 

স্বদেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ] করে তৎ 
নামক এক ব্যক্তি অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত হই 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে; আমেরিকাব'স 
নিজেকে দেশের ত্রাণকর্ত্তা বলিয়া বোষণা 
কি ইনি কলঘিয়।' ও ভেনিজুয়েলায় ছুইটি 
প্রতি্ঠা করেন। ইহাতে নগরের কর্তৃপক্ষগণ 1 
বিচলিত হইয়া পড়িল; তদনুসারে দেশের 
একটি সভ1 জাঁহত করিয়া অনতিবিলম্বে বিছি 
্বর্ণরৌপ্য ও মণিমুক্তা এবং রাজ্যের কোং 
যাবতীয় ধ্নরত্ব আট মাইল দুববর্ী কাজ 
দুর্গে স্থানাস্তরিত করিতে মনস্থ করিল" ন 
অধিবাসিগণ তখন তাহাদের নিজস্ব অর্থ, 
উক্ত নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিতে কব 
এই সময়ে কাঁলীও বন্দরে টমসন্‌ নামক এ 


ভাছ কোকস্‌ অভিযান . ৭১৩ 


নৌ-সেনাপতি “মেরী ডায়ার' নামক জাহাজ লইয়া অপেক্ষা আপনাকে ক্যাপ্টেন ক্যাম্পবেল নামে পরিচয় দিলেন! কয়েক 
করিতেছিলেন। উক্ত বন্দরের কোনও গুপ্ত স্থানে ধন- বৎসর পরে যখন তিনি পুনরায় কোকস্‌ দ্বীপে প্রত্যাবর্তন 
সম্পত্তি নিহিত রাখা নিরাপদ নয় ভাবিয়া তাহারা করিবার জন্য একটি জাহাজের|পুনংসংস্কার করিতে ব্যাপৃত 
ই টদসনূকে বিশ্বাস করিয়া তাহাদের সমুদয় ধনরত্ব জাহাজে ছিলেন তখন সহসা নিউফ।উগুল্যাণ্ডের অস্ত ত সেন্ট জন 
পাঠাইয়া দিল। টমসন্, এত ধনের 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
রাত্রিকালে সমস্ত লোকজনকে নিহত 
করিয়া এই বিরাট ধনসম্পদদ দূরবর্তী 
জনবিরল কোকস্‌ দ্বীপে, জলরেখা 
হইতে মাত্র ৪* গজ দুরে, একটি 
গুহায় স্থানান্তরিত করিয়া লুকায়িত 
রাখিলেন। এই ধনের পরিমাণের 
কথা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়; 
গিজ্জ| হইতে ২০ লক্ষ পাউণ্ড"ষ্টালিং 
মুলোর স্বর্ণ, মেরী ও তাহার পুত্রের 
পুর্ণ পরিমাপের দুইটি স্বর্ণনূন্তি, সাত ও;য়ফার উপসাগর ৷ উহার উপকূলে জন্দন্দ্যগণ শিবির সন্নিবেশ করিত 








ফুট লম্বা ২৭৩টি স্বর্ণময় দীপদান, তিন হাঙ্গার হীরকখণ্, নামক স্থানে মৃত্যুমুখে পতিত হন । এইরূপে বিভিন্ন জল- 
 প্রস্তরথচিত তরবারি এবং অন্তান্ত বহু প্রকারের অমূল্য দশ্যুদের ধনরত্ব দ্বীপের নানা স্থানে জনসাধারণের সম্পূর্ণ 
বু জহরৎ পাল্লা ও মণিঘুক্তা প্রভৃতি এবং প্পেনীয় জঙ্ঞতে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 
জধিঝাসিগণের ১০ লক্ষ পাউও-ষ্টালিং মূল্যের স্বর্ণালঙ্কার 'ও এই স্থানে টমসনের একটু অনতিবিস্তুত বিবরণ গান . 
অন্তাস্ত বহুমূল্য ধাতু টমসনের জাহাজে প্রেরিত হয়। | 
এতদ্বাতীত গভর্ণমেণ্টের অর্থশালার বহু মৃদ্রাও ছিল। 
তাহার পরিমাণ অন্যাপি নির্ধারিত হয় নাই । 
এই ঘটনার কিছু পরে পেরুর নৌ-পেনাদল কর্তৃক 
“মেরি ডায়ার’ ধৃত হয় এবং বিচারে ইহার সমস্ত নাবিক 
প্রাণদগ্ড প্রাপ্ত হয়; কিন্তু যাহাতে তাঁহার নিকট হইতে 
গুপ্ত ধনভাগারের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে, তজ্জন্ 
টমসন্কে প্রাণে অব্যাহতি দেওয়া হয়। তাঁহাকে বন্দী 
অবস্থায় কোকস্‌ দ্বীপে আনয়ন করা হইল কিন্তু কোনও- 
সতর্ক ক্রমে তিনি তাহাদের নিকট হইতে পলায়ন করিয়! ওয়েফার উপসাগরের-উপকূলভাগ | বত্রমান অভিষান 
ঘনবৃক্ষবহুল গিরিগুহার অভ্যন্তরে আত্মগোপন করিলেন । এইখানেই অবতরণ করিবার সঙ্কল করিয়াছেন 
অনাহারে তিনি প্রায় মুমূর্ষু অবস্থায় উপনীত হইলেন; করা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। টমসন্‌ এই 
তখন সৌভাগাক্রমে একটি মৎস্ত-শিকারী নৌকার সাহায্যে ধনসম্পদ ওয়েফার উপসাগরের কুলে কোন গ্রিরিগহ্বরে 
কোনক্রমে তিনি পুণ্টারেনাস্‌ ( Puntarenas) নামক আ্ননিস্তিরিত করিয়া নিতান্ত উদ্বেগশুন্ত হইলেন না। গুহামুখে 
একটি ক্ষুদ্রপরিসর স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, এবং লতাগুল্সের আচ্ছাদন দিয়া তিনি এই প্র স্থানের একটি 
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মানচিত্র বন। করিতে মনস্থ করিলেন। কিন্তু তখন তাঁহার 
নিকট কাগজ ও কালি ছিল না__শুধু একটি কলম ছিল। 
সুতরাং কোনও একটি পুস্তকের আবরণপত্র ছিন্ন 
করিয়া, এক অজানা বৃক্ষনিঃস্থত রসে তিনি এই গোপনতম 
গিরি-গুহার একটি মানচিত্র প্রস্তুত করিয়া তাহাতে কিছু 
মন্তবা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। এই মানচিত্র তিনি 
. সদাসর্বদাই অ:পনার নিকট রাখিতেন | 
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কোন ইন্কা কারিকরের খোদিত এই স্বর্মুত্বি , ' 
কোকন্‌ দ্বীপে নিহিত আছ 

মুমূর্য অবস্থায় কোকস্‌ দ্ব,প হইতে পলায়ন করিয়া 
কিছুদিন পরে তিনি সেপ্ট,জন নানক স্থানে আগমন 
করেন। তখন তাহার নাম ক্যাপ্টেন ক্যাম্পবেল ; স্থানীয় 
একটি আবিষ্কারক দলকে তিনি কোকস্‌ দ্বীপের গুপ্ত স্থানের 
কথা লোকমুখে শুনিয়াছেন বলিয়া এক মিথ্যা বিবৃতি 
প্রদান করেন; তিনি এই দলকে আরও. বলিয়াছিলেন 
যে স্বয়ং তিনি এ-টনা একেবারেই বিশ্বাস করেন 
না। টমসন উক্ত আবিষ্কারক দলকে একটি মিথ্যা 
মানচিত্রও প্রদান করেন, তাহাতে লিখিত আছে__ 


shells 


মুখ জুড়িয়া দ্বিলেন। 


‘Walk up the little creek into the stream to 
forty: paces above high-water mark. From there 
turn off to a westerly direction as far a8 a 
big dome-shaped boulder. This boulder 
blocks the entrance to a cave in which the 
treasure is hidden. At the top of the boulder ঠা 
is a small square hole, big enough to admit 
of a man’s thumb. In this hole, insert an iron 
bar and exert pressure when the stone will 
turn upon pivots and expose the treasures.” 
অর্থাৎ, নদ।র পার্শ্ববর্তী ছোট সরু রাস্তাটি ধরিয়া চলিশ প! অগ্রসর 
হইয়! পশ্চিম দিকে চলিতে থাকিলে একটি বৃহৎ অর্গে(লাকার 
পৰ্বত-শিলা দেখিতে পাইবে । ইহা গুপ্ত গুহার দ্বারে অবস্থিত; 
শিলার উপরে একটি চতুক্ষোণ সরু ছিদ্র আছে। এই ছিদ্র পথে একটি 
লৌহ প্রবেশ করাইয়া চাপ দিলেই এই প্রস্তরশিলাখানি খিলানের উপর 
বৃরিয়া গিয়! গুপ্ত ধনভাগারেব দ্বারে!দ্যাটন করিয়া দিবে। 
টমসনের এই মিথা৷ মানচিত্র গত এক শত বর্ষ ধরিয়া শত 
সহস্র আবিদ্ধারক-দলকে পথত্রান্ত করিয়। দিতেছে! 


বাহা হউক, আসল মানচিত্ৰধানি কোনও নিরাপদ 


স্থানে লুঙ্কায়িত রাখিবার জন্য টম্সন্‌ বিশেষ চিন্তিত হইয়া 


পড়িলেন। অবশেষে তাঁহার পুস্তকাধারে তিনি 
এই মহ! মুল্যবান মানচিত্রের স্থান নির্দেশ করিলেন । 
নৌ-বিদ্যার সম্বন্ধে তাহার একখানি পুস্তক ছিল। তাহার 
মলাট খুব পুরু ছিল; তাহাতে ছুরির অগ্রভাগের দ্বারা ) 
একটু ফাঁক করিয়া তিনি একটি থলি প্রস্তুত করিয়া তাহার 
মধ্যে এই মানচিত্র লুকায়িত রাখিলেন এবং তৎপরে তাহার 


ইতিমধ্যে টম্সন্‌ অসুস্থ হইয়া পড়িলেন এবং গভীর 
দারিদ্রানিবন্ধন গৃহকর্তীকে বাড়ি-ভাড়া প্রদান করিতে 
সমর্থ ন! হওয়ার মহিলাটি টম্সনের যাবতীয় সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করিয়া লইল। টম্সন্‌ করুণ ক্রন্দনের সহিত 
গৃহকর্ত্রীর নিকট অনেক নিবেদন জানাইলেন কিন্ত তিনি 
টাক! পাইলেই সমস্ত টম্সন্কে ফিরাইয়া দিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিলেন। ধীরে ধীরে. টম্সনের শেষ মুহূর্ত 
বনাইয়া আসিতে লাগিল। আসন্ন মৃত্যুর ছায়া যখন 
বনীভূত হইননা আসিল" তখন তিনি নিজেকে “মেরী 1 
ডায়ারের ছুদ্ান্ত পরিচালক নাঁবিকশ্রেষ্ঠ টম্সন্‌ বলিয়া 
পরিচয় দিলেন এবং ক্কপাপরব হইয়া! কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরপ , 
ততোধিক দরিদ্র গৃহকর্রীকে তাহার প্রিয়তম কোকস্‌ 
দ্বীপের গুপ্ত গুহার মানচিত্রের কথা৷ বিবৃত করিলেন । 
সবিশ্ময়ে গৃহকর্তরী পুস্তক অন্বেষণে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 


ভাদ কোকস্্‌ অভিযান ৭৯৬ 


৬ 


কিন্তু দৈব প্রতিকূল; দারিদ্রোর নিপেষণে তিনি বন্ধ Guayaquil) শহর লুগনই সব্বাপেক্ষী প্রশংসনীয় ও 
পূর্বেই সেই পুস্তক কোন অজানা ভাগাবানের নিকট বিক্রয় ছুঃসাহসের পরিচায়ক । এই লুগনের যাবতীয় বঙ্গ তিনি 
করিয়াছেন ! কোকস্‌ দ্বীপে স্থানান্তরিত করেন। বে-উপসাগরেনর কূলে 
বহুদিন অতীত হইয়া গিয়াছে । বদি ধ্বংস হইয়া উন্নত গিরিশৃঙ্গে ডেভিদ্‌ তাহার সেনাশিবির সন্নিবিষ্ট 
না যায়, তবে ক্যাপ্টেন টমসনের এ 
প্রাণাঁধিক প্রিয়তম মানচিত্র আজ 
কোন ভাগাবানের অপরিসর গ্রন্থাগারের 
নিজ্জন কোণে সম্পূর্ণ লোকচক্ষুর 
অগোচরে লুক্কায়িত রহিয়াছে ! 








অন্তান্য গুপ্তধন 


কেবল যে লীমার ধনভাগারই এই 
দ্বীপে নিহিত আছে তাহা নহে। 
অন্যান্ত চতুপ্পশ্শিস্থব অনেক স্থানের 
অতুলনীয় ধনরাজি এখানে গুপ্ত ভাবে 
রক্ষিত আছে বলিয়া যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে । এরূপ ধনরত্ব এখানে 
ধাহ'র] লুকাইয়া রাখিয়।ছেন তাহাদের 
মধো কাপ্টেন ডেভিসের নাম সমধিক 
প্রসিদ্ধ । ক্যাপ্টেন কুকের মৃত্যুর পর 
ডেভিস্‌ “ব্যাচিলর্স্‌ ডিল!ইট” নামক 
জাহ।জ লইয়া প্রশাস্ত-মহাঁসগরে লুন 
করিয়া বেড়াইতেন | এখানে ক্যাপ্টেন 
সোয়ান তাঁহার ‘মিগনেট’ নামক 
জাহাজটি লইয়া ডেভিসের সহিত 
যোগদান করেন এবং পানামা উপ- 
সাগরে উভয়ে মিলিয়া আপনাদের 
লুগনবৃত্তি চরিতার্থ করিতেন । জলদন্া 
হিসাবে তিনি এরূপ বিখ্যাত হইয়া! 
পড়িলেন বে আরও আটটি দশ্রাদ্বল 
তাহাদের জাঁহাজসমেত তাঁহার সহিত 
যোগদান করিল। ডেভিস এই বিশাল জলদন্রাদলের করিতেন, বিখ্যাত জলদঙ্রাদের ইতিহ!স-লেখক লিরোনেল 
শক্তিমান নেতার পদে উন্নীত হইলেন । এইরূপে তাহার ওয়েফার (Leonel Wafer) স্বকীয় নামানুসাৰে তাঁহার 
উল্লেখযোগ্য ও নিপুণ লুগুন-প্রণালীর বার্তী দিকে দিকে নামকরণ করিয়াছেন, “ওয়েফার বে” 
ছড়াইয়া পড়িল । তাঁহার লি'য়ো (7,907) ও গোয়াকুয়িল ডেভিসের সমসমরে প্রশাস্ত-মহ!সাগরে আর একজন 





পৃব্বের এক অভিঘাত্রীদল এখান গুপ্ত বনের অনুসন্ধান করিত'ছ 
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দুর্ধর্ষ জলদন্গুর আবির্ভাব হয়, তাহার নাম বেনিতো 
(Benito) 1 “রক্তপিপাহ্থ বনিতো” ( Bonito of the 
Bloody Sword) নামেই তিনি সমধিক পরিচিত ছিলেন ; 
তাহার আসল নাম ছিল বেনেট গ্রেহামূ ৷ ভুর্ভাগাক্রমে তিনি 
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'সানার-চাল। ইহ! কোকস ছাপে পাওর! গিয়াছে 


তাহার একছত্র আধিপত্য অধিক কাল অক্ষ র!খিতে সমর্থ 
হন নাই৷!" বৃটিশ নৌ-সেনাদল “এস্পিগল্‌* (Espiegle 
নামক জাহাজের সাহায্যে তাঁহাকে ধৃত করেন। ইনিও 
তাহার সমস্ত লুঠিত দ্রব্য কোকস্‌ দ্বীপে লুক্কায়িত রাখিতেন । 
অন্যান্ট বাক্তিগত ধনসম্পত্তিও এ-স্থানে সময় সময় প্রোথিত 
রাখ! হইত ৷ 


ধনের পরিমাণ ৮ 


সরকার কর্তৃক মুদ্রিত কয়েকটি তথাপুস্তক (Foreign 
Office Handbooks, no. 141 and 142) পাঠ করিলে 
আমর! দেখিতে পাইব যে, ১৮১৮ সাল হইতে কয়েক বৎসর 
ধরিয়া প্রায় এগার লক্ষ ডলার মুলোর স্বর্ণ ও রৌপা এ 
দ্বীপে বেনিতো কর্তৃক প্রোথিত হয়। কথিত আছে, শুধু 
পেরুর কয়েকটি গিজ্জা লুণ্ঠন করিয়া বেনিতো এই বিরাট 
ধূনসম্পত্তি অপহরণ করেন । এ সমস্ত পুস্তক পাঠে আরও 
অবগত হওয়া যায় যে, টম্সন্‌ কর্তৃক পায় ১৯ লক্ষ ডলার 


151৮) ১৩১৮ 


মূলোর স্বর্ণও এ স্থানে নুজারিত রাখা হইয়াছে। এই 
বিশাল ধনসম্পত্তিও পেরুর দেবমন্দিরাদি ধ্বংস করিয়া 
অপহরণ কর] হয়। দুরন্ত দরহ্থাসর্দীর বেনিতো কোক দ্বীপে 
বে-ধন লুজায়িত রাখিয়াছেন তাহার পরিমাণ প্রায় ৩৫০ টন } 
হইবে। এই সমস্ত ধন নিয্ন-কালিকোর্ণিয়া, মেক্সিকো 
ও পেরু হইতে সংগৃহীত হয়। 
দ্বীপে রাখিয়াছিলেন তন্মধ্যে মোট রৌপোর ওজনই প্রায় 
তিন শত হাজার পাউণ্ড, স্ব্ণদণ্ডের সংখ্যা সত শত ত্রিশটি | 
তৎসঙ্গে আরও সাতটি থলিপূর্ণ স্বর্ণমুদ্রীও আছে। ইহা 
বাতীত অন্তান্ত জলদ'্যাগণ বে-সমস্ত অর্থ. এখানে লুকাইয়া 
রাখিয়া গিয়াছে তাহাও ক্রমশঃ অভিবাঁনকারীদের নিকট 
দুই বৎসর হইল মেক্সিকো 
দেশে এরূপ একটি গুপ্ত ধনভাওার আবিষ্কৃত হইয়াছে । 


ডেভিস্‌ যে-সম্পদ কোকস 


হইতে প্রকাশিত হইবে। 
এ আবিষ্কৃত ধনরাশির মলা প্রায় দ্বাদশ লক্ষ ডলার । 


ধনভাগ্ারের অনুসন্ধান 

বর্তমান অভিযানের মূলে থাকিবে আধুনিক সুউন্নত ন না 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী ; ইহার সাহায্যে লুক্কায়িত এশ্বর্যাগুলি 
বাহির করিতে বিশেষ অনুবিধা হইবে না। এই অভিযানে 
যাহার! লিপ্ত থাকিবেন তাঁহার! নকলেই বিশিষ্ট ভূতন্বিদ্‌ 
পণ্ডিত ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বিশেষ অভিজ্ঞ ৷ 
ঘে-সকল স্থানে গুপ্ত ধন লুক্।য়িত থাকিবার সম্ভাবনা আছে 
তাহা! স্থিরীকৃত করিবার জন্য সুশৃঙ্খল বৈদ্যুতিক আকর্ষণী 
শক্তির ( Electromagnetic methods ) সহায়তা! গ্রহণ 
করা হইবে৷ এই কার্যোর সফলতার জগ্ত নানাপ্রকার 
বন্থপাতি সংগৃহীত হইয়াছে ও প্রায় নয় প্রকার বিভিন্ন 
বৈজ্ঞংনিক প্রণালী অবলম্বন করা হইবে। ইহার 
ছার! কোন্‌ ধাতু কোন্‌ স্থানে কি প্রকারে অবস্থান করিতেছে 
অনায়াসে _ তাহা উপলব্ধি করা পারা বায়। 
বিশিষ্ট উচ্চশক্তিসম্পন্ন বিছ্রাৎপ্রবাহও ( Ultra-high (- 
frequency current ) এই অভিযানের সফলতার জন্য 
নিয়োজিত করা হইয়াছে । 

কোকস্ছ্বীপ জলদহাদ্দিগের গুপ্ত ধনের প্রধান আড্ডা, 
একথার উল্লেখ আমরা পূর্বেই করিয়াছি। রক্তপিপাসথ 
দল্লাসর্দীর বেনিতো। ধূর্ত হইবার পর বৃটিশ রণপোত 


যাইতে 


ভাদ কোকস্‌ অভিযান j ৭১৭. 


ক 





“এম্পিগল” ও পরে ১৮৯৭ সালে “ইম্পিরিযুস্” নামক পৃষ্টীরেনাস নামক স্থান হইতে তিন শত মাইল ও পানামা- 
আর একটি যুদ্ধজাহাজ এই গুপ ধনের উদ্ধারের জন্গ যোজক হইতে পাঁচ শত মাইল দূরে পূর্ব-প্রশাস্ত-মহাসাগরে 
প্রেরিত হইয়াছিল। বহুদিন হইতে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি অবস্থিত। সমস্ত স্থানটি বন বৃক্ষলতাদিদ্বারা আচ্ছাদিত ও 
এই গুপ্ত ধনভাওারের উদ্ধারের গন্য সবিশেষ বত্ববান পর্বতসঙ্কুল। চতুপপার্শস্থ পর্বতমালা অতল সমুদ্রগর্ভ হইতে 
হইয়াছেন। কয়েকটি বিখ্যাত বাক্তির নাম এই সুত্রে 
দেওয়া হইল। ১। নৌ-সেনাধাক্ষ পাঁলিনার ( Admiral 
Palliser ), ২। মেজর ডি মণ্টমোরেন্সি, ৩। লর্ড 
ফিটস্উইলিয়ম, ৪। স্তর মেলকলম্‌ ক্যাম্পবেল প্রভৃতি । 
ইহাদের আবিদ্ধার-কাহিনী নোৌ-বিভাগের দপ্ুরখানায় 


Py 


পাওয়া যাইবে। ইহার কোন-না-কোনটির উপর ভিত্তি 

টহ্‌ “a II 
করিয়া বন্তমান অভিযান অগ্রসর হইতেছে। তাহাদের 
সফলতা কয়েক জন হুনিপুণ বন্থ।ধাক্ষ ও দূরদর্শী বিচক্ষণ 


নাবিকের বিচারবৃদ্ধির উপর নির্ভর করিতেছে । 





কমাগার উরস্লে। ইনিই শ্যাকল্টনের দক্ষিণ-মেরু অভিযানের 
ব 


পরিচালক ছিলেন। বহমান অভিযানেরও ইনি পরিচালক 


# 
উদিত হইয়া এক দুৰ্ভেণ্য প্রাচীর স্থষ্টি করিয়া দ্বীপটিকেরর 
রক্ষা করিতেছে_-বেন প্রক্তিদেবীর এই নিৰ্জ্জন 
লীলা-নিকেতন সভাতা-দুপ্» ম'নবের পদস্পর্শে কলুষিত 


করিবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট। করিতেছে ; সেইজন্য সাধারণ 
জলযানের পক্ষে ইহার উপকুলভাগে গমন করা সম্পূর্ণ 
অসম্ভব । এই পর্বতপ্রমাণ সাগরতরঙ্গ অনতিক্রমা 
কোকস দ্বীপে প্রাণ উন্কাদের একটি স্বর্ণময় পাত বলিলেই, চলে । একটি বিপুলকাষ জলঘাঁন যে-কোন 








রাইতে পারে। এই কারণে বর্ধমান অভিযানের 
জন্য কয়েকটি বিশিষ্ট পোত নির্্বিত হইয়াছে ; ইহা সহজে 
মগ্ন হইবার কোন আশঙ্কা নাই । ইহার উপর দ্বীপটি 
আবার সম্পূর্ণ জনবিরল। চাঁথাম উপসাগরের তীরস্থিত 
র নী সমুন্নত নহে বলিয়া এই দিক দিয়া প্রবেশের 
বিধা আছে। জাহাজ নঙ্গর করিবার ইহাই 



















প্রশস্ত স্থান। এইরূপ নানা কারণ বশত? 
হ্াগণ তাহাদের নুষ্টিত ধ্ন শুপ্ত রাখিবার ইহাই একমাত্র 
হাঁন বলিয়া নিরূপণ করিয়াছিল । 


টাও ওয়েফার উপসাগর একটি ক্র ভূথগুদ্বারা 
বি | কিন্তু শেযোক্ত স্থানে সমুদ্রের তরঙগশ্দীতি 
খানে কোনও জাহাদ নঙ্গর করা 
সাধ্য । সুতরাং ইহা হইতে অনায়াসে 
রঃ পারা মায় বে, এইস্থানে দহ্থাগণ কিছুতেই 
ুষঠনদ্রতা-পরিপুর্ণ জাহাজ লইয়া অগ্রসর হইতে 
কেননা এখানে জাহাজ জলমগ্ন হইবার 
থে ছিল। এই সকল কারণে বৈজ্ঞানিক 
ণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দহ্যুগণ চাথাম 
রের কৃলেই তাঁহাদের জাহাজ নগর করিত ৷ 
মরা খে-সময়ের কথ! বলিতেছি তখন কোকস্‌ দ্বীপের 
তি অল্প লোকেরই জ্ঞাত ছিল। সেইজন্য এখানে 
বা লুন্ধায়িত রাখিবার জন্য দহ্যুগণ বিশেষ সতর্কতা 
করিত না। তাঁহারা এমন স্থানে এ ধনরত্ব 
(করিয়া রাখিত যেখান হইতে প্রয়োজন অনুসারে 
অন্তস্থানে অনায়াসে স্থানান্তরিত করিতে পারা 
দূর পক্ষে মোটেই কঠিন হইত না। “মেরী ডায়া”র 














ঃ ৃ নীট জিনিশ হইলেও গত তিন 


তাওকলীলা : সং ত হয় নাইন: বদের তীরস্থিত 
পর্বতমালারও কোনও ভৌগোলিক পরিবর্তন অস্তাপি লক্ষিত 
হয় নাই। এধনিকাঁর জলবায়ু কখনও বিশুদ্ধ নহে ; 








টি হান মানচিত্র 





সেজগ্ঠ বে-কোনও মুহুর্তে এখানে বর্ষপোন্মুধ মেবরাজি 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । তাহার নিমিত্ত ক্ষুদ্র দ্বীপটি সব্বদ! 
কুয়াসাচ্ছন্ন থাকে । মধ্যে মধ্যে আবহ।ওয়াঁর সমূহ পরিবর্তনে ' ও 
তীব্র বারিপাতের জন্য পাহাড়ের গাঁয়ে কতকগুলি প্রকাণ্ড 
গহ্বর স্থষ্টি হইয়াছে এবং সম্ভবতঃ এই সকল গহ্বরে প্রচুর ধনরত্ব 
গুপ্তভাবে রক্ষিত আছে। দ্বীপের বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড দ্রাক্ষালতার 
দ্বার! আচ্ছাদিত এবং এ-কারণ গুপ্ত স্থানগুলি আবিষ্কার. রি । 
করার পক্ষে বথেষ্ট বাধা আছে। এইজস্ই পূর্বের কতকগুলি : 
অসংস্কৃত চেষ্টা বিফল হইয়াছে । কিন্তু আশা করা যায় ৫ 


রহস্তঘন গো শরীর কাহিল । বিশ্বাযোকে অচিৰে 
হইয়া পড়িবে। | | 


চপ 


ছুশ্মন 
শ্ীঅমিয়কুমার ঘোষ 


যাইবার সময ঘনাইয়া আসিল। 
দয়ামষী সদব পর্য্স্ত আসিয়। বধুকে বিদার দিয়া 


_ যাইবেন। বধু প্রণাম 'করিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ 


করিল| তিনি বলিলেন--দেখ মা, যেন পত্তব দিতে 
দেরি করো না। হগ্ায় একখানি করে পত্তর পাই 
যেন। আর ছু-ঠায়ে ছুন্জন হয়ে গেলেই লোক পাঠিও, 


: মাছুলি নিয়ে যাবে_বাঁবা নকুলেশ্বরের মাছুলি ! মানত 


আছে আমার--ছেলের গলায় বাধতে হয়।__ 

একটু চুপ করিয়া তিনি পুনবাষ বলিতে লাগিলেন__ 
না বাপু, হুরেনটাকে নিয়ে আর পারা গেল না। আকেল 
যা হোক ছেলের আমার! গই-পই ক'বে বলে দিলুম 
তড়াতাড়ি পান্কি নিয়ে আস্তে_বাববেলা পড়ে বাবে 
কিন্তু ছেলের এখনও দেখা নেই! সদর বাস্তায় যেতে 


" ধেতেই সন্ধ্যে হয়ে যাবে৷ 


যাক, এবার তিনি আশ্বস্ত হইলেন। দূরেই দেখা 
যাইতেছিল পুত্র সুবেন পান্তি লইয়া হন্হন্‌ কবিয়া 
আসিতেছে। 

পাঁন্ধি আসিয়া গেল। দয়াময়ী বধুকে পাক্ষিতে 
তুলিয়া দিলেন। পৌঁটলা-পুণ্টলিগুলিও 'উঠিল।* তিনি 
পুনবাঁয় ইষ্টদেবতাকে ন্মবণ করিয়া পুত্র ও পুত্রবধূকে 
আশীর্বাদ করিলেন । 

পান্ধি চলিতে আরম্ভ কবিল। দয়াময়ীর যতদুর দৃষ্টি 
ধায় ঈড়াইয়| দাড়াইয়া দেখিলেন-_তাহার পর আপনার 


_গৃহকর্থ্ে চলিয়া! গেলেন । 


স্থবেন পাক্কির পিছনে পিছনে চলিতে লাঁগিল। 
এমনি ভাবে ক্রেশখানেক পথ চলিবার পর তবে সদব 


“রাস্তা ! সদব রাস্তায় পাক্ষি ছাড়িয়া গরুর গাড়ী মিলিবে। 


গরুব গাঁড়ীওয়ালাদের বায়না দেওয়া আছে। তাহাবা 
সেখানে অপেক্ষা করিবে। গরুব গাড়ী করিয়া বলুহাটির 
পথ সাত ক্রোশ যাইতে হইবে ।"**এমনি ভাবে পান্ধি 


চড়িয়া যাইবার সুত্রে তাহার এক দিনের ঘটনা মনে পড়িল । 
ঘটনাটা বছৰ-পাঁচ-ছয়েক পূৰ্ক্বেকোব। হবেন সেদিন 
বিবাহ করিষা বধু লইয়া ফিরিতেছিল। কমলাব তথন 
ববস কতই বা? দশ কি এগার। কমলার আত্মীয় 
স্বজনেরা তাহাকে ঘোমটা দিয়া বেশ বধু সাজাইয়া 
দিয়াছিল। কিন্তু’ খানিক দূর যাঁইতে-না-ধাইতেই সে 
টানিয়া ঘোমটা খুলিয়া ফেলিক়াছিল। এবং তাহাব পর 
আছুড় মাথায় পাক্কির দবজা খুলিয়া এদিক-ওদিক 
তাকাইতেছিল। যাইতে যাইতে সে বহুবার তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল__মৌরীগাঁ এখনও কল্দুব?--পাক্কি গ্রামে 
টুকিলে সে এদিক-ওদিক দেখিয়া বলিয়াছিল-_তোমাঁদের 
গাখানা তো মন্দ নয়? ঘোষেদের দীবি দেখিয়া 
বলিয়াছিল-_ওম] এটা কি? কত বড় পুকুব? নদী 
নাকি গে! £ শেষ নেই বে! তাহার থানিক পবে রথ- 
তলার পাশ দিয়া যখন পাঁন্ধি চলিতেছিল তখন সে একধারে 
টিনের চালায় রক্ষিত প্রকাণ্ড রথগুলি দেখিয়া বলিয়াছিল__ 
এ কি, তোমাদের এখানেও রথ হয় নাকি? মেলা বসে ? 
আচ্ছা বলতে পাব সাদা সাদা পুতুল--কেষ্ট রাঁধা__পাঁওয়া 
যায়? মাটির নয় গো, মাঁটিব নয়! তুমি জান না। 
নুধাঁদের বাড়ি প্রথম দেখি । সে. বিষুপুরের বথ-তলার 
মেলা থেকে কিনে এনেছিল! পাওয়া যায়? ব’ল না? 

কিন্তু সুবেনেব বিপদ হইয়াছিল কমলার মুখ বন্ধ, 
কবিতে। অনর্গল সে বকিয়! চলিয়াছিল। তাহার মনে 
পড়ে, তাহাদের গ্রামের আর ছুটি বরবধূ কি করে, অতটা 
পথ, তাই আসিবার সময় পাক্ধিতে গল্প করিতে করিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু গ্রামে আসিয়া পান্ধি বেহারাবা 
সে কথাটা সবাব নিকট ফাঁস্‌ করিয়া দিয়াছিল। তাহাঁৰ 
পর তাহাদেব আর গ্রামে কান পাতিবার জো ছিল না । 

বিপদ হইয়াছিল সুরেনের-। 

কিন্ত .সুরেন আজ কমলাব ব্যাপারটি বেশ উপভোগ 


'৭২০ 


-করিতেছে। সে 'পান্ধিতে উঠিয়া তাহার দিকে একবাব 
ফিবিয়| তাকান দুবে থাকুক, মুহুর্তে পান্চিব দবন্দ! দুটি 
টানিয়া বন্ধ করিয়া দিল। ব্যাপারটা সে বুঝিতে পারিল । 
বাঙালী-বরের বউ বিবাহেব পর পাঁচ বছব কেন পাঁচ দিনেই 


এ-দমস্ত জিনিষ শিখিয়া নেয়। কিন্তু থাক্‌ সে কথা =" 


পান্ধি এবার পাড়ার পথ ছাড়িয়া পথে নামিল। . , 

দুপাশে ধানের ক্ষেত। ধান অবশ্য অনেক দিন 
কাটিরা লওয়া হইয়া গিয়াছে । শুকনো মাঠধানি বিধবার 
সীমস্ত-লেখার মত শুন্তায় হা হা করিতেছে। ক্ষেত্রে 
আলের, উপর দিয়া তাহার! চলিতেছিল। জালের পাশে 
যেধানে, একটু: আধটু" স্থান. আছে সেখানেই বাশি বাশি 
বেটুছুল কুটিযা-আছে। মাসটা ফান্ধন। . 

, আরও. কিছুক্ষণ চলিবার পর দূরে উচু রাস্তার উপব 

দুখানি গরুব--গাঁড়ী দেখ! গেল। তাহ! হইলে গাড়ী 
এর মধ্যেই আসিয়া গিয়াছে ! বাহকবা তাড়াতাড়ি 
চলিতে লাগিল । হরেন একটু পিছাইয়া পড়িয়াছিল। 
- প্ৰায় সন্ধা হইয়া আসিয়াছে! পান্তি গরুব গাড়ীব 
নিকটে আসিয়া দীড়াইল। প্রথম গাড়ীটির ছইয়ের ভিতর 
একটি বধুকে দেখ! গেল। ছইয়ের ভিতর বিচালি বিছাইয়া 
তাহার উপর সতরঞ্চি পাতিয়া! বধুটি বসিয়াছিল। কমলাকে 
পৌটিলা-পু'টলি সমেত এই. গাড়ীটিতেই উঠিতে হইল । 
মুরেন' 'আদিয়া পিছনের গাড়ীটির ছইয়ের ভিতর ঢুকল । 
এটির ভিতবৰ গুটিকতক , পুক্রষ-সানুষ . বসিয়া জটলা 
করিতেছিল।-_এইবার গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাছপাতার ফাকে এর মধ্যেই বেশ 
বন হুইয়া উঠিয়াছে। রান্তার পাশে বান্দীদের ছেলেরা 
মাটি. কোগাইতেছিল। সন্ধ্যার ধূসৰ আকাশের দিকে 
তাকাইয়া তাহারা কোরাল ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। শকট 
ছুটি ঘনায়মান অন্ধকারে ক্যাচ-ক্যাচ করিতে করিতে 
চলিতেছিগ। বিলের ধারগুলি জলহীন। মেছুনীর1 আর পাক 
ঘশ্টাবটি করিয়া মাছের সন্ধানে ফিরিতেছে ন11""*কাহারা 
ভোঁঙা ঘাড়ে করিয়া হুকাকলিক! হাতে লইয়া ফিরিতেছিল । 
তাহারা শকটচাঁলকের সহিত দু-একটা কথীবার্তা বলিয়া 
চলিয়া গেল। পথের পাশে কণ্টিকারীব ঝাঁকে দলে দলে 
মশা কুণ্ডলী পাকাইয়| উঠিতেছে। 





১৩৪১ 


কমলা, এই সন্ত দেখিতে দেখিতে শকটে চড়িয়া 
চলিতেছিল। তাহার মনে পড়িল কালই তো সে এই 
সময় গৃহকর্্ম সাবিষা সন্ধ্যাদদীপ জালিতেছিল না? হা 
কালই তো! আব আজ সন্ধ্যায় সে সেখান হইতে কতদুবে 
চলিয়া আসিয়াছে! এখন হয়ত তাঁহার শাশুড়ী তাহাঁৰ 





্ 


কথা মনে করিতে করিতে তাহাব কাজগুলি করিতেছেন! ' 


কমলার চোখে দুই. ফোঁটা অশ্রু জমিয়া উঠিল। বাপে 
বাড়ি বাইতেছে-_আনম্দের কথা, কিন্তু কি জানি, তবুও 
তাহার শ্বশুববাড়ির কথা ম মনে পড়িয়া মনটা . বিষণ্ন হইবা 
উঠিল।... 

: এইবার তাহার পার্খ হইতে তাহাব যাত্বা-সহচরী তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল হ্যা বউ, তোমরা কোথায় যাবে? 

কমলার এইবার আত্মনিবিষ্ট ভাব কাটিয়া গেল। সে 
তাহার দিকে বেশ করিয়া তাকাইয়া দেখিল। 
দেখিল তাহারই মত একটি বধূ-_কিন্ত বল হইয়াছে! 
বোধ হয় বছর-পর্ুত্রিশেক | লম্বা সিখিটিতে সিন্দুবের বেথা 
অল-জ্ল করিতেছে । চোখ ছুটিতে অপরিসীম ক্লাত্তি। 
ছইয়েব ভিতর যতটুকু স্থান ছিল তাহার মধ্যেই পা 


বিছাইয়া ক্লান্ত চোখে বধুটি তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। A 


বধুটি আবার তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল--তোমবা বাবে 
কন্দুর ? 

কমল! বলিল-_বনুহ।টি। 

বধুটি একবার আপন মনে বলিল-_“বলুহাটি-_তাহার 
পর চুপ;কবিয়া গেল । বলিবার মত আর কিছু ছিল না 
হয়ত. 

আবাব গাঁড়ীব চাকার ক্যাচ২কাচ, শব্দ তাঁহার কানে 
বাজিতে লাগিল! কমলা আবার ছইয়ের ফাঁক দিয়া 
বাহিরেব দিকে তাকাইয়| রহিল। চারি দিক বেশ ঘুট- 
ঘুটে অন্ধকাঁর-_নিস্তব্ । পিছনেব গাড়ী হইতে পুরুষদের 


কথাবার্তাব একটু-আখটু হাওয়ায় ভাগিয়া আদিতেছিল। 


বাহিরের দিকে তাকাইয়া, চাকার নিরন্তর ক্টাচক্যাচ, 


নামিয়াছিল, বুঝি! . কিন্তু তাহা কতক্ষণের ধন্য ? বধুটি 
আবার নিস্তন্মতা ভঙ্গ করিয়া বলিল--ধাপের বাড়ি যাচ্চ 


খালাস হ'তে বুঝি ? , 


t 


কো-কে| ধ্বনি শুনিতে শুনিতে তাহার চোখে একটু তন্ত্র, 


১, 


ভাদ 


দুশমন - 


৭৯৯ 





কমলা একটু বিস্মিত হইল | নিমিষে আপনার বসনকে 
একটু শাসন কবিষ! সে লজ্জা-কম্পিত স্বরে বলিল- হ্যা । 

বধুটি বলিল__আর ছেলেপুলে হয় নি.? 

সে বলিল_না। 

কথাটা শুনিবা বউটি আপনিই বলিতে লাগিল_তা 
তো ঠিক। জার কি কবে হবে। তুমি তো একদম ছেলে- 
মান্য । আহা ! তা বেশ ! বেশ ! সত্যি তুমি ভাগ্যিমানী ৷ 


তাঁভাব পর সে অকল্মাৎ থামিয়া গেল | থামিয়া গিয়া 
অতি সম্তপণে একটি দীর্ঘনিংশ্বাস ফেনিল। কমলা বেশ 
শুনিতে প,ইল সেই দীর্ঘনিঃশ্বাসেব শব । কি করুণ, কি 


মন্ন্থদ দেই শব্দেব সঞ্চাব ! বউটিব বুকেব পাজরাগুলি 
মেন ঝড়েব মুখে গাছেব শুকনো ডালপালাব মত ধান 
কবিয়া উঠিল। ওব ছুটি চোধে বেদনার একটি লেলিহান 
শিখা ফণা তুলিষা ধবিল 1" 

ছইয়েব সম্মুখে, পকট-চালকেব পিছনে বাখাবির সহিত 
দড়ি বাঁধিয়া একটি লন টাঁঙান ছিল। লগ্ঠনটি 
ধুলি ও ধের়ৰ মলিন। তাহ; হইতে কয়েকটি আকাঁ- 
বাকা আলে|কবশ্মি আসিয়া বধুটিব মুখেব উপর পড়িয়াছিল। 


কিন্তু গাড়ীৰ ঝশাকুনিতে একবার আলো ও একবাৰ 


সম্পাতে বধুটিব মুখখানি কেমন বেন বহম্তমধ, ভয়াবহ 

মনে হইতেছিল। i 
বউটি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বহিল তাহা পর গা মোড়া 
দিবা বসিয়া বলিতে লাগিল--আমাদের এক পোড়া কপাল 
বউ। আচ্ছা ভাগ্যি নিয়ে এসেছিলুম 'কিস্ত। ছেলে 
হবার জন্তে কত দেবতার দোব ধবনুম_পোড়া কপালে 
কিছুই মিলূল না। সবাই বললে--বাঁবা পঞ্চানন'কীীমমন 
জাগ্রত দেবতা--গিয়ে হৃত্যে দিলুম--ওষুধও পেলুম, কিন্তু 
কিছুই হ’ল ন1। সত্যি কথা বলতে কি বউ, আমাব আর 
ওসব দেবতায় ভক্তি চটে যাচ্চে! তা নইলে গ্রামের ছলে- 
গুলোব বাড়ি দেখ দিঁকিনি। পালখানেক ছেলে । খেতে 
পায় না পরতে পায় না, তবু পোড়া ছেলের ওখানেই 
যাওয়া চাই। আমাদের কাছে আসবে কেন? এখানে 


* হাথে থাকবে থে | 


কথাগুলো! বলিয়া! বউট হঠাৎ হাঁপাইতে লাগিল বেন ! 
তাহার মুখখানিতে কেমন অস্বস্তি ও অসুস্থতার ভাব 
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ফুটিয়া উঠিল। ব্যাকুল দৃষ্টিতে সে চোখ বড় বড় করিয়া 
এদিকে-ওদিকে তাকাইতে লাগিল । কি যেন খু'জি-তছে 
সে। তাহাব পর মুখে অস্ফ,ট গেখ-গেধ শব্দ কবিতে 
কবিতে সে অর্দমুচ্ছিত অবস্থায় কমলাব গাবে [লিয়া 
পড়িল। 

কমলা ভাবিল একি বিপদ হইল! কে এই খুটি ? 
কোন ডাইনী ? উপদেবী ? না অন্ত কিছু? তাহা গা 
থর্‌ থর্‌ কবিয়া কাঁপিতে লাগিল । সে ভাঁবিল চীংকাঁৰ 
করিয়া গাড়ীব চালককে ব্যাপাঁবটা জান:ইয়া দিবেনা কি? 
না না, তা কি হয়? সে বধূ যে। চীৎকার তো তাহার দ্বাবা 
করা বাইবে ন! । তবে? তবে, কি করিবে লে ?-বউটি 
কাঠের ন্যায় হাত-পা সিটাইবা পড়িয়া থাকিষা কি সব বিড়, 
বিড়, কবিয়া ছুর্ধোধ্য কথা বলিতে লাগিল শেষ পর্যাস্ত 
কমল! সাহস কবিয়া তাহাকে ঝাঁকুনি দিয়া ডকিতে 
লাগিল--“দিদি ! ও দিদি ! কিছুক্ষণ এমনি কবিবার পব 
বউটি-_“উঃ কি বলছ ?’ বলিয়া স্বপ্নোথিতেব ন্যার উঠিয়া 
বসিল। কমলা বাঁচিল ! 

উঠিয়া আচল দিয়া চোখমুখ একবার মুছিয়|। লইয়া 
সে বলিল-_বডড ভয় পেয়ে গিয়েছিলে না|? ভয় পাবাব 
কিছু নেই ! হাতে ঠাকুরেব মাঁছলী ধাঁবণ কবিচি কিনা, 
তাই মাঝে মাঝে ওরকম ঠাঁকুবেব ভব হয়।.-- 

কমলা কিছু বুঝিল না । সমস্তই তাহার নিকট -হস্যমর 
রহিয়া গেল। বধুটি কিন্ত আবার তেমনি ভাবে ছইয়ে ঠেস্‌ 
দিয়া বসিয়া বহিল! অন্তবের তীব্র তিক্ততার অস্তিম 
একটি আবেগ তাহার মুখে নি:শীম এক শুন্ঠতা আনিয়া 
দিয়াছিল। দারুণ শ্রাত্তিতে তাহাঁব মুখে স্বেদ-বিন্টু ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

কমল! দেখিতেছিল অস্তধিপ্নবে তাহার ঠোট দুটি মাঝে 
মাঝে কাপিয়া উঠিতেছিল | কমলা ভাবিল আবার সে 
তেমনি শৌঁগৌ কবিয়া উঠিবে নাকি ? কিন্তু কি ভাগ্য, 
তাহা সে কবিল না। বেশ শাস্তভাবে বসিয়া থাকিবা 
চোখ বুজিল । 

কমল! আবার বাহিরে দিকে তাকাইয়| রহিল । অল্প 
দুবে বেশ 'খানিকট! আলো! এবং লোকের কলকাকলি 
শুনা বাইতেছিল। বোধ হয় সেইখানটা বাজার দোকান 
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হইবে।--তাঁহাদেব গরুর গাঁড়ী ছুটি ক্যাচ-কাযাচ্‌ করিতে 
করিতে আসিয়া সেইবানে থাঁমিয়া গেল । 

একজন পুক্কবমানুব আসিয়া বলিল--গুনছ ? ও 
গো শুন্ছ £ আমরা এসে গেছি! 

বউটি এইবার ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল-- 
এসে গেচি! দাড়াও যাচ্চি। 

তাহার পর কাপড়ের ছোট্র পৌটলাটি লইয়া সে নামিয়া! 
পড়িল। নামিবার সময় বলিয়! গেল__আঁসি ভাই | 

বউটি চলিয়া বাইবার পন্ন সুরেন অ'সিয়| তাহা জিনিষ- 
পত্র লইয়া সেই গাড়ীতে উঠিয়। বসিল । বলিল- বনুহাটি 
পর্যন্ত যাবার আর বাঁত্রী নেই--শুধু আমর] দুজন, কাজেই 
একখানা গাড়ব বাঁবে। 

ইহার পর আবার গাড়ী চলিতে লাগিল । হুরেন 
একবার কমলাকে জিজ্ঞাসা করিল কোন অসুবিধে হন্প নি 
তো? 

কমলা ছোট্ট একটি উত্তর দিয়াছিল-_না | 

তাহার পর দু-জনার মাঝধানে বেশ একটু নিস্তব্ধতা 
ননাইয়া উঠিল। বাহিরে নিবিড় অন্ধকার । ঝোপে 
ঝাড়ে অশ্রান্ত ঝি'ঝি'র ডাক কাতব কান্নার মত কানে 
বাজিতেছে। কিছুক্ষণ ক!টিতে-না-কাঁটিতে ভেশস-তেশস 
করিয়া সুরেনের নাক ডাকিতে আবস্ত কবিল। কমলা 
বাহিরের অন্ধকাবের দিকে তাকা ইয়া বহিল। অল্প কিছুক্ষণ 
পৰে তাহার একটু তন্দ্রা আসিবাছিল। কিন্তু তন্্'র মধ্যে 
তাহার মনে হইল যেন আবার সেই বধুটি তহার পাশে 
কথা বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হইয়া তাহার গারে ঢলিম্না 
পড়িল | বেশ মনে হইল তাহার বেন স্পর্শ পাইল সে। 
কিন্তু চোঁধ খুলির।ই কাহাকেও দেখিতে পাইল না ! তাহার 
গা] কেমন ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল । অন্ধকারের আড়ালে 
নক্ষত্রের নিলিপ্ত চাহনির পশ্চাৎ হইতে একখানি অতৃপ্ত 
মুখেব ছবি তার সন্মুখে ভাঁসিবা উঠিল। তাহার মনে 
হইল বেন নেই পুত্রসম্ভবিনান্বেধী বধুটি তাহাদের গাড়ীর 
পশ্চাতে আর্তনাদ করিতে করিতে ক্ষুধার্ত চোখে চুটিয়া 
আসিতেছে । ভয়ে কমল! মুখে কাপড় চাপা দিয়া কাঁঠ হই 
বসিয়া রহিল। তাহার সমস্ত শকীর কীপিয়া কাপিষা 
উঠিতে লাগিল । ' 
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আনিয়াছে। সুরেন তাহাকে রাবি তার পর দিনই বাড়ি | 


চলিয়া গিয়াছিল। 

ছেটি ভাই ভগ্মশগুলির কমলাকে পাইয়া আর আনন্দ 
ধরে না । দিবাবাত্র তাঁহাদের মধ্যে তর্ক হইতে থাকে 
দিদির ধোকা হইলে কে কধন তাহাকে কোলে লইনা 
বেড়াইবে তাহা লইয়া । কমল'র ছোট বোন চারু 
বলিতে থাকে-_-আমি কিন্তু ভাই, সকালবেলা বখোকাকে 
নিয়ে বেড়াব। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে মুধ-হাত ধুয়ে 
কৌচড়ে মুড়ি নি্ে খোকাকে কোলে ক'রে বেড়াতে চলে 
যাব। কালিতলাব পাশ দিরে, বাঙ্দীপাড়া ছাড়িয়ে গিয়ে 
একেবারে মাঠ পর্যাপ্ত চলে বাব। মাঠে গিয়ে বোকাকে 
হাওয়া খাই নিয়ে আসব ।**এ-কথাটা বোধ হয় তাহার 


ছোট ভাই হাকুব পছন্দ হয় নাঁ। সে বলিল_-ও বুঝতে - 


পেরেচি। তুমি পাঠশালা! পালাবে, না ? থোকাকে পকালে- 
কোলে নিয়ে বেরিয়ে তুমি বেলা কবে ফিরবে--আর 
পাঠশাল বেতে হবে না, না? তা হচ্চে না ।--- 

এইবাব রঙ্গক্ষেত্রে কমলা আসিয়া উপস্থিত হইল। (সে 
তাহাদের কথায় বিশ কান দিল না। সে চক্র, 
খেলাবরটি নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিতে দেবিতে হত তাহা 
হইতে দু-একটি মাটির ছোট ছেট খুরী তুলিয়া লইয্না বলিল 
দেখবি চারু, একটা মজা দেখবি £ এই দ্যা ।--- 

এই বলিয়া সে সেই খুরীগুলি হাতে ভাঙিরা কুট্‌কুট, 
করিয়া চিবাইরা বাইয়া কেলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ যাঁই:ত- 
না-ঘাঁইতে সে অমন তিন চারিধানি খুবী খাইয়া ফেলিল। 
দিদির কাওকারখনি! দেখিয়া চারু অবাক হই গিয়াছিল। 
শেব পর্য্যন্ত সে--ওমা দেখবে এন দিদি কি বলিয়া 
সবাইকে ডাকিয়া আঁনিতেছিল, কিন্তু কমলা তাঁহাঁব মুখ 
চাপিয়া ধবিয়াছিল। সে বলিল- লক্ষী চারু, বলিস্‌ না 
কাকেও। তোঁকে আমাৰ আলমারি খুলে বড় পুতুলটা 
দেব। বলতে নেই, ছিঃ! 

বাক্‌ এইভাবে ব্যাপারটা চাপা পড়িঘ গিয়াছিল। 
কিন্ত সর্সমণেই সবাই তাহাকে পুতু-পুতু করি! রাধিতেছে 
যেন! সন্ধণাবেলার উঠানে যেখানে একটি বাতাবি লেবুর 
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গাছ আছে সেখানটার বসিয়া বদি ছোট ভাইগুলির সহিত 
একটু খেলাধুলায় বোগদান কবে তো অমনি মা আসিঘা 
বলিতে থাকেন--ওমা কম্লি! ওখ!নটার ভরসঞ্কোবেলা 

" বসিস নি মা! আয় এখানটায় আয্ন-_এই রান্নাঘরের 
দাওয়াটায় বস্বি আর | পোরাতী মেয়ে, ভর সন্ব্যেবেলায় 
ছে"চতলায় বসতে নেই 1 

অথচ কমল!ব বেশ মনে পড়ে এ বাতাবি লেবুর গাছটিব 
তলায় সন্ধ্যেবেলা? পূৰ্ব্বে কত কি-ই করির/ছে সে। আর 

, হঠাৎ আজ তাহাই বর্জনীয় হইন গেল। আক ফেন 
ওখানে কি আছে! কোন অলক্ষণ! উপদেবী বেন গা 
হইতে নামিয়া আসি 1 তাঁহার ঘাঁড় মটকাইয়া ধরিবে। 
গাড়ীর সেই বধুটির মত গৌ-গে! করিবে কি? ভয়ে কমলা 
শিহরিয়া উঠে। 

বাঁধ'ন ঘাঁটটিব সিড়ি দিয়া যদি সে একটু 
তাঁড়াত'ড়িই ন'মে তো অমনি পিসিমা আসিয়া বলিতে 
থকেন--ওমা অত ত'ড়াতাড়ি নামিস নে মা, নামিস নে 
খেবক'লে পড়ে-্টড়ে গিয়ে এক কাও কববি ! 
দিনে-র!তে এইরূপ কত শত সহস্র নিষেধ-বাক্য তাহাকে 
মালিতে হর ত'হ'ব ঠিকানা নই । এত নি“বধে তাহাব বুকে 
ভয় বেন পাথরের মত ভারী হইয়া কাঁয়েমী ব'সা বাঁধিয়াছে। 
আর এ-সব জিনিষের একটু আঁধিক্যল'ভেরও কারণ আছে। 
কমল! যে বাঁড়ি আসিয়া সবার নিকট সেই বন্ধ্যা বউটির 
গল্প কবিয়া বসিয়াছিল। গল্পটা তাহাকে আর সবিস্তাবে 
বলিতে হয় নাই। একটু বলিতে-লা-বলিতেই সব'ই বুঝিয়! 
লইল।-_ দোষটা কিন্ত সব'ই কমলার ঘাড়ে দিল! বড়- 
দিদি বলিলেন-_-ওমা ! কমলি তোব আচ্ছা আঙ্কেল তো? 
তুই অত বড় মেয়ে তুই জানিস না, অমন অলুক্ষুণে বাঁজা 
মেয়েম'নুব গায়ে চলে পড়লে কি হয় জানিসনা। না 
বাপু, হাসালি তোর] । ‘ 

_ কমলা! সত্যই এ-সমন্ত জিনিষ কিছুই জানিত ন|। একটি 
বন্ধ্যা নারী যদি মুচ্ছিত অবস্থায় তাহার গাঁয়ে চলিয়া পড়ে 
তো এমন কি ক্ষতি হইতে পারে! সত্যই সে একটু হতভম্ব 
হইয়া গিয়াছিল। 

বাই হে!কঃ ইহার পরে আঁর কেহ ভাহার সন্ধে এ-সমন্ত 
ব্যাপার উত্থাপন করে নাই- মার বারণ ছিল । 


কমল! গৃহকণ্ম করে, বসিয়া থাকে, বই পড়ে, কিন্ত 
সর্ধসময়েই তাহার মনের ভিতর কিসের একটা মদকতা 
তাহাকে ভুলাইয়া বাখে। তাহারই দেহ হইতে একটি 
ছোট্ট সুকুমাব শিশু ছায়ামুক্ত এশীলেখাটির মত এজদিন 
ফুটিয়া উঠিবে-_সেই কামন1 তাহাকে বেন উতলা করিয়া 
তোলে । আকাশ হইতে, পৃথিবীর আলে! বাতাস হইতে, 
তুচ্ছ গৃহকর্মের খু'টিন।টির পশ্চাৎ হই.ত, যেন একটি শিশু 
নিরস্তর ছোট ছুটি বাহু বাড়াই তাহাকে জড়াইয়া! ধরে। 


মাসটা বৈশাখ ৷ 

মাঝ-রাত পার হইয়া গিষাছে। বালুহাটির চৌবুর্দেব 
বাড়ির সব কয়টি ঘরেই আন্দ আলো জলিতেছে। প্রকাণ্ড 
ছু-মহল বাড়ি! সাবেক কালে কর্তার! তৈয়ারী করিয়া, 
গিয়াছেন! তাহা না হইলে লোকে বলে অমন বাড়ি আর 
এবাজাঁরে ছেলেদের তৈয়াবী কবিতে হইত ন!! কিন্ত 
বাড়িতে আজ বেন কিসের উদ্বেগ, উৎকঠার ভাব দেখ! 
বাইতেছে। একটি ঘরের ভিতর উজ্জল আঁলো জলিতেহে-_ 
ঘরের ভিতর বাড়ির স্ত্ীলোকেব1 বেন ভাডিয়া পড়িরছে। 
দালানে দরজার চৌকাঠে ঠেস দিয়া হুনয়না বসিয়াছিলেন। 
হঠাৎ সদর-বাঁড়ির দিক হইতে চটির চটডট, শব্দ হইতেই 
তিনি মাথায় কাপড় টাঁনিয়া দিলেন। বিশ্বস্তর ঘরটির 
দরন্গার নিকট আসিয়া বলিলেন__-শুনচ দাই-বউ ! 
শুনচ গা? 

ভিতর হইতে উত্তর আসিল বাচ্চি বাবু! 
আমি। 

দাঁই-বউ ঘবের বাহিরে আসিতে তিনি বলিলেন_-কি 
হ’ল? বাঁচান গেল না? 

দাই-বউ মাথা নীচু কবিয়া! বলিল- না! বাৰু ! 

বিশ্বস্তর বলিলেন--_যাক্‌! কিন্তু আমার কথা রেখে] । 
আমার মেয়েকে বাঁচান চাই কিন্তু। 

সে বলিল- হ্যা, খুকীর তো! বেশ গিয়ান আছে বাবু ! 
তাঁর জন্তে ভাবতে হবে না। 

বিশ্বন্তর চলিয়া গেলেন । 

ঘরের ভিতব মাটিতে চ্যাটাই বিছাইয়া কমলাকে 


বাই 


৭২৪ 





১৩৪১ 





শোয়াইয়! দেওয়া হইয়াছে । মাখাব কাছে কাকীমা বসিয়া 
পাখা করিতেছেন! কে আসিয়া মাথায় জল ছিটাইয়া 
মুছিয়া দিযা গেল । দহি বলিল-_একটা বালিন দাও না 
গো দিদি-মুনিকে ! মাথাটা ভূ'য়ে পড়ে থাঁকবে ? 

বালিস আদিল । কাকীমা তাহার মাথাট! বালিসের 
উপর ঠিক করিয়া দিলেন। কমলা সেই অবচেতনাঁর মধ্যে 
থাকিয়া কিন্তু স্বপ্ন দেখিতে লাগিল £₹-_ 


আবাব সেই বউটির সহিত দেখা । এইবার কিন্তু 
বলুহাটি হইতে মৌরীগ্রামে ফিরিয়া যাইবার পথে । কথা 
কহিতে কহিতে কমলা! বলিল--ওমা খোকা কোথায় গেল ? 
খোকা ? আমার ধোকা ? এই ষে এইমাত্র আমার কোলে 
ছিল ? আপনি থোকাকে নুকিয়েচেন, না দিদি? বলুন না, 
সত্যি? আমি বখন বাইবে রাস্তাব দিকে তাকিয়েছিলুম 
তখন আপনি খপ, ক'রে তাকে আমার কোল থেকে তুলে 
নিয়েছেন, না ? মাগো, আপনি কি শেন £ 

কিন্তু তবুও বউটি কিছু বলিতে চায় না। আপন মনে 
টিপি টিপি হাপিতে থাকে । 

কমল! ক্রমশঃ অধীর হইয়া উঠিল। সে আবাব বলিতে 
লাগিল--দত্যি দিদি, ঠাট্টা করবেন না। আপনাব পায়ে 
পড়ি। আপনি ধোঁকাঁকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন বলুন 
না! কাপড় ঢাকা দিয়ে ? ওমা ওরকম ভাবে রাখবেন না 
বাখবেন না? খোকার আমার দম বন্ধ হয়ে বাবে |... 
কমলা বাস্তভাবে তাহার কোঁলের কাপড়ের ভিতব খু"জিতে 
যায়, কিন্তু বধুটি মুচকাইগা হাসিতে হাসিতে তাহাব হাত 
ঠেলিয়া ফেলিরা দেয় । কমলা ক্রমশঃ আরও ব্যাকুল হইয়! 
উঠিল! অত্যন্ত করুণ কঠে সে বলিতে লাগিল_-ও দিদি, 
অনেক ক্ষণ হয়ে গেল; খোকাকে এবার.দিয়ে দাও । 
খোকার এতক্ষণ গলা শুকিয়ে গেচে, দুধ খাঁবে।***কিন্ত 
তবুও বউটি তাহার কথায় কান দেয় না। তেমনি নিথিপ্ত- 
ভাঁবে হাসিতে থাকে | শেষে কমলা কর্কশ স্ববে চীৎকার 
কবিয়া ওঠেওদিদি খেকাকে দিয়ে দিন_-শীগগিব দিয়ে 
দিন-_দিয়ে দিন বলটি 1 

স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে অত্যধিক মানসিক উত্তেজনাৰ 
ফলে হঠাৎ সে চাহিয়া ফেলে! চোখ চাহিয়া অকস্মাৎ 
কাকীমাকে সম্মুধে দেখিয়া চক্ষু বিস্কারিত করিয়া! চীৎকার 


করিয়া বলিতে থকে_ শীগগির থোকাকে দিয়ে দিন! দিয়ে 
দিন বলচি--ভাল হবে না কিন্তু! 

পিসিমা ছোট একটি বালিস তাহার দিকে আগাইয়া 
দিয়া বলেন-_এই যে, এই তো তোব বোকা রয়েচে । 

সে চোখ বুঞ্জিয় সেইট কেই বুকে চাপিয়া চুপ করির়। 
গেল! 


৯ 


৪ 


দেখিতে দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গিয়াছে । কমল! 
অনেকটা সারিয়া উঠিয়াছে। সে এখন ঘর হইতে বাহিরে 
আসিয়া বসিতে পারে। 


ধোঁকাকে সে চোখে দেখে ন'ই। মুত শিশুটিকে সে 
প্রসব করিয়া অচেতন হুইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহাব রংই 
বা কিরূপ হইয়াছিল, হাত-পাঁগলিইবা কেমন, তাহা! 
কিছুই সে দেখিতে পায় নাই। কিন্তু মা বলিয়াছেন ধোঁকা 
মরিয়া গিয়া এখন শক্ত হইয়াছে। বে পুণ্পকলির মত 
খোকার পথ চাহিয়া সে ছিল, সে থোকা! আর থোকা; 
নয়! সে এবন দুশমন ৷ তাহার মনে হয় ধোকা বেন $ 
দৈত্যের আকাঁব বিরাট চেহারা লইয়া সারা বড়িময় ঘুবিষা 
বেড়াইতেছে। সুবিধা! পাইলেই ত'হার গলা টিপিয়া 
ধবিবে। কোথাও বদি ‘খুট’ কবিরা একটু শব্দ হয়--ঝাঁড়ে 
যদি গ্গ'নালাগুলো একটু নড়িয়া ওঠে তো কমলা 
অ“ৎকাইয়৷ ওঠে । ওই বুঝি ধোকা আসিল! থোকার 
পদভারে সার! বংড়িটি ছুলিরা উঠিল! ধোকা ! যে ধোকা 
একদিন তাহ!র দেহের ভিতর কুশড়ির মত সুপ্ত ছিল, সেই 
খোকা আজ কত বড় ও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে। কমলা 
ধোকার সেই অত্যুচ্চ বিবটি চেহারার কথা কল্পনা করিতে 
গিয়া মনে মনে ভীষণ ভয় থাইয়া বায়।***ধোকাব হাতগুলা 
কড়িকাঠের মত মে(ট1_-সাথাঁয় ঝাকড়ান চুল। | 

t~- 
সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে ।"* 


ঘরে প্রদীপ জালিষা! কমলার ছোট বোন চাক 
পড়িতেছিল। কমলার শবীরট? সেদিন ভাল ছিল ন! বলিয়া! 
সে বিহানান্ শুইয়া ছিল! বরেব সন্ুধের প্রকাও দ'ল নটির 
খানিকট1 ঘরের ভিতব হইতে বেশ দেখ! যার । দালানে কেহ 


'ভাদ 


নাই! এক কোণে একটি প্রদীপ জলিতেছিল। দালানটি 
ঈবৎ অন্ধকার--সেই দিকে চাহিযা কমলার বুঝি কেমন 
গাঁটা ছম্‌-হম্‌ করিতেছিল! সে বলিল--ও চারু! 





যি দবঙ্গাটা বন্ধ কবে দেনা । দালানে কেউ নেই বুঝি?__ 


টা 


চারু দবভাটি বন্ধ কবিয়া দিয়া আসিয়া আবার পড়িতে 
বসিল ৷ 

এমনি ভাবে কিছুক্ষণ কটিল। কমল! চোঁক বুজিয়া 
বিছ'নায শুইয়া ছিল। অল্প ক্ষণ পরে হঠাৎ ত'হার মনে 
হইল কোথাষ সেন কিসেব শব্দ হইতেছে। কিসের শব্ধ? 
কমলা কান পাতিয়া রহিল। সে বেশ বুঝিতে পাঁবিল কে 
যেন সদব-বাঁড়িব দালান হইতে ভিতর-বাড়ির দালানের 
দিকে চলিয়া আসিতেছে । কমলা বলিয়া উঠিন_-ও 
চাকু! চাকু! শুনতে পণচ্চিস নে? 

চারু বলিল-_কি দিদি, কি শুনতে পাচ্ছি না £ 

ওই বে» ওই শব্দ! পাচ্চিন না শুনতে? 


চারু অবাক হইয়া বলিল-_পাচ্চি দিদি, কে 
আচে হত ! 
“কে আসচে !, কমল! ভবিল- নাঃ চারুকে বোঝান 


গেল নী, কে জাসচে! সে কি ন্গানে না ক-দিন ধবে 
থোকাব অত্যাচারে বাড়িতে তাহার আব টিকিবাব 
উপায় নাই !'*কিন্ত ওকি? শব্দ বে ক্রমশঃ তাহা 
ঘবেব দিকে আগাইনা আসিতেছে | 

চি একব'ব দেখ, দরজাটা ঠিক বন্ধ আছে তো? 

কিন্ত শব্দ ক্রমশঃ নিকটে-_-আঁরও নিকটে আসিয়া 
পড়িল। কমলা বেশ শুনিতে পাইল শব্দ ক্রমশঃ 
জগাইয়া তাহাব দৃবজাব নিকটে জাপিয়া থামিয়া গেল। 
দরজাটি এইবাব নড়িয়া উঠিল। কমলার বুক কাপিয় 


দুশমন ৃ 


৭৫ 





উঠিল। বাঃ! তাহা হইলে খোকা অ.সিয়া নিবাছে! 
বিরাট দানবাকার ধোকা তাহা হইলে সত ্ত্যই 
দবজা ভাডিয়া আসিয়| তাহার গলা টপিয়| ধরিবে ! 
মুহুর্তে তাহার আব বাচিয়া থাকিবাব উপায় থাকিব না। 
কিন্ত ও কি? চারু কাহার সহিত কথা বলিল? তাবাব 
হাসিয়া দবজ! খুলিয়া দিতে বাইতেছে না? মলা 
চীৎকাব কবিয়া তাহাকে বাবণ করিতে গেল, কিন্তু 
তাহাব ভাবাস্ফ্বণ হইল না। ভয়ে সে চচ্ধু বুজিষা 
কাঠের মত শক্ত হইয়া পড়িল । ধোকা শেবে সত্য পতাই 
তাহাকে মারিয়া ফেলিল। 

চোক বুজিয়া সে বেশ বুঝিতে পারিল চার টা 
করি? দরজার হুড়কা খুলিয়া দিল। খোকা আসিয়া 
ঘরে ঢুকিল। কমলা বেন দেখিতে পাইল খোক্কাব 
মাথ'য় মন্ত পাগড়ী বাঁধা । হাতে লাঠি। লাঠির নাথার 
পুটলী ঝোলান। ছু-পায়ের জুতা ধুলায় টাকিয়া গিনাছে। 
তবে ধোঁকা কি অনেক দুবদেশ হইতে আসতেছে? 
***ধোকা যেন চাককে কি বলিল। কিন্তু < তো 
খোঁকাব কণ্ঠস্বর হইতে পারে না| এ কষ্ঠস্বব হে ক্মলার 
পবিচিত--বিশেষ পৰিচিত বলিয়া মনে হুইল । তবে 
তবে কি-- 

কমল! সাহন করিয়া চোখ খুলিয়া ফেলিল দেখিল 
সুবেন মৌরীগ্রাম হই-ত ফিবিয়া আঁসিয়াছে। চারু তাহাব 
সহিত হাসিষা হাঁসিয়া কথা কহিতেছে। 

কমল! হাপাইতে হাপাইতে বলিল--ওঃ তুমি এলে! 
আমি, আমি ভেবেছিলুম বুঝি খোকা! !! 

সুরেন করুণ হাসি হাসিয়া কমল|র মুখের দিকে 
তাকাইল। 


মণিপুরী নৃত্য-উৎসবের চিত্র 
শ্রনলিনীকুমার ভদ্র 


রবীন্দ্রনাথ আন্দাজ ব'র-তের বহর আগে যখন সিলেটে 
আসেন তথন উক্ত শহবেব উপকণ্ঠস্থ মাছিমপুর নামক 
স্থানের মণিপুবী কুমারী:দের নাচ দেখে একেবাঁকে মুগ্ধ 
হয়ে নাকি উচ্ছ,সিত প্রশংসা করেছিলেন। শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের মশিপুবী নাচ শেখাবার মতল-ব 
কবিগুরু ১৩২৬ সন থেকে ১৩৩৬ সন, এই দশ বছ.রর 
মধ্যে তিন-তিন বাবে সবহুদ্ধ ছয় জন মণিপুরী তত্য- 
শিক্ষককে শীস্তিনিকেতনে আনিয়েছিলেন। ছাত্রীরা যে 
হুঙ্গভাবেই মনিপুবী নৃত্য আরত্ত করতে সমর্থ হয়েচেন 
তার পরিচয় দিয়েচেন তারা নটরাজের নৃত্যাভিন-য়। 

বিপিনচন্্র পাল মহাশয় “সত্তর বৎসর” নাম 'প্রবাসী?তে 
প্রকাশিত তার আত্মচরিতের এক জায়গায় প্রসঙ্গক্র-ম 
মণিপুরী নৃত্য সম্বন্ধে লিখেচেন__ 

“দেশ-বিদেশে অনেক নাচ দেখিয়াছি কিন্তু এই দশিপুরী নাচের 
মতন এদন সুন্দর এনন নিশ্বল এমন নিপুণ নৃত্যকলা কোথাও দেখি 
নাই” 


রবীন্দ্রনাথ এবং বিপিনচন্দ্রের মত সমব্দারদের ভুয়সী- 
গ্রশংসাপ্রাপ্ত এই অপূর্ব মনোহব নৃত্যকলা স্বচক্ষে দেখবার 
একটা পৰল আঁকাজ্জা প্রবন্ধলেখকের বহুদিন ধরেই 
ছিল। গেল বছর, বিভিন্ন উৎসব উপলক্ষে সেই অভিলাষ 
পূর্ণ হওয়াব সুযোগ ঘটেছিল । 

নৃত্য-নিপুণ! হওয়া মণিপুরী মেয়েদের গৌরবলাভেব 
অন্ততম উপায় । সে-জন্তে খুব ছোটবেলা থেকেই তারা 
নৃত্য-চচ্চায় রত হয়, সম্য়-সময় এক এক জন ওত্তা্দর 
সঙ্গে ভ্রমামান পেশাদার নাটওয়লীরা আসামের নানা 
শহরে দুভরা ক'রে অর্থ ও যশ দুই-ই অৰ্জ্জন করতে পাঁরগ 
হয়। মণিপুরীরা বৈষ্ণবধর্ম্মাবলন্বী। হিন্দুদের ছোট-বড় 
অনেকগুলো উতৎসবই এ'রা উদবাপন করেন। তন্মধ্যে 
ঝুলন এবং রাস-বাত্রায় খুব ধুমধাম হয়। এই ছুটি পর্কেই 
“লৈছাবী” বা কুমারীদের বিশিষ্ট জমকালো পোযাক 


প’বে নৃত্যগীত করতে হয়। ঝুলন এবং রাস-পরবের 


প্রধান অঙ্গই হচ্চে কুমারীনৃত্য | 


প্রত্যেক মণিপুবী-পাড়ায় অন্ততঃ একটি ক'রে দেবায়তন 
এবং তার লাগাও একটি নাটমন্দির আছে। মন্দিরা ভ্যন্তবে 
প্রতিষ্ঠিত রাধার, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি বিগ্রহের নিত্য 
পুক্গা-অর্চনা হয়; নৃত্যাদি অনুষ্ঠিত হয় দেবমন্দির-সংলগ্র 
মওপে। শ্রাবণ মাসে ঝুলন-দাত্রার দিনকতক আঁগে থেকে, 
রোজ বিকেলে প্রত্যেক মহল্লাব মেয়ের মন্দির-প্রার্ণে 
জমায়ে হয়ে নৃত্যাভিনয়ের মহলা দেয়; আর ঘুবকেরা 
বাশের খুঁটি এবং বাঁথাবি দি:য় একটি বেষ্টনী নির্ম্মাণে 
ব্যাপৃত হয় । 

উৎ্সব-বজনীতে সুশোভিত নৃতামণ্ডপে ঢোক্বামাত্র 
মণিপুরীদের সৌন্দর্যাবোৌধের পরিচয় পেয়ে চিত্ত সঙ 
হয়ে ওঠে! ভিতরকার নবনির্মিত বেষ্টনীটি কাঁগজ-কাট 
ফুল-লতা-পাতা দিয়ে ঘের, ঠিক মধ্যস্থলে স্থাপিত একটি 
ফোয়ারার মুখ দিয়ে স্কটিকের টুক্রোর মত স্বচ্ছ, শুভ্র 
জলকণা উৎক্ষিপ্ত হচ্চে। দেবালয়ের দে(র-গোড়াঁয় একটি 
ভলচৌকীতে সাজানো গুটিকতক আনকোরা চক্চকে 
ঝক্বকে তৈজসপত্র । মেঝের পাতা একটি শপে আঁসন- 
পি'ড়ি হয়ে পাশাপাশি উপবিষ্ট তিনটি আঁধাবয়শি মহিলা 
যাই তালে তালে মন্দির! বাঁজ্জিয়ে গান ধরেন অমনি বিচিত্র 


, বেশ! সালঙ্কাবা নূর্তকীর1 বেইনীটির প্রবেশ-পথেব মুখে 


জোড় বেঁধে সাত-আঁট সারিতে বিভক্ত হয়ে খাড়া হয়। 
তাদের পরিচ্ছদ্দের বণচ্ছিটায় এবং অলক্কারের জলুসে চোখ 
ঝল্সে বায়। তার মাথার চুল অবিকল খাম্তি নামক 
বৌদ্বধন্মীবলম্বী আদিম জাতির বিবাহিতা! মেয়েদের ঢঙে 
চুড়া-আঁকারে বাঁধা । সেই উ'চু খোপার উপরকার কালো 
কাপড়ের ঢাক্নিগুলোতে নানান রজত অলঙ্কার গোজ, 
মুখেব উপর জালের মত পাতলা বসনের আবরণ 
€মাইথুম )। সর্কাজ নানা আঁভবণে ভূহিত। গলায় 


“ভাহি » 


কয়েক ছড়া শ্বর্ণহার কানে ইয়ারিং বাহুতে বাজুবন্ধ, 
মণিব-্জ কয়েক হট সোনাব চুড়ি। গায়ে লাল, কাল! 
ইত্যাদি হরেক রঙের মখমলের আঁটসাঁট জ্যাকেট । 
শ্রক একটি ধপধপে শাদা! কাপড় বক্ষের উপর থেকে কটিতট 
অবধি খুব আঁট ক’বে জড়া-না। কেশচুড়াগ্র থে.ক 
প্রপস্থিত কয়েক ছড়া পৃণ্তির মালা বক্ষাবরণ বস্তুটিতে 
তির্ধ্যক্‌ ভাবে গঁ.থ! । পবণের ঘন সবুজ্জ এবং রগরগে লাল 
মধমলের ঝলমলে বননগুলোর €পলয় ) জমির মাঝধানে 
মজত্র চুমকি এবং নিম্প্রাত্তে পিতলের তবক-মোড়া এক 
একটি গোলাকার আবশি সমান্তবভাবে বসানো । পলয়ের 
'ওগরে পবিহিত হাটু পর্য্যন্ত ফিন্ফিনে শাঁদ! ঘাঘরাঁসমুহের 
নাম পড়ুয়াল। পছুয়ালগুলো ল্থলদ্ি সাবি সারি জ্রীতে 
একেবারে ঠাসবোনা । প্পলয়” এবং পছুয়াল” একটি 
মথমলের কোমরবন্ধের সাহায্যে কটিতে সন্বদ্ধ | বী-কাধেব 
উপর থেকে ঝোলান, নিয়ভাগে সোনালী ও রূপালী 
জরীর নক্সা কাটা গোল, চৌকা এবং অর্দচন্ত্রকাৰ কাচে 
খচিত একটি মখমপেব ফালি প্রত্যেকেরই ডান উরুর ওপরে 
দোদুল্যনান। এগুলোর উপরিভাগ সরু কিন্তু নিয়াংশ 
বেশ চওড়া | এই নয়নাভিরাম জশীকালে! পরিচ্ছদ মহা 
কলে সকলের পক্ষে কেনা সম্ভবপৰ হয় না। 
মণিপুরী স্ীলেকেব একমাত্র পেশাই হচ্চে এ-সমস্ত পোষাক 
তৈরি কবা, দরকার মত এগুলো তাদের কাছ থেকে 
ভাড়া ক’ব আনা হয়। | 
নঙ্গীতকারিণীদের গান সমাপন হ্ব'ব পর লৈছবীর! 
সমতালে পদক্ষেপ করতে করতে বেষ্টনীটিব ভিতবে প্রবেশ 
করে। প্রথম, কিছু সময় তারা হাতে হাত ধ'রে গান 
গাইতে গাঁহঁতে নৃত্য কবে। তার পর পরস্পরের হাতি 
ছেড়ে দি: আঙুল দ্বাৰা নানা আকাবের মুদ্রা সুঞ্জন করে 
লু ললিতনূত্য চক্রাকারে বেষ্টনীটি পরিক্রমা নুরু ক:র। 
তাদের দোলরিমান বল.ন বসানো চুমকি এবং আরশি এবং 
হ্ুতীতে উজ্জল দীপালোক প্রতিফলিত হয়ে বাক্মক্‌ করতে 
থাকে । দর্শকমণলীব বিস্মিত, বিমুগ্ধ দৃষ্টির সামৃনে আচম্্‌কা 
. বেন এক অপন্ধপ বপলোকের সৃষ্ট হয়! বস্তুতঃ, অলোক- 
হৃন্দর এই শোভন, সংবত এবং হুকুভিপূর্ণ নৃত্যকলা, 
নর্তকীদের হুন্বর গতিভঙ্গী এবং পাঁচ আঁঙ্লের খেলা 


মণিপুর, ন্ৃভ্যউত্সঢবর চিত্র 


কতকগুলো 


৭২৭ 


দেখে বিমোহিত নাঁহয়ে থাকা যায় না! অবশধে বান 
তারা সুকুমার বাছগুলি নৃত্যচ্ছন্দে লীলায়িত ক'রে শরীকবন্দ্র 
প্রতিমার পানে কুলদল ছু'ড়ে দিতে থাকে তখন মন 
হয় বুগরান্তরে বৃন্'বনে শ্রীমতীর সবীর] এয্নিধ'রই 
বুঝি উৎসবানন্দে ম!তোয়!র] হয়ে উঠত। ঝুলন-উৎ্স-ব 


মণিপুরী মেয়েরা তাদের জাতীয় নৃত্য-পরিচ্ছদ পরিধ-ন 


ক’রে ব্রজ-গেংপীদের নৃত্য-ীল|রই অভিনয় কবে। 
মনিপুবীদেব মধ্যে আর এক শ্রেণীর নাচের প্রচলন 

আছে যা ধর্মানুগনের অপরিহ্ধ্য অঙ্গ নয় এবং সেই ভন্তে 

বিবাহিতা রমগীরাও তাঁদের আটপোরে কাপড়-চোপড় 


"প’রে তাতে যোগ দিয়ে থাকেন । এ ধরণের নাচ দেখব. 


সুযোগও একদা রাখীপূর্ণিমার বাত্রে বর্তনান লেখকের 
হয়েছিল। 

নিদিষ্ট সময়ে কয়েকটি পূর্ণযৌবনা নারী জনকতক 
অনুট1 তরুণী এবং বালিকাসহ নাচবরে এসে আবৃতিটির 
ভিতবে বুন্তাকারে দ'ড়ালেন। বিবাহিতা রমণীদের 
মাথ!র পেছন দিকে কশপাঁনো কববী, মুখে অলকাতিলক | 
পরনে, বুকের কাছে গে-রা-বাঁধা পাশুটে আসমানী, সবুজ 
এবং খয়েব বঙেব আজি-কাট? চওড়া ফুলপাড় সুতী কিংবা 
চিক্কুণ রেশমী বস্ত্র (ফানেক )। শাদা উত্তরীয় (ইনাফি ) 
দ্বারা দেহের উত্তরার্দ আচ্ছাদিত এবং মস্তক অবগুঠিত ৷ 
বিবাহিতা মণিপুরী নাবীদের মাথায় বোমট] দেওয়া 
দৃস্তর নেই, কিন্তু এক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম দেখা গেল । 

বরস্থা কুমারীদের মাথার সাম্নের দিকের চুলগুলে] 
খুব ছোট ক'রে অর্ছবৃত্তাকারে ছাট! এবং কপালের ওপ- 
অঁচড়ানো, ছুই পার্থে ছুই গোছা আগা-হাঁটা অল 
কর্ণমূল বেষ্টন করে লন্বমান। পশ্ঠাৎ্ দিকে সু১পাঁকা- 
খোলা চুল পিঠে ছড়ানো, নাকে চন্দ:নর তিলক, গে 
অত্যন্ত খাটো হাতাবুক্ত নীল কালো! এবং সবুদ্দ সাটিনে 
টিলা দ্র'মা। পরিধানে কটিদেশে গ্রস্থিবন্ধ, পাটল, পীত 
জরদা] এবং ফিকে লাল জমির 'পরে চওড়া দিকে কাল 
ডোরা-কাটা নক্সা-পেড়ে ফানেক। সকলেরই উদ্বরের 
নিম্নাংশ অনাচ্ছানিত এবং গায়ে একটি একটি মিহি 
ওড়না জড়ানো, ওড়নাব সুস্ম আবরণ বিদীর্ণ কৰে তাদের 
মর্শর-মস্থণ হুগোল বাহুগুলির গীত-গৌর আভা যেন ফুটে 
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বেরুচ্চে। ছোট, ছোট বালিকাদের মাথার মাধখানে 
সি’তিকাট!। নর্তকীদের প্রত্যেকেরই হাতে পাকানো 
লাল সুতোর স্তবক-লাগানো এক-এক জোড়া মন্দির! ৷ 
দলের মধ্যে একটি তরুণী - বৃত্তের মাঝখানে ছাড়িয়ে প্রথমে 
গানের একটি কলি গায়, শেষে আব সবাই তাদের .নিটোল 
দেহকে একবাৰ ভাইনে একবাৰ বায়ে ঈষৎ আনমিত ক'রে 
শুত্র হুড়োল বাছগুলি শোভন.ভঙ্গীতে সঞ্চালনপূর্ক্ক তালে 
তালে মন্দিরা বাজাতে বাজাতে ঘুয়ো ধরে । 

কখনও ধীরমন্থর গতিতে কথনও বা দ্রুত তালে 
এম্নিতব নানা ছাদে, বহক্ষণ. পুরা মরস্ুমে নাচ চ্লবাব 
পর সকলে হাঁটু গেড়ে-বসল এবং মুল গায়েন মেয়েটি.শরীকবষ্ণেব 
বিগ্রহের দিকে দৃষ্টিনিবন্ধ ক'রে এক্লা নৃত্যগীত আরম্ভ 
কর্লে। এই তরুণীটি পরমাহন্দরী | অন্তান্ত মেয়েদের 
সে তাব মুখেৰ আদল আদৌ আসে না। মণিপুৰী 
মেয়েদেব মধ্যে অিকাংশেবই নাক থেবড়া এবং চেহারা 
মোজলীয় ছাঁচে গড়া । কিন্তু তাঁদের মধ্যে এমন অনেক 
মেয়েও দেখতে পাঁওয়1 বায়, যাদের বলা চলে নিখু'ত 
সুন্দৰী । উপবন্ত। অটুট স্বাস্থোব দরুণ মণিপুরী 
মেয়েরা এমনি একটা অপূর্ব লাবণ্যশরীতে মণ্ডিত, যা 
বাঙালী মেয়েদের মধ্যে একাস্তই ছুল্পভ। স্বাস্থ্যের 
দীপ্তিতে সমুস্মল সেই নৃত্যণীলাঁ তরুণীটির অনিন্দ্য 
দেহসৌষ্ঠৰ এবং অনুপম নৃত্য সেদিন সবাইকে বাস্তবিকই 
অভিভূত কবে ফেলেছিল। মণিপুরী মেয়ে-পুরুষ 
মাত্রেই অতিরিক্ত মাত্রায় ভাঁবপ্রবণ, অহেতুক কৃষ্ণপ্রেমে 
হৃদয় তাঁদের একেবাঁ.ব টইটুম্বর। শীকষ্ণের প্রতি তার 
অস্তরেব গর্ভীর আনুরক্তিই যেন রূপায়িত হয়ে উঠল এ 
নৃত্যপর! তরুণীটির অনুভাবে, তার আকুল কণ্ঠস্ববে এবং 
তাব অর্থনিমীলিত ভাবাবিষ্ট ছুটি চোখের করুণ দৃষ্টিতে 
এবেন বথার্থই সঙ্গীতে’ ও ভঙ্গী’তে জীবন-দেবতার 
চরণমুলে আঁত্মনিবেদন। সার্থক এই নির্শাল নৃত্যকলা; 
দর্শকদের মনকে বাঁ অতীন্দ্িয় জগতের পানে টেনে 
নিয়ে বায়! রস-পিপাস্থ মণিপুরী জাতিব মধ্যে বৈষ্ণব 
ধর্থের বনের দিকটা বিশেষ ভাবেই অন্শীলিত হুযেচে ) 
এদেব নিজস্ব-নৃত্যকলার সঙ্গে রাধাকৃফ্ণের লীলা মিশ্রিত 
হয়ে একে এক অনির্কচনীয় মাধুর্য মণ্ডিত কঃরে তৃলেচে। 
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কাণ্তিকী পূর্ণিশা-রাত্রে বাস*নৃত্য অনুষ্টিত হয়। 
বিপিনচন্্র লিখেচেন-__বাবা রাসে নাচে তাদেব মধ্যে 
একটি ক’রে কৃষ্ণ এবং তার দুপাশে ছুটি করে রাধা 
সেজে থাকে । এই তথ্য কিছু ভুল আছে। কৃষ্ণ সাজ 
একটি ছেলে আর একটি মাত্র ছোট মেয়ে রাধা সেজে 
কাসমগুলেব মধ্যে ধড়িয়ে নৃত্য কৰে। অন্তান্ত মেয়ের! 
সবই গোপিনী সেজে থাকে । বাসস্তী- পূর্ণিমার রা! ত্র বিসস্ত- 
রাস’ নামে আর একটি রাধাক্ষ্ণের লীলানৃত্য হয়। এ-ছাড়! 
মণিপুরীদের মধ্যে 'মারিগ-ভাগই' এবং থুবাকৃইসাই' 
নামে আরও ছুই প্রকাব নাচের চলন আছে। 
প্রথমোক্তটিতে চার জন মাত্র নর্ভবীব প্রয়োজন ; 
শেষোক্তটিতে মেয়েরা গানেব সঙ্গে সঙ্গে সজোরে হাঁত- 
তালি দিয়ে নৃত্য করে। কখনও কখনও নৃতা-অস্তে 
মেয়েপুরুষ উভয়ে মিলে সংকীর্ত্তন করে। বারকতক 
দেবমন্দির প্রদক্ষিণ করে পুকষ এবং মেয়েরা দুই 
সারিতে বিভক্ত হয়ে ফঁড়িযে - ষাঁর়। পুরুষবাঁ বান্গার 
বড় বড় করতাঁল আব মেয়েরা করতালি দিতে দিতে 
কীর্তন গায়। 
মণিপুরী নৃত্য-উৎসবকালে নাটমন্দিরের অপরূপ € 
সাজসজ্জা, নর্ভকীদের বেশভৃষার বাহার এবং বর্ণ বৈচিত্র, 
অলঙ্কাবের দ্যুতি এবং তাহার্দেব সলীল ও সাবলীল 
নৃত্য বেমন নয়নের পরিতৃপ্তি সাধন করে তেম্নি তাদের 
ক্ঠনিঃস্থত চণ্ডীদাস-প্রমুখ বৈষ্ণব মহাজনদের পদাবলী- 
সঙ্গীতও নিরতিশয় সুশ্রাব্য হয়। কিন্তু ভাবা বধন খুব 
উচু পর্দায় নাকিসুরে মারাত্মক কম্পনযুক্ত তাদের জ'তীয় 
সঙ্গীত জুড়ে দেয় তখন বিরক্তিব অবধি থাকে না। 
তার উপর খোল বাজিয়েবা আবাৰ প্রাণপণ শক্তিতে 
খোল বাজিয়ে কানে তাল! ধরিয়ে দেয়। এই বেহুরো 
চীৎকাব এবং আকাশ-ফাটা খোলেব আওয়াজ রসোপলন্ধি- 
পক্ষে বিশেষ ব্যাধাৎ জন্মায়। 
দেব নৃত্য বাঁ রাথাল-নৃত্যে'র নাম সপ্তইবা)-. 
র দিন অপবাহ্ৃকালে ছেলেরা শ্রীরষ্দের 
গোষ্ঠলীলার অভিনয় কবে। এতে একটি বুবত্তশীকে যশে দার 
অংশ অভিনয় করতে হয়। যে-সমস্ত ছেলে এই 
নৃত্যাভিনয়েব সামিল হয় তাঁদের মধ্যে দু-জনকে সাজতে হয় 


পি 


ভাদ 
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মধাস্থল দণ্ডায়মান 'ফাংনক'-পর! অবপুষ্ঠিতা মহিল; ছুটি বিবাহিত! | ছবির বঁ'-দিকে দাড়ান! 
ইতায় কৃমারাটি এবং মাঝখানে উপবিষ্ট ছে।ট দেয়টি ছাড়! আর সবাই তাদের জাতীয় 


নুতোর পরিচ্ছদে সজ্জিত । 


কৃষ্ণ ও বলরাম আর সবাই নাজে ব্রজের রাখাল। 
নাচিয়েদের মাথায় কাধ পর্যন্ত ঝোলা েউ-খেলানো 
পরচুলোর উপর মযুরপুচ্ছে শোভিত জ্রীদার আবরণী, 
গলায় পু'তি এবং ভেল ঘুক্তে।র কয়েক নর মালা, কে কৃগুল, 
বাহতে কেবুর এবং পায় নুপুর. সকলেরই গা জাহড়। 
পরনে নক্।দার পেটি দিয়ে কোমরে আটকানো সংজ এবং 
লাল রঙে ছোপানো৷ মাঁলকৌচা-মারা রেশমী কাপড়, ছুটে 
চিত্রবিচিত্র মধমলী কলি দুই পাগে দোলাযিত। রুষ্ণের 
পরিধেয়, পীতধরা, তার এক হাতে ম্রলী অপর হাতে 
পাঁচনি। কৃষ্ণ ও বলরামের অংশ অভিনেতার] বত ক্ষণ গান 
গেয়ে বশোদার কাছে গোঁছে যাবার অনুমতি মাগে কৃষ্সথ রা 
তত ক্ষণ রঙচডে কাগন্জ-জড়ানে। পাচনবাড়িগুলো| ফিরিয়ে 
ঘুরিয়ে নানান্‌ ভঙ্গিমায় নন করে। তার পর বশোদ।র 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তারা অনতিদূরে একটা কাকা 
জারগায় গি:য় পৌছয়। সেখানে প্রকাণ্ড ভিড়, লোক 
গিস্গিস্‌ করে। পূর্বান্েই পু'তে-রাখ! একটি কলাগাছে 
কু বলরাম ঠেসান দিয়ে দ্বাড়ায় আর নাচিয়েরা বলয়াকারে 
ঘুরে ঘুরে নাচতে থাকে । কিয়ৎক্ষণ পরে গালে চণ-কাঁলি- 


৯২-_-১৪ 


তাদের নুখাবরশগ্চল' সরিয়ে ছবি (= 


1ল। হয়ে'চ । 


মাথা এক বাক্তি তুটে| দইয়ের তিজেল বাঁকে করে এসে 
ছেলেদের রঙ্গরস ছুড়ে দেয়। ছেলের দধিভাগ 
দুটো উচাড় ক'রে ফেলে। তার পর শাদাটে সুখেস-পরা 
টো লোক এসে লক্ষষবন্ফ ক'রে ধুন্ধুমার বাধিয়ে 
তোলে। ছেলেদের পাচনির পিট্নির চোটে কিন্তু শুই 
সবঙ্বে কাগজের আর একটি 
বিরাট আকারের বক বহন ক'রে এক বাক্তি সেখানে এসে 
হাগির হর, এটি বকাগুরের প্রতীক । বাহকটির মাথা 
পাখ]টার পেটের প্রকাণ্ড ফুটোর ভেতর দিয়ে গলানো । 
রাখ ।ল-ছেলেবা এই বাহামান বকের উপর জাচ্ছা ক্র পাচন- 
বাড়ির ঘা লাগ!তে থাকে, অবশ্য বাহকটির মাথ" বাচিয়ে । 
অকম্মাৎ লোকটি শুড়,ৎ ক'রে পাখীটার ভিতরে সেশ্ধিয়ে 
সজোরে হাত-পা ছুড়তে থাকে, এট! নাকি বকাগুরর মৃত্যুর 


সঙ্গে 


তাদের চম্পট দিতে হয়। 


পুর্বলগ্ষণ । তখন কয়েক জনে পাখীন্ুদ্ধ তাকে বয়ে নিয়ে 
নায় | 

বকা£্র-বধের পাল! সারা হবার পর গাঁতবাদেোল্ল আরাবে 
হেমন্তের আবছা জ্যোৎস্নাপ্লাবিত মেঠো পথ অন্থরণত ক'রে 
নকলে ঘরে ফিরে জাদে। নাচিয়েরী এক-উঠান সুবেশ! 





১৯ ১০০৯ y ॥ 
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পুরনারীর ভিড়ের ফাঁকে দারবন্দী হয়ে দাড়িয়ে যায়। : বিশেষভাবে স্পর্শ করে। গোটে বাবার জন্তে কৃষ্ণ এবং 
আঙিনায় প্রোথিত একটি কলাগাছের চার! এবং সপত্র বেণু কৃষ্ণদখাদের অধীরতা, গোপালকে গোচারণে বেত দিতে 
প্রশাখার নিকটে মঙ্গলঘট মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে থাকে একটি অনিচ্ছুক মাতা যশোমতীর ন্নেহাতুর মাতৃহৃদয়ের আকুলতা 
লাবণ্যময়ী গৌরাঙ্গী কিশোরী । বশোদার অংশ অভিনয়- এবং গোপালের প্রতি তার অপরিসীম বাৎসল্য ইত্যাদির » 
'_ কারিণী তরুণীটি ছেলেদের মাথায় তুলসীপাতা ছিটিয়ে দেয় মুহ অভিব্যক্তি দেখে স্থানকাল ভুলে যেতে হয়। এই 
এবং একটি কীসিতে অনেকগুলো ধূপকাঠি জালিরে হস্ত দুটি জন্ভিনয় মনকে টেনে নিয়ে বায় সেই কল্পলোকে বেখ!নে 
দায়িত ক'রে গোপালের নীর!জন! করে, আর তার পাশেই . অনস্তকাল ধরে চল্‌চে বৃন্দাবনের সেই চিরকিশোঁরের চিরস্তন 
গাযমান একটি যুবতী সুবলিত হন্তে চামর বীভন করে। লীলা । সৌন্দর্ধা-উপাসক ভক্তিপ্রাণ মণিপুরীদের মধ্যে 
সর্বশেষে এর! দু-দনে ছেলেদের প্রসাদ খাইয়ে দেয়। মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম্ম-প্রচার বে. সার্ক হরেচে, তাঁদের, নৃতা- 
এই অভিনয়ের মধ্যে আত্তরিকতার ভাবটি হৃদয়কে উৎসব দেখলে (সে-বিযয়ে আর অণুমাত্রও সংশয় থাকে না। 


্ঁ | মহিলা-সংবাদ 


.‘ 









ক শ্রীমতী সীতবাঈ মোরে বোম্বাই শহরে লাঠিখেল! ও জনের নাম গত চৈত্রের প্রবাসী'ত প্রকাশিত হইয়া । 
চন, € তালিকার দ্বিতীয় নামটি প্রভাময়ী মিত্র। ইনি তেরঃ 
বৎসর বয়সে বিবাহিতা হইলেও বহু বাধার মধ্য দিয়া, কোন 
প্রতিষ্ঠান বাঁ শিক্ষকের সাহাবা না লইয়া, নিভ? চেষ্টায় 
বোল বৎসর বয়ন হইতে অঙ্গন ও নানাপ্রকার শিল্পে 
নৈপুণ্য ল'ভ করেন। বর্ণ চিত্র, রেখাচিত্র, আলোকচিত্র 





‘uw 


গ্রীমতী সীতাবাঈ মোরে 
আসিচালনায় রুতিস্থের জন্য বহু পারিতোবিক লাভ 


করিয়াছেন । 
গত শীতকাল কলিকাতার চিতরপ্রদর্শনীগুলি.ত 


+. 


এসকল মহিলার চিত্র প্রশংসিত হইয়াছিল, তাহাদের কয়েক দত) পাটা শি 
হী | | 





৫ 





ভাদ 





* সুীশিল্প, ও আল্পনা-চি:ত্র ইহার বিশেষ 
আল্পনার পুরাতন আদর্শ ভিন্ন ইনি অনেক নূতন 
আদর্শে অঙ্কন করেন। বহু পরিশ্রম করিয়া অনেক মহিলা 

খা্টিও বালিকাকে নান'প্রকার শিল্প শিক্ষা দিয়াছেন। উহার 
রচিত কবিতা বহু স'ময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । 


দক্ষতা | 


বোস্থাই-নিবাসী শ্রীমতী অমৃত কাউর আসামের প্লাবনে 
বিধ্বস্ত অঞ্চ-লর সাহাযা-ল্ল জনসাধারণকে উদ্বোধিত 
করিবার জন্য মৃত্যুপণ করিয়া! উপবাস আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন । 
এই পণ হইতে নিরস্ত হইয়াছেন | 


সম্প্রতি তথাকার নেতৃবৃন্দের অনুরোধে তিনি 
তিনি ইতিমধোই সাত 
হাঁদার নূতন শাড়ী, 
নগদ তিন হাঁজ!র টাকা পাইয়াছেন। 
সাসামে প্রেরিত হইয়াছে । 


এক হ'জার পুরানো কাপড় এবং 


৯৭১, ১ i ০ 
চার হাজার শাড়া 


তিনি খান্রই নগদ বি 


টাকা পাইবার আশা! করেন । 


মভিলা-সংবাদ 





৭৩১৯ 





্রীতী জাতী নৈযাদ রাজী রেভিষ্টভ গ্রাহুরেট 





bl ২ | 
এ . 


শনতা হয়শ৷ নৈষাদ বায়জ 


| 
] 





শীমতী অমৃত কার: ''* 


কন্ষ্টিটিউয়েন্দী হইতে বোস্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন । 


পুনাস্থিত ভারতীয় মহিলা-বিশ্ববিদা!লয়ের কন্ভোকেশন উৎসব 
বাম পাশ্ব হইতে চেয়ারে উপবিষ্ট_অধ্যাপক ডি, কে, কার্ভের পুত্রবধূ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার আমতা ইরাবা কার্ডে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চযান্দেলার শ্রীযুক্ত পাটকর, জীমতী সরোজিনী নাইডু, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিটাতা অধাপক 
ডি, কে, কার্ভে। মহিল'-বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এবারকার জি-এ (গ্রাজুয়েট অব আট্স) 
উপাতিপ্রাপ্ত কয়েকটি ছাত্রা পশ্চাদভাগে দণ্ডায়মান ও সম্মুথভাগে উপবিষ্ট 


৬ এডি 


১১০১১ ২ পাজি এ 
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৮ ) সী সত 

_ পদব্রজে লক্ষৌ-ভ্রমণ__ 

২. বি্লত ৩"এ. আক্টোবর শান্তিনিকেতন হইতে শ্রামান্‌ স্তহাসরঞ্জন 
ন দল প্রীদান দসরেক্সকিশোর দত্তরায় পররজে লাক্ষৌ যাঁরা করেন । 


শীনান সহাসরঞগ্জন দে 


+ উহ গাও টা রেড দিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন | তাহারা প্রতিদিন 

bt “মাইল চাটিতেন | রাস্তায় ভাহ'র! হাজাবিবাগ, বাঁচি, পুরুলিয়া, 

) ০” গয়! হইয়া গিয়াছিলেন। উহারা শান্তি নিকেতনের 

' bs হলের ছাত্র প্রতে'ক জায়গায় চার-পাচ দিন গাকিয়! নান! ছবি 
তেন" উহার' সম্প্রতি ফিরিয়াছেন | 


জগতপুরা শ্রম (টোল 


ও শিমান্‌ সমংরক্মরকিশোর দত্তরায 


পরীক্ষায় শ্রীমতা জ্োতিত্দয়। বক্ষচারিলী ও আমতা বাসস্ত। ব্রহ্মচাৰিণী 


] ৮ 

সাংগ্যদর্শনের উপ!দি পরীক্ষায় উত্তণ হইয়াছেন । তহ্সঙ্গে শ্লীমতা 
ৰাণাপাণি ও প্রীমতা বাণামাধুর। যথাক্রমে ব্যাকরণের /সধ্য ও আদা 
4 পরীক্ষা! ও অস্ত দুইটি মেয়ে সারম্থত আদ্য পরা ক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়াছে ! 


গত বহ্সর গভনমেউ শিক্ষা-বিভাগ (Ministry of Eduction) 
গ্রমতা জ্োতিগ্রয়াকে সাংখোর আদা ও মধ্য পরীক্ষার জন্য এবং শ্লীমতা 
বাসন্তাকে  বেদান্ত-দর্শনের মধ্য পরাক্ষার. জন্ত বিশেষ পুরক্গার 
দিয়! সন্মানিত করিযাছিলেন। শ্রীমত বয় ইতিপৃর্ের ঢাক! কনভোকেশ'ন 
মহামান্য বাংলার গভর্ণর বাহাদুর কর্তৃক ব্বর্ণপদকে ডূষিতা 

হইয়া ছিলেন || 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে এই 
২ অধ্যে সংস্কৃত 
 শ্মাতি সমুজ্জল র 


vt 


৪ 


] 


টোল ভারতবধে মহিলাদের 






_.. চট্টগ্রামস্থ জগহপুর। শ্রম টোল হইতে এই বৎসর গভগহমণ্ট সংস্কৃত , 





দর্শনশাস্ত্ের' 


টোল হইতে কাব্য ব্যাকরণের পরীক্ষাই দেওয়া হয়। 
[ল হইতে 


বিশেষতঃ নবান্তায়শান্তের, পরীক্ষার্থী কেবলমাত্র এই টে 
উপস্থিত হইয়' খাকে। 


মভিল'র দ!'ন-_ 

কলিকাত! খিরিদপুর-নিবাসী অতিরিক্ত সেসন্‌ গজ স্বর্গীয় রায়- 
বাহাদুর আদোরচন্দ হাজরার বিধব! পতন শ্রীমতী বাধারাণী দাসা মৃত্যুকালে 
রোগরিষ্ট নরনারীর সেবার জন্থ যাদবপুত্র বঙ্জা-হাসপাতালের হব 
চৌদ্দ হাজার টাকা দান.করিয়' গিয়াছেন। 


পরলোকে কুচবিহারের বতীব্রমোহন সেনগুপ্ত 
গত ১১ই জুলাই ক্চবিহার ষ্টেটের জনপ্রিয় দেওয়ান যত্রীন্স মাহন 


সেন মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন! 
তিনি সামান্য কানুনাগার কার্ধে নিযুক্ত হইয়া কূচবিহাঁবে আসন । 
ক্রমে নিক্ত প্রতিভাবাল গত ১৯৩২ সান ষ্টে্টর সর্বরোচ্ষ বাজকপ্মাচারীর 


-পাঁঞ্চদন্য 


এই 





নত 


এই সময় প্রায় সকল ষ্টেটিরই আর্থিক অবস্থা 


যতীন্দমোহন সেনগুপ্ 


পদ লাভ কারন । 

অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। অসাধারণ বুদ্ধিবলে তিনি কৃচবিহার ষ্টে টর 
প্রকৃত উন্নতি করেন৷ ষ্টেটর উন্নতি ও প্রজার কল্যাগ তাহার 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 


তিনি একাধারে উদানধ, দহন ও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন । ক।শিক্ষ 


ভাদ 


টেশ-বিঢদচশের কথা বাংল i 


৭৩ 





বয়পা/র তিনি একজন প্রধান উদ্যোক্ত! ছিলেন। কৃচবিহার ষ্টেট 
বালক-বালিকাদের জগ্ত তিনি বহ উচ্চ ইংরেজ। বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন! একটি নৈশবিদ্যালয়ও তাহার চেষ্টায় প্রতিেপ্িত হয় 


পর্লোঁকে পুরুলিয়ার হরিপদ দা 


) পুরুলিয়া হইতে শবুক্ত বসন্তক্মার 51 লিখিয়াছেন 
পুরুলিয়া-নিবাসী হরিপদ দ! মহাশয় ১২৮৯ সালে বাকড়া জেলার 
সোনামুখী গ্রামে জন্মগ্রহণ কারন তাহার পিত! বাবসায় উপলক্ষে 





পরলোকগত হরিপন ॥1 


পুরুলিয়াতে বাদ করিতেন। পঞ্চদশ বংসর বয়সে পিতৃবিয়ো গ 
হইল ৪১৪ ৫ মার একখানি বলতবাটি স্থল লইয়া হ A ন দ 
নহাশয্ নংন। পর প্র বশ করা । 

দা-মহাশ য়র বিদ্যাশিক্ষ। পঃশালার গণ্ড আতিকম কার নাই 
কিন্তু তিনি নিজ চেষ্টায় বহ বাংল! গ্রন্থ পা2 করিয়াছিলেন 
তিনি ইং'রজা সামান্ত বুঝিতে i তেন। প্রথমে ইউর বাবসায় ও 


প:র ঠিকাদারী করিয়। তিনি অদম্য অধাবসায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের 
গুণে নিজ অবস্থার উন্নতি করন তিনি বহ অর্থ উপাৰ্জ্জন করিয়'- 
ছিলেন এবং অকাতরে দান করিয়! গিয়াছেন 


দী-মহাশয় বিদ্যান্ুরাগী ছিলেন। তিনি পুরুলিয়ার সাধারণ 


এপ্ুন্তকাগা-রর গৃহ নির্াণ করিয়। দেন | সেইঙ্গন্ক' দঈ'-মহাশায়র 
'নামানুসারে পুন্তকাগারের “হরিপদ সাহিত্য-মন্দির ও সাধারণ 
পাঠাগার'' নামকরণ হয় ! 

মানভূম জেলায় নিরক্ষরের সংখা! অত্যন্ত বেশী। গ্রামে 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারকল্পে ১৩৩৫ সালে দী-মহাঁশয় 


মানভূম জেলার সব্বত্র মোষণ! করেন যে, পাঠশ।ল।র যে-কোন 
ছা কিংবা! ছাতা শগ্রাসন্ত দশ জন নিরক্ষর লোককে প্রথম 
ভাগ বা দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয় পর্য্যন্ত দা দিবেন, তাহাকে 
তিনি স্বর্ণপদক ও রোপ্যপদক পুরছ্গার দিবেন । ১৬০৬ সাল “প্রবাসা' 


সম্পাদক ধৃত রামানন্দ চট্রোপাধায় মহাশয়ের: নেতৃত্বে যে বাঁন্িক - 
উৎসব ও সভা হয় তিনি তাহাতে উক্তরূপ বন :পুরপ্রার ও পদক্জাি 


বিতরণ করন | হরিপদ সাহিত্য-মন্দিরের বাদিক সভার তিনি শিক্ষা: 
শিল্প, সঙ্গীত, নাহিতাচচ্চা, প্রবন্ধরচনা, শারারিক বযায়ামচচ্চা প্রভৃতি 





পদ সাহিত-মন্পির € সাধারণ পাঠাগার 


ত জা টি পুরঙ্কার ও পদক বিতরণ করিজ্ভন : 
বৃ গ্রহ নিজ বিপুল খণগ্ৰন্ত হইয়াও মাতুভক 
বালিকা-বিষ্যালয়ের  কহর্প্রসর 


ব্যান 





রেজী বালিক'-বিদ্যালয় 


শান্ময়ী মধ্য-ই 


তাহারই জনন র নামানুসারে উক্ত শ্তে 
মধা-ইংরাজা বালিক' বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠিত হইয়া : 


গৃহটি নিশ্থাণ করিয়া দেন 
প্যান 


গত সভাগ্রহ আব্দালনের সময় মাভামর বিখ্যাত জননেত অন্ধয় 
নিবারণচল্ দাস, অভ্ুলচন্জ প্রভৃতি কংগ্রেসের ক্র্মাতবন্দ 
যখন সপন্রিবারে নিরাশ্রয় হইয়াছিলেন সেই সময় দ-্বহাশয় 
নিজের সুবৃহৎ উদ্ধানবাটী$ত ৰাসোগথোগী কন্দ গৃহারি নিরসাপক্িরা 
করেন! 


ৰোষ 





শ্রামাগার সাধারশের চাদায় নিত্রিত হইলেও 


কায়িক ও আর্থিক সাহাষা করিয়াছিলেন । 
/র একার বংসর বয়সে তিনি পরলোকগমন 


































বাঁশবেড়িয়া গ্রস্থাগারিক শিক্ষার্কেন্দ্র-_ 

_ যে-সকল প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় জাতীয় উন্নতিসাধন সম্ভব গ্রন্থাগার 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম শক্তিশালা প্রতিঠান। গ্রস্থাগারের কার্ধা- 
কারিত প্রধানতঃ গ্রস্থাগারিকের উপর নির্ভর করে। সেজস্থ 
আমেরিকা, ইংলগু প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে গ্রস্থাগারিকের 
কার্য শিক্ষা দিবার বিশেষ বাবস্থা আছে। ভারতবর্ষও পঞ্জাব 
প্রভৃতি কয়েক স্থানে গ্রস্থাগার-পরিচালন-বিদ্য। শিক্ষা দিবার 
[বস্থা আছে ।, কিন্তু ছুংখের বিষয় বাংলা দেশ এরূপ কোন 
ব্যবস্থা নাই। সম্প্রতি হুগলী জেলা গ্রন্থাগার সমিতি ও বঙ্গায় 
সস্থাগার সমিতির সভাপতি এবং নিখিল ভারত শ্রস্থাগার সমিতির 
ৃ মভাপতি কুমার মুনাজদে রায় মহাশয়ের উদ্যোগে এবং 
দত প্রমুখ ক্দিগণের চেষ্টায় গত জুন মাসে হুগলী জেল' 
জেলার বীশবেড়িয়! গ্রামে মাত্র পনর দিনের 
্রস্থাগারিক শিক্ষাকেন্্র স্থাপিত হইয়াছিল । 
"বাদ! হইতে গ্রন্থাগার পরিচালন-বিদ্যায় 
জীপ্রমীলচ্জা বসু নামক জনৈক যুবক কেক্রটির কার্ধাভার 
লিন এবং কলিকাতা! ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর 
এম; আসাদুল উহার অবৈতনিক পরিচালকের 













| গর-পরিচ'লন-বিদ্যা শিক্ষা দিবার ইহাই 

৫কজ্ের কাধা 'বি'শষ স.স্তামজনক 
রসথাগার-পরিচালন-বিদ্য। শিক্ষার জন্য 
দর্শন করিয়াছিলেন । 


লন-বিষ্য শিক্ষা দিবার একটি  স্থায়া 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রস্থাগারিকের 
জগ্ত সিণডিকে.টর এক প্রস্তাব গবর্ণমেন্টের 
স্তাব সত্বর কাধো পরিণত করিবার জন্য 
য় উভয়েরই অনতিবিলান্বে অবহিত হওয়া 












৮ই শ্রাবণ বৃঙ্গীয়-স রিষ'দর প্রতিঃাদিব:ন রবান্্নাথের 

বাং! পুণ্তক, তাহার পুল্তকর বিভিন্ন সংস্করণ, তাহার 
কাশিত ও অপ্রকাশিত রচনার পাগুলিপি, কবির নান! বয়:সর 
খ্য ও চিত্রাদি, কবির ববহ্ৃত দ্রব্যাদি, কবির প্রাপ্ত উপহারাদি, 
লিখিত পত্রাদি, কবির স্বহস্তে অঙ্কিত চিত্র, কবির 
স্টকর বিভিন্ন ভাষায় বৃ পুস্তকাদদি সংগ্রহ করির! স্থায়। ভাব 
জন্তু একটি “বীর, উ.দ্বাধন হয়। পরিষ:দর 
নী শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী তাঁহার, উদ্বোধন করেন। শ্রীযুক্ত! 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় পরাদি, 
অমল হোম. জয়ন্ত্রী-সম্পকীয়ি 
বর ভা বয়সের আলয্য, শ্বীতত রথান্দ্নাথ ঠাকুর 
উপহার, বিডি বয়সের আলেখা ও. কবি 



























জেনগুপ্র, শীযুক্ত নলিনারঞজস সরকার, শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার চক্তবন্থা, 





াহিতা-পরিষত বাঙালী জাতির এই মূলা সম্পদগুলি রক্ষা ' 
করিবার কাধ্যে সকলকে সাদার আহ্বান করিতোছন এবং 
ধাহাদের নিকট কবির সম্পর্কীয় লেখা ও দরবাদি আছে পরিষদে 
রক্ষা করিবার জন্য সে-সব প্রদান করিতে তাহাদিগকে অন্থবোধ 


করিতেছেন । 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা-সম্মেলন, দ্বাদশ অধিবেশন, কলি 
বিগত ২২এ শ্রাবণ (ই আগষ্ট ) মঙ্গলবার সন্ধা ৬ 
এলবার্ট হল কমিটা-রুম শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সভাপতিত্বে প্রবাস বঙগ-সাহিভা-সশ্মিলানের অভর্থন! সমিতি 
অধিবেশন হয়। সভায় সর্বসম্মতিক্রমে নিলিখিত বাজিবরগকে 
লইয়া উহার কশ্দিসংদদ গঠিত হইয়াছে--- র 
অভার্থনা সমিতির সভাপতি--অরীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
সহকারী সভাপতি --শীযুক্ত অনিলকমার দে, শ্রীবুক্তা অনুরূপ! দেবী, 
মোহম্মদ আঁক্রাম খা" খান-বাহাছুর আহ শান উল্লা, শ্রীযুক্ত উ:পক্দরনাথ * 
গঙ্গোপাধ্যায়, শীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত, রায় খগেন্সনাথ মিত্র বাহাদুর, 
রায় জলধর সেন বাহাঁদ্বর, শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষ, ডা কী 


















শীবক্ত প্রমথ চৌধুরী, যুক্ত! মানকুমারী বঙ্গ, শ্রীযুক্ত মতিলাল বায়, 
শীবক্ত মৃণালকাস্তি বঙ্গ, বু যোগেশচন্ গুণ, শ্রীযুক্ত শর২ চন্স 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শ্যামাঞ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সত্যোক্ নাৰ 
মজুমদার, গীবুক্ত সত্যেন্কমার বহু, অযুত সরল! দেৱ 
চৌধুরামি। 

সাধারণ সম্পদিক- ডাঃ স্থরেশচঞ্ বায় । 

সহঃ সম্পাদক--শীযুক্ত জোতিশ্ত্রা মোষ । 

কোঁষাধ ক্ষ--শীযুক্ত আর্দিজ্বকুমার গচঙ্গাপাধ্যায় । 

যুগ্ম-কোঁষাধক্ষ--কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থ। 

কাধাকরী সমিতি সাধারণ সভা--ক্রীবুক্ত অক্ষয়কুমার নন্দী, 
থান-বাহ।ছুর আ।মানুলা ২, শ্রীযুক্ত গণেন্্রনাথ বান্দাপাধ্যায় সম্পাদক 
প্রদর্শন.-বিভাগ, শ্রীযুক্ত দ্বিএন্দু প্রামাণিক সম্পাদক--সভামণ্ডপ ও... 
আ মাদ-প্রমাদ বিভাগ, শ্রীযুক্ত ন'রশচন্গ বা সম্পাদক--বন্ধনশাল! 
বিভাগ, শ্রীযুক্ত নরেশচন্জ সেন, শরীবুক্ত প্রিয়রগন সেন সম্পাদক, 
সাহিত্য-বিভাগ, শরীবৃক্ত ব্ৰ.জক্ৰনাথ ভদ্র সম্পাদক--স্েক্ছ 
শ্রীুক্ত মৃণালকান্ডি বহু, শরীয়ত. যো গেশচজ্জ মি, হী 
চৌধুরী সম্পাদক--প্রচার বিভাগ, শীযুক্ত হু 
ie বিভাগ, শ্রীবুক্ত সু রক্্নাথ নিয়ো 

বুক্ত ক্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ' 


দশে বাঙালী বালকের কত 
















ভাছ ঢেশ-বিঢদহশর কথখা_বৰিচদশ hi ast 





যুক্ত অমূলাকুমার ভৌমিক বিলাতে বিদুৎ ও কারিগরি বিষয়ক 
ইঞ্জিনীয়ারিং বিদ্যা অতি অঙ্গ সময়ে উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া সম্প্রতি 
দেশে আগমন করিয়াছেন। এখন তিনি স্বাধীন বাৰদায় আরস্ত করিলে 
দেশবাসীর কলাণসাধন করিতে পারিবেন । 





বিদেশ 


রুমানিয়ায় ভারতীয় কনেল-_ 
ভিয়েন! হইতে শ্রীযুক্ত হৃভাষচন্র বন্ধ মহাশয় কনেল নরজিংহ 
নূলগন্দ নামক রুমানিয়-প্রবাসা এক জন ভারতীয়ের সংক্ষি্ জীবন- 





৪টি” 
সি (আস 
ক 





শান প্রবণ বাম 


লাভ করিয়াছে । ইহার বয়স মার হের বহসর | শমান পঞ্ধরবরশ 
& ডকা-নিব।সী মেজর এ, এম, ঘোষ মহাশয়ের পুর । 


ঈনিপিপ্লাবিত শিক্ষাত লাঙল 





বোম্বাই হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয় তিনি উচ্চ শিক্ষা 
লাভা কলিকাতায় আগমন করেন, সেখান একই সময়ে স্বাটিশ 
চাচ্চেস কলেজ ও ডাক্তার এস কে মল্লিকের স্তাশগ্তাল সেডিকাল 
কলেজে অধায়ন করিয়া বথাক্রমে এফ-এ ও এম-সিপি-এস 
পরাক্ষায় উত্তার্ণ হন। পর ১৯১২ সনে লণ্ডনে গিয়া সেখানকার এম্‌- 
মার-সি-এস ডিপ্লোম| প্রাপ্ত হন। বন্ধান-যুদ্ধের সমর বুলগন্দ 























































1৭ + কানা করন । 
- তাহার কাণে: হইয়া তাহাকে ংকজর্ডার অব কম্যাণ্ডার . 
মাড় উপানিতে কষিত করেন। পরে যখন কুগানিয়। 


ee মহাশয়র জে! কগ্ঠ, নহধশ্ডিণা ও 
জনৈক' বন্ধ : সম্মুখে -পুলগন্দ, মহাশয়ের কনিষ্ঠ কণ্ঠ' 


টব বিরুদ্ধে বুদ্ধ খোষণ! ক:র তপন তিনি রুমানিয়ায় গমন 
সেখানে তিনি জিমনিকার যুদ্ধক্ষেত্রে ডাক্তার হইয়া যান । তখন 
নৈন্তদঃল কলের! রোগের প্রকোপ হইংল তিনি সাত 
সা! করেন ও সেবা-শুর্শধার বন্দোবস্ত করেন! ভাহার কৃতি 
য়া কমানীয় সরকার হাক *আডার অব সিলিটারা ভারচু' 
প্রদান করেন। ইহার অন্পদিন পরে তিনি রুমানিয়ার 
[সীন্ধাপ গণ্য হইয়াছেন। বিগত মহাযুদ্ধে মানায়! জাশ্মানীর 
তাপ্তধারণ করিল তিনি ইহার সৈগ্ঘদলে প্রথমে লেদটগ্ঠান্ট 
মা করেন ও প.র ক্যাপটন হন। পরে ইদানীং তিনি 
করিয়াছেন ! 

আশি এক রুমানীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। 
সি : তাহাদের চিত্র এখানে দেওয়! হইল । 

মহাশয় রুমানায়া-পরবাসা হইলেও ভারতীয় সংস্কৃতির 
হা করেন। মাতৃভাষা মনাঠী সংস্কৃত, হিন্দা 
নি HL এ i কি 


ভারতীয় কাপড়ের কলের কাজ-__ 








গত এক বহসংর ( এপ্রিল >৯৩৩--মাচ্চ ১৯৩০ ) ভারতের কল- 
সমুহে যে স্বতা কাট। ও কাপড় বোন! হইয়াছ, তাহ! অঙ্তান্ত বৎসরে) 
তুলনায় অত্যন্ত কম, যথা 
( হাজার পাউও ) ১৯৩১-১৯৩৯ ১৯৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৪ 
তা = ৬৬,৩৭৩ ১*+১৬১৪২২ ৯১২১১০৬১ 
কাপড ৬,৭২,২৫৮ ৬.৯৪,৯০১ ৬,৪৫,৭১৪ 
মৌট ১৬.৩৮,৮৩১ ১৭,১১১,৩২2 ১৫,৬৬.৭৭৫ 


হব আলোচা বধে কৃত! অনেক কম আমদানি হউয়াছে। যা 


(হাজার পাউণ্ড ) 
উৎপন্ন আমদানি 

১৯৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৪ ১৯৩১-৩৩. ১৯৩৩৮৩৪ 
১ নংঁ_২৫ নং ++৭৬৭৭৯৭ ৬,৮৬১৭%২ ১৭৯১৯ ৪৩৪ পা 
২৬-৬৩* নং ১,৯৭৩৪৪ ১৭৯১১৩৭৬ ১১০,১৬৭ ১৪৭৯৯, 
২১--উদ্ধ ৩৬,৫৯ উ ৩৭,৩৫৮ ৪৪১৬ ৫5৭৯৯ 

শে পাপী উস শপ 

১৭ অও৭ণ ৯১১৫১5৪২৬ ই ৬৭৭০৬ ২১৯৪৭ 


ভারতবর্ম হইতে সমুদ্রপণে কিছু তা বিংদশে বানি হয়! থাক |, 
আলোচ্য বধ তাহার পরিমাণ বাড়িয়াছ, যথা 


১৯৩১--৩৯ ৩২* লক্ষ পাউণ্ড 
১৯৩২-৩৬ ১৫* লক্ষ পাউণ্ড 
১৯৩৩-৩৪ ১৬৯ দক্ষ পাউণ্ড" 
আংলাচ, বধে পূবব বংসর 'আ.পগণ বয়ন কদ হইয়া ; খখ'_ A 
{ হাজার গজ ) 


১৯৩৩-৩জ 


১৯৩২-৩৩ 


কোর! ও শাদ। ছিট ও লংকথ ৭৬৮৯৫ ভি *২৯৭৮৬ 
টি কাপড প্রভৃতি ১৪৩,৬৯২ ১৩৮৯৫৮ 
ধতি ১১০৯৬১৮৬৮ ৭ ৯২৮৫২ 
চাদর চু ৫৮,৯২৭ ৬১১৫৪ 
খাদি ১১৫,5৯৯ ১১২৯" 

রঙন 48৬,৯৬১ ৬৮০,০৫৭ 

৮৭ 





শ্রালোচা কষে বিশ হতড বনু আমদানি হাস পাহয়াছে। মণ 


(হাজার গজ ) এ 
উৎপন্ন আমদানি 
১৯৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩০ ১৯৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৬ 
কোর। ও শাদা ২১৪২২৯৯৮  ২;১৬৪,৯৯৪৫ 13৮,৭৬৪ ৪৯২১৭৩০ 
কুণ্ডন ৭৪3৬,.৯*১ ৬৮০১*৫৭ ৪২৪১৭ ৯৬ ২৬৮১৭১১ ৰি 
সম্প্রতি একটি আইন হইয়াছে যে হাতে-বোন! কাপড় ছাড়! 
পন্দর বা খাদি নামে পরিচিত হইতে পারিবেন! । 


হত! ও কাপড় বিদেশ হইত কম আমদানি হইতেছে, দিলেও কম 
প্রস্তুত হইতেছে, ইহাতে কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে হাতে-বোনা 
কাপড় অর্থাৎ খদ্দ/রের বাবহার বাড়িতেছে । যদি খদ্দরের একটা 


চা 


ভার 


দেশ-বি5দিচশর কথা-_ অর্থউনভিক প্রসঙ্গ 


২৩৭ 





কি ভাবতবাসার ক্রয়-শক্তি হ্রাস পাইতেছ ও তদ্বেতু কাপর 
চাহিদ। কমিতেছে , 


সম্প্রতি বাংল! দেশ একটি কলওযাল| সমিতি স্থাপিত 


- হইবাছে|-কিন্ত বাংল! দেশর সবগুলি কলই বাগালীব মুলধনে 


গঠিত নহে। 


পাটের কিট্কী” বাজার রহিরা গেল 


বাংল! সবকাঁব ( বাণিজা বিভাগ) পাংটব ফটক! বাজাব সম্পর্কে 
হস্টলেপ না কবিবাব নীতি অবলম্বন কবি:ত সঙ্কল্প কবিষাঁচছন | 
ফটক! বানাব উঠাইযা দিবাব জন্ত প্রার্থনা কবিষ! গত নাৰ্চ মাস পাট 
বাবসায়ে লিপ্ত কতিপয সঙ্ঘ বাংলার গবর্ণরেব নিকট প্রথম আবেদন 
কবেন, তৎপর ঈষ্ট ঈণ্ডিয়ান জুট এসোসিষেদন একটি আবেদন উপস্থিত 


কবিলে প্রথম আব্দনকাপ্লিগণ, উহাতে উত্থাপিত যুক্তিব উত্তবন্সরাপ- 


নে মাসে দ্বিতীয এক জাঁবেদন কবেন। এই আব্দনকাবিগণ 


গবণর্ধ বাহাদুরের সাক্ষাতে উপস্থিত হইয়! নিজ বক্তবা প্রকাশ কবিবাঁব 


হষোগ পাইয়াছিলেন। 


সবকাব বলেন--পাট বাবসায়েব বিভিন্ন শাখাধ যাহাবা ব্রতী, 
বর্ধমান সমস্তাব সমাধান -তাহ(দিগকেই কবিতে হইবে; সদিচ্ছা দ্বাব 
এবপ সমাধান খুবই সম্ভবপব ১৯৩২ সালে যেবপ একটি বৈঠক 
হইযাছিল, বর্তমানেও এবপ একটি বৈঠকে আলে।চনায় সমন্ত।ব 
সদাধান হইতে পাঁবে। যদি আলোচনায় স্থিব হয় যে ফটকা বাঁজাব 
অব্যাহত বাগ।ব প্রযোজসাযত! আছে, তবে লিবাবপুল কটন 
এক্চেঞ্জ (ভুলাব ফটুকা বাজাব ) সম্পৰ্কে অভিজ্ঞ একব্যক্তিকে 
নিবুক্ত কব! ৰাইতে পাবে। পাটেৰ ফট্কা বাজার সম্পর্কে তিনি 
নূতন পৰিকল্পনা উপস্থিত কবিবেন। পাটেব বাবসাষে লিপ্ত নহেন 
অপচ স্থানীষ অবস্থ সম্পর্কে অভিজ্ঞ হুই কি তিনজন ব্যক্তিকে তাহাব 
সহকাবীবপে নিযুক্ত কব! যাইতে পাবে। যদি এই প্রস্তাবানুযাযী 
কাধ্য কব। হয তবে বাংল! সবকাব যথাসাধা সাহায্য কবিতে 
প্রস্থত আছেন. হেসিযান ফট্ক। বাঁজাঝ সম্পর্কে আবেদন পত্র 
সমুহে সম্যক বিবৃতি দেওয়। হয় নাই, যদি এই সম্পর্কে কোন কার্া 
আবশ্যক মনে হয, তবে আবেদনকাবিগণ্‌ ব্বতস্রভাবে সবকাবেব নিকট 
আবেদন কবি,ত পাবেন । 


পাটেৰ ফটক! বাঙ্জাৰ সম্পর্কে পাটবাবসাধিগণের সধো মতভেদ 
অত্যন্ত প্রবল, পাট তদস্ত কমিটিও সম্ভবা প্রকাশ কবিষাছেন ঘষে, 
আইন দ্বাব! ফটক| বাজার উঠাইযা দিলে কোন বিশেষ উপকার 
হইবে না। প্রতিকার প।টব্যবসায়ীদেব হস্তেই, ভাহাবা ইহার সংগ্ষাব 
সাধন করিতে পাবেন? সুতবাং সবকার বলেন পাটচাধী ও 
বাবসায়িগ্রাণব সর্ধন[ণ হইতেছে, এপ বিশ্বাস না হইলে সবকাবেব 
পক্ষে ফটক বাজার বৰ৷ কবিবাব আইন কব! অপগ্তব | যদিও 
ফটক! বাজীবেৰ প্রকৃত কা সুষ্ঠ. কপ সম্পাদন কবিতে ইষ্ট ইণ্ডিযান 
জুট এসোসিয়েরন পাট বাবস।য়িগণেব উপবুক্ত সহায়তা লাভ কবিতে 
পাবে নাই, তথাপি সরকার ইহা বিশ্বাস কৰিতে পর্রিতেছেল না যে 
তুল। ব! গ্রমেব বেন্দ। যেমন হয, পাটের বেলাও চাষী ও অন্তাপ্চ 
বাবসাযার উপকাবেব জন্য যটক' বাজাব পবিচালিত হইতে পাবেনা। 
আবেদনকারী ও প্রতিবাদকাবী মে ভাবে পবস্পবেব প্রতি দোষাবে'প 
কবিয়াছেন তাহ।তে মনে হয় যে. সংস্বাব অত'স্ত আবশ্যক, বিস্ত 
সবকাবেব এই বিশ্বাস জন্মে নাই যে, পাট চাষা ও বাবসাযাব স্বার্থ 
এমন বিপদাপন্ন যে, এই মূহুর্েই ফটক! বাজাব তুলিযা দেওযা 
প্রযোজন } 


৯৩7১৫ 


এই ফটকা বাজাধেব সংক্কাব সাধনের জন্য ঈষ্ট ইণ্যি জুট 
এসোসিযেসন সম্প্রতি কলিকাতা বেল্ড জুট এসোসিযসানধ ব:'বা গন 
আহ্বান করিযাছেন : 


পাটেব বুনি শুজে তাবতম্য-_ 


" ' লণ্ডনেৰ ফাইনান্সিযাল টাইদ্‌স পঞ্জিকা প্রকাশিত হইহছ যে, 
ব্রিটিস সাজ।জাব বাঢ়িবে যে পাট বানি হয, ভাঁহাব উপর অতিনিজ্ত 


শুষ্ক কসাইবাব জন্য ইংস্গডেব ও ভবভব সবকাব/ক প্রব।চিত করিতে 
ডাগ্ডীব পাট বাবসায়িগ্ণ ক্দিকাতার পাট বাবসাধীদেব সহবাস 
চাঁহিতেছেন। তাহাদের বুক্তি এই যে, পাট সাত্রা.জাহ পণা সুতবাং 
সাজাজে'ব অন্তভু ক্ত দেশসমূহ পদ্দপাত ব্যবহাব পউবাব অধকবাী]| 
কলিকাতা ও ডাণ্ডী উভ্চস্থলেই পট বাবসাযের অবস্থ। অত্যন্ত “[ব|প-- 
ইহাংতই এইরূপ সহযোগিতাৰ প্রস্তাব উঠিযাছে ! 


কিছুদিন পূৰ্ব্বে বাংলা দে.শ পাট বঞ্ধানি ও পাট চাহ লিযস্ণ 
কবিবার  জগ্ত এক শ্রেণীর ব.বসায়িগণণ চীৎক!ব তুলিয-ছি.লন। 
বর্তমান প্রস্তাব তাহাবই প্রতিধ্বনি মাত্র । পাটেক চাহিন। বঁ, প-টন 
অতি-উৎপাদন হইতেছে সুতবাং পাণ্টর চাষ নিবস্থণ অত। বক 
এইকপ পরামর্শ বাংল ব চাষী যখন গ্রহণ ককিল না, খন এই 
সকল 'বাবসাধী নিজ ন্দার্থ রুঙ্গার জগ্ত পাব উপব রিক্ত 
রখীনি শুক্ষ দার কবিযা: প্রতিথবন্দীদিগ,ক বাজাব হইতে নাহিব 
কবিতে চেষ্টা পাইতেছে ' 


একই সাজ্াজেব অন্তভুক্ত বলিষা ডাণ্ডী থে বাবি উপস্থিত 
কবিযাছে বাজনৈতিক ভাবপ্রবণতাষ তাঁহাব একট! মুলা «কিতে 
পানেসকিস্ত অর্থনৈতিক হিনাবে তাঁহাব কোনই মূলা নাত একট 
সাত্রাজোব অন্তভূক্তি বলিয! ডাণ্ডী ব; ইংলণ্ড, অষ্টেলিযষ বা কালাড। 
প্রভৃতি বাংল! পাটের শ্রেষ্ঠ ক্রেতা নহে। নিমের ভালিব! হউন 
বেশ পৰিষ্কাৰ দেপা যায পাচটব বড় খবিদদাব বে 














(ক) কাঁচ! পাট-_ বুদ্ধেব যুদ্ধব বুদ্মব ১৯৩০-৩১ ৯৩ ০৩২ 

দেশ পৃন্ধ গড় কালে গড পব গড় 

(হাজাব বেল) 

যুক্ত বাজা ১,৬৯১ ১২৯৫ _ ই৫২ ৬৭5 ric 
ব্ৰিটিন সাজা জাব 

অন্ক অংশ 8 ৮ ৫ ২০ 
মোট ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্য ১৬৯৫ ১৩*৩ =৫৭ ৬১১ rec 
মার্কেন হ৩৫ ৫২৩ ৪৮৩ ২৯৭ ২৭৫ 
ভ্রান্স 3২৮ ১৯৮ ৩৫৭ ৫০৪ ২৯০ 
ইটান্দি ২১৩ ২১৫ সপ ২৩৬ ২৪৭ 
বাজিল ১৫ ৬৬ ৭৯ ৮৫ ৮ 
আপান ১৭ ৩০ ড* ৩৪ গড 
বেলজিষায ১ ১৭৪ ২৬৮ ২৫৭ 
স্পেনে ১২২ ১৭২ ১৩২ ১৮৫ ১৯৯ 
জ্রাৰ্স্মাণা ৯২০ ৩3 ৫৮৬ »3৬ তত 
অন্তান্ট দেশ ৩৩৬ ৫৭ ৯৪ তষ্চ ২৫৫ 
সাত্রাজে'ব বাহিরে ৮2 

মোট ২,৫৮৬ ১২৯৬ ২,১৪৫ ২১৮৫৫ ২৪০ 


লী + 


he 











৭২৩৮৮ 
() ছল! (লক্ষ সংখ্যা ) ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ 
যুক্ত রাজ্য ৪০১ ৪৭৫ 
অষ্ট্রেিযা- নিউজিল।ও ৯০৯ ৭৪২ 
দরক্ষিণ-আ।ক্রিক। ( বোডেসিয! সহ ) ২, ১১৮২ 
খিশব ১৭: ১৪৩ 
পূ্ব্ব অফ্রিক! (যবিসন সহ হ) ২৪৩ ২*১ 
খুকগ ( বুক্তবাজা বাতুত') ২৮৭ 7 ৩৯৩ 
যাক! ই 3১৬ ২৯৬ 
‘জ্ৰাপান -৫3 3৬ 
পৃর্ধ দেশ সমূহ (জাভা ও জাপান বাদ) ২৭৮ ১১৭ 
মধ্য আসেরিক ও ওবেই ইণ্ডিজ ৩৫৭ ২৭৪ 
অন্াগ্ত দেশ ৪১৬ 8৫১ 
: 8,৩3 * ৩,৮৮৫ 


ইহা বিশেষ লক্ষ্য কবিবার বিষষ যে ভাবত হইতে ছালাব আমদানি 





ক্রদশ:ই কমিবা যাইতেছে, যথা--বুদ্ধব পূৰ্বে ৩০৯১, বুদ্ধকালে 

গড় ৬৬৭৬, যুদ্ধব পরব 3৪০3৩, ১৯৩০-৩১ সালে ৪,৩৯০, 

১৯১১-৩২ সালে ৩,৮৮৫ লঙ্ মাত্র। 

গে) চট (লক্ষ গজ') ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ 
বুক্তরাজা ৪০২ ৬২২ 
কানাডা ৭৩১ ৬৩৩ 
অষ্টেলিয। ১৮৩ ১৯৯ 
সাকিন ৮১৫৩৮ ৬১৯২৪ 
আর্জেনটন ২,০৮৬ ১,০৪৯ 
জপ্যাঙ্ দেশ, ৭৭০ ৭৮৪ 
এর মোট ১২, ৭১৯ ১০২১১ 


বে' পবিনদ।ব বেশী ব্য করেন, বিক্রেত।- ভাহীবই .নানা প্রকার 
রা কবিধ| দেন! পা?টব বাঞ্জার কোন ক্রেতার চুবিধা কবিষ! 
দেওয| ভাৰতৰ কর্ভবা ১ 
-ওটো চুক্তিতে ভাবতবর্ধ কি লাভবান ?= 

সম্প্রতি ভাবতগবর্ণসেন্টেব কমার্শিধাল ইন টলিজেন্স ও ষ্টাটিসটিকস 
বিভাগেৰ ডাইবেক্টব জেনাবেল ডাঃ মিক ওঃটাআ চুক্তির ফল 
ভাবতবর্ষেব বহির্বাণিজযেব কি অবস্থ। দাউ ইয়াছে তাহা এক বিবৃতিতে 

প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি প্রাবপ্তই বলিতেছেন যে এই বিবৃতিতে 
ধে সকল সহ ব| সিদ্গীস্ত প্রকাশিত হইছে তাহাই গবর্ণসেন্টেব চরম 
অন্ত বা সিদ্ধান্ত বলিয়া! যেন গ্রহণ ন| কব! হয। 

গম--প্রতি কোয়াটাবে ২ সিলিং ‘“‘প্রেফারেন্স” ব! স্থুবিধ! দেওযাব 
বাবস্থা আছে, কিন্তু ইহা ভাবতবর্ধেব কোনই কাজে আসে ন:; 
আগামী কষেক বত্সরও আসিবে কি ন! তাহ! সন্দেহের বাব্যয। 
কানতবর্ হঈতে ১৯৩৩-৩ সনে মোট ২*০* টন মাত্র গম বানি 
ইইযাঁছে। ততপৃর্ব বব প্রায় এ পবিমাণই। 

চাউল-_প্রতি পাউ:ও এক পেণী হবিধ। দেওযাব ব্যবস্থা আছে। 
কাব ভবর্ষ হইতে সোট রপ্তাানব পরবিসাণ ১৯৩২-৩৩ সাজে ১,৭৮৯,০০০টন 
এবং ১৯৩৩-৩৪ সনে ১,৬3৯,০০০ টন তন্মধো ইংলণডে যথাক্রমে 
৪১,০০ টন ও ৯*১**০ টন। ছাটাই চাউল পূৰ্ব্ব হিসাবে ধব। 
হয নাই-তাহা! ভাবতবর্ধ হইতে ইংস্নও বাধ ১৪৩২-৩৩ সনে 
৫২৭১০০০ হন্দব ও ১৯৩৩-৩৪ সনে ৬৪৪৭০ হন্দব। 





৯৩৪১ 





উদ্বিক্্বর তৈল--ভাবতবৰ্দ হইত মোট বপ্তানর পরিসার্ঘী 
১৯৩১-৩৩ সনে ১১৯**১০০* গ লন, ইহ! বাড়িঝ। ১৯৩২-৩৩ সনে 
২,৪৪৪১০** গ্যালন ও ১৯৩৩-৩3 সনে ২,৯১৫,০০০ গ্য।লনে দাডাব। 
বে.সব দেল এই পণ্যকে স্থবিধ| দেওয। হইযাছে তথায়ও ইহার Cd 
বাড়িয়াছে যথ৷--১৯৩১-৩২ সংন ১,১১৬,০০০ গ্য লিন, ১৯৩২-৩৩ সর্নে, 
১,৬১৬.০০ গৃলন ও ১৯৩৩-৩3 সানে ১,৭৯৫,০:* গালিন। যুক্তরাষ্ট্র 
মূলা।চুসাবে প্রথমে শতকব| ১* পরবে ১৯৩৩ সনেব ঠল! জ্রানুয়াবা হইতে 
শতকব। ১৫ এবং তৎপর ১ল। মে হইতে প্রতি উ.ন তিন পাউণ্ড দশ 
সিলিং সুবিধ| দেওযাব বান্দ!বন্ত হ্য | 


চাঁ_ভাবতবর্ধ হইতে সোট বুণীনিব পরিমাণ ১৯৩২-৩৩ সন 


৩৭৯* লক্ষ পাউণ্ড ও ১৯৩৩-৩3 সংন ৩১৮০ লক্ষ পাউণ্ড, তক্মাধো 
ুকতরাষ্ট গ্রহণ করে যথা কমে ৩৩১* লক্ষ ও ২৭৬* লক্ষ পাউণ্ড । 
কার্পাস স্গতাঁ-ভাবতব্ণেব সোট বপ্তানি ১৯৩১-৩২ সনে 


২২০পাউণ্ড ! তক্ষধ্যে বুক্তবাজ্য ক্রয় কবে ১৯৩২-৩৩ স ন ১৯৮,০০ ও 
১৯৩৩-৩৪ সনে ৪3*,*০ পাউণ্ড ' 

চাম্‌ড়া-ভাবতেৰ “মাট বগু।নি ১৯৩১-৩২ সন হইতে তিন বহদব 
বথাক্রসে ২:৬,০০-* হলৰ, ১৮১১৭** ও হনব তন্মধ্যে 
বুক্তরজজোযর অংশ ২৩০১৯০৪ FS ১৭৭,০০০ ও ২০০,2৪০ হন্দব । 

পাংটব দ্রব্য-ভাবতবর্ধব মোট বপ্টানিব অষ্ট-শৃতকাংশ সাজ 
বুক্তব।জ্য ব্রয কাব। যা ১৯৩২-৩৩ সান ৩৫০০১ হন্দৰ ও 
১৯৩৩-৩৪ সনে ২৯*,*০০ টন। 

কার্স।স ( কাচা )--ভাবতবৰ্ষ হইত বুক্তবাঁজা ১৯৩৩-৩3 সম মোট 
৬১,০০১ টন ত্রয ক'বন। 

লৌহ ও ইপ্পাঁত বিনা শুল্ক বুক্তবাজ্ঞা প্র-বশ কবি হ দেওফ! হ্যা 
ভাবতবর্ষেব মোট বঞ্ধানি ১৯৩২-৩৩ সন ২১৮,*০* টন ও ১০৩৩-' 
৩৪ স/ন ৩৭৭,০০ টন্‌ । তক্মধা যুক্তবাঁদাব ত্রষ বথাক্রমে ৭৬ ও ৯৩ 
হাজাব টন ৷ আবও কতিপধ প.ণা ক্ষবিবাৰ বন্দবস্ত আ.ছ। তাহাত 
ভ।বতবর্ষ উল্লবযোগ্য কোন সুযোগ গ্রহণ কবি.ত ন! পারি.লও অন্ততঃ 
তাহাবই বল বাজাব লক্ষ! কৰিতে পাবিযাছে। 


ভাবতবর্ষ ১৯৩৩-১৯৩৪ নংন বুক্তবজা হইত যত পণ্য দ্রব্য ব্রয 
কবিষাছে তাঁহাব মধা কার্পাস বস্তু, লোহ ও ই্পতিই এক চতুর্থাংশ ৷ 
ভবে অপ্তানপ্ত দেশ বি.শধতঃ জাপানৰ সঙ্গে প্রবল প্রতিষাগিতায 
অবস্থ। এমন বিষম হইয! দাডাইবাছিল যে যুজ্জবাজক যে চবিধ। দেওষা 
হইধাছে তাহ! অবাহত বাপিষ! শুক্ষেব তবতমা সাধন কবি'ত হইয়াছে 
ইম!বৎ ইতা দি প্রস্তুতের দ্রবা ( কাত ও লৌহ ব'তাত) ভাবতব্ধ 
১৯৩২-৩৩ সনে ৫*১*০ হাঙ্গাব ও তহংপব বহসব ৪২,** হান্গব টাকা 
মূলের ক্রম কবে 


ও-টাআ। চুক্তিব ফ লবুক্তবাজ্য সোঁডিযাম কাবে. ণট, কঠিকসেড। 
অন্কান্ড তষ্ধ ও ভঙ্সংক্রান্ত দ্রবাদি ও পশমেব দ্রবা(দিতে বি 
লাভবান হইষাছে। জাপানের তীব্র প্রতিযোগিতা সাত্বও মৃতপাত্র. 
চীনবাসনাদি বৃক্তবাজা হইতেই ভাবতবা্ষ বেশী আসিয়াছে। 


কেহ কেহ একপ দোহাবোপ কবেন যে ওটোআ চুক্তির ফলে 
এ্যুমিনিষম শিব অনিষ্ট চইযাছে। বিস্ত এই রি পাটে” বোম্বাইর 
এই বিভাগেবই ডি'বইুব জোনব'লব বিবৃতি হইতে এই মত উক্ত 
ইইযা ছ যে বাণ জাব দহুববস্থ।, বাসাব বাস নব হুলভভা ও এলুসিনিষম 
শিল্ীীদেব মধ্য প্রতিযোগিতাই এ শি স্তব ছুরবন্থার কাবণ। 


২৬৩১৯৯০ 


বহিজগৎ * 


তু জাপান ও অন্যান্য দেশের ক্রীড়াকৌতুক 


টি ৪৫ ছাল 





জাপানী মলদের শক্তিপরা ক্ষার আরগ্র। বির।ট সভায় মরবদ্ধের আয়োজন হইয়াছে, প্রথমেই মধ্যস্থ 
~~ 
পুরোহিত ও তরবারির স্মুে স্তায়যুদ্ধের প্রতিশ্রুতি দিয়া শপথ গ্রহণ করিতে হয়। 





বিলাতি “হপ স্কচের” জাপানী * 


¢ 
| 
আমাদের দেশেও এই জাতীয় খেলার প্রচলন আছে 


এই খেলা ছোট ছোলদের স্কুজে হব চলে 


জাপান। প্রথায় 'ঘটিম' খেল! । 


ক ক = 


সন্ত 


ৰ ক্যা ঢাল 


১৯ ALD ক 








- 


একটি ““জুদো” শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান ! বায়াম ও ক্রীড়ায় জাপানের উৎসাহ ও আয়োজনের 


পরিমাণ ইহ! হইতে জানা যায়। এইরূপ শত শত প্রতিষ্ঠান ওদেশে চলিতেছে। 


আনাদের দেশে এখন শর।র ও মনের উন্নতির জন্ত খেলাধুল। 
বায়াম-কৌতুকের দিকে লোকের দৃষ্টি জমেই বেশী পড়চে। বিদেশ 
এব্যাপারে লোকের মনোযোগ আগেও ছিল সমপ্রতি আরও বেড়েচে 
জাপানে এ-বিষয়ে খুবই চেষ্টা চলে'চ, যার ফলে জাপান এখন 


. ক্কারবারের ক্ষেত্রের নত জড়! বাায়ামের ক্ষেত্রেও প্রাধান্তের চেষ্টা করচে । 


টেনিসে শিমিডজুং সাটোহ, ইত্যাদি খেলোয়াড়ের নাম এনেশেও 
হুপরিচিত। বিদেশ ওলিম্পিক ক্রীড়াপ্রতিষোগিতায় এবং অন্থান্ত 
ব্যাপার জাপান এখন ইউরোপ ও আমেরিকার প্রবল প্রতিযোগী । 


কিন্ত বৈদেশিক ক্রীড়া! ও ব্যায়াম অভ্যাস করার দরুণ জাপানে 
জাতীয় বায়াম-প্রথগুলি লোপ পায় নাই৷ বরঞ্চ এখন কন্তি ৪ 
( জুজুৎস্ছ ) ইত্যাদিতে তরুণ জাপানের উৎসাহ ক্রমেই বেড়ে চলেচে | 
কন্তি ও জুদোর বিরাট প্রতিযোগিতা, যেখানে এক-এক বারে বহু শত 
মলের ও ছাত্রের কৌশল পরীক্ষ! হয়__-এরকদ অনুষ্ঠানের বিবরণ জাপানী 
ংবাদপত্রে প্রায়ই পাওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন প্রথায় তলওয়ার 
খেলা, ছোঁটছেলেদের পুরানা ক্রীড়াকৌতুক শিখানো, এ-সবই 
চলেচে। এক কথায় জাপান নূতন য'-কিছু সবই শিখতে প্রস্তুত. 


ভাছ বহিৰ্জগৎ_জাপান ও অন্যান্য চেহোের ক্ৰীড়া।-৫কৌতুক ৭৪১ 





জাপানী বালিকাদের “জুদে" শিক্ষা | শিক্ষক জাপানের রি টে 
a 8, জাপানে ''আইস-হকি” খেলার জন্য টোকিওর নিজ 
শ্রেষ্ঠ জুদোবিশারদগণের অন্যতম ' মিছিং নতন ৬৫ ln 
২২৪১) রঙ । 





ইয়োরোপে (ফ্রান্সে ? ) ফরাসী খেলোয়াড় বনাম জাপানী খেলোয়াড় । দর্শকের ভীড় জাপানী খেলোয়াড়ের টেনিসে দক্ষতার পল্চায়ক 


বরফের উপর “আইস-হকি” খেলার জন্য গুতন “ষ্টেডিয়ম”' ভন্ত। বিদেশী দেলাধুলার মধ্যে এক ক্রিকেট ও পেলো! ওখানে 
সবে টোকিওর কাছে তৈরি হায়চে_কিন্তু সেই কারণে পুরানো ভাল চলেনি আর সবই চলেচে। এর মধ্যে ক্রিকেট সময়সাপেক্ষ 
সব-কিছু ভুলতে রাজা নয়| এখন চেষ্টা চলেচে সেগুলিকে এবং দর্শকের পক্ষে যথেষ্ট উত্তেজক নয়, এই কারণে ব্রিটিশ সাত্রাঞ্জোর 


মার্জিত রূপ দিয়ে সুদৃশ্য ক'রে পুনব্বার প্রতিষ্ঠিত করার বাইরে বিশেষ প্রচলিত নর | 
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] জান্মীনীতে ছেলেমেয়েদের একসঙ্গে জলের মধো খেল! | 


জা নীতি এপন যুদ্ধের ছায়া ন! থাকিলে লোকের খেলাধুলার EE” 
উৎসাহ থাকে ন।.| কুস্তি ( “গ্রীকো-রোমান” প্রথায় ), অস্বারোহণ, | [ 
জ্রলক্রাড়ায় ধ্বপ্তাধ্ৰপ্ডি, ডালকন্তার খরগোস মারার প্রতিযোগিতা, 
এট সবই এখন ওপানে খব চলতি ৷. ছেলেমেয়ে সকলের মধ্যেই 
একট! "বৃদ্ধংদেহি” ভাব আমার এই ফল ! 





॥ জান্মানীতে স্কুলে গ্রীকো-রোমান প্রথায় মলযুদ্ধের প্রতিষোগিত] ! জাগ্জান মেয়ের -অশ্থযরোহণ ' 


ভাদ বহির্জগ্জ জাপান ও অন্যান্য দেশের ক্রীড়-কৌতুক _ 4৪৩৬: 
পপি 





ফ্রান্সে মোটর-প্রতিযোগিত! 


a 
এট 
রড 


০৪১০৪ এ 


২৪০৮০ 


প্র 


১৮৮০৮ এ 


uF ০৮ 


RT pe” 





নেপাল ব্যাস্ত শিকারের আয়োজন 


ফ্ৰান্স টেনিসে ভুবনবিজী । বাগৰি ফুটবল ও বন্সিং-এও ফান্দের 'অপাংক্তেয় হয়ে আছে । কিন্তু জাপানর মত তাকে ভদ্রস্থ ক'ব নলে 
নাম বুৱই উপরে ! তবে সকলের চেয়ে ফ্রান্সেরই মোটর-প্রতিযোগিহার এখনও জীড়াজগতে ভারতের মুখ উজ্জ্বল হ'তে পারে । বিদেশে এখন 


খতি বেশা। এখনও ওদেশের নাম জরাড়াজগতে প্রাসন্ধ । এপানকার রাঙ্গারাজড়ার বা।দ্রশিকারই ভারতের শ্রেষ্ট ( এবং 


আমদের দেশের বিশেষত্ব অনেক দিকেই ছিল। বঞ্ডি এখন দেশে অপ্র।পা ) কাড়! ব'লে পরিচিত। 





me 
b 
ক 


অঙ্ঠ 


_ জীঅবিনাশচন্দ মজুমদার 


রি এ. সমন মতি 


বেত প্রাদেশিক: শব্দ ও ও বাক্যরীতি লিখিত 

প্রবেশ করাইলে সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি'হইবে। এই 

মতের সারবন্তা বাহাই হউক, একটি বিষয়ে 

রি স্থান সকলেই: স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

কার গল্প ও. নাটকাদিতে কথাবার্তার সময়ে 

ণর মুখে দেশের কোন কোন অঞ্চলের কথ্য 

ত করিয়াছেন এবং তাহাতে রসবোধ 

বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে! এ সকল. ব্যক্তি 

দু নিজ প্রাদেশিক ভাষায় কথাবার্তা কহিয়] 

জেই, এই স্বাভাবিকত্ব রক্ষিত হওয়াতে, এ 
ভাষার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ই বিষয়েও একটি প্রশ্নের বিচার আবশ্যক হইয়া 

স্থলবিশেষে গ্রস্থোক্ত ব্যক্তিগণের মুখে এই 

প্রাদেশিক ভাষার যে প্রয়োগ সাহিত্যে দেখা 

ছে তাহা নানা রকমের | দীনবন্ধু মিত্রের 

পঁণে তোরাপ প্রভৃতির মুখে প্রাদেশিক ভাষার 

| ব্যবহার দেখা বাঁয়। 


বাস্তবের সহিত সঙ্গতি 
হওয়াতে এরূপ প্রাদেশিকতার প্রচলনে কোন 
টেনা,ব বরঞ্চ অভিনবসত্বের আস্বদিনজনিত একটা 


ইহার ফলে কিরূপ রটে 
যে অঞ্চলের লোক, তত্রত্য চন্সিত- 


এই ভাষার সহিত পরি ্‌ 
কহেন এন্সপ লোকের মনে 
নহে। অতএব প্রাদেশিক ভ 


রন রি প্রান্েপিক 
লেখকের প্রশংসার কারণ হইয়াছে। 
“শেবপথে” ঢাকা < সনাসিং 


পারে । লি বর্তমান ' কালের আর : 
সাহিত্যিকের নামে একটি লেখায় € 
প্রার্দশিকতা দেখা দিয়াছে, উহার 
“কুমিল্লানিবসী তারক তরফদারের, 
দেওয়া হইয়াছে তাহা! বাংলা দেশের 
প্রচলিত ভাষ! নহে। পজ্যেইষ্টটি ‘ল 
হাজারিবাগে বিয়ে দিলুম। শ্বশুর বর. 
তালিমেই মানুষ করবার লাগি দিলাম । 


বধূর তালিম স্বীকার কইরে কহু খাইয়ে গে 


নাই”. ইত্যাদি, কোন্‌ অঞ্চলের ভদ্র সমাজে 


ভাষা জানি না। অভিজ্ঞ লোকের নিকট ইহ! অতি 
বোধ হই.ব ।. 


হ্হার অভাব বদি 























দিয়া বিশেষ অপ্রশংসাঁর কথা । অতএব 
হয় বে প্রাদ্দেশিকতার এই খিচুড়ী- 
ন অজ্ঞতার ফল, এবং - প্রীদেশিকতার 


রক্ষা করা কত দূর কঠিন, তাহার 
ণ দিয়াই আলোচনা শেষ করিব। 

শিত গল্পে* বে প্রাদেশিক ভাষার 
হইয়াছে, বাহিরের দৃষ্টিতে পূর্বাঞ্চলের 
হইলেও বাস্তবিক তাহাও ডি 


tt ene ta পাপন tere Tine etnies 


উহাসিক”-_পরবাশা, আঁখিন 


্ীমাধিক 
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আমি উই উনার নর সাথে { নইছি" লাহ যা,” “ঘায়েল 
কইর! দিবার পাৰ্ত্বাম।। তখন পেইপই কইরা কইর! কইলাম, 


মিয়াবাই ঘোড়া ভিঙ্গাইযা ঘাস খাইবার লারবা গো. 
কয় কিনা, পিঠ দ্যা 





শুইনে মিরা বাইর অইল গোসা ! 
দিমু।-*-“কথা ক” “হাড়হাবাইতা। মাইয়া”“ আলোয় আলোয় : 








পৃথটুকু পারহ্ু” 
চালাইয়া 5’ পাচী ৷” টা 
এই'কল দৃষ্া্। হইতে বরা বে মে পুর বর ্ 
কথ্য ভাষার ব্যবহৃত হয় না এরূপ বহু বিভক্তি ও অবায়াদির 
অপপ্রয়োগ করা হইয়াছে, এ অঞ্চলে অব্যবহৃত 
বিশেষ্য বিশেষণ ও: ক্রিয়াপদাঁদির প্রয়োগ হইয়াছে 
দুরবর্তী বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষার একত্র সমাবেশ করা 
হইয়াছে। কোন বিশেষ অঞ্চলে প্রচলিত, ভাষা ইহাতে 
নাই। অতএব পূর্বাঞ্চলের প্রাদেশিক ভাষ! ব্যবহারের 
এই চেষ্টা প্রশংসার যোগ্য নহে এবং সফল হয় নাই । 


“জংলার  মদ্দি ঢুইক! খা, al 











দেওলী কায়েম হইল 

অর্থাৎ কি নাঃ এই নশ্বব জগতে প্রভৃত্শক্তিসম্পন্ন 
মানুষ কোন প্রতিষ্ঠান ঘববাড়ি দুর্গ বা আইনকামুনকে 
চিরস্থায়ী যতটা কবিতে পারে, দেওলী সেই পরিমাণে 
কায়েম হইল । 

বাংলা দেশে জমির খাজনাব বন্দোবস্ত প্রথমে দশ 
বৎসবের জন্ত হয়, তাহার পব এই দশস'লা! বন্দোবস্ত 
চিৰস্থায়ী হইয়াছে। সবকার বিন! বিচারে যাহাদ্দিগকে 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ত বন্দী বাখিতি চান, আজমীবের 


নির্জন ছুর্গ দেওলী তাঁহাদের জন্য প্রথমতঃ কয়েক' 


বৎসরের জন্য নিদিষ্ট হয়। যে আইনের ঘাবা বঙ্গেব এই 
- বন্দীদিগকে বঙ্গেব বাহিবে চালান করিবার ক্ষমতা 
এগবন্নে্ট গ্রহণ ক.রন, তাহা হইয়াছিল তিন-নালা আইন, 

_ এখন স্থিরস্থায়ী হইল । 

জমির খ.জনাব চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত ও দেওলীর 
চিরস্থায়ী বনাবন্তের মধ্যে কোন সাদৃশ্য নাই। কারণ 
জমিদাররা সম্মানিত ব্যক্তি, কিন্তু বিচার ব্যতিরেকে 
বন্দীরা অ-সম্মানিত লাঞ্ছিত ব্যক্তি। বাহ্‌ কিছু সাদৃশ্ঠ 
আছে বটে । জমিদাবর] প্রায় সকলে, দল:ক-দূল, বিন! 
পরিশ্রমে খাইতে পরিতে পান, দেওলীর বন্দীরাও তাই। 
জমিদারর1 সকলে, প্রায় দলকে-ন্দল, গবন্মেণ্টবিরাধী 
আন্দোলনে যোগ দিত, কার্যত অসমর্থ, দেওলীর 
বন্দীরাও তাই। 

গবন্মেণ্ট যে দেওলীর জেল স্থায়ী কবিলেন তাহা! 
এ ভাবিয়া নহ, যে, তদ্বারা! বঙ্গের স্বাসনবাদ নির্মল 
হই.ব। স্ববাষ্রপচিব স্তর 
দিয়াছেন, যে, বন্দীদিগকে দেওলী-প্রেরণের আইন স্থায়ী 
করাব ফল তাহা হইবে না। তবে, আঁইনটাকে পাকা 
কবা হইল কেন? সবকারপক্ষীয় বক্তৃতা হইতে হুট! 
কারণ সংগ্রহ করা যায়। সরকারপক্ষ বলেন, সন্ত্রাসনব,দীর! 





হেনরী ক্রেক ত বলিয়াই- 
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ভাঁবিত, বে, কয়েকটা বৎসর কাটিয়া গেলেই তাহাব! 
দেওলী হইতে খালাস পাইয়া নিদ্েদেব বেআইনী কাজে 
আবাব লাগিবে । আইনটা স্থায়ী কবায় তাহাদের সে 
আশা নষ্ট হইবে, এবং তাহার] হয়ত নিজেদের জীবনকে 
অন্তপথে চালিত কবিতে প্রস্তুত হইবে। কিন্ত আম'দের 
মনে হয় নাঃ যে, দেওলীর বন্দীবা এমন নির্বোধ বে জখনও 
এমন আশা কবিত, যে, দেওলী না-থাকিলেই তাহারা 
মুক্তি পাইবে, এবং সরকাব তাহাঁদেব হেফাজতের আঁব কোন 
বন্দেবন্ত কবিবেন না, এবং তাহাব1 যদি দৈবাৎ জেলের 
বাহিরে আসিতে পাঁয়ও, তাহা হই লে পুলিস তাঁহাদের পেছনে 
লাগিয়! থাকিবে না । সরকাবপক্ষ এই আর একটা কথা 
বলিয়াছেন, যে, দেওলশিতে বন্দীবা আবদ্ধ থাকিলে 
বাহিবের লোকদের সহিত সংব'দ আদানপ্রদান ও ষড়যন্ত্র 
করিতে পারিবে না। তাহা হইলে, বাংলা দেশে জেলে 
তাহাদিগকে রাখিলে তাহাব! এই রূপ বেশাইন্ট কাজ 
করিতে পাঁ.র ও কবে, ইহা! স্বীকার কব! হইতেছে। তাঁহার 
মানে, বঙ্গেব জেল-বিভাগে কিংবা কোন একটা! জেলেও 
এমন কতকগুলি ইংরেজ ফিরিঙ্নী ও দেশী কর্মচারী নাই, 
বাহার! এই রূপ বেআইনী কাক্জ নিবাবণ করিতে সমর্থ! 
ইহ! কি সত্য? সত্য হইলে, ইহা গবন্মেণ্টেব 
গৌববের বিযয় নহে! ইহাঁও জিজ্ঞাস্য, বে, বহিজ'গতের 
সঙ্গে কয় জন বন্দী এরূপ আদানগুদ্ান ও যড়থন্ত্ 
করিয়াছিল? দু-এক জন ব! ছুচাব জন কবিয়া থাকিলে 
সেই জন্য শত শত বুবকেব দেওলীতে নির্বাসন ন্যায়সঙ্গত 
নহে। 

স্বরাষ্ট্রসচিব বলিষাছেন, আইন্টা, চিবস্থায়ী হইল বটে, 
কিন্তু ত'হার মানে এ-নয় বে উহ! কোন কাঁলেই উঠিরা যাইবে 
ন1/ সন্ত্রাসনবাদ লুপ্ত হইলেই উহ! রদ হইবে । আইনের 
মধ্যে বাহ! লেখা থাকে ভাহাই বলবৎ, কোন বাভ পুরুযেবই 
কথার কোন ক্গোর নাই: বড়লাঁটব থা ভারতসচিবের 
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কোনকালে উঠিয়া বাইবে। আমাদের মনে হয়, নামে ও 
কাজে__অস্ততঃ কাঁজে__কখনও স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে উহা 
রদ হইতে পাবে, ইংবেন্দপ্রভূত্ব থাকিতে রদ হইবে না । 
তাহার নন্দীর আছে । একটা নজীবেৰ উল্লেখ করিতেছি । 

১৮১৮ সালের তিন নশ্বর বেগুলেশ্যনের উদ্দেশ্য ছিল 
ব্রিটিশ-ভাঁরতের বাহিরেৰ বাষ্ট হইতে আগত লোঁকদেব ত্বাবা 
বড়যন্ত্রেরে ফলে যাহাতে উহাব সহিত বাহিরের বাষ্ট্রেব 
গোলযোগ না বাঁধে তাহাব ব্যবস্থা কবা। এবপ 
গোলযোগ নিবারণই যে ইহাব উদ্দেশ্য ছিল, তাহা 
দেওলীতে নির্বাসন-বিষয়ক আইন সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক সভায় 
বৈদেশিক সের্রুটবী মিঃ মেটকাঁফও বলিরাছেন | কিন্তু 
এঁন্সপ গেলযোগের সম্ভাবন! দীর্ঘকাল লুপ্ত হইয়াছে । অথচ 
রেগুলেশ্যনটা ঠিক বজায় আছে! আধুনিক কালে বত 
লোককে এ ৩ নং বেগুলেশ্যনেব জোবে নির্বাসিত করা 
হইয়াছিল--এখনও ধাঁহার! উহার প্রয়োগে বন্দী আছেন, 
তাহাঁদেব কাহারও বিরুদ্ধে ওকপ অভিযোগ দেশের লোকদের 
কাছে দায়িত্হীন আমাদের গবন্মেণ্ট পর্যযস্ত করেন নাই। 
তাহাদের সকলেরই বন্দীদশা যে বে কারণ বলা হইয়াছে 
তাহা অন্যবিধ | প্রকৃত কথা এই, যে, গবন্্মেণ্ট কোন 
ক্ষমতা, কোন অস্ত্র, ত্যাগ করিতে চাঁন না। যে-কারণে 
যে-অবস্থায় বে-উদ্দেশ্টে ক্ষমতা লওরা হয়, প্রয়োগও যে 
ববাবর তদনুবায়ী হইবে, এমন কি বাধ্যবাধকতা আছে? 
সেই জন্ত মনে হয়, সন্ত্রাসবাদ লুপ্ত হইলও গবন্মেণ্ট 
দেওলীনির্ধাসন আইনট1 সোগ্তালিষ্ট (সমাজতন্ত্রবাদী) ও 
কম্যুনিষ্টদেব (সাম্যবাদী .দর ) হিতকল্পে! বজায় রাখিবেন। 
কমুনিষ্ট দলকে ত গবন্মে্ট ইতিমধোই বেআইনী বলিয়া 
ঘোষণা কবিয়াছেন। 


রণনীতিজ্ঞ লোকদের মধ্যে একট! কথা চলিত আছে, 
যে, স্বপক্ষ রক্ষার শ্রেঠ উপায়, আক্রমণ করিবার হুবোগ 
অন্ত পক্ষক্ষে না দিয়া অন্ত পক্ষ আক্রমণ করিবার 
আগেই» স্বরং তাহাকে আঘাত করা | বাংলা-গবন্মেপ্ট 
সম্বাসনবাদ সম্বন্ধে বোধ হয় এই নীতি অবলম্বন 
করিয়া চলিতেছেন। বত যুবকেব পক্ষে সন্পাসক হওয়া সম্ভব 
বলিয়া পুলিংসর মনে হয়, সকলকে আগে হইতেই গ্রেপ্তাব 
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ও বন্দী করিয়া কাবু করা হর। কম্মনিষ্টদেব সম্বন্ধেও বোধ 
হয় এই নীতি অবলম্বিত হইয়াছে । 


সন্্রাসনবাদের উদ্ভবের কারণ ও প্রতীকার 

স্বরাষ্ট্রদচিব স্তব হেনরী ক্রেক বলেন; বে, শুধু 
দেওলীতে নির্বাসন দ্বারা সম্বাসনবাদ বিনষ্ট হইবে না 
উহার মুলীভূত যে-সব সামাজিক ও আর্থিক সমস্ত আছে 
তাঁহাব সমাধান চাই। সরকারপক্ষের লোকের! সর্বদাই 
এই ধবণেব কথাই ব:লন, সন্্রসনবাদের রাক্গনৈতিক॥ কোন 
কারণ আছে কিন! তাহা প্রায় এড়াইয়া চলেন! অথচ 
সন্ত্রাসন-প্রচেষ্টার সহিত বে বাজনীতিব সম্পর্ক আছে, 
তাহাঁতে স-ন্দহ নাই । সরকাবিপক্ষ সাম।জিক কি কারণ স্থির 
কবিয়াছেন জানি না, সুতরাং তাঁহাদের অনুমানেব বিচার করা 
চলিবে না। কিন্ত সরকারপক্ষ এবং অনেক বেসবকারী লোকও 
মনে করেন, বিস্তর যুবকের বেকার অবস্থা সম্ভাসনবাদের 
কাঁবণ। তাহাদের কথার প্রমাণ তাহাদের দেওয়া উচিত। 
সন্থসক কাজের জন্য বাহাঁদেব ফাঁসী, নির্ধাসন বা কারাদণ্ড 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে একটি একটি করিয়া তাঁহার! দেখান, রর 


বে, তাহার! চাকরির উমেদাব ছিল, তাহাদের বাড়িতে , 


খাইবার পরিবাব সঙ্গতি ছিল না» তাহারা স্কুল বা কলেজে 
ছাত্রৰপে পড়িতেছিল না । তাহা হইলে তাহাদেৰ 
কথ! প্রমাণিত হই.ব। স্কুল বা কলেজের ছাত্রদিগকে 
বেকার বল! চলে নাঃ কারণ পঠদ্দশ! উপাঞজ্জনেব সময় 
নহে-বদিও পড়িবাব খরচ চাল|ইবার জন্ত কেহ কেহ 
গৃহশিক্ষকতা করে | বিনা বিচাবে যে বহুশত যুবক বন্দী 
আছে, তাহাঁদেব কত জন চাঁককীর উমেদার ছিল, তাঁহাদের 
পাবিবাবিক অবস্থা কিরূপ ছিল, ইত্যাদি বিষয়েও অনুসন্ধান 
হওয়া উচিত । 

দেশের বিস্তব লোকেব বেকার অবস্থা সন্ত্রাসকদের মত- 
প্রচারের একটা ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে পারে বটে, কিন্তু (- 
সন্ত্রীদনবাদের মুল কারণ যে রাজনৈতিক, ইহা] শুধু পেশ'দাব 
সাংবাদিক বা আল্দোলকদের কথা নহে, ধনিকশ্রেণীর 
বেসবকারী লোকেবাও এরূপ কথা বলেন । 

জমিদাব-সভা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশ্যনের 
উদ্যোগে বঙ্গে সন্ত্রাসনবাদের উচ্ছেদ সাঁধনার্থ একটি কমিটি 
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গঠিত হইয়াছে। এ কমিটির গত ২৬শে জুলাইয়ের 
অধিবেশনে মিঃ জে এন্‌ বহু বলেন, বে, তাঁহার পরি্ধাব 
মত এই, বে, সন্নসিন-প্রচেষ্টা একটি অবিশিশ্র রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টা, ইহা সারতঃ অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা নহে, 
বৈদেশিক শাসন দুব করিবাব নিমিত্ত তরুণদের মনকে 
প্রবোচিত ও প্রস্তুত করা হয। ( “Mr. Basu was 
clearly of opinion that terrorism was purely 
৪ political movement. It was not essentially 
an economic one. The minds of youths are 
Worked up to get rid of foreign 1019.) “কুমার 
এইচ কে মিত্র এই মত প্রকাশ করেন, যে, বেকার-সমস্তার 
সহিত এই প্র-চষ্টার কোন সম্পর্ক নাই, কারণ যে-সব তরুণ- 
বয়স্ক বুক্তি সন্ত্রাসকদেব কাঁদে পড়, তাহারা শিক্ষা 
সমাপ্ত করে নাই এবং বোঁজগাঁরের কাজ খুজিবার 
বোগ্য হয় নাই” ( “Kumar H. K. Mitter was of 
opinion that the question of unemployment 
had nothing to do with the movement, as the 
youths who are victims to the terrorists’ 
seduction had not completed their education 


and were not qualified to seek employment.” 


সন্দাসনবাঁদেৰ সহিত বাক্গনীতির এই যে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক আছে বলিয়া অনেকে বলেন, ইহা সত্য কিনা 
গবন্মেন্টের অনুসন্ধান কর! উচিত। যদি সত্য হয়, 
ত'হা হইলে গবন্মেণ্ট প্রতিকাবচেই্! কিরূপ করি.ত চান, 
বলা উচিত । কিন্ত যদি গবন্মেণ্টের বিবেচনায় ইহা সত্য 
নাহয়, ত'হ] হইলে ইহা সত্য মনে না করিবার কাঁরণগুলিও 
গবন্মেণ্টের বলা উচিত । 


রাজপুরুষেরা ক্রমাগত বলিয়|। চলিতেছেন, যে, 
লোকমত সন্্াসনবাদের বিরুদ্ধ হুস্পষ্ট ভাবে না 
ঈড়াইলে উহার বিনাশ হইবে না। গবন্মে্ট বে 
লোকমতকে এত মূল্যবান ম.ন কবেন, তাহা আগে 
জানা ছিল না, এবং অন্তান্ত বিবয়ে গবর্মেণ্টি লোকমতকে 
গ্রাহ কবেন বলিয়া অবগত নহি। বাহা হউক, এ-বিষয়ে 
লোকমত ত খুবই পরিষার। কংগ্রেস সপ্্াসনবাদের 
সম্পূর্ণ বিবোধী, আঁরতীয় জাতীয় উদ্বারনৈতিক সঙ্ঘ 


(Indian National Liberal Federation) অর্থাৎ 
মডারেট দল ইহার বিপক্ষে, হিন্দু মহাসভা ইহার বিপক্ষে, 
এবং সমগ্র মুসলমান সমাজকে ত গবর্ণর স্বয়ং এই বলিয়া, 
বেকম্ুব খালাস দিয়াছেন, যে, এই প্রচেষ্টা সা-তঃ হিন্দু 
প্রচেষ্টা (“essentially a Hindu movement” | তাঁহার 
পব অগণিত সভায় ইহাব গর্হিতত্ব ঘোষিত হইয়াছে, 
এমন কোন দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক কাজ নাই' 
যাহা ইহার বিরুদ্ধে স্পষ্ট মত ব্যক্ত কব নাই। 
এই রূপে লোকমত প্রকাশিত হইয়াছে। সরকারসক্ষ: অবশ্য 
ইহা বলিতে পারেন, “তেমব1 সবাই কপটাচবী, মুখে 
যাহা বল তাহা বিশ্বান কব না” । তাহাই বদি হয়, 
তাহা হইলে গব'ব্মণ্ট জনমতের অকপটতাা কিরূপ 
প্রমাণ চান, তাহা বলিয়া দেওয়া উচিত যাহার! 
বর্তমানে বস্তুতঃ সন্ত্রসক তাহাদের সকলকে এবং ভবিব্যতে 
বাহাদের সম্বীনক হইবার সম্ভাবনা আছে তাহাদেরও 
সকলকে যদি বাঙালী জাতি গ্রেপ্তার করিয়া গবন্মেণ্টেব 
হাঁতে সমর্পণ করিতে পাঁরিত, তাহা হইলে অবশ্য গবন্ণ্ 
নিশ্চয়ই সন্ধষ্ট হইতেন। কিন্তু ইহা করা বাঙালী বা অন্ত 
যে-কোন জাতির সাধ্য/তীত। 

বেসরকারী বে-সব লোক মনে করেন, ০ সন্ত্রাসন- 
প্রচেষ্টাব সহিত বাজনীতির সম্পর্ক আছে--মনে করেন, 
যে, সন্ত্র সক দর উ-্দগ্ত স্ববাজ-স্থাপন, তাহ দেব প্রথম 
কর্তব্য সঙ্তাসকদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া, হে, সপ্ত্রাসন 
দ্বারা স্ববাজ লব্ধ হইবে না, এবং তাহাঁব পর তাহ দের দ্বিতীয় 
কর্তব্য প্রমাণ ও ন্জীরসহ তাহাদিগকে বলিয়া দেওয়া, 
কি উপায়ে স্বরাজ লব্ধ হইতে পারে, ও সেই উপায় স্বয়ং 
অবলম্বন । 

আমাদেৰ (অর্থাৎ প্রবাসীর সম্পাদকে) এই মত 
বহুবার প্রকাশিত হইয়াছে, বে, স্ববাজস্থাপন যদি 
সন্ত্রাসকদের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে তাহার! ₹সব কাজ 
করিয়:ছে বলিয়া পুলিস ব.ল, সেইন্নপ কাজের বারা স্বরাজ 
কখনই স্থাপিত হই,ত পারে না । ঠিক কি উ1ায়ে হই.ত 
পা র, তাহা বলিতে আমবা অসমর্থ । অল্পহবল্প যে-আঁলাক 
পাই, তাহা ‘মডাৰ্ণ রিভিউ? ও “প্রবাসী’তে প্রলাশ পার। 

আমরা আগে বলিয়াছি, যে, গবন্মেণ্ট ৩ হসন্ধানানস্তব 
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যদি এই সিদ্ধাস্ত উপস্থিত হুন, ধে, সন্ত্রাসনপ্রচেষ্টার সহিত 
বাজনীতিব সম্পর্ক আছে, তাহা হইলে গবন্মেণ্ট কির্পে 
ইহার প্রতিকার কবিতে চান, জানান উচিত । স্বরাজ- 
স্থাপন ইহার একটা প্রতিকার, বেদরকারী অনেক লোকেৰ 
এরূপ মন হইতে পারে বটে। কিন্তু গবন্বেণ্ট কি 
মনে কবেন, জানি না। রাজপুক্ষদেবও অনেকের 
মনে ওঁ ৰূপ চিন্তা আসিয়া থাকিতে পারে এবং তাহার! 
হয়ত ভাবতবর্ধেব লোকদিগকে ইহাই বিশ্বাস করাইতে 
চান, যে, হোয়াইট পেপাবটিতেই স্বরাজ আছে। কিন্ত 
লোকেবা তাহা বুধিতেছে ন।। অথবা অনেক রাজপুকষ 
এন্ধপও ভাবিতে পাবেন, বে, সরানকর! এমন সামান্য দল, 
বে, তাঁহাদের উচ্ছেদনাধনার্থ স্বরাজেব মত এত বড় একট! 
জিনিব দিয়া ফেলা মশা! মারিবার জন্য কামান দাগিবার মত। 
ইহাও প্রভাবশালী বহু বাজপুরু'ঘর প্রকৃত বিশ্বাস হওয়া 
অসম্ভব নহে, ষে, শুধু কড়া আইন ও তাহার প্রয়োগের 
দ্বাবাই সন্্াশন-প্রচেষ্টীকে দমন করিতে বা সংকীর্ণ সীমার 
মধ্যে আবন্ধ রাবিতে পাবা বাইব, স্বরা-দাঁনের মত কিছু 
করা অনাবগ্ক। এ-সবই অবশ্য অনুমান । 

বেকার-অবস্থাকেই যদি গবন্নেণ্ট বাস্তবিক সন্্াসনবাদেব 
উষ্তবের কাবণ মনে কেন, তাহা হইলেও সবকারপক্ষকে 
ভাবিতে হইব, ইংলণ্ডে বেকর-সমস্তা আছে অথচ 
সপ্পসক-প্রচেষ্টা নাই কেন। এ-চিন্তা গবন্মেণ্ট নাহয় 
নাই করিলেন। কিন্তু বেকার-দমস্যার সমাধানের চেষ্টাও 
ত বথোচিত হওয়া! চাই। তাহা কই হইতেছে? গন 
কতক ছোকরা,.ক নব'ন বাঁ ছুবি কাচি তৈবি কবিতে 
শিধাইয়া বা বিবা পনর করিয়া জমি দিয়া চাষে 
লাগাইয়া বঙ্গের বিরাট বেকার-সমস্তার সমাধানচেষ্টা 
সমুদ্রে ছাতু নিক্ষেপের মত। তথাপি, গবন্মেণ্ট বাহা 
কবি তছেন, তাহা ভালই। কিন্তু তাহাঁতেই সরকারী 
কর্তব্য করা হই.ত:ছ মনে করিলে আত্মপ্রতারণা হই.ব 
সান্র। 


তাহার পর আর একটা কথাঁও গবর্দ্মেণ্টকে ভাবিতে 
হইবে। তীহাবা ইন্দুসমাঁজকে, ত'হার অন্তর্গত “শিক্ষিত” 
বেকাবদিগকে, সন্বাসন-গ্রচেষ্টাব জন্য দ'ী কবিতে ছন, 
এবং বলিতেছেন, বে, তাহার এ বেকারদেব সংখ্যা কম!ইতত 


চান। বেশ কথা। কিন্তু “শিক্ষিত” মধ্যবিত্ত হিন্দুর! 
অনেকটা চাঁকবিদ্ীবী | মুসলমানরা হিন্দু'দব চেয়ে 
কোন কোন চাঁকরিব কম বোগ্য হইলেও শতকবা 


কতকগুলি চাকরি তাহারা পাইবেই, যোগ্যতর হিন্দু 


থাকিলেও ত'হাবা এগুলি পাইবে না, এই নিয়মে শিক্ষিত 
হিন্দুদের মধ্যে বেকাবেব সংখ্যা বাঁড়িবে না কি? হিন্দু 
উমেদ!রদেব সমান যোগ্য বা তাহাদেব চেয়ে গোগাতব, ও 
যোগ্যতম মুসলমানদের চাকবি অবশ্যই হওয়া চাই। কিন্তু 
গবন্ন্মেণ্ট এক দিকে বলিবেন, আমরা “শিক্ষিত” 
হিন্দু বেকাঁবেৰ সংখ্যা কমাই-ত চাই, অন্ত দিকে যোগ্যতর 
হিন্দু থাকিতে কম বোগা মুদলমানকে চাঁকবি দিবা 
নিয়ম করিবেন_এনুটার মধ্যে সঙ্গতি ও সামঞ্তস্ত 
কোথায় ? 

ধাহাবা সন্তীসনবাদ নিবারণার্থ কমিটি কবিয়াছেন, 
তাহারা বদি সত্য সত্যই কাজ কবিতে চান, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে হয় প্রাণে সহিত স্বরাজলাভের চেষ্টা 
করিয়া সন্নাসনবাদ-প্রবণ কিশোর ও যুবকর্দিগকে পথ ও 
ৃষ্টাস্ত দেখাই ত হইবে, নয় সাধ্যমত বেকাবদ্ি:গর 
উপার্জ'নর উপায় কবিয়া দিতে হইবে, কিংবা ছুই রকম 
কাজই তাহাদিগকে করিতে হইবে। কাঁবণ, দেখিতেছি 
কমিটিত কতক সভ্যের মতে সম্বাসনবাদের কাবণ 
রংজটনতিক, ভন্ঠ'দর মতে উহা অর্থনৈতিক ব্রিটিশ 
ইণ্ডয়ান এসে'সিয়েশ্যনে ও কমিটিতে ধনী লোক অনেক 
আঁছেন। তাঁহারা পাঠশালা বিদ্যালয় কারধানা দোকান 
স্থাপন করিয়া ত'হাতে শিক্ষিত বেকাবদ্দিগকে নিযুক্ত 
করুন। মহ'লক্ষশী কটন মিলেব ম্যানেজিং এন্ডণ্ট সে 
দিন আমাদিগকে বলিতেছি লন, এ মিলে কয়েক জন 
শিক্ষিত ছেকবা সাধ'বণ শ্রমিক ও কারিগবেব কাজ 
কবেন। ভারতী ফাঁউণ্টেন পেনেব কাঁবধাঁনাতেও এবপ 
দেখিয়'ছি। আমাদের ক্ষুদ্র সামান্য কারব'র, তথাপি 
আমাদের কাঁছে এর্নপ শিক্ষিত বুবক দব চিঠি নিতান্ত 
কম আস না যাহারা কোন প্রকারে খাই.ত পাইলেই 
যে-কোন ক'জ কবি ত প্রস্তুত | কিন্তু আমবা তাহাদিগকে 
কাজ দি ত পারি না--কেননা আঁমার্দেব কারবার ছোট, 
বাড়াইবাবও ক্ষমতা নাই। 
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বেকার-সমস্যা ও শিক্ষা-সঙ্কোচন 

ভারতবার্ধব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ইংরেজ-বাজত্ব একই 
সময় প্রতিষ্ঠত হয় নাই! কিন্তু গড়ে দেড় শত বৎসর 
আগে প্রতিষ্ঠিত হইয়'ছিল বলিলে ভুল হয় নাঁ। এই 
দেড় শত বৎসবের আগে ভারতবর্ষ বর্ণম[লাহীন 
সাহ্ত্যহীন দেশ ছিল, ইহা বদি সত্য হইত, তাহা হই.লও 
এই দীর্ঘ দেড় শত বসবে নিতান্ত শিশু ছাড়া ইহাব সব 
মানুযকে লিখনপঠন্ক্ষম কর! বাইত । তাহা বে কব! হয় 
নাই, তাহাতেই বুঝা বাইবে, বে, শিক্ষাবিস্তাবেব দিলে 
গবন্মেণ্টেব ঝোঁক নাই । সেই কাঁবণেঃ যখন কয়েক 
মাস আগে সবকারী চেষ্টায় উৎপন্ন কনৃফাবেদ্সে কথা 
উঠে, বে, বঙ্গেব ১২০০ উচ্চ ইংরেঙ্জী বিদ্যালয়কে ৪০০তে 
পরিণত করিতে হই.ব, তখন মনে হইয়াছিল, শিক্ষা 
উতৎকর্ষনাধন ইহাব উদ্দেশ্য ততট1 নয় বতটা শিক্ষাৰ 
সক্কোচসাধন । 

এখানে একটা কথা বলিষা রাখি | বঙ্গে ম্যাটি,কুলেশ্তন 
পৰীক্ষা দেয় বাইশ-তেইশ হাজার ছাত্রছাত্রী । ইহাতেই 
অনেকে মনে করেন, বঙ্গে উচ্চ ইংবেঙ্গী স্কুলেৰ শিক্ষা! অতি- 
বিস্তার লাভ করিয়াছে। ইহা সম্পুর্ণ ভুল ও 
সচঢভ্যর বিপরীত 1 তাহা নীচেব তালিকা হইতে 
বুঝা যাইবে। 
পশে: 
বোদ্বাই 
পঞ্জাব 
বাংল, 

বঙ্গের লোকসংখ্যা বোম্বাই ও পঞ্জাবের প্রত্যেকের 
দ্বিগুণেব অনেক বেশী! স্থতরাং বঙ্গে যদি ২৩,০০০ ম্যাটি,ক 
পৰ্বীক্ষার্থীব জায়গায় ৫০,০০০ হইত, তাহা হইলেও অনুপাতে 
বোম্বাই বা পঞ্জাবের চেষে বেশী হইত ন! । ইহা অবশ্য 
সত্য, বে, বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার মাধ্যমিক 
(9০9০20% ) শিক্ষাৰ তুলনায় কম হুইয়াছে। কিন্তু এই 
অসামগ্রস্ত প্রাথমিক শিক্ষার অধিকতর বিস্তার দ্বাব! দূর 
কৰিতে হইবে, মাধ্যমিক শিক্ষা সক্কোচন দ্বার! নহে। 

মাধামিক শিক্ষাৰ সঙ্কোচসাধন কবিলেই কলেজে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র কমিবে এবং উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচও 
সাধিত হইবে | এই বিষয়ে কিছু বলিতে চাই । 


লোকসংখা! 
২৯১৯১৩০১৬০১ 
২১৩৫ Ed ৯১৮৫২ 


মাট্‌ ক পব ক্ষার্থার সংবা। 
১৯১০ $n 
Sree 


৫১৯১০১৪১৭৯২ ২৩১০৩ ৪ 


শুনা বার, মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষার স্রোচসাধন 
ঘ্বাবা সরকাব বেকার-সমন্তার সমাধান করিতে চান। 
ইহা অবশ্য ঠিক, বে, শিক্ষার বিস্তাৰ কমিজে শিক্ষিত 
বেকাবেব সংখ্যা কমিবে। কিন্তু তাঁহাতে বেকারেব 
মোট সংখ্যা কমিবে কি? যাহাবা শিক্ষিত অবস্থায় 
বেকাঁব, তাঁহার! বদি শিক্ষিত না হইত, তাহা হইলেই কি 
তাহাদের কাঁজ জুটিত? শুনিতে পাই, স্রকাবপক্ষ 
নাকি মনে কবেন, শিক্ষার বিস্তাব কমিলেই বেকাবেৰ 
মেট সংখ্যা কমিবে। তাহার! নাকি বলেন, এখন 
সবাই একটা দুটা বা তিনটা চারটা পাছ কবিয়া 
কেরানীগিরি বা অন্ত চাঁকবির উমেদার হর, কৌলিক 
বৃত্তিব ‘অনুসরণ কবিতে চায় না; শিক্ষার ল স্তাচস ধন 
কবিলে অনেকে চাকবিপ্রার্থী হইতে পারিবে নাঃ 
কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন কবিবে। কথাটা শুনিতে বেশ, 
কিন্তু বস্তুতঃ অসার । কারণ, বৃহৎ বৃহৎ অনেত বিদেশী 
ও কিছু দেশী কাবধানার প্রতিযোগিতায় প্ণ শিল্পীদের 
অধিকাংশের শিল্পকার্য্য নষ্ট হইয়াছে ও অন্ন মাবা -গয়াছে। 

যাহারা জাতিতে তন্তুবায়, ভাহাদেব সম্লের বা 
অধিকাংশের তাত চালাইয়| দিন গজবাঁন হইতে পারে 
না। যাহাব! জাতিতে কর্মকার, লোহাব, স্বর্ণবাব, সমুবণ- 
বণিক, কাংস্তবণিক, শঙ্খবণিক, কুম্ভকার, সুত্রধব, নৌকা ও 
জাহাজ নিশ্মাতা, নৌচালক হত্যাদি, তাহাদেন সকলের 
এখন কৌলিক বৃত্তি দ্বারা জীবিকানির্ধাহ হওয়া অসম্তব। 
এই কারণেই নানা জাতিৰ অনেক লোক ভগত্যা। চাষী, 
হইয়াছে, এবং তাহার ফলে বঙ্গে গড়ে এক এক চাফীব 
অংশে যত কম জমি পড়িয়াছে, ভারতবর্ষেব অন্ত কোন 
প্রদেশে তত কম নয় | 

যেঁপরিবারেব কৌলিক বৃত্তি আগে ষাহই থাকুক 
না কেন, এখন সেই পরিবাবভুক্ত প্রত্যেক মানুষের 
তাহাই অবলম্বন কবা কাৰ্য্যত: চলিবে না। কেহ তাহা 
করিতে পারে, কেহ বাঁ অন্য কিছু করিতে পাবে। 
প্রাচীন কালে, অতীতে, লোকে প্রধানতঃ কে-লিক বৃত্তি 
অবলম্বন করিত বটে; কিন্তু তাহ! সকল স্থলে অনতিক্রাস্ত 
ও অনতিক্রমণীয় নিয়ম ছিল নাঁ। ইতিহাসে শু ও ব্রাহ্মণ 
যোদ্ধা ও রাজ্যসাস্রাজ্যস্থাপকের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। 





৯৩৪১ 





আবার বাহা ব্রাঙ্গণেব কাজ বলিয়| নি্িষ্ট, তাহা প্রাচীন 
কালে অন্ত জাতির লোককেও করিতে দেখা গিরাছে। 

মান্য বংশাহুক্রমে কৌলিক বৃত্তির উপযোগী গুণ ও 
বুক্ষতা পার কিনা, তাঁহাব আলোচন! এখানে করিতে 
চাই নাঁ। কিন্তু ইহ! নিশ্চয়, যে, মান্য শৈশব হইতে 
বাহা করিতে দেখে, তাহা করিলে তাহাতে তাহার 
নৈপুণ্য জন্মিতে পারে। কৌলিক বৃত্তি অবলম্বনের পক্ষে 
ইহা বল! বাঁর। অন্য দিকে, এক-একট| বৃত্তি এক-এক 
জা'তেব লোকের মধ্যে আবদ্ধ রখিলে গতানুগতিকতা 
বাড়িবার বত সম্ভবনা হব, উদ্ভাবনী শক্তিব প্রয়োগে 
নুতন নূতন প্রণালী প্রক্রিয়া পরিকল্পনা প্রবর্তনের 
সম্ভাবনা তত হয়না । এই জন্য কেবল দাত অনুসাবে 
নয, অধিকন্ত কচি, প্রবৃত্তি, প্রতিভার ঝৌক অন্সারেও 
মানুষকে নিজেব নিজের কাজ বাছিয়া লইতে দেওয়া 
উচিত। তাহাতে, যাহা কিছু মানুষের সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির অন্তর্গত, সমুদয়েরই উৎকর্ষ ও উন্নতি সাধিত হ্র। 

কোন বৃত্তিই হেষ নয় (চৌধ্যআদি ‘বৃত্তির কথা 
এখানে হইতেছে না)। কিন্তু কেহ কি মনে করেন, 
অধ্যাপক ব্রজেন্দ্রনাথ শীল বা অধ্যাপক মেবনাদ সাহার 
মত লোকেরাও কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করিলে মানুষের 
অধিকতর কল্যাণ হইত ? 

বেকার অবস্থাট! ভাল নয় | কিন্তু বদি কতক লোকের 
বেকার থাকা অনিবাধ্য হয় (তাহা অনিবার্ধ নহে % 
তাহা হইলে বেকাবদেরও শিক্ষিত হওয়াই অধিকতর 
বাঞ্চনীয় । কাবণ, শিক্ষিত বেকার বেকাবত্ব দূৰীকরণের 
নানা উপায় ভাবিতে পারে, এবং ধন-উৎপাদন, উৎপাদিত 
ধুনর বিভাগ, বেকাবত্ব নিবাবণের জন্ত সমাজের গঠন 
পরিবর্তন প্রভৃতি নানা বিষয়ে চিন্তা কবিতে পাবে | 

বাষ্ট্রেব উপৰ প্রতুত্বশক্তি ধাহাদের আছে, তাঁহারা 
এসবের আঁগে এবং এ-সবেব চেয়ে বেশী চান রাষ্ট্রের 
স্থায়িত্ব । এই স্থায়িত্বের প্রতিকূল কোন পরিবর্তন তাহার! 
চান না_বিপ্লবনামধেক়্ দ্রুত পরিবর্তন ত তাহারা চানই 
না, আমুল সংস্কারে দিকে যাহাব গতি এরপ ক্রমপরিবর্তনও 
তাহারা চান না॥ কিন্ত পরিবর্তন জগতেব নিয়ম ; অতি 
ক্ষমতাশালী মানুষও ইহা নিবারণ করিতে পারে না। 


ইতিহাসে বার-বার দেখ! গিয়াছে, পরিবর্তন বন্ধ করিবার 
চেষ্টার ফল হইয়াছে অতিদ্রত আমূল পরিবর্তন, যাঁহাকে 
এক কথায় বলে বিশ্ব । ইহাঁও দেখা গিয়াছে, বে, ক্রমশঃ 
পরিবর্তন কবিতে ও হইঠত বাধা না দেওয়ায় বিপ্লব নিবারিত 
হইয়াছে। যেমন ইংলণ্ড স্কটল্যাণ্ডে ৷ | 

শিক্ষার বিস্তার বন্ধ করিলে, শিক্ষার সক্কোচসাধন 
করিলে, বিপ্লব নিবারিত হয় না, বিল্লব.ক ডাকিয়া আন! 
হয়। ইতিহাসে তাহারও দৃষ্টাস্তেব অভাব নাই। 

শাসনকর্তাদেব মনে হয়ত এই ধারণা আছে, যে, 
আধুনিক শিক্ষার, পাশ্চাত্য রীতি অনুযায়ী শিক্ষাৰ প্রভাবে 
মানুষের স্বাধীনত'লিগ্পা জন্মিয়াছে ও বাড়িয়াছে। ইহাতে 
সত্য আছে। কিন্ত মানুষের মনে যাহা ছিল না, আধুনিক 
শিক্ষা তাহ! আনিয়া দিয়াছে, ইহা সত্য নহে। সত্য 
এই, যে, মানুষে মনে বাহ ছিল কিন্তু সুপ্ত ছিল, অক্কুরের 
আকারে ছিল, শিক্ষা! তাহাকে জাগাইয়াছে, তাহাকে 
বাড়াইয়াছে। আধুনিক শিক্ষা, পাশ্চাত্য শিক্ষা ভাবতে 
স্বাধীনতালিপ্স|ব স্ষ্টিকর্তী নহে ; ইহ! তাহাকে জাগাইয়াছে, 
বিকশিত করিয়া.ছ বটে। ইহা তাহা না? করিলে আর 
কোন শক্তি বাঁ অন্য কিছুর প্রভাব--তাহার নাম ফুগপ্রাণ . 
বুগধর্দ বা অন্য বাহ! কিছুই দেওয়া! হউক-_তাহা করিত, 
বেমন জাপান চীন পারস্ত তুরস্ক শ্যাম দেশে করিক়াছে। 
এখন বাহাঁকে আধুনিক শিক্ষা, পাশ্চাত্য শিক্ষা বল! হয়, 
অতীত কালে তাহা ভাবতবর্ষ যেমন ছিল না, ইউরোপেও 
তেমনি ছিল ন]! অথচ অতীত নান! যুগে ইউবোপের 
নানা দেশ বার-বার যেমন পবপদানত হইয়াছে, ,তেমনই 
বিদ্রোহ করিয়া আবার স্বাধীনও হইয়াছে! ভারতবর্ষ 
ও তাহার নান! অঞ্চলও অতীত কালে বাঁর-বার পরাধীন 
ও তাহার পব স্বাধীন হইয়াছে। উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীর যে-সব পাশ্চাত্য লেখকদের পুস্তক স্বাধীনতা 
লাভের ইচ্ছ! প্রবল করে, তাঁহার] তথন জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। 

স্বাধীনতাঁলিপ্লা মানব-মনের একটা আদিম অংশ । শিক্ষা 
বন্ধ করিয়া! বা কমাইয়া ইহ! নষ্ট কর! যায় না। হুশিক্ষা 
বন্ধ করিলে বরং এই ইচ্ছা বিপথচাজিত হইত পারে। 
অতএব শিক্ষণ বন্ধ না করিয়া, শিক্ষা না, কমাইয়], এমন. 


টু 


ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ _বচক্গ প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার অধচথন্ বিস্তার 


শিক্ষা বাড়ানই শিক্ষা-বিভাগের এবং সমুদয় দেশহিতৈষী 
ব্যক্তিব কর্তব্য যাহাতে ছাত্রছাত্রীদের মন শ্ঞাংনাজ্জল 
হয়, এবং অধিকন্তু তাহাবা শাস্তির পথে স্বাধীনতা! 
লাভেব উপায় খুজিয়! পায় এমন কিছু করা শিক্ষা-বিভাগেৰ 
সম্পূর্ণ অকর্তব্য বাহ! পৰোক্ষভাঁবেও ভারতীয়দিগেব মনে 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে প্রতিকূল ভাব জন্মাইতে পাবে । কোন 
জাতির প্রতিই কোন জাতির শক্রভাব থাকা উচিত 
নয়। ইংলগ্ডের কথা বিশেষ করিয়া বলিলাম এই জন্য, 
যে, ইংলণ্ড এখন ভাঁবতেব প্রভু, এবং ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হউক, এবপ ইচ্ছা অধিক ইংরেজ না-করিতে পারেন । 


বঙ্গে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার 
অযথেষ্ট বিস্তার 


গত ৩১শে জুলাইয়ের তারিখবুক্ত বঙ্গে প্রাথমিক 
শিক্ষার বিস্তাব সমন্ধীয় একটি সরকাবী জ্ঞাপন-পত্র 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। তাহাতে এক জায়গা 
লিখিত আছে 

“Taking the figures of the total population of 
Bongal, about half the nuinbor, of boys and onoc-seventh 
of the number of girls of school-going age aro already 
ut school.” {Italics ours Ed. Pr.) 


তাৎপৰ্য্য “বজের সোট লোকসংখ্যা গ্রহণ কবিলে স্কুলে।যাইবাব 
বরসেব বালকদের প্রায় অর্দ্দেক এবং এ বয়সেব বালিকাদেব প্রায় 
স্নাংশ ইতিমধোই বিদ্যালয়ে পড়িতেছে।"' 

ইহাতে সরকারী-দস্তোষ প্রকাশিত হইয়াছে। যদি 
স্কুলে বাইবাব বরসেব, বালক-বালিকাদেব সত্য সত্যই 
যথাক্রমে অর্ধেক ও সপ্তমাংশ এখন বিদ্যালয়ে যায়, তাহা 
হইলেও তাহা সম্ভোষের বিষয় না হইয়া অসন্তোষ এবং 
ক্ষোভের বিষয়ই হওয়া উচিত | “ইতিমধ্যেই” (41:989)৯) 
বলা.ত মনে হইতে পাঁবে, বে, বঙ্গদেশে বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
দিবার কীতি সবেমাত্র ছুচার বৎসর হইল প্রবর্তিত 
হইয়াছে, এবং ইত্তিমঢখ্যই এত বেনী ছেলেমেয়ে স্কুলে 
বাইতেছে। বাস্তবিক কিন্তু এদেশে শিক্ষা প্রাচীন কাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছে, এবং কোম্পানীর আমলের 
অ।বস্তেব সমব পর্য্স্ত এদেশে প্রতি গ্রাম শিক্ষালর ছিল। 
এডাম সাহেবের রিপোর্টে দেখা বাধ যে, প্রতি চারি শত 


৯৫১৭ 


৭৫৩ 


অধিবাসীর জন্ত বঙ্গে একটি করিরা শিক্ষায় ছিল। 
এখন (১৯৩৩ সালে) বঙ্গের ৫০১১৪৯০০২ জন তবিবাসীর 
জন্য বিশ্ববিদ্যালয়, সব রকম কলেঙ্গ ও সব রলম স্কুলের 
সংখ্যা ৭০,৩২৭ । অর্থাৎ প্রত্যেক ৭১২ জর জন্য 
একটি কবিয়! শিক্ষায় আছে । 

অতীতের কথা ছাড়িয়া দিয়া সরকাবী জ্ঞ/”ন-পাত্রেব 
মন্তব্যের আলোচনা কবি। স্কুলে বাইবার বয় কোন্‌ 
বৎসর হইতে কোন্‌ বংসব এবং মোট অধিবাসীর শতকরা 
কত জন স্কুলে নাঁইবার বয়সে, তাহা এ জ্ঞাপন-পত্র লেখা 
নাই । এই জন্য ঠিক বিচার করা বার না । আমরা “প্রবাসী*্ব 
গত একটি সংখ্যায় জাপান ম্যাগাজিন হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইয়াছি, বে, জাপানে মোট অধিবাস-সংখ্যাৰ 
শতকরা! কুড়ি জন অর্থাৎ এক-পঞ্চমাংশ স্কুলে যায়। 
বঙ্গে পুরুষদের সংখ্যা ২১৬০১৪১১৬৯৮ |  তাঁহাঁব এক- 
পঞ্চমাংশ ৫২১০৮৩৩৯ | অতএব বঙ্গে ৫২,০৮১১,৩৯ জন্‌ 
বালকেব ইস্কুলে বাওয়া উচিত। কিন্তু সবকানের চেনা 
(99০80149) সব বকম ইস্কুলে যার মোট ২২,৭৫,3৯৬ ভন 
বালক । হ্‌হাঁ ৫২০৮৩৩৯-এব অর্দেকেব অনেক কম। 
বদি সবকারের অচেনা (unrecognized ) প্রতিষ্ঠান 
সমুহেব ৫৪,৩২৭ জন ছীত্রও ধর! বায়, তাহা হইলেও মোট 


সংখ্যা বে ২৩:২৯১৮২৩ হয়, তাহাও ৫২,০৮ ৩৩৯-এর 
অদ্ধেকের অনেক কম থাকে । 
বঙ্গে নারীর মোট সংখ্যা ২১৪০১৭২৯৩০৪ ইহা 


পঞ্চমাংশ ৪৮১৪১৪৬০ | অতএব বঙ্গে ৪৮১১৪১৪ ১০ জন্‌ 
বালিকাব ইঙ্কুলে বাওবা উচিত। কিন্তু সবকাবেৰ চেনা সব 
বিদা'লয়ে পড়ে ৪,৯৪,০৭৬টি বালিকা । ইহ] ৪৮:১৪,৪৬০- 
এর সগুমাশের চেয়ে ঢের কম | সরকারের অ-চেনা 
প্রতিষ্ঠান-সকলের ১১,৩৭৭ জন বালিক! যোগ দিলে সমষ্টি 
হয় ৫,০৫,৪৫১ | তাহাঁও ৪৮১১৪১৪৬০-এর এক-সব্্রমাংশেব 
অনেক কম। 

আমরা আগেই বলিযাছি, সবকাবী জ্ঞাগ্ন-পত্রেব 
মন্তব্য সত্য হইলেও, তাহা সস্তোবেব বিষয় হইত না, 
অগৌরবেব বিষবই হইত। কিন্তু উহাতে ব হা বলা 
হইয়াছে, তাহা! ঠিক নহে। স্কুলে যাইবা বয়সের ৫২ লক্ষ 
ছেলের মধ্য ২৮ লক্ষের উপর ছেলে স্কুলে বায় 7, এবং 


৭৫5৪ 


২৩৪৯ 





স্কুলে যাইবার বয়:সর ৪৮ লক্ষ মেয়ের ম-ব্য ৪৩ লক্ষ হঙ্কুলে 
যায়না। 

সরকারী জ্ঞাপন-পত্রে বল! হইয়াছে, বলের গ্রামসমূহের 
অর্ধেকের উপর পল্লী (॥৪mletও) মাত্র, . এবং বঙ্গেব 
অধিবাসীদের রকম বার আনা এরূপ সব. পল্লীতে বাস 
করে, বাহাদের প্রত্যেকের লোকসংখ্যা ৫০*র বেশী নয়। 
ইহা সত্য হইতে পারে। কিন্তু যে পল্লীগ্রামে ৫০০ মানুষ 
থাকে, তাহাতে স্কুলে যাইবার বয়সের ১০০ ছেলে ময়ে 
আছে। তাহা দর জন্য অন্ততঃ একটি বালকবালিকা-বিদ্যালয় 
থাকা উচ্তি। যাদি সেই গ্র:মের লোকেরা ছোট ছোট মেয়ে ও 
ছেলেদেরও একত্র শিক্ষার বিবোধী হয়, তাহা হইলে একটি 
পাঠশালা ছেলেদের ও একটি মেয়েদের জন্য চালান উচিত । 
শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে দেশের লোকদের কর্তব্য 

ভারতবর্ষে ও বাংল! দেশে শিক্ষাবিস্তার এ-পর্য্যস্ত যাহা 
হইয়াছে, তাহা সাতিশয় অসন্তেষকর | ভবিষ্যতে সরকারী 
চেষ্টায় যে ইহা অপেক্ষা দ্রুতবেগে শিক্ষাবিস্তার হইবে, 
তাঁহার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না_অস্ততঃ বঙ্গদেশে 
ত নহে। সুতরাং দেশবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকে 
শিক্ষাবিস্তার-কার্ষেয লাগিতে হুইবে। শিক্ষার উৎকর্ষসাধন 
ও. বিস্তারম।ধন ছু-ই একসঙ্গে হইতে পাঁবে--বছ দেশে 
হইয়াছে ও হইতেছে । অতএব, উৎকর্ষাঁধনের ওদ্ধুহ!তে 
বিস্তার স্থগিত রাখা বা সঙ্কোচন নিন্দনীয় । 

একথা অনেক বার বল! হইয়াছে, বে, শিক্ষার জন্ 
অন্ঠান্ত প্রদেশে গবন্মেণ্ট যত বার করেন, বঙ্গে তত করেন 
.না। তাহার একটা দৃষ্টান্ত সবকারী বিপোর্ট হইতে পুনর্ধাার 
দিতেছি । ছেলেদেব মাধ্যমিক বিদ্যালরসমূহে ছাত্রপ্রাতি 
বার্ষিক যত থবচ পড়ে, গবর্মেণ্ট ১৯৩১-৩২ সালে তাহার 
মধ্যে দিষাছিলেন মাক্্াজে ১০.২ টাকা» বোন্বাইরে ১৬.৫, 
বঙ্গে ৪.৯, আগ্রা-অধযোধ্যায় ৩৪.৬, পঞ্জাবে ১৩.৯, ব্রঙ্গে 
৩১.১, বিহার-উড়িয্যায় ৭.১, মধ্যপ্রদেশে ২৪.৯, আসামে 
১৫.৮, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ২৪.৩ । 

প্রাথমিক বিদ্যালয়-সকলে ছাত্রপ্রতি ১৯৩১-৩২ সালে 
গবর্ন্মেণ্ট খবচ করিয়াছিলেন মাঙ্জান্দে ৪.৭৭, বোস্বাইয়ে 
১০.৪৩, বঙ্গে ১.৩, আগ্র!-অযোধ্যায় ৫.২৭, পঞ্জাবে ৬.৪২, 


আসামে ৩.১, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে ১০.৮৯ 
টাকা? 7 | 

ভবিষ্যতে যে গবন্মেণ্ট বন্ধে বেশী খরচ করিবেন, তাঁহার 
কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন!। বলিতেছেন বটে, 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত ট্যাক্স সংগৃহীত হইতে আরম্ভ হইলে 
আরও প্রাথমিক বিদ্যালয় খোলা হইবে । অর্থাৎ বাংলা 
দেশে বত ট্যাক্স আদায় হয়, তাহার অধিকাংশ ভারত- 
গবন্্্মেণ্ট গ্রহণ করেন, শিক্ষার জন্য বঙ্গে যথেষ্ট ব্যয় হয় না, 
যথেষ্ট বায় করিতে হইলে বঙ্গের লোকদিগকে নূতন করিয়া 
ট্যাক্স দিতে হইবে! কিন্তু এই শিক্ষার্ট্যাক্স দিলেও যে 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার সত্য সত্যই হইবে সে-বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ জাছে। কারণ, ষে-জ্ঞাপন-পত্রে বল! হইয়াছে, বে, 
শিক্ষা-ট্যাক্স আদায় হইলেই নূতন নূতন পাঠশালা খোলা 
হইবে, তাঁহারই একটি প্যারাগ্রাফে বল! হইয়াছে (এবং প্রমাণ 
করিবরি চেষ্ট! হইয়াছে ), বে, “It can be claimed that 
there are in Bengal at present nearly as 
‘many school units for boys ৪৪ are needed,” 
“এই দাবি কর! যাইতে পারে, যে, বর্তমানে বঙ্গে যতগুলি 
বিদ্যালয়-একক আবশ্যক, প্রায় তত গুলি আছে।» 


বদি তাহাই থাকে, তাহা হইলে নূতন বিদ্যালয়ের স্থান - 


অতি সামান্তই আছে! এ জ্ঞাপন-পত্রে বলা হইয়াছে, 
বঙ্গে ছেলেদের জন্য ৪৪,৬০০ এবং মেয়েদের জন্য ১৮,০০০ 
পঠিশানা আছে মেটি ৬২,৬০০1 আগে কত, ছিল 
দেখা বাক । বিলাতী পাঁলেমেণ্টের সভ্য পরলোকগত 
মিঃ কেয়ার হার্ডি তাহার “ইণ্ডিয়া” নামক পুস্তকের 
পঞ্চম পৃষ্ঠায় লিবিয়া গিয়াছেন-_ 


৭0625140119) on the strength of official docuinents 
und a missionary roport concerning oducation in 
Bongal prior to the British 99080816075 asserts that 
there wore then 80,000 nativo schools in Bengal, or 
one for covery 400 of tho 0100018৮101, Ludlow, in his 
History of Bntish Indias, eays ‘that ‘in every Hindoo 
village which has retainod its old form I am assured 
that the children generally arc ablo to read, writo and, 
ciphor, but whole we have swopt away tho village 
system, a8 in Bongal, thore the village 80000] has also_- 
disappearod.” 


তাৎপৰ্য্য । “সরকারী দলিলপত্র এবং ব্রিটিশ অধিকার স্থাপনের 
পূৰ্ব্বে বঙ্গে শিক্ষা সম্বন্ধে একটি সিশনরী রিপোর্টর উপর নির্ভর 
করিয়া ম্যাক্সসূলর বলেন, যে, তখন বঙ্গে আশী হাজার দেশী, ইস্কুল 


ছিল, অর্থাত. লোকসম্টির প্রতোক চারি শতের জন্ত একটি বিস্তালয়। 


পি 


ভাদ 


লাড্লা ভাহার ব্রিটিশ ভারতের ইতিহাসে ব.লন, যে, “আমি 
নিণ্চিতরূপ অবগত হইধাছি, যে, যে-সব হিন্দু, গ্রাম তাহাদের 
পুরাতন বপ ব্রক্ষা কত্রিধাছে, তাহাদের প্রত্যেকটিতে বালকবালিকারা 
সাধারণতঃ পড়িতে লিখিতে ও হিসাব করিতে পারে, কিন্তু যেখানে 
আসব! গ্রামের পুরাতন ব্যবস্থ' ঝঁটাইধ! ফেলিয়াছি__বেদন বঙ্গে 
সেধানে গ্রাম্য বিদ্যালয়গলও অন্তৰ্হিত হইয়াছ।”” [ইংরেজী 
বাক্যগুলি মেজব বি উ বন্ত প্রনীত History of Education 
in India under the Rule of the East India Company 
নামক তথাপূর্ণ পুস্তকেব ১৬ পৃষ্ঠা হইতে গৃহীত | প্রবাদীর সম্পাদক ] 

উপবেব উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে দেখা ষাঁইতেছে, যে, 
বঙ্গের লোকসংব্যা যখন তিন কোটি কুড়ি লক্ষ ছিল 
তখন ইহাতে আশী হাজার বিদ্যালয় (বোধ হয় 
পাঠশ'ল! ও টোল ) ছিল। এখন ইহার লোক-সংখ্যা 
পাচ কোটিব উপব, এবং এখন ইহাঁঁতি ৬২,১০০ 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আঁছে। অথচ সরকাঁবী জ্ঞাপন-পত্রেব 
একটি পরিচ্ছেদেব আখ্যা দেওয়| হইয়াছে “Adequacy 
of the number of Primary schools, etc.” ) 
“প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যার যথেষ্টতা” ইত্যাদি ! 

মিঃ এডে'য়ার্ড টমসন ভাবতীয়দেব কোন কৃতিত্ব সহজে 
স্বীকাৰ কবি.ত চান না। কিন্ত তিনিও তাহা ১৯৩০ সালে 
প্রকাশিত *ভারতেব পুনর্গঠন” ( “Reconstruction of 
India” ) নামক পুস্তকের ২৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন-_ 


“,,thorc was moro htoracy, 1f of a low kind, than 
until within tho lust ton 0418 ৮ 


ভাৎপর্ধযা। “গত দশ বৎসবের নধো ভারতে লোকদের বতট! 
লিখনপঠনক্ষমত্ব জগ্টিয়া্থে, তাহ'র আগে ব্রিটিশ বাজত্বে উহা 
যে পরিমাণ ছিল, অতীত কালে তাহা অপেক্ষা বেশী লিখনপঠনক্ষমত্ব 
ছিল, বদিও তাহা নীচ কমের |” 

“নীচু রকমের’ অর্থাৎ শুধু লিখিতে পড়িতে ও হিসাব 
করিতে পারিবার মত। কিন্তু তাহাঁও যে এখনও 
(দশ বৎসৰ আগে নর ) ব্রিটিশপূর্ব ঘুগ অপেক্ষা কম। 

যাহা হউক, শিক্ষ/বিষবে বাংলা দেশ অন্তান্ত প্রধন 
প্রদেশগুলি অপেক্ষা গবন্মেণ্ট কর্তক বেণী অবহেলিত 
হওয়া সত্বেও অ:মরা বাঙালীবা প্রধানতঃ নিজেদের চেষ্টার 
ও টাকার কিরত্পরিমাণে ও কতকগুলি লোক শিক্ষা 
পাইয়ছি। এখন সেই চেষ্টা নূতন উদ্য.ম করিতে হইবে। 
নিনি অল্প লেখাপড়া জানেন, তিনিও অস্ততঃ জনকতক 
লোককে লিখিতে পড়িতে শিধাইয়া দিউন | আমব1 হাহ বা 
ইন্কল কলে. পড়িয়! পাস করিয়াছি তাহাবা'ত, অন্ততঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ শিক্ষাবিভ্তার সম্বচন্ধ তদঢশর তলাকতদর কর্তব্য aug 


আংশিকভাবে, দেশেব লোকদের টাকায় শিক্ষা বাঃয়াছি, 
নিজেরা নিজেদের শিক্ষার সব ব্যয় দিই,নাই | গব্ন্মণ্ট 
প্রাথমিক বিদ্যালর হইতে বিশ্ববিদ্যালয় পধ্যত্ত শেক্া- 
বিস্তারের জন্য বত টাকা দেন, তাহা দেশের অন্দিকাংশ 
নিরক্ষব লোৌকেব ও কিছু শিক্ষিত লোকের দেওরা ট্যাক্স 
হইতে দেন। নিবক্ষর লোকেব! আমাদিগকে ।ক্ষিত 
করিবাব জন্ত বত টাকা! ট্যান্সেব আকারে ধা দিরাছে, 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়া আমাদেব তাহ! শোধ কল উচিত। 
সব রকম কলেজে হিসংব পাওরা বাব ন] । কিন্তু সরকারী 
কলেজগুলিব যে হিনাব বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের শক্ষা- 
বিপোর্টে বাহির হইযাছে, তাহা হইতে বুঝা যাইবে, গহন্মেণ্ট 
দেশের লোকদেব নিকট হইতে প্রাপ্ত ট্যাক্সি হইতে এঁ বসব 
কত টাকা ছাত্রদের শিক্ষাব জন্য দির| সরকারী কলেজে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদিগকে দেশের লোকদের কাছে জালে 
আবদ্ধ কবিয়াছেন । হিস'বটাব কিয়দংশ নীচ দিলাম | 


কলেজের নাম সরকারী ব্যয় 

প্রেসিডেন্দী ২,৫৩,১৬২ 
ঢাঁক1 ইন্টারমী ডিয়েট ১,১০,৬০৪ 
হুগলী ১,১১,৯১৩ 
সংস্কৃত ৩৪,৯৮৮ 
কৃষ্ণনগব ৬৮,৭৭৯ 
চট্টগ্রাম ৯১,১১৫ 
বাজসাহী ১,১২২,২০৮ 
ইদ্লামিরা ৭৮৯৪৩ 


আমাদের সকলেরই দেশের লোকদের শিক্ষা জন্য 
সময় শক্তি ও অর্থ তিনই দেওয়া উচিত। তনই না 
পারিলে যিনি বাহা পারেন, দেওয়া উচিত! কিছুই 
না-দিলে মানুষ নামেব অযোগ্য হইতে হর । 

পুরুলিয়ার স্বীয় হবিপদ দু! মহাশয় বে-ঘে বালকক!লিকা 
বৎসরে ন্যুনকল্পে দশ ভন লোককে লিখনপঠনক্ষম জবিনাছিলঃ 
ত'হাদিগকে স্বর্ণপদক দিয়াছিলেন। বব গ্রাম নগরে 
সোনার পদক দিবার মত লোক না-থাকি.ত পারে। কিন্ত 
রূপার পদক, অন্ততঃ হুমুত্রিত তুন্দর প্রশংসাপত্র অটব্তনিক 
ছে'ট এবং প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষকশিক্ষধিত্রীর্দিগকে সভা করিরা 
দ্রিবাব ব্যবস্থা! সব শহবে ও গ্রামে হওয়া উচিত ও হইতে 
পারে । 


৭৫৬ 





৯৩৪১ 





রুশিয়ার কোন কোন রাষ্ট্রে এইরূপ আইন আছে, বে, 
বাহাবা সরকারী বিদ্যালরে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাদিগকে 
বসবে ২০০ ঘণ্ট| ছুই বসব বিনা বেতনে অন্ত লোকদিগকে 
শিক্ষা দিতে হইবে। না দিলে তাহার! নাগবিকের 
অধিকার ( ০itizen9? 11276৪ ) হইতে বঞ্চিত হইবেন । 
আমরা স্বশাসক নহি--আমাদের দেশে এবপ আইন 
হইবে ন! ৷ আমর! নিজেবা সব জেলায় শহবে গ্রামে 
সমিতি গঠন কবিয! এইবপ নিয়মে আপনাদিগকে আবদ্ধ 
কবিতে পাঁরি। 

এইরূপ নানা উপায় অবলম্বন না করিলে আমাদেব 
দেশ হইতে নিবক্ষরতা কখনও দূরীভূত হইবে না। 
নিরক্ষবতা দূর করিবার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য নানাবিধ অর্থকবী 
বৃত্তিও শিক্ষা দিতে হইবে। 
বঙ্গের রাজস্বে ভারত-সরকারের সিংহের ভাগ 

আমবা আগের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি, বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজস্বেব ' অধিকাংশ ভাঁবত-গব-ন্মণ্ট গ্রহণ করেন। 
ইহার হিসাব আঁগে আগে আমরা অনেক বার সরকারী 
রিপোর্ট আদি হইতে দিয়াছি। এ-বিষয়ে আরও কিছু 
বলা আ'বগ্তক । 

কলিকাতায় ইংরেজ বণিকদের “ক্যাপিট্য!লঃ নামক এক 
খানি নামজাদা কাগজ আছে। তাহার ভূতপূর্ব সম্পাদক 
মিঃ আর ডব্রিউ ব্রক্‌ জণ্ডনের ত্রৈমাসিক এশিয়াটিক 
ব্লিভিনুর বর্তমান জুলাই সংখ্যায় লিখিয়াছেন £-_ 


552 57007 tho Montagu-Chcelmsford 09080৮11000 
the 13008] 90507070010 was allotted, for all putposos, 
& 81 allor stun 01%0 tho London Connty Council sponds 
on cducation alone. In ০8০০৮ under tho Moston Scttle- 
mont all tho cxpanding 1ovenuce—such as Customs 
duties and incon o tax—wero reteuined by tho Govoin- 
iment of India, while most of the Deopatmoents culling 
for lurger exponditutc wore assignod to the provincial 
govorninonts, 18005 10 04710100182 to the Indian Ministers, 
such as hoiulth, oducution, agricultural improvreinconts, 
ctc. It wus pocuharly unfortunuto that in Bongul tho 
13510151018 woo left to face the Lcegislaturo with ompty 
pockets : u position not conducive 0170 to politicul 
populanty or cmnstinctive achiovoment. Provinemnl 
taxation m Bengal was cxtonded to the linnts of 
tolorance and productivity ; but of tho total rovenuo 
collected in the province from all sources, about two- 
thirds wero taken by tho 002৮] Government, whoso 
cxponditvre 18 nainly incuricd outside the province, 
euving the Piovinciel Ad inistiation only the exiguous 
incoms already mentioned.” Pp. 532-3 


তাৎপর্য । '“মণ্টেগ্-চেম্সফোর্ড শাসনবিধি অনুসারে বাংল! 
গব্্মে টকে তাহাব সকল বকম কাজ চালাইবাব জন্তু, লণ্ডন কাউণ্টি 
কৌন্সিল ( অৰ্থাৎ লণ্ডন জেলার ডিন্টরী্ট বোর্ড) কেবল শিক্ষার জন্ক যত 
ব্যব কবেন, তাঁব চোয় কম টাকা দিবাব বাবস্থা হইযাছে। কার্ষ।ডঃ, 
মেষ্টনী বাবস্থায় বাণিজ্স'-শুন্ক, ইনকম টাল্স প্রভৃতি ক্রমব্দ্ধমান বাজন্ব- 
গুলি ভাবত-সবকাবি লইযাঁছেন, যে-সব বিভাগে অধিকতব বাষ 
আবশ্যক সেগুলি প্রাদেশিক গবর্সেপ্টেব ঘাড়ে চাঁপান হইয়াছে-- 
বিশেষ কবিষা! দেশী মদ্বীদেব খাডে, যেমন স্বাস্থ, শিক্ষা, কৃষিব 
উন্নতি, ইত্যাদি। এট। বিশেষ বকম ছূর্ভাঙ্গেব বিষয়, যে, বঙ্গে 
মন্ত।দিগকে শৃন্ত পকেটে বাবস্থাপক সভাব সন্মুখীন হইতে ছাড়ি! 
দেওয়া হয়--এবকপ অবস্থ! বাজনৈতিক লোকপ্রিয়ত। বা গঠনমূলক 
কৃতিত্বের অনুকূল নহে । বঙ্গে প্রশ্রাদেব সহন-শক্তি ও ট্যান্সদান-শক্তির 
সীমা পরাস্ত ট্যাক্স বাড়ান হইয়াছে; কিন্তু সকল বকম ট্যাক্স কব 
শুষ্ক খাজনা হইতে সংগৃহীত মোট টাকা প্রায় দুই-তৃতাক়াংশ ভাবত- 
সবকাব গ্রহণ করেন এবং তাহ! বায় কবেন প্রধানত: বঙ্গেব বাহিবে-- 
প্রাদেশিক গবন্সেন্টের জন্ বাধিয়া দেন পুর্ববর্ণিত কিছু সামাপ্ত 
আয় 177 


মিঃ ব্রক তাহার পব পাঁটরপ্তানী শুনের উল্লেখ কিয়া 


বলিয়াছেনঃ যে, পাট বেশীর ভাগ বঙ্গেই জন্মে এবং ইহাব _ 


উন্নতি বঙ্েব ক্ধি-বিভাগেব দ্বার! হইয়াছে । কিন্তু গত 
দশ বৎসরে ভারত-সরকাঁর পাটশুন্ধ হইতে তিন হইতে 
চারি কোটি পৌও সংগ্রহ কবিয়াছেন (এক পৌগও= ১৩৪ 
টাকা ), কিন্তু বঙ্গেব কৃযি-বিভাগ চালাইতে হইয়াছে 
বাংলা-সবকাবকে তাহার সামান্ত প্রাদেশিক আয় হই.ত ! 
মিঃ ব্রক আরও লিখিতে পারিতেন, যে, পাটপচা জলেব 
দুৰ্গন্ধ ও অস্বাস্থ্যকবতাব ফলভোঁগ বাঙালীর একচেটযা । 


প্রবাসীর শারদীয় সংখ্যাদ্বয় 

আশ্বিন মাসেব ও কার্তিক মাসেব ‘প্রবাসী’ দুখানি 
ইহাব শারদীয় সংখ্যা হইবে । আশ্বিনের প্রবাসী ২৪শে 
ভাদ্র এবং কাঁঙিকের প্রবাসী ১৬ই আশ্বিন প্রকাশিত 
হইবে। বিজ্ঞাপনদাতাব! সময় থাকিতে এই হুই সংখ্যার 
বিজ্ঞাপন পাঁঠাইয়া দিলে বাধিত হইব। মফস্বলের ও 
কলিকাঁতাব এজেণ্টগণ এই ছুই সংখ্যা তাহাদের প্ররোজন 
মত যথাসময়ে লইলে বাধিত হইব । 


মহাত্মা গান্ধার উপবাস শেষ 
মহাত্মা গান্ধীর সাত দিনের উপবাস নির্বিয্নে শেব 
হওয়াষ আমরা আহ্লাদিত হইয়াছি। তিনি দীর্ঘজীবী 
হইয়। ভারতবাসীব ও মানবজাতির কল্যাণসাধনে ব্রতী 
থাকুন, সর্ধাস্তঃকরণে এই প্রার্থন' কবিতেছি। 


Y 


3 


ভাদ 


বিশ্বভারতীর বর্ধা-উৎসব 
খববের কাগজে দেখিলাম, গত অনেক বৎসরের মত 
এই বৎসবও বিশ্বভাবতীর বর্ধা-উৎসব হইয়াছিল। ২৭শে 
শ্রাবণ ববিবাব এই উৎসব হয়। ইউনাইটেড প্রেস্‌ 
ত হাব নিননৰমুদ্রত সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত প্ৰকাশ কবিয়াছেন। 


আজ প্রাতে এখানে বৃক্ষরোপণ উৎসব অনুষ্ঠিত হইযা গিয়াছে। 
চাত্তি দিকে আগ্রহান্থিত জনতাৰ দ্বার! পরিবেষ্টিত হইযা খোলা মাঠেব 
একবাবে কাব উৎসবের পুবোধ! বূপে বসিষাছিলেন। শাস্তিনিকেতনেব 
ছাত্রীরা গান গাহিতে গাহিতে, হাতে মাঙ্গলিক দ্রবাদ্ি লইষ! 
শোভন ভঙ্গীতে উৎসবক্ষেত্রে আসিল। ভারতের প্রাচীন বাতি 
অনুসারে উৎসবের কাব সম্পন্ন হইল ৷ শেষে কবি তাহাৰ স্বাভাবিক 
বাচনপটুতা সহকাবে প্রকৃতির 'আনীবধাদ ভিক্ষা করিয়া তাহার উদ্দেশে 
কতকগুলি গাথ। আবৃত্তি করিলেন। উৎসবের গান্তীধ। ও সৌন্দৰ্য 
সকলকেই দুগ্ধ কক্রিয়াছিল। উত্সবান্তে এক পশলা! বৃষ্টিও হইয়া 
গেল । ইহাতে সকলে প্রীত হইয়া ছিলেন । 

বিশ্বভাব্রতীয় পল্লী-সংস্কার বিভাগ প্রীনিকেতনে বিকালবেলা! 
হলকর্ষণ উৎসব সম্পন্ন হইল । যাহাতে প্রাণের পোষক প্রচুর 
অন্ন উৎপন্ন হয়, উৎসবের ইহাই অর্ধ ' বিশ্বভার্তার সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত রখীশ্রনাথ ঠাকুর ভূমিতে হলসংযোগ করেন 
এই উপলক্ষে কবি যে গানটি বচন৷ করেন, তাহাতে গ্রামের 
সহজ জাবনধাত্রার মধ্যে ফিবিগা যাইবার জন্য একটি গভ।র 
আবেদন ছিল। নিকটবর্তী গ্রামের সনবারসাসভিসমুহের 


৯ বহু কৃষক তাহাদের ভাল বলদ ও লাঙ্গল প্রদর্শন করিবার জন্ত 


আদিয়াছিল | 
অতঃপব বিশ্বভীবতীব উদ্যোগে বিভিন্ন পলীসংস্কার-সমিতির 


সদস্তগণের একটি সম! হয়। সমবায়-সমিতি-সমূহের রেজিষ্রার. 


ধান-বাহাছব আবসাদ আলা সভাপতি হইয়াছিলেন। শ্রীবুক্ত 
কালীমোহন ঘোষ ও নেপাশচন্দ্র বায় এই সভায় বক্তা করেন। 

সন্ধ্যার পর শান্তিনিকেতনে কবির নূতন নাটক “শ্রাবগধার।” 
অভিনীত হয়। কবি নিজে প্রধান ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন ' নৃত্য 
ও সঙ্গত এবং আলোক ও বিভিন্ন বর্ণেব সমাবেশে অভিনয় চিত্তাকর্ষক 
হইযাঁছিল। গা.নর সহিত যোগ হইয়াছিল হবেব, আবার তাহার 
সঙ্গে বুক্ত হইয়/ছিল সঙ্গাভার্থবাপ্রক নৃতা। আকাশ হইতে তৃষাহারা 
বাবা নামিয়। আন্গক--সঙ্গীত ও নৃত্য এক স্বরে এই প্রার্থনা 
জানাইয়াছিল। 

নানাস্থান হইতে বহু অভিথি উৎসব উপলক্ষে সমাগত হইযাছিলেন | 

পুবিবীব নানা দেশের অনেক উৎসব আদিতে 


এ ঝ্রতু-উৎসব ছিল। আমাদের দেশেৰ অনেক উৎসবও 


bo 


তাই। নানা দে-শ এই সব উৎসবেব অনেকগুলি এখনও 
অনুষ্ঠিত হয় { অনেক স্থলে লোকে তাহার উৎপত্তির কারণ 
ভুলিয়া গিয়াছে, কেবল নিয়মরক্ষা 'ও আমোদপ্রমোদের 
ষ্ঠ অনেক স্থলে এ উৎসবগুলি হয়। কিন্তু বিশেষ বিশেষ 
খতুর বি.শয বিশেষ প্রকৃতি ও ভাব এবং তাহা হইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রধান মন্ত্রীর সাজ্প্রদাজিক সিদ্ধান্ডের দোষ 


সপে 





লব্ধ আনন্দ ও অন্প্রাণনা লোকে সে-সব স্থলে তহুভব 
করে নাঁ। বিশ্বভাবতীর "বর্ধা-উৎ্সব নূতন প্রবর্তিত, 
এবং এক জন মনীষী ও কবিব ছ্াবা প্রবন্তিত। ইহা 
তাহার পৌবোহিত্য ও নেতৃত্ব তাঁহার বচিত গ'ন ও 
নাটকাদি এবং তাহাব উদ্ভাবিত নৃ:ত্যর সাহায্যে ভনুষ্টিত 
হয়। এই জন্য ইহাব কৰ্ম্মী, দর্শক ও শ্রোতারা, রসানুভূতি 
ও আত্মিক যোগ্যতা থাকিলে, কবিব উপলব্ধ সমব্র“চিত 
ভাব, আনন্দ ও অনুপ্রাণনা লাভ করিষা থা.কন। 


ব্রজেন্দ্রনারাবণ আচার্য চৌধুরী 

মৈমনসিংহ জেলাব মুক্তাগাছার জমিদার ব্র:জজ্লাবায়ণ 
আচার্য্য চৌধুৰী মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে বঙ্গদেশ গতিগ্রন্ত 
হইয়াছে। নানা সদহুানেব সহিত তাহার যোগ ছিল। 
নির্যাতিতা নাঁকীদেব তিনি হৃদয়ের সহিত এবং ঢার্য্যতঃ 
কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিতেন । দেশ গণতান্ত্রিক স্ববাজ 
লাভ করে, তিনি ইহা চাঁহিতেন। তাঁহাব বৌজন্ত 
তাহাকে জনপ্রিয় কবিয়াছিল |. তিনি বেশ বাংলা লবিতে 
পারিতেন। তাহাঁব শিকাব-কাহিনী তাহাব পবিচাত্বক । 


রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 

পবলোকগত বজ্জনী মোহন চট্টোপাধ্যার মহাশয় এক জন 
কৃতী এটনী ছিলেন। বাস্ীয় আন্দোলনাদিব সহিত তাহার 
প্রকান্ত যোগ ছিল না বটে, কিন্ত অনেক হিতকর প্রচেষ্টাব 
সহিত তাঁহাব আন্তরিক যোগ ছিল। বিলাত স্তব 
নৃপেন্দ্রনাথ সরকাব প্রধান মন্গীব সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাঁটোয়াবাবি, পুনা-চুক্তিব, এবং প্রধান মীর সাশ্্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত দ্বাবা ভাবতীর হিন্দুদের, বি.শযতঃ বাঙালী হিন্দুদের 
প্রতি যে অবিচাব হইয়াছে, তাহাব, বে প্রতিকাব-চেষ্টা 
করিতে পাবিয়াছিলেন, তাহা কতকটা বভন্টী,মাহন 
চট্টোপাধ্যায় মহশিয়েব অপ্রকাশিত সহযোগিতায় পাবিবা- 
ছিলেন । 

প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের দোষ 

বিলাতী প্রধান মী মিঃ ম্যাকডনীল্ড বে সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত দ্বাব! ব্যবস্থাপক সভা-সমুহের আসনগুলি নালা শ্রেণী ও 


৭৫৮৮ 





১১৩৪৯ 





সম্প্ররারের মধ্যে ভাগ কবিয়া দিষাছেন, তাহাতে ভাবত- 
বর্ষের অধিকতম অধিবাসী হিন্দুদের প্রতি অত্যন্ত অবিচার 
হইয়াছে বলিয়া অনেক হিদূ এই অবিচারেব প্রতিবাদ 
কবিযা,ছন। কিন্তু ইহা উহার একমাত্র দোষ নহে। 

ভাবতবর্ষধে বত ধর্মসম্প্রদ'র আছেঃ জাতি (8০9) 
আছে, বৃত্তিগত শ্রেণী আছে, সকলঢক তাহাদের 
লোকদংব্যা অনুসারে বা শিক্ষাদি যোগ্যতা অনুসারে 
ব্যবস্থাপক সভায় ঠিক ন্যাসঙ্গত ভাবে আসন বাটিয়া 
দেওয়া কখনও সম্ভবপর নহ । কিন্তু যদি প্রধান মন্ত্রী এই 
অসাধ্যনাধন কবিতে পাবিতেন, তাহা! হইলেও তাহার 
সাম্প্রনার্িক সিন্ধান্ত আপত্তিজনক হইত, গ্রহনযোগ্য হইত 
না। তাহাৰ কাব, একটা মহাজ।তিব মধ্য ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় ও. শ্রেণীর রাষ্ট্রীয় স্বার্থ আলাদা! নহে। পৃথিবীর 
কোন সভ্য দেশের মুল শাসনবিধি.ত রাষ্ট্রীর স্বার্থকে এই 
গ্রকার টুকরা টুকবা কবিরা দেখ! হয় নাই। বে যে- 
শ্রেণীৰ বা ধর্শোরই লোক হউক না| কেন, বাষ্ট্রেব কাছে 
সে এক জন বাষ্্রসভ্য (০1615০ ) মাত্র । 


ভারতীয়েব1] বে পকলে এক মহাঁজাতির, এক নে্যনেব, 
অঙ্গ, এই বোধ তাহাদেব মধ্যে প্রবল হইতেছিল | বড়লাট 
মিন্টো! মুপলমানদেব কতকগুলি লোকদের 'মুধ দির! স্বত্ব 
সাম্প্রদারিক নির্বাচনের দাবি নিজেব কাছে উপস্থাপিত 
কবাইয়া এই ক্রমবধ্ধমান জাতীরতাবোধ বিনষ্ট কবিবার 
চেষ্টা কবেন। মি্টো-র্লা শাসনবিধি ভারতীয়দ্িগকে যত 
ভাগে ভাগ করিয়াছিল, প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডনান্ড 
তাহাদিগকে তাঁব চেষে আরও বেণী ভাগে ভগ কবিয়াছেন। 
তাহার সিদ্ধান্তের প্রথম দোয এই ভাগ-করা, এই 
বিভাক্তন। হিন্দুদের প্রতি বা অন্ত কোন শ্রেণীব বা 
সম্প্রদায়ের প্রতি, নারীদের প্রতি, ব্রিটিশ-ভারতেব 
প্রতি, দেশী রাজ্যেব প্রজাঁদেব প্রতি, অবিচাব তাহাব পববর্ত্া 
দোব। 

অতএব, হিন্দুরা ভারতব.্ধর লোকসমষ্টিব বত অংশ 
ভাবতীর ব্যবস্থাপক সভার মেট আসন সংখ্যাব তত 
অংশ বদি প্রধান মণী হিন্দু্রিগকে দি.তন, কিংবা আবও 
বেশী দি,তন, তাহা হইলেও তাহা'ব সিদ্ধান্ত দুষ্ট, 
আপত্তিজনক ও গ্রহণের অযোগ্য হইত, তাহা হইলেও 


আরা তাহা গহিত বলিতাম। যে-কে:ন সিদ্ধান্ত ' 
স্ব'জাতিকতাব (শাঁশ্যন্তালিদ্মের ) ও গণতান্ত্রিকতার 
বিপৰীত আমরা ত'হাই গহিত মনে কবি ও বলি। 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কশ্টির শির্দারণ 

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রধান মন্ত্রীর সিদ্ধান্তের নিন্দা 
কবিষাছেন, অথচ তাহা! গ্রহণও করেন নাই অগ্রাহ্নও 
কবেন নাই। ইহাও বলিতেছেন, বে, হোয়াইট পেপাবটা.ক 
অগ্রাহ কৰা হইরাছে, সেটা গেলেই সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তটাও 
যাইবে। 

এই প্রকার কথা ঠিক্‌ পরস্পরসঙ্গতিবিশিষ্ট ও স্তায়- 
শাস্সসঙ্গত (10819থ1 )নহে। তাহা তাহারাও স্বীকার 
করি বন। ডাঃ আন্ন'রী, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
প্রভৃতি বে-সব স্বাজাতিক মুসলমান কিছুদিন আগেও 
প্রকা্ঠভাঁবে প্রধান মন্ত্রীব সিদ্ধান্তের অবিমিশ নিন্দা 
কবিয়/ছিলেন, তাহারাও এখন কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির নিদ্ধীবণের সমর্থক হইরাছেন-_বস্তুতঃ তাহাদ্রব 
পবামর্শে ও জেদে কমিটি এইরূপ নিদ্ধীবণ করিয়াছেন । 

এই সব মুসলমান নেতাকে সন্তঃ করিবার জন্ঃ 
মুলমান সম্প্রদায়কে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত, মুসলমান 
ভোটদাঁতাদের ভোটেব সাহায্যে শ্বাজাতিক মুসলমানদের 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হইবার সুযোগ করিয়া 
দিবার জন্য, ওয়ার্কিং কমিটি এইবপ নিদ্ধারণ কবিয়াছেন। 
কংগ্রেস ভারতেব সব সম্প্রদায় ও আন্টির গতিনিধিসভ1। 
সুতবাঁং কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায়কে সন্তুষ্ট করিবার ও 
তাহার সহযোগিতা লাভ কবিবার চেষ্টা করা ইহ।র পক্ষে 
অনাবগ্যক ও ভন্তাক্ নহে। কিন্তু এক সম্প্রদায়কে 
সন্তষ্ট করিতে গিয়া অন্ত কোন সম্প্রদায়কে বা তাহার 
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একটা অনক্প অংশকে অসন্তষ্ট করা উচিত কিনা বাও. 
সমীচীন কিনা, তাহাও কংগ্রেসে বিবেচ্য। এমন 


হইতে পারে, যে, বেহেতু হিন্দুরা ভারতে সংখ্যা 
গবিঠ এবং কংগ্রেসেও সংখ্যায় ও কঙন্গিঃতায় প্রধান, সেই 
জন্ড, নিজেদের প্রতি অবিচার ও উপেন্ম] সহা করিষ!ও 
হিন্দুদেৰ পক্ষ মুপলমানদিগতক সস্থষ্ট কবিবার চেষ্টা 
কর! উচিত--কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি এইরূপ মনে 
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বিবিধ প্রসঙ্গ_ক€চগ্রস ওয়ার্কিং কমিটির নিদ্ধারণ 
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কৰিযাছন। একপ মনোভাব নিন্দনীয় নহে। একায়বর্জা 
", বৃহৎ পরিবারের কর্তাকে কখন কধন নিছেব পুত্রকন্যাদের 
বঞ্চিত কবিয়াও ভ্রাতুপ,ত্রল্পাতুপপ ত্রীদিগকে সন্বপ্ট কবিতে 
এবং তম্বারা নিজের শ্তারসরারণতার বিশ্বাসবান করিতে 
হয়। 
এইবপ বিচ|বমার্গের অবলম্বন সমর্থন করিতে হইলে 
শেষ কষ্টপাথর দাড়ায় এই প্রপ্রটি__মুসলমানেবা সন্ভষ্ট 
হইয়াছে কি? মুদলমান ভোটদ!তারা সকলে বা 
তাহাদেব বড় একটা অংশ কংগ্রেসওয়ালা স্বাজাতিক 
মুদলমান দিগকে ব্যবস্থাপক সভাব 'সদস্ত হুইবাব জন্য ভোট 
দিবে কি? 
আমবা নানা মুসলমান নেতাব প্রকাশিত মত 
খবরের কাঁগঞ্জে যাহা পড়িয়াছি, তাহাতে স্পষ্ট 
বুঝা বার, মুগলম!ন সম্প্রদায় সম্থষ্ট হর নাই। এক 
এক জ্বনেব নাম করিয়া মুসলমান নেতাদেব মত ছাপিবাৰ 
আবগ্তক নাই, তাহা খবরের কাগঞ্জে সকলে দেধিয়াছেন। 
কেহ বলিয়াছেন, কংগ্রেস অনেক দূর আসিয়াছেন, আব 
একটু অগ্রসব হই;লই আমাদের মনের মত নির্দ্ধাবণ হয । 


৯. কেহ বা বলিরাছেন,। কংগ্রেস কমিটি ত সাম্প্রদারিক 
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“২ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন নাই, বরং উহার নিন্দাই করিয়াছেন 


এবং হোষ;ইট পেপাঁব অগ্রহণ দ্বার উহ! অগ্রাহ হইবে 
এই আশা কবিরাছেন ; কম্টিটিউয়েন্ট এসেমন্রী ধারা উহা 
অগ্রাহা হইব, এই আশাও ক্ৰবিয়াছেন ; হৃতবাং কমিটির 
নিদ্ধীরণ মুদলমানদেব পক্ষে সন্তোষজনক নহে । সমগ্র-ভাবত 
মুন্সিম কনফারেন্সের অধিবেপনেও সম্প্রতি ববস্থাপক 
সভার সদহ্যপদপ্রার্থী কেবল সেই সকল মুসলমানকে 
ভোট দিত বল! হইয়াছে বাহার] সাম্প্রদাফ়িকতাবদী | 

এই সব কারণে আম'দের মন হয, কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি প্রধান মন্ত্রীব সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত স্পষ্টতঃ গ্রহ 
করি:ল এবং নিজেদেব নির্ধারণ হইতে উহাব নিন্দাব'দ 


A একেবারে তুলিয়া দিলে, মুসলমান সম্প্রদায়ের সস্তোয জন্মিতে 


পাঁবে। উহা অগ্রাহ না করিয়া কমিটি ত কার্য্যতঃ 
উহাতে সায় দিয়াছেনই। স্পষ্ট ভাষায় সায় দিলে একটা 
. বড় পবীক্ষা হইয়া যাইবে বুঝা বাই.ব, বে, সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধাস্তটার মত এত বড় একটা অবিচার মানিয়া লইলেও 


এবং শ্বাজাতিকতাব প্রতি এত বড় একটা আবাত মণ] 
পাতিরা লইলেও মুসলমানেরা কংগ্রেসে বোগ দিব কি 
না। বদি বোগ দেয়, ভাল । বদি যোগ না দেয়, তাহা 
হইলে বুঝা যাইবে, বে, শ্ববাজলাভের জন্ত, তৈদোশিক 
প্রভূত্বের জায়গায় দেশীয় প্রহৃত্ব স্থাপনের জন্ত, মুসলনানেরা 
অন্তান্ত দলের সহিত এক যোগে কাজ করিবে না। 

আমবা কংগ্রেসে দলেব বা অন্য কোন দলের লোক 
নহি! উপবে বাহ? লিধিলাম, তাহা আমা-দব মত বা 
পরামর্শ নহে! কংগ্রেস মুদলমনদিগকে সন্তষ্ট করিত 
এবং তাহার দ্বারা কংগ্রেসওঘাঁলা মুনলমানদিগকে বলে 
রাখিতে, অন্ত মুদলম|নদ্দিগকে দলে টানিতে, ও ববস্থপক 
সভার কংগ্রেসওপাঁলা স্বাজাঁতিক মুসলমান সদন পদ গ্রার্থদব 
নির্বাচনের সম্ভাবনা বাড়াইতে চান। এই চেষ্টা কিন্নপে 
করিলে কংগ্রেসের উদ্দপ্ত সিদ্ধিব অধিকতব সম্ভাবনা 
বটিতে পাবে, অন্ততঃ একট! বড় বকম পরীক্ষা হইয়া 
যাইতে পাবে, উপবে তাহারই একট! দিক্প্রদর্শন তাঁমবা 
করিয়াছি । আমাদের নিজের মত “মডার্ণ ব্বিভিষু’তে 
বিস্তারিত ভাবে এবং তাহা অপেক্ষা সংক্ষেপে ‘*ব'সী’র 
গত সংখ্যায় প্রকাশ কবিষাছি। এখন কিঞ্চিৎ আবার 
বলিতেছি। 

বাল্যকাঁলে ইংবেজ কবি গে'র লিখিত কথামালা- (0385 
Fables ) এক জন ভিত্রকরেব বিবয় পড়িরাছিনাম ধিনি 
সকলকে সন্ত করিতে গিরা কাহাঁকেও সন্তুষ্ট কবিতে "বেন 
নাই। চিত্রকর নিজের আকা একখানি ছবি এদশনীতে 
রাবিয়া দর্শকদিগকে বলিলেন, যাহার যে জায়গ্যট! ভাল 
লাগেনা তিনি সে জায়গাটা চিহ্নিত করিয়া দিনেন, আমি 
চিহ্নিত জাযগাগুলা সংশোধন করির! ছবিধনিকে সর্বজন- 
মনোহর করিয়া দিব। তাহাতে ফল এই হইল, বে, 
সমস্ত ছবিটি মপীমলিন হইবা গেল_-ত'হার এমন একটি 
জায়গাও দেখা গেল না বাহ] কাহাবও-না-কাহাঁকও মতে 
মন্দ বলিযা চিহ্নিত হয নাই। 

কংগ্রেসের একটি আদর্শ আছে! তাহা স্ব জাতক ও 
গণতান্িক । কোন্‌ সম্প্রদায়, শ্রেণী, বা তত্ব খু 
হইবেন না-হইবেন, তাহা চিন্তা ন! কবিয়া ক-গ্রেসের 
সেই আদর্শ অনুসারে চলা ও তদন্ুসারে প্রধান মন্ত্রীর 
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সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত অগ্রাহ করা উচিত ছিল। কারণ, 
এ সিদ্ধান্ত ভারতীয় মহাজাতিব একতার পবিপন্থী, 
অগণতান্ত্রিক, সকল পৌর ও জানপদবর্ণের দ্বারা 
(০izenদের দ্বারা ) সন্মিলিত ভাবে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
বিরোধী, এবং কাহারও প্রতি পক্ষপাতিত্ব কাহারও 
প্রতি বা অবিচাৰ কবিয়া সম্প্রদষে সম্প্রদায়ে শ্রেণীতে 
শ্রেবীতে ঈর্ষা ঘন্দ বাড়াইয়াছে ও চিবজাগৰক বাঁ বাব 
ব্যবস্থা কবিয়াছে। কংগ্রেস বদি এই প্রকারে ঠিক নিজেব 
আদর্শ অনুসাবে চপিতেন, তাহা হইলে প্রত্যেক সম্প্রদায় 
ও শ্রেণীব অনেক লোকের সমর্থন পাইতেন। কোন্‌ 
সম্প্রদায় বা শ্রেণীর শতকবা কত জনেব সমর্থন পাইতেন 
বলা সম্ভবপব নহে ৷ কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, মুসলমানদের 
মধ্যেও কংগ্রেসের এই প্রকার আদর্শান্ুগ আচরণের কিছু 
সমর্থক পাওয়া বাইত। ইহা কেবল অনুমান কিয়া 
বলিতেছি না। লাহাবের টি.বিউন কাগজে অধ্যাপক 
আব্ছল মজিদ এইরূপ আদর্শের সমর্থন কবিয়া চিঠি 
লিখিয়াছেন। কলিকা তার “য়া ভাঙ্গা” কাগজেও বর্ধমানের 
এক জন মুসলমান ভদ্রলোকেব এইবপ চিঠি পড়িয়াছি। 
আমাদের চোধে পড়ে নাই, এইরূপ আরও চিঠি খববের 
কাগজে বাহিৰ হইয়া! থাকিতে পারে । 

দলে কত লোক পাওয়া যাইবে তাহা না-ঙাবিয়া 
বাহ! সংত্যর ও ন্তায়েব অনুযায়ী তাহার অনুসবণ করা 
কর্তব্য । সত্য ও ন্যায় বেকোন মানুষ ও বেকে!ন 
দলের চেয়ে বড় । 
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সাম্প্রদায়িক ভাগবাটো আর] সম্বন্ধে মতভেদ হওয়ায় 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় কংগ্রেস পালেমেন্টাবী বোর্ডের 
এবং শ্রীযুক্ত মাধব শ্রীহবি আপে কংগ্রেস পালে মেণ্টারী 
বোর্ড ও কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি সদপ্তত্ব পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ইহাতে তাহাদিগকে দোব দেওয়া বায 
না। কারণ যিনি যে-নমিতির কোনও মূল মত ও কার্য্য- 
প্রণালীতে বিশ্বাস কবেন না, তাহাব তাহাতে থাকা উচিত 
নয়। উক্ত ছুই নেতা বদি কেবল ইস্তফা দিষাই ক্ষান্ত 
থাকিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় ধাহারা সাম্প্রদায়িক 


ভাগবাটোআরা সম্বন্ধে কমিটিৰ নিঞকাঁবণের সমর্থন করেন, . 
কিন্ত 


ত্বাহাবাও তাহাদিগকে দোষ দিতেন নাঁ। 
তাহাবা নূতন দল গড়িবাব চেষ্টা কৰায় উক্ত সমর্থকের! 
তাহাদেব সমালেচনা করিতেছেন । 

মালবীয় ও আণে মহাশয়দিগেব মতামতের সমালোঁচন! 
অবশ্যই হইতে পাবে । নূতন দল গড়া তাহাদের উচিত 
নাঃ এই মতও ব্যক্ত হইতে পাবে । 

তাহাবা বে নুতন দল গড়িতে বাইতেছেন, তাহাব 
মত নিয়ম কাৰ্য্যপ্ৰণালী প্রভৃতি স্থিব কবিবাব জপন্ত আগামী 
১ল| ও ২ব1 ভাত্র কলিকাতায় কন্ফাবেক্ম হইবে। এই 
কনৃফারেন্সে কাজ শেষ নাহওয়া পর্যন্ত প্রস্তাবিত 
নুতন দলের আদর্শ ও কার্যযগ্রণালী সম্বন্ধ বিস্তাঁবিত 
কিছু বলা চলিবে না! তা'হাব যে আভাস পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা অবলম্বন কবিয়া ইহা বলিতে পাবি, বে, নৃতন দলে 
জাতিবর্ণনিবিশেবে উহাব সমর্থক সকল লোককে লওবা 
হইবে, এরূপ নিয়ম খুবই বাঞছনীয়। কাবণ এপ খাঁটি 
স্বাজাতিক (0801908175৮ ) ও গণতাপ্রিকমতাঁবলম্বী ব্যক্তি 
সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীব মধ্যে আছেন ধাহাব] সন্মিলিত 
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নির্বাচন চান, মহাজাতিকে টুকরা টুকবা করা এবং 


কাহাবও প্রতি অনুগ্রহ ও কাহাঁবও প্রতি উপেক্ষা 
চান না। নূতন দল যে শুধু হিন্দুব দল হইবে না, 
অ-হিন্দুরাও ইহার মধ্যে স্থান যাইতে পারিবেন, ইহা খুব 
ভাল। কাবণ মালবীয় ও আঁণে মহাশয়ের হিন্দু 
মহাসভার পক্ষ হইতে নূতন দল গড়িতেছেন না, কংগ্রেসের 
চিবাঁগত আদর্শের মুলীভূত নীতি অনুসাবে গড়িতেছেন। 
কাগজে বাঁহিব হইযাছে, বে, নুতন দলেব একটি মত 
এই হইবে, বে, ইহা গবরন্মেণ্ট কর্তৃক ব্যবস্থাপক সভাব 
সহবোগে ধৰ্ম্মসম্বন্ধীষ কোন বিষয়ে আইন করিতে পাবিবেন 
না। একপ ব্যাপক একটি মত দলের আদর্শেব মধ্যে নিবিষ্ট 


শা 


এ 


হওযাব আমবা বিবোধী। গোঁড়া মুসলমানদেব সকলে. ” 
বা অনেকে এবং সনাতনী হিন্দুরা গবন্মেণ্টেব ক্ষমতা ও 


কর্তব্য এই প্রকারে সীমাবদ্ধ কবিতে চাহিতে পাঁবেন, 
কিন্তু আমব| তাহা চাই না ; বোধ হয অন্ত অনেক হিন্দুও 
তাহা চান না। 

ইহাব মানে এ নয় বে আঁমবা চাই, ব্যবস্থাপক সভা! 
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সাকার ও নিবাকাব উপাসনা, বৈষ্ণব মত ও শাক্ত মত, 
. বহুদেববাদ ও একেশ্বরবাদ, অবতারবাদ ও গুরুবাদ, 
ঈশ্বরের একত্ব ও ত্রিত্ব, তীর্থদর্শন ও হজ-করণ, প্রভৃতি 
সম্বন্ধে আইন করুন! তাহা আমরা চাই না। ধর্মের 
অর্থ সম্বন্ধে লৌকিক ধারণা নানা প্রকার। অনেক 
সামাজিক প্রথা ও রীতি ' ধর্ম্মেব সহিত জড়িত হইবা 
গিয়াছে। তাহার কোনটি যদি দুর্নীতি ও ন্ষ্রিতাব 
পরিপোষক হয়, বদি কোনটির ফলে সমাজ দুর্বল হইতে 
থাকে বা লোকস্থিতির ব্যাঘাত জন্মে, এবং বদি 
সংস্কারকদেব আন্দোলনে তাহা রহিত না হয়, তাহা 
হইলেও আইনের দ্বাবা তাহাব বিনাশ সাধনের চেষ্টা 
কবিতে পাবা যাইবে না, এরূপ নিয়মের আমবা পক্ষপাতী 
নহি। যেরূপ মতের ও নিয়মের সমর্থন আমরা! করিতেছি 
না, নূতন দলের কোন লোকই তাহা মানিতে বা! প্রচার 
করিতে পারিবেন না, এরূপ নিয়ম করিতেও আমরা 
বলিতেছি ন! ৷ আমরা বলিতেছি, এবিষরে সভাদেন 
স্বাধীনতা থাকুক । 
৯. লোকে সাধারণতঃ ধন্ম কথাটি যেন্প ব্যাপক অর্থে 
বুঝে এবং যেরূপ নানা কাবণে ধর্ম্ম গেল বলিয়! রব উঠে, 
তাহাতে, ধর্মাবিষয়ক কোন আইনই হইতে পারিবে না, এরূপ 
একট! নিয়ম থাকিলে, সহমরণ ও সতীদাহ প্রথাব বিরুদ্ধে, 
ঠগীর বিরুদ্ধে, গল্প সাগরে সম্তান-বিসঙ্জনের বিরুদ্ধে, নির্দিষ্ট 
অল্প একট! বরসেব চেযে ছোট স্ত্রীর সহিত সহবাসের 
বিরুদ্ধে, বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে, আইন হইতে পাঁরিত না, 
এবং হিন্দু বিধবাদের বিবাহের বৈধতাঘোঁষক আইনও 
হইতে পাবিত না। এই সকল আইনের সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা! এখানে করিতেছি না। কিন্তু এগুলির 
প্রত্যেকটিই খারাপ, বা প্রণবনকালে অসাময়িক হইয়াছিল 
ও অনাবশ্তুক ছিল, ইহাঁ কেহ বলেন কি না জানি না । 

এখন নুতন দল গঠনের শ্াধাতা ও অধিকাব সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে চাই । 

কোন দলের কেহ যদি দেখেন ও মনে কবেনঃ থে, 
এ দলের মতে ও আদর্শে ভ্রম, খু", বা অসম্পূর্ণতা আছে, 
তাহা দুর কবিবাঁর চেষ্টা কবা তাঁহার উচিত এবং তাহ! 
করিবব অধিকারও তাহার আছে। দলস্থ কোন লোক 


যদি দূলেব আদর্শেব ও মতেব চেরে উৎকৃষ্ট আদর্শ ৬ 
মত অধ্যয়ন শ্রবণ ও চিন্তাব দ্বাবা পান, দলেব লোজে 
সেই আদর্শের ও মতের অনুগামী করিবাব চেষ্টা কিনছে 
তিনি অধিক।বী, এবং তাহা কবা তাহাব কর্তব্য! কিন্ত 
বদি দলের লোঁকেবা চলিত আঁদর্শেব ও মতের সম্ফাবে 
বাঁধা দেন কিংবা নুতন মত ও আদর্শ গ্রহণ না! করেনঃ 
তাহা হইলে সংস্কারপ্রার্থীকে বা নূতন আদর্শ ও মত 
স্থাপনাভিলাষীকে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই । 

এ-বকম স্থলেও নুতন দল স্থাপনে আবশ্যকতা ও 
অধিকার মানুষের আছে। 

কিন্তু মালবীয় ও আণে মহাশন্নেরা এপ কিছুই 
করিতেছেন না। তাহাবা চাহিষাছিলেন, যে, নংশ্রেস 
ববাবর বে স্বাজাতিক ও গণতান্ত্রিক আদর্শ বানিয়া 
আসিয়াছেন, যে সম্মিলিত নির্বাচনের সমর্থন এবং পৃথক 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের বিরোধিতা কংগ্রেস বরাহ্র, ও 
সেদিন পর্যন্তও স্বাজাতিক মুসলমান নেতাবা, কবিলাহেন, 
এখনও সেই রূপই করুন! যে-আদর্শ হইতে ₹*ংগ্রেস 
সবিবাঁ পড়িতেছেন, তাহাবা সেই আদর্শকে বক্ষা কমতে 
চাহিয়াছিলেন। কংগ্রেসের সহিত যুক্ত থাকিয়া হাহাবা 
যখন তাহা কবিতে পাবিলেন নাঃ তখন তীঁহাচেক মত 
নেতৃস্থানীয লোকেরা উৎকৃষ্ট একটি আদর্শকে বসিয়া 
বসিযা বিনষ্ট হইতে দেখিতে পাবেন না। তাহাকে নিনষ্ট 
হইতে দিলে দেশেব অনিষ্ট হইবে 

আমর কংগ্রেসওয়ালা না হইলেও কংগ্রেসে শ্রদ্ধা 
ও সন্মান কবিয়া আসিরাছি। কংগ্রেসের কার্যে ও প্রভাবে 
দেশে নূতন জাগবণ, নূতন সাহস, নুতন আত্মোৎসর্গ* তন 
সহিষ্ণুতা আসিয়াছে । এরূপ প্রতিষ্ঠানের অখওত্ব, ব্বিশীলব্ব, 
শক্তি দলাদলির বাবা নষ্ট না হয়, ইহা আমরা সর্ববাত্থঃকরণে 
চাই। কিন্তু কংগ্রেস নামটির চেয়ে, কংগ্রেস বে-্াদর্শেব 
প্রতীক, সেই আদর্শটিকে বড় মনে কবি। সেই ন্সাদর্শটি 
কংগ্রেসকে বড় করিয়াছে, শক্তি দিয়াছে । কংেস যদি 
সেই আদর্শকে ত্যাগ কবেন, তাহা হইলে আদর্শ ট নুতন 
দেহ ও নাম নিশ্চয়ই ধাঁবণ করিবে 

দলাদলিব পক্ষপাতী আমৰা মোটেই নহি। তেহু যদি 
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হাম্বড়ামি করিয়া ভেদ ঘটায় ও নূতন দল বাঁধিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহাকে অবশ্যই দোষ দেওয়া "উচিত । কিন্ত 
পর্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় যৌবনকাল হইতে দেশের সেবা . 
করিতেছেন, তহুপযুক্ত প্রভাবও তাহার জন্মিয়াছে। 
হামবড়ামি তিনি করিতেছেন না; করিবার দরকার নাই! 

এমনও নহে, যে, কংগ্রেস এখন আইনেৰ অবাধ্যতা 
স্থগিত:করায় এবং ঝাজনৈতিক আন্দোলন সহজতব হওয়ায় 
তিমি ঘটা-করিয়া কার্যযক্ষেত্রে- অবতীর্ণ হইয়াছেন। তিনি 
পুরাতন কংগ্রেসওয়ালাঃ যদিও অসহযোগ মত পুরাপুবি গ্রহণ 
করেন নাই ; কিন্তু তাহ! জেলে ষাইবাব ভয়ে নহে । কারণ 
তিনি স্বমতে দৃঢ় থাকায় বৃদ্ধ বয়সে একাধিক বার দেল 
'খাটিয়াছেন'। আপে মহাশর অসহযোগী কংগ্রেসওয়ালাবূপে 
জেল খাটিয়াছেন। 

আমরা. ইহাদের কাহারও দলভুক্ত নহি এবং -সকল 
বিষয়ে তাহাদের সহিত একমতও নহি। আমাদের. মতে, 
তাহাদের :বাহা ই সি আছে, কেবল তাহাই 
বলিলাম ।- | 


প্রশ্ন উঠিযাছে, বে, তাহারা কি কেবল কংগ্রেসওয়ালা- | 


:দিগকে নুতন দলে ন লইবেন ? কেবল কংগ্রেসওয়ালা দিগকে নিজ 
. দলের পক্ষ হইতে ব্যবস্থাপিক সভার সদ্স্যপদপ্রার্থী মনোনীত 
করিবেন ? প্রথম প্রশ্নটির উত্তর সোজা । এখন যাহারা 
কংগ্রেসওয়ালা আছেন, ত! ছাড়া আরও অনেক লোককে 
কংগ্রেসের সভ্য করিবার চেষ্ট! হইতেছে ও হওয়া! বাঞ্ছনীয়? 
অতএব, কংগ্রেস যদি অ-কত্রেসওয়ালাদিগকে কংগ্রেসী মতে 
দীক্ষিত করিতে সধিকারী, তাহা হইলে নুতন দলও 
'অ-কংগ্রেসওয়।লাদিগকে নিজ মতে ও আদর্শে দীক্ষিত 
করিতে অধিকারী | দ্বিতীয় প্রশ্নটির' উত্তর এই, যে, 
বীহাঁদের আদর্শ ও. মত নূতন দলের অনুযায়ী, ব্যবস্থাপক 
সভার কাজ করিবার মত যোগ্যতা ( অ-জোহকুমত্ব, সাহস, 
বুদ্ধি, জ্ঞান, প্রত্যুৎপয্মতিত্ তর্কশক্তি, বাক্পটুতা, অভিজ্ঞতা 
ইত্যাদি) তাহাদের থাকিলে, তাহারা কংগ্রেসওয়ালা, না 
হইলেও তাহাদিগকে . সদস্তত্বপ্রার্থী মনোনীত করায় কোন 
বাঁধা দেখিতেছি না; তবে যোগ্য কংগ্রেসওয়াল! হইলে 
আরও ভাল। খাহাদিগকে সদস্তপদপ্রার্থী মনোনীত কর! 
হইবে তাহাঁদেব আগেকার মত ও আচরণ ভাল করিয়া 








বিবেচনা করিতে হইবে । আগে খাঁহারা সাহস; স্বাধীন" 
চিত্তত, দেশহিতার্থ শ্রমশীলতা। ও স্বাৰ্থত্যাগ: এবং প্রকৃত 
স্বরাজলাভের জ্রন্য আকাজ্ফার অচিরণর্গত পবিচয় দেন নাই 
এখন তাঁহরি! ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের সুবিধার জ্য 
স্বাজাতিক' সাজিলে তীঁহাঁদের : আবেদন" গ্রাঁহ্ত' হওয়। ‘উচিত 
নয়। মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, - জেলে “যাওয়াই -কংগ্রেস- 
ও্ালাদের একমাত্র কৃতিত্ব ও কর্তব্য নহে, অন্তা' রকমেও 
অনেকে কংগ্রেসের সেবা করিয়াছেন ঠিক: কথা ' কিন্ত 
যাহার! কংগ্রেসওয়ালা হইয়াও জেলে নাঁ-ধাইতে/- মথাসাধ্য 
কৌশল অবলম্বন ও চেষ্ট! করিয়াছেন, ভাঁহাদের,-অ-কংগ্রেম- 
ওয়ালাঁদের, এবং যে-সব কংগ্রেসওয়ালা কংগ্রেসের আদর্শ 
অমুসরণ করিতে গিয়া জেলে  গিয়াছেন, তাঁহাদের 
ব্যবস্থাপক সভার কাজ করিবার যোগ্যতা যদি সমান হয়, 
তাহা হইলে শেষোক্ত ব্যজিদিগকেই সদ্তপদপ্রার্থী 
মনোনীত কব! সঙ্গত J 


হি SCE “ 


সম্বন্ধে আইন চিরস্থায়ী করিবার সমর যে তর্কবিতর্ক 'হয়, 
তাহার,মধ্যে, এ সব বন্দী বে প্রায় সবাই নিশ্চয়ই দোষী, 


তাহা, .বুঝাইবার জন্য শ্ববা্রসচিব শুর হেনরী ক্রেক বলেন, ' 


ফে, টিকৃটিকি পুলিসের বর্ণনার শতকরা ৯৫ অংশ নির্ভুল 
EO 


+ “Tho Homo Monibsr assurod tho রি Llu at 
95 por cont of tho statoments mado by the 2 TI. 7). Wore 
found to be correct.” ত 


ক অনুসন্ধান করিয়া সেগুলাকে - UG 
ত! না-হয় জিজ্ঞাসা নাই করিলাম! কিন্তু অন্য বকম 
দু-একটা কথা বলিতে চাঁই। 'যাহার! 'বিনা বিছারে 
বন্দীকৃত হয়, পুলিসের দ্বার] তাঁহাদ্বের বিরুদ্ধে উপস্থাগি 
প্রমাণ বন্দীদের উকীল ও ব্যারিষ্টীরদের দ্বারা পর 
হইবে না, তাহার উপব কোন জেরা হইবে না, /তাহাঁর 


বঙ্গের বিন! বিচারে, বন্দীদিগকে দেওলীতে নির্বাসন. 
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Nk? 


বিরুদ্ধে বন্দীদের সমর্থক সাক্ষীদের সাক্ষ্য লওয়! -হুইবে না + 


ইহা পুলিস জানে । অন্ত দিকে, যে-সব আসামীর প্রকান্ত 
আদালতে বিচরি হয়, তাহাদের বিরুদ্ধে যত প্রমাণ-ও. সাক্ষ্য 
উপস্থিত কব! হয তাহার - বিরুদ্ধে. আসামীদের উক্চীত্র- 


Lod 


ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ -_মেদিনীপুঢর সিপাহী প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিযোগ 


৭৬৩১৩. 





স্যাবিষ্টারেরা তর্ক কবেন, জেবা করেন, সাফাই সাক্ষী 


'ভাজির . করেন, ইত্যাদি ৷. অতএব, এই- সিদ্ধান্ত কবাঁ 


অন্ায় নহে, যে, বাহাদের বিচার হয়.ন! তাহাদেৰ বিরুদ্ধে 


চুঁ পুলিস .ফতটা সাবধানে প্রমাণ সংগ্রহ ও উপস্থিত করে, 


bd 


তার চেয়ে বেণী সাবধানে ও ঘত্ব করিয়া, প্রকান্য ভাবে 
বিচাবিত আসামীদের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ ও উপস্থিত 
করে কিন্তু শেষোক্ত মোকদ্দমাগুলাতেও শতকরা 
৯৫টা আসামী দণ্ডিত হয় ন! । ১৯৩২ সালের ( ১৯৩৩-এব 
এধনও পাই নাই ) বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টের ১৫ পৃষ্ঠা হইতে 
'প্রমাঁণ দিতেছি । 

-১ হুইতে,€ শ্রেণীর মোকদামা ( Offences against 


the State, public tranquillity, satety and justice) 
নাহ! প্ৰায় সবই রাজনৈতিক-_ 


“Of tho tolal number of cases insiiluted, 28425 o1 
207 per cent wore tried in court, against 27498 ০0: 
28 por cont in 1981, and convictions were obtamed in 
159 per cent against 45°2 per cont.” 


নতগুলি মোকদ্দম! দায়ের করা হইয়াছিল, তাহার 
মধ্যে কেবল শতকরা ৪৫২টিতে আপামীদের শাস্তি 
হইয়াছিল! 


- “The nambe of 78180 brought to tral was 58,053 


\__ against 54,986 in 1931,"0f whom 23,637, or 407 por cont 


/ 


=) 


were tonvicted, against 21,572 or 89°2 per cont in tho 


provious year,” 

আসামীবের মধ্যে ১৯৩১ ও ১৯৩২ সালে ' যথাক্রমে 
শতকরা ৩৯.২'ও ৪০.৭' দন দত্ডিত হইয়াছিল ! : অতএব, 
ইহা খুব জোরেব সহিত বলিতে পাব! যায়, যে, বিনা 
বিচাবে বদ্দীদেব প্ৰকাশ্য বিচার হইলে অন্ন শতকরা 
০০ করন খালাস পাইত, অর্থাৎ আইনের চক্ষে নিরপরাধ 
অন্ন শতকবা ৬০ জন গাহ্ষ স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
হইয়।ছে। 

এক জন জো-হুকুমের উক্তি 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় .কাপ্ডেন লালচাদ নামক 
এক জন সরকার-নিষুক্ত (nominated ) সন্ত আছেন । 
তিনি সে-দিন সভায় শ্রীযুক্ত 'অমরনাথ দত্তকে বলেন, যে, 
অসবনাথবাবু ১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশ্রান বদ 
করিবার জন্য বিল: পেশ করিয়া, পববস্তাঁ সভায় নির্বাচিত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন । < 


' বীরপুঙ্গব লালচাদ এ বেগুলেশ্যনের স্থায়িত্ব 'মর্থন 
করিয়া ও অমরনাথবাবুকে বিদ্রপ করিয়া পরবর্তী সভার 
গবন্মেণ্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইবার চেষ্টা অবশ্যই করিতেছেন না ! 


দক্ষিণআফ্কিকা হইতে ফুটবল-দলের প্রত্যাবর্তন 

থে ভারতীয় ফুটবল-দল দক্ষিণ-অ/ক্রিকাবাসী ভারতীয়- 
দের সঙ্গে কুটবল বেলিতে গিয়াছিলেন, তাহারা দির্বিছে 
ও গৌরবেব সহিত ফিরিয়া আসিয়াছেন। তহিবা 
১৬ বাব খেলিয়াছিলেন, তাঁব মধ্যে ১৫ বার জিতিয়াছিলেন। 
বদি তাঁহাদের আট বাব জিত ও আট বার হা’ব হইত, 
তাঁহা হইলে হয়ত আরও সস্তোষেব বিষয় হইত : কাঁরণ 
তাহাবা দক্ষিণ -নাক্রিকাব ভারতীয়দের সঙ্গেই 
থেপিয়ছিলেন । 

বিমানচালক চাওলা 

পঞ্জাবী যুবক চাওলা সুদক্ষ ও সাহসী বিমানাপক । 
“তিনি একা এরোপ্লেনে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে বাহির 
হইয়াছেন। ডাক্তাব মুঞ্জেব উদ্যোগে তাহার এই কাৰ্য্যে 
জন্য অর্থ সংগৃহীত হয়। কোন এক জন ইংরেন্ড যুবক 
ভাবতে এরূপ কাজে প্রবৃত্ত হইলে তাহাকে বিদায় দিবার 
জন্য ভারতপ্রবাষী ইংরেজবা দল বাঁধিয়া উপস্থিত হইতেন। 
একিস্ত পঞ্জাবী-ষুবকটি .যখন দিল্লী হইতে..বৃওন| হ:, তখন 
সরকারী বিমান-বিভাঁগের কোন ইংরেজ বা অহ কোন 
ইংরেজ্জ তাঁহাকে বিদায় দিতে আসেন নাই। 

গবন্মেন্ট বে-সব জাতের লোককে সমরদক্ষ বলিয়। 
অভিহিত করেন, চাঁওলা তাহা নহেন-_পঞ্জাবী-ম্নলমান, 
শিখ, জা রাজপুত, ডোগরা» কিছুই নহেন | অথ5 তিনি 
অসাধাবণ সাহসেব কাজ আগেও করিয়াছিলেন, আবার 
করিতেছেন । ইহা! বিন্দুমাত্রও আশ্চর্যের বিষ নহে। 
বঙালীকে ত ভীরু বলিয়া অবজ্ঞা করিব ভাগ 


ইংরেজবা কবেন। কিন্ত মনে মনে কি ভাবেন £ 
মেদিনীপুরে সিপাহী প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিষোগ 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্সচন্্র মিত্র ভাবতীষ ব্যবস্থাপক্ক সভা 
মেদিনীপুৰ জেলায় মোতারেন কতকগুলি সিপাহীর বিরুদ্ধে 


৭৬৪ 





1১৩৪২ 





এবং তথাকাঁর অন্ত কোন কোন সবকারী লোকের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি গুরুতব অভিযোগ উপস্থিত করেন এবং তাহার 
সমর্থক চিঠিপত্রও পড়েন! তাঁহার করেক মাস পরে এ 
সভায় সরকারপক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, যে, অনুসন্ধান 
করিয়া দেখা হইয়াছে, বে, সমস্ত অভিট্যাোগই 
মিথ | ইহাতে আনব! একটুও বিস্মিত হই নাই। 
বদি কাহারও বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ আসে, এবং 
তাহাকে বা তাহার ব্যবহাবের জন্য দায়ী তাহাব উপর- 
ওয়ালাকে 0গাঁপতন জিজ্ঞাসা কর! হয়, “কথাটা! কি 
সত্যি?” তাহা হইলে বদি কেহ আশা করেন, থে, 
উত্তর হইবে, “হা হুজুর, সম্পূর্ণ সত্য”; তাহা হইলে 
তাঁহার বৃদ্ধিব তারিফ অবশ্যই করিতে হয় । অনুসন্ধানে 
ফলে সর্বসাধারণ বিশ্বাস স্থাপন করে ইহা! যদি গবন্মেন্ট চান, 
তাঁহা হইলে অনুসন্ধান প্রকাশ্য হওয়া উচিত এবং অভিযোগ- 
কাবীদের ও সর্বসাঁধাবণের পক্ষ হইতে সাক্ষী ও উকীল- 
ব্যারিষ্টাব উপস্থিত কবিবার স্থষোগ দেওয়া উচিত 
যেমন হিজলীর তদন্তে হইয়াছিল । 

সবকার-পক্ষ হইতে বলা হয়, ঘষে, একজন মিথ্যা 
অভিযোগ কবিয়াছিল বলিয়া তাহাব নামে মোকদ্দম1 
রুদ্ধু কব! হইয়াছে । কিন্তু তাহার নামে মোকন্দমাটাই 
যে হাকিমের বিচারে মিথ্যা ধাধ্য হইয়াছে, সে-কথাটা! 
ব্যবস্থাপক সভার সরকাঁবপক্ষ হইতে এখনও বলিতে 
বাকী আছে। | | 


“সরকারী কর্মচারীর! সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
বাধান না” 

স্বরাষ্ট্রসচিব সম্প্রতি এক দিন ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক- 
বিতর্কের সময় উত্তেজনার সহিত বলেন, “সরকারী 
কর্মচারীবা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধান, ইহ! একটা 
দুবৃত্বিতা-প্রস্থত ও বিদ্বেজাত মিথ্যা কথা। স্ববাষ্ট্ৰসচিব 
বৃথা ডউন্মার অপব্যয় করিয়াছেন। ইহা কেহই 
বলে না, বে, সরকারী কর্মচারীরা, অর্থাৎ তাঁহার! সবাই 
বা সমষ্টিগত ভাবে এইবপ দু্ন্দম করে। কিন্তু ভারতীয় 
জন্সাধাবণের মধ্যে এইবপ একটা ধারণা আছে, যে, 
কোন কোন সবকাকী কর্ণ্মচাবী ইহা কবে, এবং কোন 


কোন বেপরোয়া ভারতীয় লোক স্থলবিশেষে ও সময়- 


বিশেষে তাহা বলিয়াছেনও | যেমন স্বর্গীয় য্তীন্দমোহন * 


সেনগুপ্ত চট্টগ্রামে হিন্দুদের উপব আক্রমণ ও তাঁহাদের 
ঘববাড়ি লুটের পব এ-কথা প্রকাশ্যে পুনঃপুনঃ বলিয়া- ৬ 
ছিলেন। তাঁহাকে তাহাব জন্য ফৌজদারী সৌর * 
কর! হয় নাই । সুতরাং তাহার কথাব অসত্যতা বা 
সত্যতা প্রকাশ্যভাবে প্রমাণিত হয় নাই। চট্টগ্রামের 
হাঙ্গামার সবকারী তদন্তেব রিপোর্ট প্রকাশ করা হউক, 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে একপ দাবি পুনঃপুনঃ করা 
হয়। কিন্তু রিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই, বিলম্বে সংক্ষেপে 
তাঁহাঁব একটা! ফিকে আভাস মাত্র দেওয়া হইয়াছিল । 
চাকার হাঙ্গামা সম্বন্ধে কোন গোপনীয় রিপোর্ট থাকিলে 
তাহাও দ্রষ্টব্য । ঢাক! ও চট্টগ্রাম উভয় স্থানের ব্যাপারের 
উল্লেখ ব্যবস্থাপক সভা স্বরাষ্ট্রসচিবের ভারত 
কবা হইয়াছিল। 


স্থনামগঞ্জের কয়েকটি ছাত্রের দুঃখ 

সুনামগঞ্জে করেকটি ছাত্র ইস্থলে জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করায় নান! দুঃখ পায় । যাহ! হউক, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাদের নিকট হইতে ম্যাটটিকুলেশ্যন 
পরীক্ষার ফী গ্রহণ করেন এবং তাহাদিগকে পরীক্ষা 
দিতে দেন। কিন্তু তাহাদের পবীক্ষার কল প্রকাশ 
করিতেছেন না৷ কাগজে দেখিলাম, আসাম-গবন্মেণ্ট 
স্বীয় শিক্ষামন্ত্রীর মারফৎ বাধা দিতেছেন। এই 
শিক্ষামন্ত্রী এক সময়ে খিলাফতী ও অসহষোগী ছিলেন। 
তাহাতেও তিনি যে মন্ত্রী হইতে পারিয়াছেন, তাহা 
বিশ্ময়ের বিষয় নহে। কারণ, জেল খাঁটয়াছেন এব্প 
লোকও মন্ত্রী হইয়াছেন । যাহা হউক, ছাত্রগুলির সম্বন্ধে 
বক্তব্য এই, যে, জাতীয় পতাকা উত্তোলন হাইকোর্টের 


মতে দগুনীয় অপরাধ নহে, এবং যদি তাহা হয়ও, তাহা ' 
হইলেও যখন জেলে বিনা বিচারে রাঞ্জবন্দী অনেককে 


বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা দিতে দিয়াছেন এবং তাহাদের 
পবীক্ষার ফলও বাহির করিয়াছেন, তখন সুনামগঞ্জের 
চাত্রগুলির ফলও বহিব ককন ৷ 


* 


সৃবিধ্যাত স্তব আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র ৯ 
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ভাজ বিবিধ প্রসঙ্গ-তমাদক জাতির সেন্সস নাই ৭৬৫ 
শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধার এখন কলিকাতা! শ্রীমতী কমল! নেহরূর কঠিন পীড়া 


বিশ্বব্য্যালয়েব ভহইমসূন্যান্সেলাৰ। তিনি পিতার অনেক 
গুণ পাইয়াছেন। সাহস ও দৃঢ়তা পান নাই বঙ্গিয়া 
শুনি নাই। তাঁহার পিতার সাহস ও দৃঢ়তার খ্যাতি 
স্তব ব্যামফীন্ড কুলারের পদত্যাগের কারণীভূত হইয়াছিল! 
বঙ্গ-বিভাগের পৰ একটি সরকারী হুকুম জারি হর, 
যে, ছাত্রের! বয়কট প্রচেষ্টার যোগ দিতে পারিবে না, 
এবং কোন ইস্কুল এই নিষেধ অমান্য করিলে এ ইন্থুলকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্কচ্যুত করিতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
বলা হইবে। ১৯০৬ সালের ফেব্রুয়ারী মানে পূর্ববঙ্গ 
গবন্মেন্ট এ-নিষেধ-অমান্তকারী ছুটি ইস্থলকে এ প্রকারে 
দণ্ডিত করিতে বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ করেন। এই 
/ 

অবস্থায় ভাবত-গবন্মেপ্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ 
বক্ষা কবিতে জেদের সহিত কিছু না-বলিতে পূর্ববঙ্গ 
গবন্মে্টকে লেখেন । মিঃ বাকান 01. 88০7০) লিখিত 
“লর্ড মিণ্টো” নামক গ্রন্থের ২৩৮ পৃষ্ঠার আছে ৪ 

“Now, at that moment such 89610) would 10৮9 been 
dangerous, for Lord Curzon’s University Act was not 
yet in full working order, Calcutta University was 
in process of reorganization, and if the disaffiliation 
1equcst had been prossod forthwith, it night have been 
refused, with tho most awkward consequences. 
Accordingly, the Home 1001১877090 of the Govornment 
of India suggested semi-officially to the 15101160082 
Governor the advisability of ‘withdrawing tho request 
on the ground that ‘the political objections to pressing 
the application to the Byndicate outweigh the 


‘educational advantages which might be supposed to 
80900 .to & withdrawal of 75008046100 from the schools.” 


ইহার মুন্শিয়ানাটুকু বক্ষা কবিয়া বাংলা অনুবাদ করা - .. 
সহজ নহে বলিয়া সে চেষ্টা করিলাম না। কিন্তু উস্থল .- , 


দুটিকে ডি্য্যাঁফিলিয়েট করিতেই হইবে, পূর্ববঙ্গ গবর্দ্মেণ্ট 
এরূপ জেদ কবিলে সে অন্থরোধ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
রক্ষা না-করিতেও পারে, ভাবত-গবন্মেণ্ট কেন এমন মনে 
করিলেন, পাঠকেবা তাহা অনুমান করুন! সব কথা 
ইতিহাসে খুলিয়া লেখা থাকে না। এক্নপ মনে করিবাৰ 
কারণ, ভাবত-গবন্মেণ্ট স্তর আশুতোঁষকে চিনিতেন ৷ 

এই বৃত্তান্ত মেজব বিডি বহু প্রণীত হণ্ডিয়া আগাঁব 
দি ব্রিটিশ ক্রাউন’ গ্রন্থেব ৪২২-৪২৩ পৃষ্টা হইতে সঙ্কলিত । 

আমরা শ্যাম1প্রসা বাবুকে এমন কিছু করার কথা 
মোটেই বলিতেছি না, যাহাতে আসামের মন্ত্রী বা গবরি 
ইস্তফা দেন! দেশকালপাত্র এখন ঠিক তাহার মত নয়। 
আমরা কেবল ক্চোবা ছাত্রগুলির প্রতি হুব্চান্ন 
চাহিতেছি। 


শ্রীমতী কমলা নেহক্সর কঠিন পীড়া জনপা ধারণের 
উদ্বেগের কাবণ হইয়াছে! তাহার জন্য উদ্বেগ, তিনি 
পণ্ডিত জওআহরলাল নেহরূর পত্নী, কেবল এইজহ নহে ; 
পৰস্তু এইজন্যও বটে, যে, তিনি তাহাব স্বামীর সহৎন্দিণীরূপে 
তাহার জীবনের ব্রতকে নিজের জীবনেবও ব্রত রূপে 
গ্রহণ করিয়া অদম্য উৎসাহে অক্লান্তভাবে তদনুষায়ী কাজ 
সাহসেব সহিত করিয়া আসিতেছেন। অথচ তিনি অনেক 
বৎলসব হইতে জনুস্থ। ১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বা মাসে 
বন আমি লীগ অব নেশ্যন্সের নিমন্ত্রণে জেনিভায় ছিলাম, 
তখন পণ্ডিত জওআহবলাল তীহাৰ পত্বীব চি কৎসার্থ 
সেখানে ছিলেন। তাহারা একটি ফুযাটে ছিলেন, সঙ্গে 
ভগিনী কৃষ্ণ ও কন্তা ইন্দিরা ছিলেন | যে-দিন নমন্ত্রিত 
হইয়! তাহাদেব বাসায় বাই, সে-দিন শ্রীমতী কমলাছে ভাল 
দেখিয়াছিলাম, কিন্তু ষে-দিন আমি হোটেলে তাহাদিগকে 
জলযোগের নিমন্ত্রণ কবিল!ম, সেদিন কেবল পণ্ডিতজী ও 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী কৃষ্ণা আসিলেন; শ্রীমতী কমল! 
আনুস্থ ছিলেন । এই রূপ অনেক বৎসর ধরিষা তিনি কখনও 
কিছু ভাল, কখনও বা বিশেষ অসুস্থ আছেন। তিনি 
নী নিরাময় হইলে এবং পণ্ডিত জওআহরলালকে গবন্মেণ্ট 
বিনা সর্তে মুক্তি দিলে সন্তোধেব বিষয় হইবে এখন 
পঞ্জিতজ্জীকে ছুটি দেওয়া হইয়াছে । 


১. .+ মোদক জাতির সেন্স নাই - .. 
বঙ্গীয় মোদক জাতির লোকসংখ্যা ১৯২১ সালে 
১,২১,৫৩৪ ছিল | ১৯৩১ সালের সেল্সসে তাহানের সংখ্যা 
দেওয়া হয় নাই, যেনন হ্বর্ণবপিকদেবও দেওযা হা নাই। 
বলা হইয়াছে, বে, যে-সব জা'তের লোকসংখ্যা ১৯২১ সালে 
বঙ্গের মোট অবিবাসীসংখ্যার অন্যুন হাজারকরা ৪ ছিল, 
তাহাদেরই সংখ্যা রিপোর্টের জন্ত গণিত ও মুদ্রিত হইরাছে, 
কিন্ত রাজপুত ও মালি এবং “অবনত” শ্রেণীৰ 
লোকদের বেলায় ইহাব ব্যতিক্রম করা হইয়াছে । কেন ? 
বঙ্গের অবনত শ্রেণী-সকলেব লোকসংখ্যা হইতে যাহাতে 
এক জনও বাদ না পড়ে তাহা করিয়া ব্যবস্থাপক সভাব 
আসনসমূহে অনবনত জাতের দাবি যথাসম্ভব কম 
দেখাইবার জন্য ? 

মোদক জাতির “অগ্রদূত” নামক একটি ছোট কাগজ 
হাতে পড়ায় এই-সব কথা মনে পড়িল। তাহার নিজেৰ 
জাতের উন্নতির চেষ্ট করিতেছেন, ইহা ভাল। কিন্ত 
সমুদয় বাঁঙালীসমষ্টি ও ভারতীয়সমষ্টির হিতকর প্রচেটাসমহেও 
তাহাদের বোগ পাঁকা বাঞ্ছনীয় এবং সম্ভবতঃ আছেও । 


ন৬৬ 
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নুতন সেম্সস রিপোর্টে তাহাদেব সংখ্যা দেওযা না 
থাকিলেও তাঁহারা যে আছেন, তাহা ত প্রত্যক্ষ দেখিতেছি 3 
এবং সন্দেশ বসগোল্লা! খাইবার সময় কোন বাঙালী তাহ! 
ভুলিতে পারিবে না। কিন্তু সেম্সসের কর্তৃপক্ষের কাঁছে 
তাহাদের জানিয়া লওয়া উচিত, বে, এখন তাহাদের সংখ্য! 
কতৃ। তাহা হইলে, তাঁহাবা বুঝিতে পারিবেন, যে, 
তাহারা বাড়িতেছেন, কমিতেছেন, না আগেকার, সমান 
আছেন, ১৯২১ সালের সেন্সসে লেখা হইয়াছিল, ঘে, 
তাহারা ১৯১১র চেয়ে শতকরা ৩.৮ এবং ১৯০১ এর চেয়ে 
শতকরা ৫.১ কমিয়াছেন। হ্রাসের কারণ ছুটি. বলা 
হইয়াছে । (১) অধিকাংশ মোদক পশ্চিম-বঙ্গে থাকেন, যাহার 
লোকসংখ্যা ১৯১১-১৯২১ দশকে কমিয়াছিল ; (২) অনেক 
মোদক হয়ত আপনাদের কায়স্থ বলিয়| পবিচয় লিখাইয়াছেন, 
কারণ তাঁহাঁবা “কায়স্থ কুরী”. নাম দাবি কবেন] ইহা 
সন্সদ রিপোর্টের কথা, আমাদের নয় | Ee 

যাহা হউক, এখনও ষদি হাস চলিতে থাকে, তাহা 
হইলে তাহাব কারণ অনুসন্ধান করিয়া তাহাব প্রতিকাব- 
চেষ্টা মে'দক-নেতাদেৰ কর! কর্তব্য । , 
, »মেদিকেরা অন্য সব জা’তের মত সব রকম বৃত্তি 
অবলম্বন করিতে অবশ্যই অধিকাৰী, তাহা অনেকে করিতে” 
ছেনও |. কিন্ত তাহাদের কৌলিক বৃত্তি লাভজ্বনক এবং 
বিশুমান্রও ' হেয় বাঁ '্রণা-উৎপাদক- নহে । * অতএব, 


তাহাতেও লাগিয়া থাকা, এবং তাহার উন্নতি “কর! - 


আবশ্যক । বাঙালীকে যেন বিদেশী লজেঞ্জুস, ললিপপ, টফি, 
চকলেট 'ও কেকেব উপর নির্ভর করিতে নাহয়। বরং 
উদ্যোগী হইয়া-রাডালী 'মেদকৈর] দেশী..শিষ্ট দ্রবা যেমন 
প্রস্তুত কবেন; তেমনি বিদ্বেশী লভেঞচুস প্রভৃতিও.. প্রস্তুত 
কবিয়া! তাহ!ও বিক্ৰী করিতে ত থাকুন | ই 


করাচীার হরিজনদের বাঁসগুহ 
ও সমবায়-সমিতি 

করাচীর , মেয়র প্রীযুক্ত জমশেদ. মেহতা এক, নন 
শ্রেঠ আদর্শবান ও ক্লিট পুরুষ ! তিনি 'শহরটিব সাধারণ 
পরিচ্ছন্নতা, ও স্থাস্থ্যকরতায় দৃষ্টি ত দেনই, 
হরিজনদের থাঁকিবার জন্তু বে ২৫০ গৃহ নিৰ্ম্মাণ কবিয়াছেন 
ও আরও ৭৫০ করাইবেন এবং তাহাদেরই দ্ব'রা চালিত 
যে-সব সমবার-সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা অন্ত 
সব শহবেব অন্থকরণবোগ্য, ,কলিকাতাঁর অনুকরণবোগ্য । 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটীব সব সদশ্ত ও কর্ম্মারা কবাচী 
দেখিয়! আনুন ৷ 

বিল'তের বাগরিংহাম শহরের যে সুন্দর বার্ষিক বৃত্তাস্ত- 

পুস্তক পাইয়াছি, তাহা দেবিধা বামিংহামের সব কাজ 

oi করিতে ও অপ্রকে তাহা করিতে বলিতেও ইচ্ছা 


হইবাছিল। কিন্ত -এ বিলাতী" শহর বহু তে 
প্রভৃতধনশালী ৷ তাই শুধু দেশী ক্রাচীব কথাই রূলিলাম 1+ 


দেওলী কাহাদের ভোটে কায়েম হইল +- 


যে-আইনের জোরে বাংলাঁ-গবন্মেণ্ট বরাবর বিনা 
বিচারে বন্দী বাঙালীদিগকে বঙ্গের বাহিবে দেওলী বা 
অন্ত কোথাও নির্বাসিত করিতে পারিবেন, তাহা ভারতীৰ 
ব্যবস্থাপক সভাব অধিকাংশ “সদস্তের ভোটে স্থায়ী হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এই অধিকাংশের: মধ্যে 'নির্কাচিত সদ্বস্তদের 
অধিকাংশ ছিলেন না। “তাহাদের মধ্যে ৩৪ জন বিলটাব 
বিরুদ্ধে ভোট দেন, কেবল :১০ জন, ধাঁহারা প্রায় সবাই 
গবন্মেপ্টেব পক্ষে ভোট দিতে অভ্যস্ত, -বিলটার পক্ষে 
ভোট 'দেন। ুতবাঁং' সবকাব বাহাদুৰ এই দাবি 
কবিতে পারেন না, যে, বিলটা নির্বাচিত অধিকাংশ সঘস্ত দের 
ভোটে আইনে পরিণত হইয়াছে । এমন কি, ঘে'মুসলমনি 
সম্প্রদায়কে হাতে বাখিবার. জন্য গবন্ন্মেণ্ট ক্রমাগত অন্থাগ্রহ- 
বৃষ্টি করিতেছেন, তাহার প্রতিনিধিদের মধ্যে সাত জন 
গবর্ন্মে ষ্টেব "বিপক্ষে এবং কেবল চারি জন সপক্ষে ভোট 
দেন। 
. ধাঁহাবা বিলটার বিপক্ষে ভোট টি তাহাঁদের 
কর্তব্য কিন্ত এখানেই শেষ হয় নাই। স্বরাঁজলাঁভের 


-ভন্ত প্রবল অহিংস-প্রচেষ্টা৷ দমন করিয়া সবকাঁর পরোক্ষ ভাবে 
ও অনভিপ্রেত রূপে হিংস্র প্রচেষ্টার আযু বাড়ইয়াছেন। _/ 


অতএব .স্রাজলাভ প্রচেষ্টা: আবার জ্োোরেব . সহিত 
চাঁলাইতে হইবে৷” 8 একট পরে 


বি দত 2০7 


' ইন্পীরিয়্যাল' কেমিক্যাল ফেলানী a 

- সারজার্যে খনিজ ও অনা দ্রব্যের সাহাত্যে রাসায়নিক 
নানা পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিয়া ধনশালী হইবার জন্ত একটি 
খুব বড় কোম্পানী ইংবেন্দর! গঠন করিয়াছেন। ভূতপূর্ক 
বড়লাট লর্ড বেডিং তাহাব চেষারম্যান! ইহ! গোপনে 
গোপনে স্থাপিত হইয়াছে। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
উড়িষ্যার অন্ততম প্রতিনিধি শীযুক্ত ভবানন্দ দাস প্রথম খবরটা 
পান ও প্রকাশ কবেন। 'পবে ব্যবস্থাপক সভায় এ-বিষরে 
প্রশ্মোভির ও কথা-কাটাকাটিও হইরাছে। কিন্ত পর্যযস্ত। 


স্ববাঁজ না-াকায়' ভাবতীয়েরা ভারতের ধন অন্যদের দ্বাবা, 
অধিরূত হওয়ার বাধা দিতে পাবে না। ভাবতীয় মুলধনে, / 


ভারতীবদেব 'কর্থৃত্বে ও ভারতীয় শ্রমে উৎপন্ন জিনিষের 


সাহাব্যেই যথাসাধ্য জীবন যাপন করিব, এইবপ ভাবতীয় , 


জিনিষেৰ প্রতিদ্ধন্ধী বিদেশী কিনিব না এই প্রকার প্রতিজ্ঞা 
ভারতীয়েবা করিয়া তাহা রক্ষা করিলে, কেবল তাহাঁব 
দ্বারাই কতকটা প্রতিকার বর্তমান অবস্থায় হইতে পাঁবে। 
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সবকাবপক্ষ হইতে, ভাবতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বল! 
হইয়াছে, বে, এ-পর্য্স্ত বদিও এ কোম্পানীতে কোন 
ভারতীয়ের অংশ নাই, কিন্তু ভাবতীয়দেব, ইহার অংশ . 
কিনিতে বাধা নাই । সুতরাং “পিত্তিরক্ষা”-নীতি অনুসারে 
ইহার সামান্য কিছু অংশ ভারতীয়দিগকে কিনিতে দেওয়া 
হইতেও পাবে। ইহা ভাঁবতবর্ষে ব্রেজিষ্টরী হইয়াছে, এব 
হয়ত এক জন্‌ পোষ-মানা ভাবতীয় ডিবেইবও বাখা হইবে। 
কিন্তু ইহা! প্রকৃত ভারতীব কোম্পানী কোন প্রকাবেই 
হইবে" না ভাবতীয় বাঁসায়নিকগণ সব রকম রাসাবনিক 
দ্রব্য ভারতে প্রস্তুত করিতে. . যদিও সমর্থ, তথাপি 
এই কোম্পানীৰ মাবফৎ প্রভূত ‘ভারতীয় ধন বিদেশে চলিয়া! 
বাইবে। শুধু তাঁই নয । এই কৌম্পানী, 
কোম্পানীগুলির লোপ-গ্রাপ্তির কারণও হইতে পারে । 

পঞ্জাবে আপাততঃ ইহার কাজ আবম্ভ হইবে। 
ধিলাম জেলাৰ লবণ ও চুণ সুগর্ভ-হইতে উত্তোলনেৰ 
একচেটিয়া অধিকার ইহাকে পঞ্চাশ বৎসরের জন্য দেওয়া 


রা এইরূপ কথা হইয়াছে । ভারত-গবন্মেন্ট জাতীয় 


ন্মেন্ট হইলে ভারতের কোথায় কি প্রারুতিক পদার্থ 
হতে প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত কবিয়া দেশ সমৃদ্ধ হইতে 
পারে, তাহার খবর সর্ক্সাধারগকে স্বভাবতই আগে 
দিতেন এবং দেশী লোকদের দ্বারা এই কাজ করাইবার 
চেষ্টা ক্রবিতেন:1-' কিন্তু এমন- কোন ' আইন নাই যাহা 
বর্তমান গবন্মেণ্টকে দেশেব লোককে এর্নপ সুবিধা দিতে বাধ্য 
করিতে পাবে | কিন্ত লাট বড়লাট ও ভন্তান্ত বাজপুরুষের! 
তাহাদেব কৰ্মসূত্ৰে অনেক খবর পীন,- এবং- সুযোগ, প্রভাব 


ও ক্ষমতা থাকার অনেক খবর সংগ্রহ করিতে পারেন।, 


তাহ! পবে কাজে লাগান, যেমন লর্ড রেডিং লাগাইতেছেন। 
লর্ড কার্জন বে বলিয়া ছিলেন, ফ্যাডমিনিষ্ট্রেশ্যন ও এবাপ্রয়টেশ্যন 
একই জিনিষেব হুট! দিক, তাহা তিনি যে-অর্থেই বলিয়া 

থাকুন, তাহা লর্ড রেভিঙের বেলায় সহজ অর্থেই কিছু বিলম্বে 
সত্য যা গতিটওি হইতেছে | 


- 7: হিণ্ডেনবৰ্গ 
হিণ্ডেন্বৰ্গেৰ মৃত্যুতে জা্েদীর প্রসিদ্ধতম এক জন 


যৌদ্ধা--ও বাজনীতি্েৰ তিরোভাঁব হইল । তাহাতে 


জার্মেনীর কি পরিমাণ ক্ষতি কোন দিকে হইল তাহা. ঠিক 


কবিয়া বলা বায় ন! ৷ তিনি বাচিয়া থাকিতেও হিটলারই 
নর্কেলর্কা ছিলেন। 72100 
নারীর উপর অত্যাচার বৃদ্ধি 


১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় সরকারী শাসন-রিপোর্টে 
দেখাইবার চেষ্ট হইয়াছিল, যে, নারীদের উপর অত্যাচার- 
মূলক অপবাধ বাঁড়িতেছে না; বদিও ১৯৩২ সালেব বন্ধীয় 


ভাবতীয় রাসায়নিক - 


পুলিস রিপোর্টে তাহার বিপরীত কথা ছিল। তাহ] আমর! 
প্রবাসীতে উদ্ধত কবিয়াছিলাম। ১৯৩৩ সাঁল্রে পুলিস 
রিপোর্টের উপর গত ৮ই আগষ্টেব কলিকাতা গেন্দেটে 
প্রকাশিত গবন্সেপ্টের রিজল্যুশনে বলা হইতেছে, 
নাবীদের বিরুদ্ধে অপরাধ আবাব বাঁড়িয়াছে, অর্থাৎ আগে 
আগেও বাড়িতেছিল |. - - 

গবন্মেন্ট বলিতেছেন, যে, এইরূপ অপর-্ধীর্দিগের 
বেত্রাবাত দণ্ড প্রবর্তিত কব! হুইবে কি' না, বিবেচিত 
হইতেছে! আঁমবা -সাধাবণতঃ বেত্রাঘাত দণ্ডের পক্ষপাতী 
নহি, তবে এ দণ্ডটা বজায় থাকিলে এই রকম অশারাধীরাই 
বোধ হয় তাহা ঘোগ্যতম lL 

দলবন্ধভাঁবে -নারীহরণ ও ‘ধর্ষণের জন্ত যাবজ্জীবন 
নির্বাসন, হৃতা নারীদিগকে খুজিয়া না-পাঞ্জ। গেলে 
অপরাধীদের সম্পত্তি বালেরাপ্ত, বাহারা হৃতা নাবীকে 
লুকাইয়া বাধিতে সাহাব্য করে, তাহাদেবও বাথাবধেগা 
শান্তি এই সব ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 


' প্রতুলচন্দ্র সোম 

প্রতুলচন্্র সোম মহাঁশষ বিধ্যাত লোক ছিলেন না, 
কিন্তু তিনি ‘ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারে’ব সম্পাদকরূপে ভারতবর্ষের, 
বঙ্গে, ব্রাহ্ধসমাজেব এক ব্রন নিষ্ঠাবান সেবক ছিলেন! তিনি 
উত্তম বাংল! ইংরেজী লিখিতে পাঁবিতেন। দর্শনের 
ধর্মতাত্বিক অংশের, বাঁমমোহ্ন রায় ও কেশবনন্দ্র সেনেব 
ধর্মমত বিষরে,এবং ব্রাহ্গসমাজের ক্রমবিকাশ সমন্ধে তাহার 
প্রশংসনীয় জ্ঞান ছিল। তিনি ভক্ত সাধক ছিলেন। 
বত দিন সুস্থ শবীরে সম্পাদকীয় কর্তব্য করিতে পাবিষাঁ 
ছিলেন, তত দিন চিস্তাশীলতা ও শ্বাধীনচিত্ততাঁব' সহিত 
নিজের কাজ কবিরা গিয়াছেন। 


ভাঁরতীর সামরিক অফিসারদের ক্ষমতা 

ভাবতীর সেনাদৃল সম্বন্ধে একটা নূতন আইন হুইতেছে। 
তাহার একট! ধাবাব সংশোধনে স্তর আবদুর রহিম এই 
প্রস্তাব আনিয়াছেন, যে, এ আইন. অনুসাঁবে বে:সামরিক 
অফিসারেধা নিবুক্ত হইবেন, তাঁহাদের পদমর্যাদা! ক্ষমতা 
অধিকাৰ পদোন্নতি প্রভৃতি ব্রিটিশ অফিসাঁদের সমান 
-হইবে। 'গবন্মেণ্ট প্রথমতঃ এরূপ সংশোধন: গ্রন্তাব আসিতে 
পাবে না বলেন, কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সভ"প্তি বলেন, 
আনিতে পাঁবে | স্ুতবাং উহার আলোচন! হইবে। ফল 
কি হয়, দেখা বাক্‌ ৷ স্তর আবদুর বহিমেব শ্রস্তাবটি খুব 
ভাল হইয়াছে । সভাঁপতিও খুব নিবপেক্ষ ন্যকসঙ্গত যত 
দিয়াছেন । 


EF _লেখক-লেখিকাগণের প্রতি সম্মান অনুরোধ. 


ae es রওনা 


লিড Cale a 

২। যাহা কাগজের দু-পিঠে' লেখা” অত্যন্ত ঘন লেখা, যাহাতে অনেক কাটকুট আছে, 
বা যাহা অন্য কোন কারণে পড়া কঠিন, তাহা পঠিত ও বিবেচিত না-হইবার খুব সম্ভাবনা আঁছে। 

- “প্রবাসী” বাংলা কাগজ। “বাংলা বাক্যের মধ্যে ইউরোপীয় শব্দ বা ব্যক্তি ব! 
বকা TAGS অক্ষরে দয়া করিয়া লিখিবেন না। কোন ইউরোপীয় শব্দের প্রতিশব্দ 
বাংলা ভাষায় না থাকিলে তাহা বাংলা অক্ষরে লিখিয়া. দিবেন। সমুদয় নাম বাংল! অক্ষরে 
লিখিবেন। 

৪। রচনার মধ্যে বাংলা ছাড়া অন্ত যে-কোন ভাষার কোন বাক্য বা বাক্যসমষ্টি উদ্ধত 
হইবে, তাহার'বাংলা অনুবাদ বা তাৎপর্য দয়! করিয়! দিবেন । 

৫। প্রবন্ধে তিন হাজার এবং গল্পে সাড়ে তিন হাজারের বেশী শব্দ না থাকিলে. তাহা 
মনোনীত ও অপেক্ষাকৃত শীজ প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা অধিক। রচনা আরও. ছোট. হইলে 
মারও ভাল । 

৬। কোন উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাদির আংশিক হস্তলিপি প্রেরিত হইলে ভাহা পঠিত 
হয় না। 

৭। কোন্‌ রচনা কখন্‌ প্রকাশিত হইবে, সে-বিষয়ে, প্রতিশ্রুতি দেওয়া কঠিন। কেহ 
যদি মনে করেন তাহার লেখা ছাপিতে বেশী বিলম্ব হইতেছে, তাহা! হইলে তিনি চিঠি লিখিলে এবং 
ডাকমাশুল প্রেরিত হইলে তাহা অবিলম্বে ফেরত দেওয়া হইবে । 

৮। প্রাপ্ত সমুদয় রচনা যত্ব করিয়া রাখা হয়। কিন্তু তাহা সত্বেও কোন লেখা হারাইয়া 
গেলে আমরা দায়ী হইব না, ইহা বুঝিয়া লেখক-লেখিকাগণ রচনা পাঠাইবেন। 

৯। লেখার সহিত লেখকের নাম ও ঠিকানা এবং ফেরত দিবার জন্য যথেষ্ট ভাকমাশুল 
দেওয়া, থাকিলে অমনোনীত রচনা ফেরত দেওয়া হইবে । লেখা পাঠাইবার সময় উহা রেজিষ্টারী 


করিয়া পাঠান উচিত। তাহা হইলে উহা আমাদের নিকট নাপৌছিবার সম্ভাবনা খুব কম হয়, 


এরং আমাদিগকেও উহা পৌছা না-পৌছা সম্বন্ধে চিঠি লেখালেখি করিতে হয় না। ডাকমাশ্তল 
দেওয়া না থাকিলে আমর! প্রবন্ধ পৌছা না-পৌছা সম্বন্ধে এরূপ পত্রব্যবহার করিতে অসমর্থ । 


| শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 





১২০1২, আপাব সার্কুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীমাণিকচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


Ed 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত 
৬ 





বিদ্যার্থী 
হীশৈলনারারণ চত্রবর্তী 


“দত/ম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
“নায়মাত্ম! বলহীনেন লভাঃ” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে যক্ষ তোমার প্রেম ছিল বদ্ধ কোরকের মতো, 
একান্তে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল অনিয়ত 
সন্কীর্ণ ঘরের কোণে, আপন বেষ্টনে তুমি যবে 
রুদ্ধ রেখেছিলে তারে ছু-জনের নিজ্জন উৎসবে 
সংসারের নিভৃত সীমায়, শ্রাবণের মেঘজাল 
কৃপণের মতো যথা শশাঙ্কের রচে অন্তরাল, 
আপনার আলিঙ্গনে আপনি হারায়ে ফেলে তারে, 
সম্পুর্ণ মহিমা তার দেখিতে পায় না একেবারে 
অন্ধ মোহাবেশে। বর তুমি পেলে যবে প্রভুশাপে, 
_ সামীপোর বন্ধ ছিন্ন হ'ল, বিরহের ছুহখতাপে 
প্রেম হ'ল পুণ বিকশিত : জানিল সে আপনারে 
বিশ্বধরিত্রীর মাঝে । নির্ধাধে তাহার চারিধারে 
সান্ধ্য-অধ্য করে দান বৃষ্টিজলে সিক্ত ব্ন্যুখী 
গন্ধের অঞ্জলি; নীপনিকুঞ্জের জানালো ইত. 
রেগুভারে মন্থর পবন 
উন আক্মবিস্ুতির, ছে দেখা দিল দিকে 















গৃহের সঙ্গিনী, তারে বসাইলে ছন্দশঙ্খরবে 
অলোক আলোকদীপ্ত অলকার অমর গৌরবে 
অনন্তের আনন্দ-মন্দিরে । প্রেম্‌ তব ছিল বাকাহীন, 
আজ সে পেয়েছে তার ভাষা, আজ তার রাত্রিদিন 
সঙ্গীত-তরঙ্গে আন্দোলিত । তুমি আজ হ’লে কবি, 
মুক্ত তব দৃষ্টিপটে উদ্বারিত নিখিলের ছবি 

শ্যামমেঘে জিগ্চ্ছায়া। বক্ষ ছাড়ি’ মর্মে অধ্যাসীনা 
প্রিয়া তব ধ্যানোদ্তবা লয়ে তার বিরহের বীণা । 
অপরূপ রূপে রচি বিচ্ছেদের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
তোমার প্রেমের সৃষ্টি উৎসর্গ করিলে বিশ্বজনে ॥ 











ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্যদেব প্রভৃতির প্রভাব 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


কবীৰ সারাক্জীবনের বাণীতে ও সাধনায় আবাত 
কবিয়া গিষাছেন সাম্প্রদায়িকতাব বিরুদ্ধে । সাম্প্রদারিকতাঁব 
অর্থ ধর্মের নামে দল বাধিরা মাল্সাবেব সঙ্গে মাহুবেৰ 
চিবস্তন ভেদ ও বিরোধ চালাইয়া যাওয়া । ইহা ছিল 
কবীবেব অসন্থ।. কিন্তু মানবে এমনই দুবদৃষ্ট যে 
যখনই কোনো! মহাপুরুষ এই ভেদ দূব কবিতে গিয়াছেন 
তখনই তাহার নামেই পবে এই সাম্প্রদারিকতা আবও 
কঠিন হইয়া! গড়িয়া উঠিয়াছে। 

কবীবের মৃত্যুব পৰ একটি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত কবিতে 
তাহাৰ ভক্ত শিষ্যবা আসিয়| ধবিলেন কবীবেব পুত্র 
কমালকে | কমাল, কহিলেন, আমার পিতা চিরদিন 
সাম্প্রদাযিকতাব বিরুদ্ধেই গেলেন বুদ্ধ কবিয়!। 
তাহাৰ নামেই যদি সন্প্রদাব স্থাপন কবি তবে তা আমাৰ 
পক্ষে পিতৃহত্যাই কবা হইবে। তাই কবীরেব ভক্তেব 
দল কহিলেন--“কমালই ককীবের বংশ ডুবাইল 1” 

ধর্ম্মের সব সঙ্কীর্ণ দলাদলি না মানিলেও কবীব 
মানিতেন বে মানবচিত্তেব ভাব, হৃদয় হইতে হৃদয়ে সঞ্চ(বিত 
হর। চিত্ত হইতে চিন্তে ভাবেব বং লাগে । 

জড়জগতে দেখা যায় প্রত্যেক দ্রব্যই থাকে তাহাব 
আপন আপন বিশেষ স্থান জুড়িয়া । তাহার মধ্যে 
অন্য দ্রব্যেব ঠাঁই হওয়া অসম্ভব! কিন্তু ভাব-্গগতে 
দেখা বার ইহাব বিপকীত। যেচিত্তে যত বেশী 
ভাবে স্থানঃ সেখানেই তত সহজে নূতন নুতন 
ভাঁবেৰ ঘটে সমাগম । তাই দাদু বলিয়াছেন-_ 


বসহী নৈ বস বন্রধিহৈ ধাবা কোট অনংত। 
( পরুচা অংশ, ১১২) 
_বনেণ মধ্যেই বসেব বর্ষণ হয় অনন্ত কোটি ধারায় | 


প্রেম ও ভাবের ক্ষেত্রে এই কথা সত্য হইলেও অনেক 
সময়ে দেখা বায় জ্ঞানেব ক্ষেত্রে এই কথা খাটে না। 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে মানুষ দর্শনাদি সব শাস্ত্রের কঠিন প্রাচীব 
এমন করিয়া গড়িয়া তোলে যে সেখানে নুতন জ্ঞানের প্রবেশ 
প্রায় দুঃসাধ্য হইবা উঠে । জ্ঞানেৰ জগতেও কি জড়- 


অগতেব মত ঠেকাইয়া বাঁথাই বিধি £ ভাব-জগতেব মত 
সেখানে কি সহজে স্বীকাৰ কবাব কোন উপাহ নাই ? 


তাই বেন বড় দুঃখে কবীব কহিলেন__ 
কারী কযড়িয়া পৰ বঙ্গ নাহি চাঁঢ়। 
_কালো কম্বলের উপব আপ নূতন রং থবে ন । 
কথিত আছে মৃত্যুব পূর্বে কবীব কাশী ত্যাগ 
কবিয়া মগহবে গিয়া বাস কবেন। কে নাকি তাহাকে 
বলিষাছিল, ‘কাশী মুক্তি-ক্ষেত্র।  বাহাই কব না 


কেন, এখানে মবিলে মুক্তি হইবেই। তাই তুঠি নির্ভর 
ধর্শেব বিকদ্ধতা করিতেছ।” কবীর বলিলেন “এই 
কপ মুক্তি আমি বিশ্বাস কবি না। আমি আমার 
ইচ্ছামত কোথাও গিয়া আপন সাধনাৰ মুক্তি অৰ্জ্জন 


কবিব।৮ ইহাই ককীবেব মগহব-যাবার কাবণ। 
কিন্ত কাশীব জ্ঞানী ও শাস্ুপন্থীদেব বিকদ্ধতণব সঙ্গে 
কি ইহাঁব কিছুই সম্পর্ক নাই ? 


কাশীতে জ্ঞানই প্রধান কথা হইলেও সেখা'ন ভাব 
বে একেবাবে ছিল না একথা অসম্ভব। তাই কাণৰ 
চিত্তেও ক্রমেই কবীবেব ভাবেব বং ধবিতছিল; 
বদিও পণ্ডিতেবা শাস্ত্র ও দর্শনাদিব কঠিন প্রাচীৰ 
তুলিয়া স্বভাবে সাবধান ছিলেন, যেন এই বং না লাঁগে। 

কবীবেব তিবোধানেবক পব কমাল যখন সম্প্রদাঁষ 
প্রতিষ্ঠা করিতে অসম্পত হইলেন, তখন প্রধানতঃ তাঁহাব 
দুই শিষ্য তাহাঁৰ ভাবকে আশয় কবিযা সম্প্রদাং গড়িয়া 
তুলিলেন। সুরত গোপাল বসিলেন কাশীতে কবীব 
চৌড়ার, ধর্মদাস গেলেন বাঁড়ধণ্ডে। 

সুরত গোঁপাল কাশীতে প্রভাব যতটা বিস্তার কবিলেন 
তাঁহাব অপেক্ষা বেণী নিজেই প্রভাবান্বিত হইয়া পড়লেন । 
কাশীব কালো কন্ধলেব উপর নূতন বং ধরিতে চাইল না, 
বরং দেখা গেল থে বড়দর্শনাদির সঙ্গে কবীব চিবনিন যুদ্ধ 
কবিবা গিয়াছেন, ক্রমে তাহাবই পতাকাতলে শুবত 
গোপালী দল আশ্ষ খু'জিতেছে। গুরুব যাহ ছিল 


৭৭২ 


নিন্দিত, অনুবর্ধাগণের তাহাই হইয়া উঠিল বন্দিত! কালো 
কম্বলের বংই বরং চাহিল ফিরিয়া লাগিতে ! 

যাঁক, ধর্ম্মদাস এই বিপদ এড়াইলেন ঝাড়থণ্ডে গিয়া । 
তাই আজ দেখা যায় সুরত গে।পালী সম্প্রদায়ে ভক্তঃসংখ্যা 
খুবই কম,_এক লক্ষের বেশী হইবে ন|। কিন্তু ধ্ম্দাসী 
, শাখায় ভক্ত-সংখ্যা নাকি ৪০ লক্ষ । 

ধর্শদাস ছিলেন জাতিতে বাঁণিঃ], বাঁধোগড় নগরে তাহার 
বাস। তাহার পিতা ছিলেন এক জন মহাধনী, অষ্টাদশ 
লক্ষপতি ৷ বালককাল হই.তই ধর্শদ|স ধর্মপ্রাণ ও সদাচারী । 
যদিও তিনি পণ্ডিতদের তর্ক ও যুক্তির সুক্ম জাল ভাল 
করিয়া বুধিতেন না, তবু তিনি সনাতন পথেরই পথিক 
ছিলেন। তিনি কবীরের প্রাণস্পর্শী সরল প্রবল বাণী 
শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন ও তাঁহার কাছে দীক্ষা চাহিলেন। 
কবীর কহিলেন, “প্রতীক্ষা কর।” উভয়ের আবার 
মধুরাতে দেখা হইলে ধর্মমদাস তাহাকে অন্তরের কয়েকটি 
গভীর সংশয়ের কথা বলিলেন।. কবীর তাহা খণ্ডন 
কবিলে ধর্শ্দাস আবার দীক্ষা চাহিলেন। তবু কবীর 
কহিলেন, “প্রতীক্ষা কর ।” আবার উভয়ের দেখা হইল 
কাঁশশিতে এবং বাঁধোগড়ে ৷ 

ধর্ম্বাসের স্ত্রীর নাম ছিল আমিন । তাঁহার ভয় ছিল 
সাধুর শিব্য হইলে হয়ত স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে আর সম্পর্ক 
থাকিবে ন]! কিন্ত তিনিও বধন দেখিলেন কবীর 
গৃহস্থ হইয়াই সাধনার পক্ষপাতী তখন তিনিও 
কবীরের উপদেশে আক্কষ্ট হইলেন। আমিনের সঙ্গে 
কবীরের পত্নী লোইর বিশেষ প্রীতি ও যোগ ঘটিয়:ছিল। 

কপ্সিতে রহিদেন সুরত গোপাল । তাহার অনথবর্ভারা 
ক'শীব অন্তান্ত সম্প্রদার়ী সাদুর মত থাকেন অবিবাহিত। 
গুরুর তিরোধনের পর শিষ্যদের মধ্যে কেহ গুরুর গর্দীতে 
বসেন । ধর্মদ!সের ধারাতে ব্যবস্থা অন্ত রকম | তী|হার ধারাতে 
ইহাই নিয়ম যে, গুরুকে বিবাহ করিতেই হইবে এবং তাহার 
পুত্ৰই সিতার আঁসনে বসিবেন। তাই এই গর্ধীকে বলে 
প্বংশ গর্দী 1” কবীর নাকি আশীর্বাদ করিয়াছিলেন 
এইভাবে বিষ্লাল্িশ জন গুরু হইব'র পর এই ধারার অবদান 
হইবে | এই মৰ্ম্মে “আগম সংদেশ” একখানি গ্রন্থ ভাবত- 
পথিক যুগলানন্দডী প্রকাঁশও কবিয়াছেন। কারণ কয়েক 





৯৩৪১৯. 


বৎসব পূর্বে ইহাদের শেষ গুরু দয়ানাম সাহেব অপুত্রক 
অবস্থায় মারা ষান। যুগলানন্দের নাকি ইচ্ছা ছিল তিনি 
গুরু হন। কিন্তু বংশ-গুরু ছাড়! গুরু হয় না বলিয়া তাহার 
ইচ্ছা সফল হয় নাই। “আগম সংদেশ” গ্রস্থধানি সকলে 
প্রামাণ্য বলির! শ্ীকারও করেন না। 

অনেকেই মনে করেন ধর্মদদাসজী বাঁধোগড়ের এক 
জবর্যশালী বণিকের ঘরে ১৪৩০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি 
বনমগ্রহপ করেন, আর ১৫১০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি পরলোক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে ধর্মদাস রীতিমত বৃদ্ধ 
হইয়াছিলেন। রিওয়1 বাঁজগৃহে যে বীদ্দক আছে তাহা 
নাকি ১৪৬৪ খ্রীষ্টাব্দে ধর্ম্মদাসকর্তৃক লিখিত । 

বাল্যকালে ও যৌবনে ধর্ম্মদাস দেবছিজে শাস্ত্রে 
পুরোহিতে গভীর বিশ্বাসী ছিলেন! গভীর শ্রদ্ধার সহিত 
তিনি মুর্তি শিলা প্রভৃতি পুজা করিতেন। ব্রাহ্মণ ও 
পণ্ডিতের দলে তিনি অহনিশি পরিবৃত থাকিতেন । 

ক্রমে তিনি কবীরের দেখা পাইলেন ও তাহার 
বাণী শুনিলেন। তাঁহার অন্তরের মধ্যে কবীরের উপদেশ 
এমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল যে, তখনই তিনি কবীরের 


কাছে দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ' 


কবীর তিন বার তাঁহাকে নিবৃত্ত করিয়! পরে তাঁহাকে দীক্ষা 
দিতে বাধ্য হইলেন। 
“অমরমুখনিধান” গ্রন্থে কবীর ও ধর্ম্মদাসের কথাবার্তা! 
চমৎকার ভাবে লিখিত আছে। 
প্র্দাস ছিলেন রাস ও কৃষ্ণের স্মরণে নিরত, তীর্যরতে দৃঢ় চট্ট, 
মধুরার যখন তিনি তীর্থপ্রসঙ্গে গেলেন তখন হইল তাহার 'কবীবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ।* 
রাম কৃষ্ণ কো সুমিরে, ভীরথ বরত দৃঢ় ঢেট_, 
মথুরা পরসত জব গয়ে ভে কবীর সো ভেট: 


কবীর কহিলেন” 
ধরদাস তুম হো বড় জ্ঞাশী । 
পরম ভক্ত ভক্তি মৈ জানী ॥ 
তুম সা ভক্ত ন দেখে আন! | 
ধৰ্ম্ম তুম্হারা বরন স্থান ॥ 
করন দিসা সে তুম চলি আয়ে | 
জৈহৌ ক! কহী মন লায়ে ॥ 
কাকী ভক্তি করে৷ চিত লাঈ। 
সো কিত বসৈ কোন সে ঠাই ॥ 
পৃছৃত মন মেঁ দুখ জনি মানো | 
কবভা আদি পুরুষ পহিচানো ! 





Ea” আশ্বিন বাড়খঢণ্ড কবীর ও চৈতন্যচদেব প্রভৃতির প্রভাব ৭৭৩ 
কা ভে সাল! তিলক কে দীন্হে। “জ্ঞানদৃষ্টিষ বার! বাণী (সার সত্য) লও চিনিয়া। 7৯ থে 
» কা ভে তাঁরথ বরত কে কীন্হে ৷ পূল্জা কর পাষাণ তাহা ঝুঠা। পূজা কর বে তীর্থের ভ্রল তা ঝুঠা ৷ 
ই কা ভে সুনত ভাগৱত গীতা | কর্ম কি কথনও বুঠা হইতে পারেন? এই ধেকাতে সক ছুনিয় 
রঃ চিংতা মিচী ন মন কে দু দিল সব গৌঁয়াইয়া |” 
জেহি কর্তা সে উপজ্জে, সো বদৈ কোনে দেস। 
ki তাহিচিন্হ পৰিচয় করে|, ছোড সকল ভ্রন ভেস ॥ ধৰ্ম্মদাস এই সব শুনিয়া চুপ করিযা বহিলেন__ 
“হে ধর্মদাস, তুমি মহাজ্ঞানী, তুদি পরম ভক্ত; তোমার ভক্তি ৬ ধরমদাস মন্টি রহে। হি যা 
__ আমি বুঝি! তোমার মত ভক্ত আর ত দেখি না। কিন্তু তোসার জীবস্ত সেই মহাপুকষের কথার কোনো উত্তর ধর্মদ|স দ্যিজন 
ধর্মের সমাশ্রয়স্থান কোথায়? কোন্‌ দিক হইতে তুমি আসিয়াছ জিংদ উত্তর নহি দান্হ। 
চলিয়।? যাইবেই বা তুমি কোথায় ? কোথায় লইযা গেলে তোমার খে ধর্মদসি আহার নিদ্রা ত্যাগ কবিলেন। তখন 
মন? টিভ্ত দিযা কীহাকে তুমি কৰ ভক্তি? তিনি, কোথায় করেন EN 
"বাস, কোথায তাহার ঠাই ? ্ট হরি না সিলৈ অন্নকে ছাড়ে। 
এই সব যে পুছিল[ম তাহাতে যেন মনেব মধ্যে দুঃখ করিও না, হবি না মিলৈ ডগবহী মীডে। 
আদি পুকষ আদি কর্ততাকে লও চিনিয়া। তিলকমালা ধারণ করলেই হি লা জিলৈ ্রবার তিয়াগে। 
বাকি, তীর্ধবরত আচরণ করিলেই বাকি, ভাগবত গীতা শুনিলেই হবি ন: মিলে নিচ বাসর জাগে ॥ 


বা কি? মনকে অয় না করিলে চিন্তা কেন মিটবে? 

যে র্তী হইতে উপজিলে তিনি করেন কোথায় অবস্থিতি ? 
ভাহাকে চিনিয়া তাহার সঙ্গে কর পরিচয়, ছাড়িয়। দেও সকল ভ্রম 
সকল ভেখ।” 


সুনি ধন্দ্দ(স অচংভো ভয়উ | 
এসো বচন কানু ন' কহেউ ॥ 
“এই কথা শুনিয়া ধর্থদাস শুত্তিত হইয়। গেলেন এমন কথ 
আব কেহই ত কহেন নাই ।* 


ই বৰ্ম্মদ সি কহিলেন, 
৮ পারত্রহ্ম সেরে? চিত লাঈ | 
সীতা রাম লর্পেঁ সুখ দাঈ । 
৬ বিরথ! বচন ন স্থানে না কহউ | 
প্রেম ভক্তি মে নিন দিন রহউ £ 
মোঢর সংক কছু নাই, সেৱে’! জী রঘুনাথ। 
জপহলাদ জিন উধারিয়া সো হরি মেবে সাথ! 
“চিত্ত একাপ্র করিয়া পরব্রন্মের করি সেবা, পরব্রহ্ম সীতারামের 
নামই করি জপ! বুথ! বচন আমি না শুনি না বলি, প্রেসভতক্তিব 
মধ্যে দিশিদিন করি বাস। 
আমার ত কোন শঙ্কা নাই; শ্রীরঘুনাথকে করি সেবা। ফ্রুব 
প্রহনাদকে যিনি কবিনেন উদ্ধার, সেই হরি আমার সাথে সাথ” 


রী কবীর কহিলেন, 
বর্ম্মদাস সুন বচন হমাবা। 

a তুম জনি হোহ কাল কে চারা ॥ 
কাহে ন সুয়তি কারা ঘট মাহ।"। 


চীনহ চীনহ, বুড়ো ভর মাহী ॥ 
- “হে ধর্ববাস, বচন আমার শোনো, তুমি যেন কখনও কালের 
,আবলিত না হও অস্তবের মধোেই কেন না প্রেম কব ? (সার সতা) 
চিনিয়! লও চিনিয়া লও ; ভবসাগরে যে ডুবিতে বসিয়াছ '” 


“ কবীর আঁব'র কহিলেন, 
জ্ঞান দৃষ্টি সে চিছুউ বাণী। 
পাখংড পাহন পাখংড পানী ॥ 
কবতা গাখংড কবছ ন হোয়। 
যহ স সযসব দুণ বিগার ॥ 


“অন্ন ছাঁড়িলেই কিছু হবি মেলে না, কোনো একট বিশেষ 
পথ আশ্রয় কর্বিযা চলিলেই হবি মেলে না, ঘব-দুযাঁ ত 
কৰিলেই হবি মেলে না, নিশি-বাসর জাঁগিলেই হবি মেলে না 

দয়া ধরম জই বসৈ সবীরা । 
তই! থোজ্িলে কহৈ কবীরা ৷ 

“যেধানে মানবের মধ্যে দযা ধরুম বন করে সেখানে কর খোজ । 
এই কথাই কহেন কবীব 1” 


ধর্দদাস সেখানে সকল সম্প্রদায়ের সাধুদের নিমন্ত্: কবিয়া 
মহোৎসব করিলেন | মন তৃপ্ত হইল নাঁ। কাশী জাসিয়া 
পণ্ডিত জ্ঞানী সকলেব কাঁছে আশ্রয় খু"জিলেন। কোথাও 
যেন আশ্রন্ন মিলিল না । তখন আবার কাঁশীতে কবীরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিলেন। দেখিলেন অতলম্পর্শ কবীবেব 
উপদেশবাঁণশ | কেহই তাহাব তল পায় না = 
থা কবীর কা কোই নহি পায়ে । 
ধন্মদাস মনে মনে কহিলেন, “প্রথম ত ইহাকে 
মথুবাঁতেই দেখিয়াছিলাম, তখন ত অনেক তর্কই 
কবিয়ছিলাম | নাহা উনি বলিয়াছেন সবই ত শত্য ৰতা 
উপর্দেশ, তাঁহাতেই ত মন আমাব ইনি লইলেন হরিয়! ৷” 
পিরথম মোহি সথুরা মিলে বহু বাদ হস কীন্হ। 
সাচ নাচ সব উন কহী মন হমার হয় ল।ন্হ ৪ 
ধৰ্ম্মদাস ও কবীরের মধ্যে এই সব আলাপ চমৎকার । 
“অমরদুখনিধানে” তাহা সবিস্তারে বণিত আছে। 
কবীরের সঙ্গে ধর্ম্মদাসেব সাক্ষাতে যে পরমানিন্দ তাহা 
ধর্দদ।সের নিজেব ভাষাতেই দেখা যাউক 
আজ মেরে সতগুর আরে মিহমান ! 
তন মন জিৱব্না কারে বুর্বান ৪ 
“আজ সদ্গুক আসিয়াছেন অভিথি। 
কবিল।ম উৎসৰ্গ !'’ 
আজ ঘড়ী আনংদকা 
সদগুব আয়ে মোর ধাম হে৷ | 
দিয়ো দরদন মন লুভায়ো 
সঙ্যো বচন আমাল হো। 


(বিরহ এন তংগ) 


তনু মন হা'বন আজ 








অটল পংথ কবীর দান্হা সহজ দেশেব কথা ভাবিলেন বেধ'নে মানুষ কোন মিথা! , 
বর্শদাস সখায হো, 


(সদ্গুর মহিন! অংগ ) 
“আজ আসান মন্দিরে সদ্গুক আসিয়াছেন, আজ আনন্দের মুহুর্ত 
উপস্থিত, দবশন দিষা তিনি মন যুগ্ম করিলেন, অযূল্য বচন আজ 
শুনিলাম। অটল পথ দিষাছেন কবার ধর্ম্মদাসকে দেণাইয়া এ” 
হংস উবাবন সবগুৰ 
জগ দে আইরা ৷ 
প্রগট ভযে কাসী নে 
দান কহাউষা । 
বাস্হন ও সম্থাসী 
হো ভাস কীন্চিযা ৷ 
কন অগহব আয 
কোই নি চান্হিযা ৷ 
হিংছ তকক প্রবোধি কে 
পংথ চলহিষা | 
(সদগুর মহিমা অংগ ) 
“দ্জীব-উদ্ধাবণ সদ্‌গুক আঁসিশেন জগতে, প্রকট হইশ্েন কাগীতে, 
আপনাকে কহাইলেন দাস। ব্রাহ্মণ আব সন্ন্যাসী দল তো কবিল 
উপহাস ' কাণী হইতে তিনি চলিয! আসিলেন মগহরে, তবু কেহই 
চিনিল না তাহাকে ৷ হিন্দু মুসলমান উভ্ষকে প্রবুদ্ধ কবিবা চান্দাইলেল 
তিনি পথ | 
বাহ চলত মোহি মিলি গয়ে সতগুর 
সো সুখ বরনি ন জাঈ । 
“পথে চলিতে চলিতে আমাব মিলিয়া গেলেন সদওক, অবর্ণনীব 
সে আনন্দ |” 
গুক মোহি সজ্ীৱন মুর দঈ | 
দিন দিন ওুগুণ ছ,টন লাগে 
বাঁচুন লাগী প্রীতি নী ॥ 
“গুক আমার দিলেন সঞ্জীবনের মূল। এখন দিন দিন অবগুণ 
আমাৰ লাগিল ছুটিতে, নব নব প্রীতি চলিল বাড়িষা ৷’ 
অষ্টাদশ লক্ষ মুদ্রাব অধিপতি ধৰ্ম্মদান । এই এশ্ব্য্য 
এক মহা! বাধা । প্রেমেব নবজীবন বখন পাইলেন তখন 
তাহাব পরিচয়-স্বরূপে ধর্্মদস তাহাব সমস্ত ধনদৌলত 
নানা সৎকার্যে ব্যয় করিয়া তাহাব নুতন জন্মকে স্বীকার 
করিয়া লইলেন। পূর্ব কাষা ত্যাগ না কবিলে নুতন কাযা 
গ্রহণ কৰা যে কঠিন। 
কায় তাজ বিন কায ন হোয়। 
ধৰ্্মদাস সুশিপুত্র ত্যাগ কবির! ধর্মসাধনা কবিতে বখন 
চাঁহিলেন তখন কবীব কহিলেন, “যে ধন পাইয়াছ 
তাহাতে কেন ইহাঁদেব বঞ্চিত কর?” তাই ধর্ম্মদাস 
ভক্কিমতী পত্নী আগিন ও পুত্রদের লইর! ধর্ম্মসাধনায় 
বসিলেন। তাঁহাব জ্যোষ্টপুত্র চূড়ামণি দাস পবে এক জন 
উচ্চ জঙ্গেব সাধক হন । 
কাশীব কালো কম্বলে বে নবজীবনেব বং ধরিবে না 
ইহা ধৰ্ম্মদাস ভালই বুঝিলেন : তাই তিনি এমন কোন একটি 


ধৰ্ম্ম আচাবেব ভাঁর নষ্ট হইয়া বাঁধ নাই। এমন দের্শ . 
মিলিবে কোথায় ? ভাঁবতের উত্তরে এক বকমের ধশ্ম- 
সাধনা, দক্ষিণে আব এক বকমের ধর্ম্মসাধনা । মাঝধানে 
বিবাট এক অরণ্যভূমি, ইহাই ঝীড়খণ্ড। এখানে মানু & 
কোন প্রাচীন আচাব-জহুষ্ঠানাদির ছাব1? ভারগ্রন্ত নহে। 
তাই ধশ্মদাস বিলাসপুবেব পশ্চিমে সাতপুবা পর্বতের 
পাদমুলে একটি সাধনাস্থান পছন্দ করিরা লইলেন। 
সেখানকাৰ বাজা ছিলেন গোঁগু-জাতীয় । এখন তাঁহার 
বাজ্যকেই বলে “কবুবধা” অৰ্থাৎ কবীরধাম | কবীবের 
সাধনা হইতেই সেই বাজ্যের আজ পবিচর। কররধা 
এখন এই বাঁজ্যেব বাজধানী | বেঙ্গল নাগপুব রেলের 
তিলদ! ষ্টেশন হইতে ইহা! ৫৪ মাইল পুবে | 

এখানকার লোকেবা ছিল নিষ্কপট সত্যপবারণ। 
ধর্ম্মের কোনো ভণ্ডামী তাহাবা জানিত নাঁ। তাহাবা 
মাংসাহাবী হইলেও পশুপক্ষীদের প্রতি দর়াপবারণ । 
মোট কথা, তাহারা সহজ মানুষ । তাই ধর্শদাসও এখানে 
আসিয়া ককীবের উপদিষ্ট সহজ ভাবে জীবন যাপন 
করিয়া সাধনা. করিতে লাগিলেন । তাই তাহার পরে 
সকল গুরুই বিবাহ কবিয়া গৃহী হইয়াছেন। তখনই. 
নাকি কবীবের আীর্বাদ হইয়াছিল তাহাব এই বংশে 
বিয়াল্লিশ জন “বংশগুরু” হইবেন। বাণিষা হইলেও এহ 
গুকবা অন্তান্ত বর্ণে বিবাহ করেন । 

ধৰ্ম্মদাসী শাখাতে ব্রাহ্মণ ভগতও আছেন। তাহারা 
গুরুব সঙ্গে আপন কন্যাব বিবাহ দিতে পাবিলে নিজেদের 
ধন্ত মনে করেন । 

গুরু উপ্রনাম সাহেবের পিতা যৌবনে এক পাণিকা! 
নারীকে ভালবাঁসেন ও পৰে তাহাকেই বিবাহ কবেন। 
পাণিকাব! খুব ছোট জাতি। তাই উগ্রনামের গণদীপ্রান্তি 
সম্বন্ধে একটু বিকদ্ধ মত ওঠে। কিন্ত সেই বিকদ্ধতা 
টিকে নাই। 

উগ্রনামেব পুত্র দয়ান।ম সাহেবের সন্তান না হওয়ায় 
তিনি একাধিক বিবাহ করেন। তবু তাহার আব সন্তান 
হইলই না । কিছু দিন আগে নিঃসন্তান অবস্থায় দয়ারাঁম 
পরলোকগমন করার বড় সমস্তা কঠিন হইল। গুক 
হইবেন কে ? অথবা কি বাবস্থা হইবে ? 

তখন বিল[সপুরের বাহ্ুলা গ্রামেব কবীরপন্থী ভক্ত 
ছুলারে সহায় ও তাহাব পবিবাব, খড়সিরাবাসী ঠণ্ডাবার্ম ' 
মালগজাব প্রহ্তি বড় বড় কবীবপন্থী গৃহস্থ মহ] সমস্ত বি 
পড়িয়া গেলেন! অবশেষে বিহাব রসড়া মঠেব মহস্ত 
কাশীদাস প্রভৃতি সকলে মিলিয়া একটি কমিটির হাতে সব 
ভার সমর্পণ করিয়া এই চল্লিশ লক্ষ লোকে বিশাল পন্থ 
চাঁলাইবাব চেষ্টা কবিতেছেন । পবলেকিগত দষানমেব 
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আমিন 


"ছোট পত্নী ইহাতে রাজী থাকিলেও বড় পত্নী বিশ্ষে 
বিকদ্ধ। দেখা বাউক, ইহাব ফল কেমন হয়। 

করবধা কুৰবমালের মঠ মানুযেব চলাচলেৰ পথ হইতে 
বহু দূরে হওয়াৰ উগ্রনাম সাহৰ ইহাঁদেৰ প্রধান স্থান 
.।াখেড়াষ লইয়া আসেন । সেখানে চাপা বা বড়ুয়ার 
গই ষ্টেশন হইতেই বাঁওয়া সহঙ্গ । 

প্রধান গুরুব অধীনে ভারতে নানা স্থানে এই 
ধন্মদানীদের ময় । সে-সব স্থানে অনেকানেক মহস্ত আছেন । 
তাহা ছাড়া গুরুদেব দেওয়া পান বা পাঞ্তা লইবা অনেক 
গৃহ ও সাধু ধর্ম প্রচীব কবিরা বেড়ান। পাণিকা-জাতীর 
অনেক উপদেশক পার্ধত্য ও বনবাসী সাধারণ লোকের 
ম.ধ্য এই ধর্দুমত আশ্চৰ্য্যরূপে বিস্তৃত করিরাছেন ৷ মুণ্ডা ও 
ওবাপ্ু প্রভৃতি অনেক ঝাড়খণ্ডী জাতি এই ধর্মের আশয় 
গ্রহণ করিরাছে। জীবহত্যা ত্যাগ করিলেও তাঁহারা 
তাহাদের সামানিক বীতিনীতি ব্যবহাৰ এই ধর্ম্মেব মধ্যে 
জ!দিয়াও পুর্বেব নত চীলাইরা আসিতেছে। কবীরপন্তেব 
মূল আদর্শ হইতে সেই সব আচারের বিশেষ বিরোধ নই । 
কবীবপনথীদেক মৃত ইহাঁরাও “চৌকা”র অনুষ্ঠান করে। 
নে-দব ওরাণড খ্রীষ্টান হইধাছেন তাহারাও তাহাদের প্রাচীন 
সামজিক অনেক বীতিনীতি ত্যাগ করেন নাই। 
্াপ্ীর মিখন্রীরাও সেই সব রীতিনীতি মানিতে আপত্তি 
কবিতে পারেন নাই | গ্রীষ্তীর ওবাউবাঁও, বিবাহে, বব শত্ত ও 
-ল উৎসর্গে, গ্রামোৎসবের নৃত্যে বোৌগদাঁন করে| মদ-মাংস 
ভাহারা খাইতে পাবে-কবীবপন্থীবা পাবে না! 

কর্রধা হইতে এই ধৰ্ম্ম উত্তর-দপ্ষিপ এই ছুই পথে 
বাঁচী প্রভৃতি জেলায় বিস্তৃত হব। দক্ষিণ ধারার সঙ্গে 
উড়িদ্যাব ককীবপদ্থীদেব যোগ ঘটে | চতুরতু'্জ দসি ছিলেন 
সেই ধারাব আদি শুক | গুরু বলদেরদাস ও নাবারণদ(সেব 
** চাঁলনাতে সেই যুক্ত ধার! সন্বলপুব জেলা হইয়া ঝাড়ণণ্ডের 
কে বিস্তৃত হয়। 

তবু অনেক দিন এই মত মুণ্ড! ওবাওঁ প্রভতিদেব মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হর নাই। দূৰ হইতে তাহারা ইহাব প্রভাবের 
মধীনে আসিলেও সর্ধভাবে এই ধৰ্ম্ম গ্রহণ কবে নাই । 
মহন ব্রজপাস প্রথমে উদার চিন্তে ওবাঁ-দাতীয় চোলা 
_ ভগতকে দীক্ষা দেন। ঢোলাব পৌত্রের নাম ছিল 
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ৰাড়খণ্ডে কবীর ও চচতন্যঢদৰ প্রভৃতির প্রভাব 


৭৯৫. 


ফাঁণ্ড। কাঁওর পুত্রেরও এখন ব্যস পঞ্চাশের উশব 
সিসাই থানায় জৌড়িয়া গ্রামে ইহাদেব বাস। 

প্রায় এক শত বৎসর পুর্বে বাচী জেলাৰ তেজি- 
জাতীর ইচ্ছা ভগত নামে এক গুক কবীরের ধর্ম চা 
করিয়া বেড়াইতেন। ুমলা মহকুমার তাঁহাব তঙ্গনল 
ওরাও শিষ্য আছেন। ইচ্ছা গুক দীক্ষা লইয়াছিলেন 
কুদবমালে । সেখানকাৰ গুরুদেব পান অর্থাৎ প্রচাতের 
অনুমতি পাইয়| তিনি রচীব কাছাকাছি প্রচাবে নিযুক্ত 
হন। তাঁহাব তৈয়াবী ভূমিতে পবে শ্ীষ্টীয গ্রচাবকবা! প্রচ 
চালাইতে প্ৰবৃত্ত হন। 

বিহাব হইতে কবীবপন্থের এক শাখ। পূর্ক-ঝাডখণ্ডে 
মানভূম হাজাবীবাগ প্রভৃতি স্থানে বিস্তীর্ণ হয়। সেখন 
হইতে কিট, দাস নামে এক গুরু আসিয়া অল্প দিন হইল 
খুঁটি মহকুমাব ওবাওঁদের কতক লোককে দীক্ষিত 
করিবাঙ্ছেন। 

জীবনদাস, দণালদাস, কাঁশীদ।স, বিহাবীদাস পিসি 
গুরুও ঝাড়খ:ও এই বর্ম বথেষ্ট প্রচাঁব কবিস্রাছেন। 

ওরা ভক্তবা সাধাবণতঃ মহন্ত হইতে চাহেন ন | 
তাহার! বলেন, “লোকেব পূজা গ্রহণ কবা ভাল নয়। তাঁব 
চেষে অন্যকে ভক্তি কবা ভাল, কিন্তু অযোগ্য হইয়া ভক্ত 
গ্রহণ কবিলে দেব হর।” তবু ওবাগুদেব মধ্যে মস্ত 
বামুদাস, মহন্ত প্রসা্দদাঁস প্রভৃতি ছুই-এক জন গুরু অ ছে 
রামুদ'সেব সহচর আছেন কৈলা ভগত | কৈলার বাতি বারু 
পরগণাব কিরিরা গ্রামে । অনেক হিন্দুব্দাতীর কবীবপন্থী 
গুরুও এই সব ওরাইউদেব মধ্যে ধন্ম প্রচাব কবেন। বন্বা 
থানাতে ওকিরা গ্রামে ভগত সোহাগ দাস, কুলরারটোলিতে 
ভগত সুটরু দাস, বানাগুটুতে ভগত লাসুদাস, গুলমা থাঁণায় 
বিরিন্দা গ্রামেব মহন্ত প্রসাদ দাস এইরূপ প্রচারক | বা 
জেলার এধনকাৰ এই কষ জন কবীবপন্থী ভক্ত ও গুকব 
বিষয় আমি বশচীব প্রধ্যাত নৃতত্ববিদ রায় শবৎ চর বাঁৰ 
মহাঁশবেব নিকট জানিবাছি । কাছেই আমি তাহাক ₹কট 
খণী। 

কবীবপন্থী ওবাঙঁবা জীবহত্যা কবেন না, নদ্যশান 
করেন না, মৃতদেহ দাহ কবেন ন।, মৃতদেব জন্য প্রচলিত 
আাদ্ধাদি কবেন না । তবে মুতদেব সমাধিস্থানে দাপহান 





৭৭৬ { 


হা 





এট ১৩৪১ 





করেন ও “চৌকা” প্রভৃতি ধর্ম্মানুষ্ঠানে মৃতদের প্রতি কর্তব্য 
পূর্ণ কবেন। কবীবপন্থী ওবাওবা নিজেদেব সম্প্রদায়ের 
ব'হিবেব ওবাগুদেব সঙ্গেও বিবাহাদি সম্বন্ককরেন। ইহারা 
উহাদের “মহুয়া” অর্থাৎ মদ্যপ ওরাও ব'লেন,! মছুধা 
বরের কন্তা নাসিলে তাহাকে দীক্ষিত করিয়া লন! সে 
কন্যা তধন শুদ্ধাচাব মানিয়া চলেন। মছুয়াঁঘবে কন্তাকে 
দিলে পিতামাতা তাঁহার হাতে খান না। 

এই কবীবপন্থের প্রভাবে ঝাডথণ্ডে এই সব জাতির 
মধ্যে এমন একটি নৈতিক আবহাওয়ার শৃষ্টি করিয়াছে থে 
পরে মুগ্ডাদের মধ্যে বীবশা ভগত ও ওবাণুদের মধ্যে বিখ্যাত 
টানা ভগতের উপদেশ সম্ভব হ্ইয়াছে। রশাচী জেলায় 
ঘাষর] থানার বাটকুরী গ্রামে এক নাবীও ধর্শগুরুর স্থান গ্রহণ 
করিয়াছেন । | 


টান! ভক্তদের কথ! অতিশয় চমৎকার | এবিষয়ে শ্রদ্ধে্ 
শরৎ চন্দ্র রায় মহাশয় বিস্তৃত ভাবে লিখিয়াছেন। ধাঁহাঁদের 
জানিবার ইচ্ছা তাহার! তাঁহার ওরা ধর্ম ও সামাজিক 
প্রথা (Oraon Religion and Customs) নামক ইৎরেজী 
গৰষ্থখানির মধ্যে তাহা পাইবেন ! 
_ এই ঝাড়খণ্ডে যে শৈব ও বৈষ্ণব ভক্তদেব প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছে তাহারও মূলে কতকটা! কবীরগন্থী প্রভাব । 

মোট কথা, দেখা যাইতেছে ১৪৭৫ খ্রীষ্টাব্দের 
কাছাকাছি ঝাড়থণ্ডের পশ্চিম ভাগে বিলাসপুরেরও পশ্চিমে 
কবীরের আদর্শ ও ধর্ম লইয়া ধর্ম্মৰান সাধন! ও প্রচার 
করিতে থাকেন। সেখান হইতে তাহা ক্রমে পূর্ব দিকে 
প্রসারিত হইতে থাকে। 

ইহার প্রায় ৫* বৎসর পর অর্থাৎ ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দের 
কাছক-ছি মহাপ্রভু চৈতন্তের সংস্পর্শে রশচীর দক্ষিণ- 
পশ্চিমে বু প্রভৃতি মঠ স্থাপিত হয়। পরে মানভূম 
প্রভৃতি স্থান হইতে আসিয়া গৌড়ীয় বৈষণবেরা ঝাড়খণ্ডে 
ভক্তিসাধনা প্রচার করিতে থাকেন। তাই ঝাড়থণ্ডে 
র"চীর কাছাকাছি এখনও সেখানকাব আদিম অধিবাসী 
ভক্তদের মুখে বাংলা কীর্তন শুনা যায়। প্রথমে মনে হয় 
গানগুলি বুঝি সেই দেশীয় ভাষায় | একটু স্থিব হইয়া 
শুনিলে ক্রমে বুঝা যায় দেই সব গানের প্র বাংলা । 

১৬০* খ্ৰীষ্টাব্দের কাছাকাছি নারায়ণ ও জ্রানকীদাসের 


অনুবর্ভা রামানন্দী বৈরাগীর দল বাড়খণ্ডে আসিয়া মঠ ও. 
আঁধড়া স্থাপন ক.বন। রাঁমানন্দীর প্রায়ই গয়া « 
পালামৌ পথে স্থাসেন। খেবশাহী বাজপসথেব ছুই দিযে 
চটি ধা মতিথিশালাঁব ভার লইয়া আনেক বৈবাগী ঝাড়ধণ্ডেক, 
নান! স্থানে ছড়াইয়| পড়েন। ইহারা অনেকে বাঁম- 
উপাঁসন| প্রচার করেন। 

১৬৫০ স্্রীষটাব্ষের পর কাণী হইতে শৈব-দাধুর1 দুই-এক 
জন করিয়া ঝাড়বণ্ডে আসিতে থাকেন। তাহারা 
কতকগুলি নিয়ম দিয়া ঝাঁড়ধণ্ডের সরল অধিবাসীদের মধ্যে 
প্রচাব আর্ত করেন। সেই সমস্ত শিষ্যদের নাম 
এনেমহা” অর্থাৎ নিয়মধাবী । 

কাশী হইতে আগত শৈব-সাঁধুদের মধ্যে ত্রিলোচন ও 
ভীমদেব ছিলেন তান্ত্রিক সাঁধনাতেও প্রবীণ । তাহাদের 
পরে আসেন বীরভদ্র ও বামদেব | তাহাদের শিষ্যবা অনেকে 
ঝাড়খণ্ডেই বসবাস করিতে থাকেন। তাঁহাদের মধ্যে 
এক জন ১৭৫০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি এক জন স্থানীয় 
অধিব!সীকে তাহাদেব শৈবমতে দীক্ষা দেন। এই 
ওরাঙঁ শিষ্যের নাম গুরু রাখিলেন, “ভৈরব” । এই ভৈবব 
ভগতের বাড়ি বশচী থানার অধীন তুম্বাপুরী গ্রামে 
ভৈরবের পুত্র কৃষ্ণ ভগতও শৈব ও তান্ত্রিক সাধনায় প্রবীণ 
হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ভৈরব ও কৃষ্ণ ভগতের সন্মান 
এমন. বিস্তৃত হইল যে, ছোটন।গপুরের রাজ! দেওনাথ 
শাহী ও তাহার পত্নী ইহাংদর শরণাগত হইলেন! 
ইহাদের শিষ্যরা এখন অনেক স্থানে স্বয়ন্তু লিঙ্গ নামে 
শিবশিলা পুজা করেন! দেই শিবকে এখানে ভূ"ইফেশাড় 
শিব বলে! ভূঁইফেশড় ভগতরা জটা রাখেন ও অনেক 
নিয়ম পালন করেন। তাহাদেব অলৌকিক শক্তিও হয়! 


A 


উত্তর-পশ্চিম গোকুলের ও বৃন্দাবনেব গোসাইরাও ! 
কেহ কেহ এই ঝাড়খণ্ডে কৃষ্ণভক্তি প্রচার করিয়াছেন । + 


বে-সব ওরাও ইহাদের ধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন তাহার! 
/ 
মত্স্ত মাংস পরিত্যাগ করিতে বাধ্য । গোঁসাহ্ব! মাংসাহার 


ওরাগুদের গো-দান করাইয়া শুদ্ধ কবিয়া তবে দীক্ষা দেন!" ,. 


এই সব দীক্ষিত বৈষ্ণবেরা রথযাত্রা জন্মাষ্টমী প্রভৃতি তিথি 
পালন কবেন। তাঁহারা ওরাও ভাষাতে ভক্তি ও প্রেমের 
গানও কবেন। 


১ 
পীতাম্ববের কন্তা নাবায়ণী সাধাবণ গৃহস্থঘরে জন্িয়াছিল। 
মা'র কোলে উপরি-উপরি তিন কন্তাঁব শুভাঁগমনের পব এই 
চতুর্থীর আবির্ভাব হওয়াতে নারায়ণীর অনৃষ্টে আদর-ত্ব 
বিশেষ জোটে নাই। তিন বোনের ছাড়! ছেঁড়া জামা- 
কাপড় তালি দিয়া পরিয়াই তাহার শৈশবটা কাটিয়া 
গিক্সাছিল। নুতন শাড়ী জামা দশ বৎসর বয়স পর্য্স্ত সে 
চোখে দেখে নাই! এমন কি পুজার সময়েও তাহাকে 
একখানা নুতন কাপড় বাবা কিনিয়া দিতে পাঁরিতেন না! 
মা ধবিয়া বিলে বলিতেন, “সেজকীর গতবারের জরিপেড়ে 
কাপ্ড়থান! বে, ছোট হয়ে যাচ্চে, ওটা পরবে কে শুনি? 
ওথানা কি পয়সা দিয়ে কিন্তে হয় নি? বছব বছব যে 
মেয়ে বিয়োচ্চ ত তার আগাগোড়াটাই কি লোকসানে 
চল একটা কিছু খরচ বাঁচাও! ছেলে হ'লে ধুতি 
ত কিনে দিতেই হ’ত। মেয়েই বখন হ’ল, ওই এক কাপড়ে 
পব-পৰ চার জনেব চাঁলাতে হবে, বত দিন না ছিড়ে 
বার 1” 
মা চোখের জল মুছিয়া বছবের পর বছর মেষেকে 

পুরানো কাপড়ই পরাইভেন। কেবল বিজয়া দশমীর 
দিন চাহিযা-চিত্তিয়া জায়েদের কাছি হইতে একখান! নূতন 
কাপড় আনিয়া নারায়ণীকে একবারটি পরাইতেন। মা 
+" হুইর| মেয়েকে এই শুভদিনে পুরানো কাপড় কি করিয়া 

পরাইবেন ? কিন্তু নারায়ণীর চিবদিন মনে ছিল যে 
| ভাসাঁনের পব বখন ঘুমে কাতির হইয়া সে শরব্যা গ্রহণ করিতে 

আসিত, মা তখন ধীবে ধীবে নুতন কাপড়খানি খুলিয়া 
"পাইয়া সবত্বে পাট করিয়া বাক্সে তুলিতেন। পরদিন আব 

সে কাপড় দেখা বাইত নাঁ। আবার সেই দির্দিদেব পরিত্যক্ত 
ছেড়া কাপড়। 

কাপড়ে না হয় হিসাব করিয়া চলা সহব্দ ; কিন্তু 
. পেটের ক্ষুধায় ত হিসাব চলে না। তবু নারায়ণী বড় 
হইবার পর তাঁহার বাবা দুধের খরচ কি মাছের খরচ 
৯৮২ 


নাঁরায়ণী 
শ্রীশাস্তা দেবী 


বাড়াইতে রান্দি হইলেন না। যেদিন নারারণী মাতৃত্তন্ত 
ছাড়িয়া গরুর দুধ খাইতে সুরু করিল সেই দিন হইতেই 
তাহার বালিকা সেজ্‌দির ছুধেব পাট উঠিয়| গেল, 
যদিও সে কেচারীর বয়স তখন মাত্র ছুই বৎসর | সেজ 
খুকী আন্নামণি খাঁইত মাড় তাত-নারায়ণী সাঁইল 
তাঁহার দুধের অংশ! মেরেরা আর একটু বড় হইল, 
কিন্তু সেঙ্জখুকী কি নাবারণী কাহার জন্যই মাছ বরাদ্দ 
হইল না; কাজেই তাহ বা মাছ খাইবার সঙ্গে নঙ্গেই 
মাকে মাছ ছাড়িতে হইল। মার ছুই বেলার ছুইধান! 
মাছ মেয়েব ছুই জনে একবেলা খাইত। মা ত্শমীব 
অমঙ্গলের ভয়ে মাছের তেল ও কাটা দিয়া আলুর ঘোসাঁৰ 
চচ্চড়ি রশীধিয়া ভাত খাইবাঁব ব্যবস্থা কবিতেন। 

শিশু বালিকা মাত্রেরই পুতুলখেলার সথ তাছে; 
নারায়ণীব যে ছিল তাহা বলাই বাছুল্য। কিন্তু কে তহাঁকে 
পুতুল কিনিয়া দিবে? মা ছেড়া কাপড়কে সলিত-র মত 
পাকাইয়া তাহাই ছুই পাট করিরা মেয়েদের পুতুল বড়া 
দিতেন। কালি দিয়া হ্াকড়ার গাঁয়ে চোখ-মুখ আকিবা 
দিলে মেয়েদের আনন্দ ধরিত ন1। 

বদি চিরকালই এই ভাবে কাটিয়া! বাইত, হয়ত নারারণী 
বড় বয়সে আপনার শৈশবেব লাহ্ছনাব কথা ভুলিয়া বাইত; 
হয়ত মনে করিত তিন সম্তানের পরে জন্মইলে কোনো 
শিশুর ভাগ্যেই আদর-অভ্যর্থনা বিধাতা লিখেন না 
কিন্ত তাহা হইল লা । নাবায়ণীকে চেতনা দিতে বিধাতা 
তাহাব মাতার কোলে আবাব আর একটি শিশু পঠাইয়া 
দিলেন | এবার আব কন্তা নয়, পিতামাতার বহুহালের 
কামনাব ধন বংশধব পুত্র । চারি সম্তানেব পর জন্মাইলেও 
তাহার অভ্যর্থনা হইল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধবণের। বড়িতে 
ছলস্থ,ল পড়িয়া গেল, শশীকের শব্দে কোনোদিতে কান 
পাতা বায় না। আত্মীয়-স্বজন দাসদাসী সকলের মুখে 
হাসি। সকলেই বলিতেছে, “এত দিনে বিধাত1 মুখ*্তুলে 
চাইলেন।” এমন কি অনাদৃতা নারায়ণীকেও আজ পাচ জনে 
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কোলে করিয়া আদব করিয়া বলিতেছে, “্ষাকু, নারাণী 
তোব পর ভাল। তুই ত ধোঁকা ভাইকে ডেকে আন্লি 1৮ 

নাবায়ণী আদর পাইয়া খুনী হইল বটে; কিন্তু 
তাহাব তধন পচ বসব বয়স ; এই আদবেব কাৰণ বুঝিতে 
তাহার বেশী দিন দেরি হইল না, এবং আঁদবটা বে কত 
ক্ষণ স্থাধী তাহাও সে অচিরেই বুঝিয়া গেল। 

এবার পুজাষ ধোকার নুতন ভুতা জমা কাপড় 
আসিল । নারাষণী বলিল, “মা, আমাকে ত তুমি কথ্‌খনো 
একটা নূতন কাপড় দাও না। এ একরত্তি ছেলেটা 
কাপড়ই কোনে! দিন পরে না, ওকে দিতে পার নুতন 
ধুতি, আর আমার বেলা সব ছেঁড়া! আমি আর তোমায় 
ভালবাস্ব না, বাও [৮ 

হাসিয়া মা বলিলেন, “ও ব্যাটাছেলে কি না, মেয়েদের 
শাড়ি ত আব ও পরবে না, তাই ধুতি দিতে হ'ল 1 

অবিশ্বাসের সুরে নারার্ণী বলিল, “আহা, ধুতি কই 
আঁবাব? ও ত লাল কাপড়। অমন ত সেজ্জ দির ছিল? 
ওকে কেন দিলে না সেটা ?” 

মা বলিলেন, “সরুপাড় হ'লে ধুতি বলে 1” 

নারায়ণী মুখ নীচু করিয়া চুপ কবিয়া বহিল, কিন্ত 
মা'র কথা বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করিল না। সেই দিন 
হইতেই সে লক্ষ্য করিতে হুক করিল যে, ধোকা 
চাহিতে শিখিবাব আগেই অবাচিত ভাবে কত খেলনা 
কাপড় পাইতেছে এবং সে হাজার চাহিয়।ও বড়বোনদের 
ভিক্ষার দন ছেঁড়া কাপড় ও ভাঙা! খেলনা লইয়াই 
দিন কাটাইতে বাধ্য হইতেছে । 

তাহ।র বড় ছুই বোনের গলায় সক এক-একটা সোনার 
হ'ব ছিল বলিয়৷ সে ও সেজখুকী আয়! প্রায়ই এক ছড়া 
হাবের জন্ত কান্নাকাটি করিত; কত দিন দিদিদের সঙ্গে 
ওই হাব লইয়া মারামাবি হইয়া গিয়াছে; পরস্পরের 
নখের আচড়ে চাৰ বোনের মুখ একেবাঁবে রক্তারক্তি 
হইয়া বাইত। কিন্তু তবু তাহাঁদেৰ ছোট ছুই বোনকে মা 
কোনোদিন হার গড়'ইয়া দিলেন না, অর্থাৎ বাবা টাকা 
বাহির কবিলেন না । 

কিন্তু এদিকে ধোকার অগ্নপ্রাশন পড়িল পুজা 
পরেই । আগের দিন সঞ্ধ্যার খেলা করিতে করিতে 


নারারণী দেখিল শ্তাকরা নীল কাগজে মোড়া! এক ছড় 
বিছেহার ও এক জোড়া স্ক-পাকের বালা বৈঠকথান1 ঘরে 
বাবাৰ হাতে দিয়া গেল। বাবা খুলিষা দেখিয়া আবাৰ 
মুড়িয়া-হুড়িয়া মাকে গিয়া দিলেন | 

সেজখুকী আশ্নামণি ও নারায়ণী মহাঁনন্দে কলরব 
করিয়া চুটিয়া মা'র কাছে গেল, এই বুঝি এতদিন পরে 
তাহাদ্দের জন্ত গহনা আসিল | মা ত বলিয়।ছিলেন, “আর 
একটু বড় হ’লে পাবি।” এখন ত তাহারা মস্তবড় 
হইযাছে! আয়! বলিল, “মা, আমি হরিটা নেব, 
বালাট! নারাণীকে দিও |” 

নারায়ণী আন্নাকে ঠেলিরা মা'র কোল হইতে সবাইয়া 
দিয়া বলিল “হ্যা, তা বইকি? আমি এত দিন ধবে 
হার হার কবে আস্চি আর আজকে উনি এলেন বালাটা 
নারাণীকে দিতে! কিছুতেই আমি বালা! নেব না।” 

তাহাদের থামাইরা না বলিলেন, “কাল খোকার 
ভাঁতটা হয়ে বাক তারপর দিন তোদের হার বাঁল! ভাগ 
করে দেব এখন। আজ মিথ্যে ঝগড়া করিস নে বাছা!” 
নারায়ণী ত হার ক্ষুদ্র হাতের তঙ্জনী নাড়িয়া বলিল 
“ও বুঝেচি, ওগুলো খোকাবই বইল, আমাদের শুধু 
একটু পৰতে দে.ব। আমি সব বুঝতে পারি ।” 

আন্না বলিল, “আমি জানি গো জানি, ভজু বলেছে 
-তোন॥ মেয়ের উপর মেয়ে, তোদেব আবার গয়না 
কাপড় কেন? ব্যাটাছেলেনেরই গয়না দিতে হয়, না মা ?” 

নারায়ণী মাকে-সুদ্ধ একটা ধাক্কা দিয়া বলিল, “মা, 
তুমি কি ছুষ্ট,! ছেলের] গহনা চায় না, পরে না, থোকা ত 
গয়না দেখলেই চিবোয়, তবু তুমি ছেলেকেই গয়না দেবে 
আর মেয়েরা গয়ন1 পরে ঝলে তুমি হিংসে ক'রে আমাদেব 
দেবে না| আমরা তোমার কেউ নই বুঝি ?৮ 

মা বলিলেন “মা গো মা, কোথায় বাব গে, ছ-বছ রর 
মেয়ের এমন পাকা পাকা কথা ।” hh 

পিতা পীতাম্বর বলিলেন-_‘হবে ন! ? হাজার হোক 
মেয়েমানুষ ত! কথাব জোঁ“বই ছুনিয়া জয় করতে হবে! 
স্্রীন্মাতির অশিক্ষত পটুত্বের কথা সংস্কৃত কবিরাও ঝলে 
গেচেন।” 

নারায়ণী পিতার গুরুগজ্জীর কথার একটাও অর্থ 
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বুঝিল না। কিন্তু এ-কথ! বেশ বুঝিল যে, তাহার ন্যায্য 
দাঁবিট! পিতামাতা কাছে অন্তায় আবদার ছাড়া আর 
কোনো নামই পাইবে না। খোঁকাই সংসারের সব। 

খোকার অন্নপ্রাশন হইয়া গেল। কাকা, জ্যাঠা 
মাসি, পিসি সকলেই নাবায়ণীর লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখে 
খোঁকাকে সোনারূপার অলঙ্কাব পরাই.লন। নারায়ণী 
আজ আর কাদিলও না, চাহিলও না কিছু। পৰদিন মা 
যখন খোকার পায়েব মল ও গলার হার খুলিয়া লইয়া 
আদর করিয়া তাঁহাকে পরাইতে আসিলেন, নারায়ণী রাগ 
করিয়া ছুইটা গহনাই ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। তাহার 
টানের চোটে হারটা ছি'ড়িয়া হইল ছুই টুকরা, আর আছাড় 
খাইয়| মলেব চারটা! ঘুঙব গেল ছিটকাইয়া পড়িবা। মা 
রাগেব মাথায় তাহাকে ধরিয়া খুব ছুই-চার ঘা দিলেন। 
পিঠে তাঁহাব মায়ের পাঁচ আঙলের দাগ লাল হইয়া! হুলিয়া 
উঠিল। তবু নারায়ণীর চোখে জল দেখা গেল ন!। সে 
কেবল বলিল, “খোকাব বেলা গয়না, আর আমার বেলা 
মেবে মেরে হাড়ভাঙ! ৷ তুমি নিশ্চয় আমার সৎমা!” 
সার! দিন্বাত্রি নারায়ণীর মুখে কেহ অন্ন তুলিতে পারিল 


1 না। সে মুখ গু'জিয়! নীরবে শুইয়া রহিল। 


শিশু নাবায়ণী সত্যাগ্রহ করে নাই, কাজেই ক্ষুধার 
তাড়নায় দ্বিতীয় দিন মা-বোনের পাঁত-কুড়ানো অন্ন 
তাহাঁকে গ্রহণ কবিতেই হইল। ক্ষুদ্র শিশুর অভিমানের 
কোনে! মূল্য কেহ দিল না| খোকার আদর ও খুকীদের 
অনাদরে কোনেহি পরিবর্তন হইল না। 


২ 

সে পুরাকালের কথা, তখন দশ বৎসরের পরে কন্তা 
সমপ্রদান বড় কেউ করিত না! হুতরাং চতুর্থী কল্তা 
হইলেও নারায়ণীর বিবাহের সম্বন্ধ খু-জিতে পীতাম্বরকে 
অন্তান্ট পিতাব মতই আদ[জিল থাইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি 
সুরু করিতে হইল। বত বাব বিফল হইয়া বাব! ঘরে 
ফিবেন, তত বাবই মা মেয়েকে খোঁটা দিয়া বলেন, “কেন 
এসেছিলি বাছা, তিন মেয়েব পিঠে গরিবের বরে জন্মাতে ? 
ঘুরে ঘুরে পায়ে থিল ধবে গেল, ভেবে ভেবে মাথার চুল 
সব সাদী হয়ে গেল, তবু মেয়েব বর জুট্ল না” 


নারাক্ণীব মুখেব জোর এখনও ছেলেবেলার মতই ছিল: 
তাছাড়া সত্য কথা বলিতে কিঃ দশ বৎসর বরসে ত আর 
তাহাঁব শৈশব ফুরাইয়! বায় নাই ? সে রাগিয়া বলিত, “কে 
বলেছিল তোমাদের আমার বিয়ব ভাবনা ভাতে? 
আতুড়-বরে নুন খাইয়ে মেবে ফেলতে পার নি?” 

মা গালে হাত দিষা বলিলেন--“ধ্ন্তি পাঁকা মেয়ে বাছ 
তুই! দেখিস্‌ পরের বরে গিয়ে অমনি কটকট, ক'রে 
কথাব হুল ফোটা স্‌ নে, তাহ'লে শাশুড়ী-ননদ উনন-কাদার 
মুখ ববে দেবে।” 

নাবারণী ঠোট উণ্টাইয়া ভুড়ি দিয়! বলিল, “ুতামর! 
বড় আঁদবে রেখেচ, তার আবার শাশুড়ী-ননদ্রে ভয় 
দেখ।চ্চ ! এখানেও পরের পাত কুড়িয়ে খাই, ছেড়া 
কাপড় পরি, সেখানেও তাই করব 1” 

মা বলিলেন, “হ্ঃখী মায়েব পেটে জন্মেছিস্‌ বাছা, 
ছুখটাই কেবল বুঝলি । মায়ের প্রাণটা ত দেখতে 
শিখলি না । যে থেকে তোরা খেতে শিখেচিস নিজের 
মুখেব গ্রাস যে তোঁদেব মুখে ছু-বেল! তুলে দিচ্চ, তা 
আজ বুঝবি না, মেয়ের মা হ’লে বুঝবি! আশীবাদ করি 
ধন-দৌলতে তোৰ ঘর ভরে যাক্‌, তবু মেয়ের না 
হ’লে বুঝবি মায়ের ভালবাসাটা কি” 

মায়ের প্রথম আশীর্বাদ শীঘ্রই ফলিল ; তিন মেষর চেয়ে 
নারায়ণীর সম্বন্তই ভাল আসিল। খুড়ী জ্যেঠী নলিলেন, 
“যাই বল, পোড়া বিধাতারও ত কিছু দয়ামায়া আছে। 
মেয়ের এমন রঙের চটক,-এমন মুখেব কাট, গরিবের বরে 
জন্মেচে তাই ন! গোঁবর-কালি মেখেই দিন কাটচে। 
এতদিনে বিধাতা মুখ তুলে চাইলেন, এবাব দেখো, 
খেয়ে মেখে মেয়ে আমাঁদেব পদ্মফুলের মত ঘর আলে 
ক'রে থাকবে ৷” 

মা বলিলেন, “তোমরা তাই আশীর্বাদ কন ভাই। 
নারাণী আমার বড় দুঃখের ধন, একটি দিনের জন্ত বাছাকে 
আমার হাতে তুলে কিছু দিতে পাবি নি, মা হয়ে 
কোনো আদবসোহাগ করি নি। নিজেব ঘরে ৮ আমার 
রাণী হয়ে থাক, দেখেই আমার চোখ জুড়োবে।” 

বড় ঘবে মেয়ে যাইতেছে, তাহার! কিছুই দাবি 
কবে নাই। তবু আজ আর গীতাস্বর তাহার চতুর্থী 
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কন্তা হইয়া জন্মানোর অপরাধ লইলেন না! আজ 
মেয়েব জন্ত নুতন রাঙা চেলি, সোনার চুড়ি, আবাল্যের 
ঈপ্সিত হার, সি’ থিপাটি, মল, ঝুমূকো- নানা গহন! আসিল । 
গৃহস্থের ঘরের মতই অগ্পন্বল্প হাঙ্কা অলঙ্কার, তবু নারায়ণীর 
চক্ষে ইহাই ত আঁলাদিনের এশর্য্য। জীবনে এতঁ অলঙ্কার 
সেম্পর্শ করে নাই কোনোদিন ৷ 


এত দিনের অভিমান ভুলিয়া আজ নারায়ণীর কচি মুখে 
মধুব হাসি ফুটিয়াছে। রক্তাশ্বরে দেবীপ্রতিমার মত 
সাজিয়| মায়েব কোল হইতে নারায়ণী শ্বশুরবাড়ি চলিয়া 
গেল | ষে-গৃহে দুঃখের অন্ন থাইয়া সে মানুষ হইয়াছিল, 
সেখান হইতে পরগৃহে যাইতে এই শিশুর বযসেও যে বুকের 
প্রত্যেকটি শিবাষ টান পড়িবে বিবাহের সময় বস্্-অলঙ্কার 
পাইবার আনন্দে নারায়ণী তাহা ভাবে নাই। কিন্তু 
কন্তা-বিদায়ের বেলা আশীর্বাদ করিয়া বাপ জ্যাঠা মা 
সকলে যখন বরের হাতে তাহার পু্পকলির মত ক্ষুত্র 
হাতখানি বার-বাব সঁপিয়া দিলেন, মা আগত প্রায় অশ্রু 
কোনোপ্রকাবে সামলাইয়া বলিলেন, “ঝাবা, দুঃখিনীর 
মেয়ে তোমাকেই চিরকালের মত স'পে দ্িলম। দুধের 
বাছা ও, কোনে! অপরাধ যদি করেঃ তোমাৰ আপনার বলে 
ক্ষমা করো । আদর কখনও পায় নি জীবনে, আদরে 
বনে বশ ক'রে মায়েব দুঃখ ভুলিয়ে দিও বাছাকে |” 

তখন নারায়ণী মায়ের বুকেব উপর আছড়াইয়া পড়িয়া 
ক্ষুদ্র শিশুর মৃত কাঁদিতে সুরু করিল। এই চিরঅনাদতা 
বাঁলিকাঁও অজানার ভয়ে মা'র কৌলেব আশ্রয়টুকু বার-বার 
জাকড়াইয়া ধরিতে লাগিল । তাহার এই একটি দিনের 
সুখের হাসি আজই চোখের জলে ম্লান হইয়া গেল। 
নুতন গহনা-কাঁপড়গুলা খুলিয়া দিলে যদি আর শ্বশুর- 
বাড়ি নাঁযাইতে হইত, তাহা হইলে বিনা! বাক্যব্যয়ে 
এখনই সে সমস্ত খুলিয়া ফিরাইয়া দিতে পারিত। কিন্ত 
সে গাঁটছড়ায় বাধা পড়িয়াছে, আর যে উপায় নাই, তাহা 
এই কচি বয়সেও বুবিয়াছিল। মা’র অন্তরের ভালবাসা 
- ও বাহিরের অনাদরের স্বতিটকু সম্বল করিয়া গরিবের মেয়ে 
নারায়ণী ধনীর ঘবের বধূ হইয়া চলিয়া গেল। সংসারে 
শাশুড়ী নাই, ছুই দিন নাঁষাইতেই নাঁরায়ণী আপন গৃহ- 
সংদারি বুঝিয়া লইল। 
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৩ নু 
দশ বৎসর বয়সেই নারায়ণীব প্রতি পিতৃকর্তব্য পীতান্বর 
শেষ করিয়া ফেলিলেন। বিবাহের সময়ের শ-্পাচ টাকা 
এবং জন্সিবার সময় গোটাদশ এই হইল নাঁরায়ণীর দশ 
বৎসরব্যাপী জীবনে তাহার পিতার মোট খরচ। কারণ 
তখনকার কালে কন্ঠার বিবাহে পণ এখনকার মত হাজাবের 
নামৃতা পড়িত না কুড়ির নামৃতা পড়াই রেওয়াজ ছিল! 
মেয়েদের বিবাহে গায়ে ইউরোপীয় প্রথায় হীরাব কিংবা 
অভাবপক্ষে মুক্তার গহনা দেওয়ার তখন প্রয়োজন হইত 
না, আটপৌরে রূপাব এবং পোষাকী ছুই-একথানা সোনার 
গহনা হইলেই পরিবারের মানসম্ভম অনায়াসে বঙ্গায় 
থাকিত। নকল হীবা ও নকল্‌ মুক্তাব ব্যবসা করিয়া 
অবাডালী ব্যবসাদারেরা বাঙালীর কষ্টাঞ্জিত টাকাঁগুলি 
লুঠ করিতেও পারিত না । 


সে যাহাই 'হউক্‌, পীতাঙ্বের কুলপাঁবন পুত্র কিন্ত 
তাহাকে এত অল্পে নিস্তার দিল না| সে পুকুবছেলে, 
তাহার কাপড়, জামা, জুতা, মোজা, ছাতা, বই, খাতা সকল 
কিছুর খরচ ত ছিলই, তদুপরি পাঠশালা সাঙ্গ হইতেই 
আসিল জেলা-ছ্ুলের খরচ। একমাত্র পুত্রকে মুর্খ 
করিয়া রাখা ত চলে না ? 

পুত্র বিষুচরণ সেকালের এট্ট্যান্স পাস করিতেই পীতান্বর 
বলিলেন, “জমিদারী সেরেন্তার একট! কাজ খালি 
আছে; বাবু বল্ছিলেন, বারে! টাক! মাইনে, বিষ্ণুকে 
বসিয়ে দিতে | ৮ 

চটিয়া বিষ্ণু মাথ! নাড়1 দিয়া বলিল, “হ্যা, বারে! 
টাক! যাঁইনের কাজ করব বইকি! তোমাদের মতন 
চিরকাল নুন আব লঙ্কাগোলা দিয়ে ভাত খাবার সখ 
আমার নেই। বেঁচে বদি থাকতে হয় মান্ুষেব মত খেয়ে- 
প’রে বাঁচব, নয়ত যেদিকে ছু-চোখ যায় চলে যাঁব।” 

মা বলিলেন, “ঘাট ষাট, অমন কথা বলে না। বাবা, 
তুমি আমাঁব আঁধাব ঘরের মাণিক, বাপ-মায়েব কোর 
জোড়া ক'রে থাক, তোমাকে বাবো টাকা মাইনের 
কাজ করতে হবে ন!” 

গাল কুলাইয়া আঁধার ঘরের মাণিক বলিলেন, “বাঁপ- 
মায়ের কোলে বসে থাকলে ত আর চারটে হাত-পা! বেরোবে 


La 
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না। আমার করে খেতে হবে, আমাকে কলকাতার 
কলেজে ভর্তি কবে দাও 1” 

গীতা্ঘর মহাবিপদ পড়িলেন। তাহার সামান্ত 
আষ। বাড়িটা গরুবাছুর, ধানচাল আছে বলিয়া 
আর বাগানের তরকারি ও পুকুবের মাছে ভাত খাওয়া 
চলিয়া যায় বলিয়া ধারকঙ্জ করিতে হয় না। কিন্তু 
বদি প্রতি মাসে ছেলের কলেজেৰ মাইনে ও বাসাঁখরচ 
জোগাইতে হয়, তাহা হইলে সেইধানেই ত মাসে অন্তত 
পঁচিশ-ত্রিণ টাকা খরচ। এমন করিলে ঘবেব ঘটিবাটিও 
বে বাঁধা পড়িয়া বাইবে। 

পীতাম্বৰ বলিলেন--“ও সব বাপু, তোমার এ গরিব 
বাপের দ্বাবা হবে না। গাঁয়ে থেকে কিছু করতে হয় 
কর, নয়ত আমাকে আর দ্বিতীয় কথাটি বলো না ।” 

বিষ্ণু বলিল-_-“বেশ তাই হবে। এর পব তোমাদের 
বদি কোনো কারণে আপশোষ করতে হয় ত তাঁর জন্তে 
আমাকে দায়ী করো না।” 

মা বিষ্ণুবণকে ছুই হাতে জড়াইয়া ধবিয়া কাঁদিতে 
কাদি-ত বলিলেন-_ “বাছা, ছুঃখিনী মাকে অমন করে 
কথার দাগ! কেন দিচ্চিস মিথ্যে? তুই আমাব সাতটা 
নয় পাঁচটা নয়, অনেক দেবতার দোর-্ধরা একটা! মাত্র 
ছেলে; তোব বাবা বদি তোকে কলেজের খরচা নাই 
দেয়, আমিই আমার গয়নাগাটি বেচে খরচ যোঁগাব। 
তুই ৰ! পড়তে চাঁস্‌ পড়, ওৰ জন্তে মনে কোনো! দুঃখ 
বাধিসু নে।” 

ছেলেরই হাতে মা গলার হর খুলিয়া দিলেন । বিক্রী 
কবিয়া দেড় শত টাক! বিষুচবণ মাকে আনিয়া দিল। মা 
বলিলেন, “হা রে, হার ত গড়াঁতেই দেড়-শ টাকা 
লেগেছিল কি ন! মনে পড়ে না। বেচতেও কি অত 
কখনও পাঁওয়! বায় ?” 

বিষ্ণুবণ হাত নাঁড়িয়! বলিল, “কি জানি মা, সোনার 
দব বোধ হয় তখনকার চেয়ে এখন বেশী। তাঁছাড়া 
তোমার দ্রিনিষটা এত ভাল আছে, বে, ঘরোয়া খদ্দের 
দেখেই লুফে নিয়েচে, নিক্তি কোন্‌ দিকে ঝু"কেচে তা অত 
দেখেনি 1” 

মা বলিলেন, “তুই লোকের কাছ থেকে ঠকিয়ে টাকা 


নারায়নী . 
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নিস্‌ নি ত, বাবা? তাহ'লে কিন্তু বড় অধৰ্ম্ম হবে। তধর্মের 
টাকা কখনও গুষল দেয় না, সে টাকায় কেনা কা সব 
বৃথা বায় 1৮ 

বিষুচরণ বিবক্ত হইয়া বলিল, “না, না, তেমাঁ অত 
ভাবতে হবে না, আমি ঠিক টাকাই এনেচি 1» 

মা বলিলেন, “তোর মুখেৰ কথাই সত্যি হেক বাবা । 
এখন এই টাকাঁতে কিন্তু তোকে অন্তত ছ-মস চালাতে 
হবে। তাব মধ্যে আমি আর কিছু দিতে পারব লা 1” 

ছ-মাস পরে গৃহিণীর হাতের কহণুনোড়াও 
বিষ্ণুর হাত দিয়াই বিক্রী হইয়া গেল। বত্মৰ ছুই 
ধরিয়া! গৃহিণী এমনি কবিয়া খবচ চাঁপহিয়া একেবাবে নিঃস্ব 
হইয়া পড়িলেন। বিষ্ণু কিন্তু পবীক্ষায় ভাল দাঁস করিল, 
এই একটা মন্ত সাস্বনা। 

গৃহিণী স্বামীর হাতে ধরিরা বলিলেন, “দেখত বে-বয়সে 
মানুষ স্বামীর কাছে পীঁচটা গয়না কাপড় আব্দার করে 
চাঁর, সেই ছেলেবয়সে তোমার কাছে কখনও কিছু চইনিঃ 
আজ বুড়ো বয়সে একটা ঙ্জিনিষ চাইব, তুমি কিন্তু ন বলতে 
পাবে না৷? 

পীতান্বব বিস্মিত দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে তাকাইলেন শেষে 
কি গৃহিণী পাগল হইয়া গেলেন? নাঁতি-নাতনীব দিদিমা 
হই্যা এত দিনে আবাঁব নূতন কি সখ প্রাণে জামিল ? ভঙ্ষে 
ভয়ে বলিলেন--“কি চাই বল। বদি সাধ্যে কুলোয়, ন! বল্ব 
না। তোমার সব গয়নাই ছেলেট1 থেয়েচে জান, কিন্তু 
সে-সব দিতে ত আমি'বার-বাব বারণ করেছিলম |” 

গৃহিণী বলিলেন, “গয়না আমি চাই না। কিন্তু ছেলেটা 
ভাল পাস করেচে, তুমি ওকে পড়াবে আঁর ক-াছর, আমার 
মাথায় হাত দিয়ে এই কণা বল। ছেলেডক্তর হতে 
চায় 1” 

পীতাম্বর আম্তা-আম্তা কবিয়া বলিলেন, “মাথায় 
হাতটাত আবার কেন? আচ্ছ], আমি চেষ্টা করব ওকে 
পড়াতে । সেজ্জন্তে বেণী ভেবো না।, তবে ডাক্তাকী 
পড়ার খবচ একট! তাঁলুক কেনার সমান এ বুঝে নো 1” 

পীতাশ্বর চেষ্টা করিবেন বলিলেন, কিন্তু নিজের 
রোজগারের সামান্ত কয়টা টাকা হইতে পড়ার খরচ 
জোগাইবার ইচ্ছ? কিংবা শক্তি কোনটাই "্ঠাহার ছিলন1। 


৭৮৯, 


নানা ভাবনায় চিন্তায় তিনি বড় কাঁতব হইয়া? পড়িলেন। 


ডাক্তারী পড়াইবাঁর খরচ ত সামান্য নয়, তাহার উপর 
সর্বকনিষ্ঠ] কন্তা কাত্যারনীব এখনও বিবাহ হয় নাই। 
আর সব মেরেদেব দ্রশ বৎসরেৰ মধ্যে বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
এ-মেয়ের তের বৎসর চলিতেছে, তবু আজ পর্য্যন্ত বিবাহের 
কোনো! জোঁগাড়ই হইল না। 

সকলি-সন্ধ)া তিনি হ"কা-হাতে অন্তমনস্ক ভাবে 
দাওয়ায় বসিয়া থাকেন, কলিকাব আগুন নিবি! 
যায়, তবু তাঁহার হু'ল থাকে ন! । কোনে! রকমে একবার 
দুপুর বেলা জমিদারী কাছাবীতে হাজির দিয়| আসেন। 
দিন-পনের এমনি একটান! চিস্তাতেই কাটিয়া গেল! 

গৃহিণী চিন্তিত মুখ করিয়া! বলেনঃ “স্থ্যা গণ» ভেবে ভেবে 
কি পাগল হবে নাকি ?» 

কর্তা বন, “কি কবি বল? এত একটা বোঝা 
নর, এ যে ছুটো বোঝা । মেয়েটাকে বাড় থেকে না 
নামিয়ে ছেলের জন্তে ত কিছুই করতে পাবব না দেখুচি।” 


৪ 


কাত্যাষনীব বিবাহ দৃব গ্রামে ঠিক হইয়াছে। পীতাম্বৰ 
বলিলেন, ' “তিন দিনের মধ্যে মেয়েব বিয়ে দিয়ে কেল্তে 
হবে| বেশী আয়োজন কববাঁব সময় নেই। এর বিয়েটা 
হয়ে গেলে তবে ছেলের পড়াশুনোর ভাবনা হুর করব। 
তাড়াতাড়ি না দেবে ফেল্লে কলেজ খুলে বাবে ।” 

মা বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি হুড়োহুড়ির মধ্যে 
জিনিষপত্র কখনও হয়? গয়না কাপড় করতেও ত ছু-দিন 
সময় লাঁগবে 1” 

পীতাম্বৰ বলিলেন, “ও-দব, কিছু দিতে হবে না! 
তাদ্দর অবস্থা ভাল, গরিব মানুষের গলা টিপে তারা কিছু 
নিতে চাষ না ! শুধু শশথা শাড়ী পরিয়ে মেয়েটি দান 
করলেই হবে |” 

বাঁবাব কথা শুনিয়া! কাত্যায়নীর মুখ একেবারে অন্ধকাঁব 
হইয়া গেল। তাঁহার তেব বসব বয়স' হইয়াছে, কাজেই 
সঙ্গী সাথী সকলেবই তাহ!ৰ আগে বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 
যাব যেমনই অবস্থা হউক, বিবাহেব দিনে মেয়েকে 





৯৩৪৯ 


কাত্যায়নীদ তাহা দেখিয়া আসিয়াছে! আর তাহার 
বিবাহেব বেল! তাহার এত দিনের সকল সাধ অপূর্ণ * 
রাখিয়া বাব! শুধু শাখা পাইয়া তাহাব বিবাহ দিবেন ? 

কাত্যায়নী মাকে কিছু বলিতে পারিল নাঃ দিদিকে গিয়া 
বলিল--“দিপি ভাই, তুমি মাকে গিয়ে বল, আমার বিয়েব 
কাজ নেই। আমি অমনি থাক্ব, বাঁপেব বাড়ির দাসীগিরি 
কবেই দিন কাটিয়ে দেব” 

নাবায়ণী তাহাব ফোলা গা'লছুটি টিপিয়! দিয়! বলিল, 
“কেন বে কাতু, বিয়ের নামেই এমন যৌবনে যোগিনী 
সাঞ্রবাব ইচ্ছে হ’ল কেন তোর ? কাব সঙ্গে ঝগড়া হংযচে, 
কে কি বলেচে তোকে ?” 

কাত্যায়নী ঠৌঁট ফুলাইয়া মুখ ভার করিয়া বলিল, 
“বলবে আবাব কে? দাদার পড়ার বেলা মা গায়ের 
সব গয়না! বেচ্তে পাঁবলেন, আর আমার বিয়ের বেলা 
শুধু শশাখা শাড়ী! কেন, এত হেনস্থা কিসের জন্তে * 
বাবা কি নেয়েব জন্যে দু-শ টাকাও খবচ করতে পাবেন না ? 
ধান ভেনে চাল ঝেড়ে বাসন মেন্দে বাবার যা খরচ বাঁচিয়েচি 
এত বছর, তাতেও দু-শ টাঁকার গয়ন। হয়।” 

নারায়ণী বলিল, “কাকে আর শোনাচ্চিদ ভাই £ 
ওসব আমি তোর চেয়ে অনেক আগেই, জেনেচি। 
ছেলেবেলা বাঁপ-মায়ের ‘ছেলে ছেলে বাতিকেব চোটে 
মনে একটি দিন সুখ পাই নি। তবে তোব মতন 
একেবারে ন্তাড়াবোচা ক'রে আমার বিয়ে হয় নি, এটা সত্যি ! 
তা কি আব করবি দিদি? আমি ছিলাম চার নস্ববঃ 
তুই যে আবার পাচ নম্বব | এখন ও নিয়ে রাগারাগি 
কবিস নে, তোর হাতের চুড়ি আমি দেব এখন। গড়াবার 
সময় হবে না, আমারই চুড়ি পরিয়ে দেব, দেখিস্‌ বেশ নতুন ! 
তা ছাড়া বর ত শুন্ছি টাকাওয়ালা, বিয়েব পর বাড়ি নিয়ে 
গিষে গা ভরে গয়না দেবে বল্‌চে।” 

কাত্যায়নী আব কিছু বলিল না, কিন্তু নাঁবারণী । 
মাকে গিয়া বলিল, “মাঃ বরের যদি টাকা-পরসা আছে, lg 
তবে গায়ে-হলুদের তত্বেও ত দু-একখান1 গয়না দিতে 
পাবত, তাহ'লে আব কাতিটার জমন ছিরি ক'রে বিয়ে দিতে 
হতনা! শুধু কানে কুল আর পায়ে মল দিয়ে মেয়ের বিয়ে 





লাঁকে বক্ত্রত্লঙ্কায়ে যথাসাধ্য সাজাইয়া দেয়, চিরকাল হয়, এ বাপু কখনও দেখি লি ।” ১, 


ঠা 


আর্থিন 

মা চোখে আচল দিরা বলিলেন, “কি করব বল মাঃ 
সবই আ'মার কপাল! নইলে আমার গরনাগুলো৷ বিকিষে 
নায়? ছে.ল ষে শহুরে বাবু হবেন, মেয়েব জন্তে কিছু 
বাখব আমার সাধ্যি কি? তবুত উনি শশখা শাড়ী 
দিয়ে সারছিলেন, আমি ফুল আব মল না দিয়ে ছাড়লাম 
না। লসোনা-ব্লপো না হ’লে কখনও কল্তাদান শুদ্ধ হয়? 
বিয়েই অশুদ্ধ থেকে বাবে যে। আর বরেব বাড়ির ত 
সবই আজগুবি | ছু-দ্িনেব মধ্য বিয়ে চাই, নিজেদের 
সব আছে, অথচ তাদেব নাকি বিয়েব আগে কনেকে 
কিছু দেওয়া বাবণ | ওদের কি নাঁঁকি দোষ হয়।” 

নারাধণী তুড়ি দিষা বলিল, “দোষ না কচু! বা 
বুঝটি, তাদেব আধ পয়সারও মুরাদ নেই! বাবাকে 
কাকি দিয়ে মেয়েটি নিরে বাচ্চে। বাবাও ভাব চন-- 
নিধবচার মেয়ের বিয়ে, এমন বর পেলে ছাঁড়ব কেন? 
আঁর সবাইকে যা! হোঁক ক’বে ছু-তিন-শ টাকারও জিনিষ 
দিতে হয়ছিল। অবিশ্যি কিছু না দি.ত পাবেন, না 
দিন, কিন্তু একেব!বে ভিখিরী কি আকাট মুখ্খুর 
সঙ্গে ধেন মেয়েটার বিয়ে না দেন, একথা এখনও বাবাকে 
বুঝিয়ে বোলো ৷ সে সময় আছে ।” 

নারারণীর কথ! শুনিয়া পীতাশ্বর বলি.লন, “না গো 
না, তুমি মেয়ে 'দব বুঝিষে বলা সে ছেলের বাড়িঘর 
বাগান ধান চাল সব আছে। তা ছাড় বাপ-পিতামহ 
টাকাকড়িও কিছু রেখ গেচেন। হাঁঘ’বের ঘরে আমি 
মেষে দিচ্চি না। তোমাঁ'দর ভর নেই ।” 

বিবাহেব আয়োজন বাড়ির মেয়েবা বেমন করিয়া 
পাবে নিজেরাই করি.ত লাগিল । পীতাম্বৰ কানেৰ ফুল ও 
পায়ের মল ছাড়া নগদ পয়সা দিয়া কিছু কিনিলেন না । 
বড়বে'ন বাঁধারাণী পাড়ার্শীয়েব গৃহস্থেব বধু, কোনোরক-ম 
একখান! নুতন চেলির কাপড় আনিল। মেজবোন 
বিনোদিনী বলিল, “একা গয়না দিতে পারি এমন ক্ষমতা! 
ত ভাই আমাৰ নেই। ত.ব আগনি, তুই দি ভাই কিছু দিস 
আর মাও কিছু বার কবে, তবে তিন জনে মিলে তিন 
ভরি দি. একটা সরু দড়ি হাব করানো যেতে পাবে ।” 

আন্নমণি সেজবোন ; সে লুকাইক্লা-চুরাইয়া ধান বিক্রী 
করিয়া গোটাকতক টাকা! কবিয়াছিল, তাহা হইতেই 


নারাক্সনী 


৭৮৩ 





এক ভবি সোনার দাম দিল। মা'র কানে এক ভরির 
দুটা ফুল ছিল, তাহাই খুলিয়া দি.লন। সরু কিন্ফিনে 
এক গাঁছা দড়ি হাব হইল। সেকালে মেয়েদের নক্ষে এত 
সক হর যেন অলঙ্কারের নামে পরিহাস। তবু কি কবা 
বায়? একেবারে শুধু গলায় মেয়েকে বাহির করিতে মা- 
বোন কাহাবও ইচ্ছা কবিল না। 

বাড়িত রহুনচৌকি বসিল না, আলোর মাল! ছুলিল 
না, উঠানে ভিষন বসিল না, পাড়ায় পাড়ায় নিমন্ত্রণ 
হইল না, শুধু পাড়ার ঢই-চাব জন ভাল রশাধিরে মেয়েকে 
বোগাড় কবিয়া নমঃ নমঃ করিয়া বরবাত্রীব আহারের 
ব্যবস্থা হইতে লাগিল । ময়রা-বাঁড়ি হইতে এক বাক দই ও 
এক বাক বোদে আঁনাইষা মিষ্টাম্নেব কাজ সারা হইন। 

সন্ধ্যাবেলা উঠানে গ্রামেব বাবোক্সারীর তালি-দেওয়! 
একটা লাল টাদোর| টাঙাইযা এবং একটি মরলা সতবঞ্চি 
পাতিয়া বিবাহ-সভা সাজানো হইল। তাহ!রই উপব 
কে একটা পুবানো গলিচাব আসন পাতিরা দিল বরের 
বসিবার জন্ত | 

সামান্য অলঙ্কবি ও চেলী পরিয়া একটা দুই আমা দামের 
কাঁজললতা হাতে কবিয়া কাত্যায়নী পিড়ির উপন্ব বসিয়া 
বিমাই.তছিল। বিয়ে-বাড়িতে এতটা গোলমালও নাই বে, 
ত'হাব ঘুমেৰ ব্যাবাত বটাইতে পাবে। হ্‌ণৎ পাড়ার 
ছেলেরা ছুটিয়া আসিয়া! খবর দিল, “ববের পাক্সী দেখা যাচ্ছে 
রে, আলো! ধর আলো ধব্‌; এখুনি বব এসে পড়বে ।” 
ছুটো তেল-প্তাক্ডার মশাল ও ছুটে।-তিনটে লন আনিয়া 
সভার সন্মুখে খুটি পু'তিরা উচু কবিয়া বাখা হইল, 
মেয়েবা তিন-চারটা শক একসঙ্গে বাজাইয়া কোঁনারকমে 
বিশ্বে-বাড়ির মান বাখিতে চেষ্টা কবিল। কন্ত[পক্ষেব পোঁষাঁক- 
পবিচ্ছদের ঘটাব মধ্যে নারাষণীর ছয় বৎসরের পুত্র 
নিরঞজনের সাটিনেব পোষাক এবং তিন বতসবের শশুকল্তা! 
কল্যাণশব এক গা গহনা । তাহাদের ছুই জনকে সভা 
জশকাইতে সকলেব আগে বসানো হইল । 

মাত্র জন-পচিশ-ত্রিশ বরবাত্রী লইয়া বব আসিয়! 
পড়িল। অল্প হইলেও বিয়ে-বাড়িতে বত শে পুকষ 
ছিল সকলেই বব দেখিতে ভীড় কবিয়া ছুটিয়া আসিল। 
ভিন্ন গ্রামের অচেনা বব, না-জানি কেমন চেহাবও কেনন 





ছোট মেয়েরা! পুক্ষদেবও ঠেলিয়া আগে 
গিষা হাজির হইল । 
বরের মাম], মেসো প্রভৃতি দুই-তিন জন ভদ্রলোক 


ধরণ-ধাবণ ! 


একসঙ্গে ববকে নামাইতে অগ্রসব হইলেন। কন্তা্ক্ষের 
লোকেরা ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ওকি মশীয়, আপনার! 
কেন? আমাদের বাঁড়ি বর এসেচে, আঁমবা নামিয়ে নিচ্ছি, 
আপনার] সরুন |” 

বরের মামা বলিলেন, “না! না, অত লোঁক-লৌকিকতার 
দরকার কি? আপনারাও যা, আমবাঁও তা, নিলামই বা 
আমর! নামিয়ে! ওতে কিছু দোষ নেই।” 

বিষুগ্চরণ বলিল, “না দেখুন, বিরেব একট! নিয়ম ত 
আছে। বা চিরকাল হয়ে আস্চে, আজ তার অন্তথা 
কেন হবে? আমাদেব কাজ আমাঁদেব করতে দিন 1” 

বিষ্ণুর! সদলে অগ্রসর হইতেই ববেব মাম! শশব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “দেখো, দেখোঁ, বাঁতেভিতে অন্ধকারে 
ছেলেটাকে যেন ফেলে দিও না। সাবধানে নামিও ৷” 

বিষ্ণু বলিল, “কেন মশাই, আমবা কি কানা না থেশড়া 
যে ববকে ফেলে দেব ?” 

অগত্যা! মামা চুপ করিলেন । বব নাঁমাইতে গিয়া 
একটা ছে.ল চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওরে, তোদের 
বরই বে খোঁড়া দেখচি, পা এগোতে পাবে না» 

পীতাম্বর বলিলেন, “চুপ, কব। অবথ] 
ক'বো না” 

কিন্তু সত্য সত্যই ববকে অনেক কষ্ট করিয়া! নামাইতে 
হইল। সকলেই দারুণ কৌতুহুলেব সঙ্গে প্রশ্ন কৰিতে 
লাগিল, “কি হয়েচে, কি হয়েচে? বব পা বাড়াতে 
ভষ পায় কেন? কোনো চোট, লেগেচে কি ?” 

রাগিষা মামা বলিলেন, “কিছু না, কিছু না, পা ঠিক 
আঁছে। ক-দিন আগে চোখ উঠেছিল, তাই অদ্ধকাঁবে 
ভাল ঠাহর করতে পাঁবচে না । তোমাদের ত এমন বিষে- 
বাড়ি যে একটু জোর আলোও নেই [» 

মেয়েমহলে মহ] চাঞ্চল্য পড়িয়া গেল, “আলে? আঁবাব 
নেই ! বর কি সত্তর বছরের যে এই আলোতে দেখতে 
পায় না!” 

নারায়ণী বিরক্ত মুখ করিয়া মাকে বলিল, “মা ও চোখ- 


বেয়া্দপি 


রর কিছু নয়। বল্চি নিশ্চষ বরের চোখ * 


কানা, নইলে আগে থেকে মামা অত ব্যস্ত হয়ে ঢাঁক্‌-চাক্‌ 
গুড়-গুড় করত না । আমি নিজে বাব, সামৃনে গিয়ে দেখে 
আস্ব, বর চোখে দেখতে পার কি না।” 

মা চোখে আঁচল দিয়! কাত! সুরু কবিলেন, “ওরে 
আমার কাতু, তোর কপালে মা! শেষে এই ছিল 1” 

নাবায়ণী গলা উচু কবিয়া চীৎকাৰ কবিরা বলিল, 
“কান! ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে কত লাখ টাকা বাঁচালে, 
বাবা? নিজেব মেরের উপরও একটু মায়া হ’ল না? ওই 
ত তোমার শেষ, আর ত কেউ জালাবে ন!” 

মা বলিলেন, “ওরে বাছা, থাম্‌ আব গোলমাল 
বাধাস্‌ নে। মেয়েটাব অদৃষ্টে যা আছে তা ত হবেই । 
এর পর আর লকগ্নল্রষ্ট ক'রে জাতজন্ম খোয়াস্‌ নে”? 

নাবায়ণী বলিল, “অদৃষ্ট অদৃষ্ট করো না মা। 


বেশ জান যে তোমরাই ওব অদৃষ্ট | কই- বাবা, বলুন 


দেখি জেনে-শুনে কান! ছেলের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করেন 
নি” 

পীতান্বর অত্যন্ত মিহি-হ্ুবে বলিলেন, “হ্যা, চোখ 
একটু খার।প তা শুনেইছিলাঁম, কিন্তু তখন ত দেখে বুঝ্তে 
পাবি নি থে একেবারে এত কম দেখে 1” 

পীতান্ধর কি বলিলেন নাশুনিতে পাঁইলেও বরের 
মামা আনান্দে বলিলেন, “আপনি মশায় সমস্তই 
জানতেন । ভ্রেনে-শুনেই মেয়ে দিতে রাজি হয়েছিলেন; 
আমবা কাউকে ঠকাই নি। এখন এরকম বলা অত্যন্ত 
অন্যায় |” 

নারায়ণী স্্রীজাতিব লঙ্জাধর্ম ভুলিয়া পিতাব হইয়া! 
জবাব দিল, “ঠকাঁন বা নাই ঠকান, ওছেলের সঙ্গে 
বিয়ে আমবা দেব না। আপনাবা বব তুলে নিয়ে 
বান। বিয়ে আমবা ভেঙে দিলাম। ন্তায়-অন্তায় 
বুঝি না৷” 

মা ছুটিয়া তাহার মুখে হাত চাঁপা দিযাঁ বলিলেন, 
“ওরে কি ব্লৃতে কি বল্‌চিন্‌ কিছু কি হু"স নেই 
তোর? বর তুলে নিয়ে গেলে জাত যাবে কি ওদের, 
না আমাদেব ? ও পোড়াকপালীকে নিয়ে তখন আমি 
কি করব ?” 
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অবোধ 
জ্রীশশধর রায়, এম-এ, বি-এল 


সকলেই সুবোধ নহে, মানবদমাজে অবোধ অনেক 
আছে। অবোঁধগণকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় £_ 
প্রথম শ্রেণীর অবোধগণের প্রকৃত বয়স বাহাই হউক, 
তাহারা বুদ্ধিতে, বিশেষতঃ আত্মরক্ষা করিবার শক্তিতে, ছুই 
বৎসর অপবা তাহার কম বয়সের শিশুব হ্যায়। ইহাদিগকে 
প্রায় জড় বলিলেই হয়| আমেরিকায় এই প্রথম শ্রেণীব 
অবোধগণকে ঈডিয়ট (00101) নাম দেওয়া হইয়াছে! দ্বিতীয় 
শেণীর অবোধগণ সাত বৎসর অথব। তাহার কম বয়সেৰ 
বালকেব স্টার | ইহাদিগকে ইম্বেসিল [00090119) নাম 
দেওয়া! হইয়াছে । তৃতীর শ্রেণীব অবোধগণ বাৰ বসব অথবা 
তাঁহাব কম বঘসেব বালকেৰ ন্তায়। ইহাদিগেব নাম দেওয়া 
হইয়াছে মোবন (60:০7 )1 অনেক ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীব 
অবোধগণেব কথা ভাল কবিয়া কুটে না। ইহবি! স!মান্ত 
কাঁবণে বাগে, কাঁদে :এবং প্রায়শং আহাব বেশী কবে। 
ইহাদিগেব মলমুত্র ত্যাগের স্থান অস্থান বিবেচনা নাই, 
লজ্জাব ভাব হয় নাই, ভয় কিছু হইয়াছে, বিশেষ নহে। 
ইহাদিগকে কিছুই শিক্ষা দেওয়া বায় না। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবেধগণকে হাতেব কাজ শিক্ষা দেওয়া বাঁষ, বদিও 
অতান্ত কঠিন। বে-সকল হাতের কাজে বুদ্ধি থাঁটাইতে হয় 
না, শুধু নকল করিলেই চলে সেই সকল হাতেৰ কান 
প্রায়শঃ শিক্ষা দেওয়া বায়! কিন্ত তাহাতে অনেক সময লাগে । 
ইহাদিগের মতেব বিরুদ্ধে শিক্ষ। দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
ইহারা সকল কথাই বলিতে পাবে এবং ইহাদিগকে একটু 
পড়িতে ও লিখিতে শিক্ষা দেওয়া বায়। তৃতীয় শ্রেণীর 


( অবোঁধগণকে মোটামুটি ভালই লিবিতে ও পড়িতে শিক্ষা 


দেওয়] বাঁ এমন-কি ইহাদিগের দ্বাবা দ্বিতীয় শ্রেণীব 
অবোঁধগণকে শিক্ষা দেওযাব কাৰ্য্য ভালই চলিতে পাবে, 
কারণ ইহাদিগের ধৈর্য্য খুব বেনী | 


তিন শ্রেণীব অবোধগণই মনে শিশুর ন্র'য়। দেহে ও 


“বয়সে বত বড়ই হউক না কেন ইহাদিগেব নন বরসেব অনুরূপ 
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বাড়ে না । দেহ বাড়ে, মন বাড়ে না। সচরাচর বে-সকল 
থর্ধাকার ব্যক্তিগণকে বামন বলা হয়, তাহার! দেহে বাড়ে 
না, কিন্ত মনে বাড়ে। তাহাদিগের মন অনেক ক্ষেত্রে 
বয়সেৰ অনুবপই হইয়া ধাকে। 

গত জাৰ্ম্মান-যুদ্ধে আমেবিকাঁ যখন বোগ দিয়াছিল 
তখন সৈনিক-বিভাগে ভর্তি করিয়া লইবাৰ সময় নে-সকল 
ব্যক্তিকে পৰীক্ষা কর! হইবাছিল তাহাতে জানা গিয়াছিল যে, 
সতেব লক্ষ পবীক্ষার্থাৰ মধ্যে শতকর] পষতাল্লিশটি তৃতীয় শ্রেণীর 
অবোধ ছিল। অর্থাৎ সতেব লক্ষ লোকের মধ্যে ৭.৬৫১০ ০০ 
হাজার লোক বুদ্ধিতে এবং আত্মবক্ষা-শক্তিতে বাব বৎসর 
বয়স্ক বালক অপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল নাঁ। «ই সকল 
ব্যক্তি কথাবার্তীষ আচাব-ব্যবহাবে সাধারণ লোঁবেৰ মতই 
ছিল; তাহাঁবাঁ অবোধ বলিয়া সাঁধাবণে পৰিচিত ছিল না । 
দশ জনের মতই আমেরিকার যখন এই প্রকার অবহ্গা তখন 
এতদ্দেশে উহা! অপেক্ষাও অনুন্নত অবস্থা মনে কবা বাইতে 
পাবে। আমবা বে অর্ধেকেব অধিক লোক দ্বাদশ বৎসর 
ব্যস্ক বালকের প্রকৃতির ন্যায় তাহা বিজ্ঞাপনদ।তাগণ, কোন 
কোঁন কবি ও উপস্তাস-লেখকগণ, কোন কোন নাটকার ও 
সিনেমা ও টকী প্রদর্শকগণ উত্তমরূপেই জানেন। কবি 
কৃত্তিবাস বানর ও তাঁহার লেজ্জ বিষয়ে নানাঁকপ হাম্ভকর 
ভঙ্গী লিখিয়া লোঁক-চবিত্ৰেৰ অভিজ্ঞতা এত দুূব দেখাইয়াছেন 
যে, তাহার গ্রন্থ জাজি আমাদের ঘরে ঘরে। কাঁশীরাম 
দাসের মহাভারত অপেক্ষা কৃত্তিবাসী রামায়ণের কাঁট,তি 
অনেক অধিক। বিজ্ঞাপনদাতাগণ প্রায় সকলেই সংবাদ- 
পত্রে অথবা পথে পথে বেরূপ ঢং ও ভঙ্গী কহিয়া 
বিজ্ঞাপন দেয় তাহাতে বুঝা বাক্স বে, তাঁহাবাও আমাদিগকে 
বার বৎসর ব্যসের অধিক বরস্ক মলে করেন না। 

মোটামুটি সঙ্গত-অসঙ্গত কার্যের জ্ঞান পিতা মাতা 
ভ্রাতা অথবা অন্তেব সহিত আঁচার-ব্যবহাঁবে হুনীতি, 
দূর্নীতি, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম বার বৎসর বয়স্ক বালক একরপ . 
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শিথিয়া উঠে। সে যে-পরিবারে ও যে-দমাজে প্রতি- 
পালিত হয় তদন্রূপ হইয়াই গড়িয়া উঠে। এ বয়সের 
পরে সাধারণ বাঁলকগণ অধিক কর্মকুশলতা শিক্ষা 
করিগা থাকে, সত্য । কিন্তু বার-তের বৎসবের মধ্যেই 
বয়োবৃদ্ধগণের ভাব ও কর্ম অনুকরণ কবতঃ বাঁলকগণ 
অনেক শিক্ষা কবে। তৎপবে উল্লিখিত বিবয়ে তাহাদেব 
আর অধিক শিক্ষা করিবার থাকে না।* এ-কথ শুনিতে 
কিছু আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। কিন্তু কথা সত্য। 

আমর! দেখিলাম মানবসমান্দের কমবেশী প্রায় 
অর্দ্ধাংশ ব্যক্তি বাঁলক-প্রক্কৃতি, বসব গণিলে তাহাদিগের 
বয়ন যাহাই হউক । প্ৰতিভাশালী ব্যক্তিগণ অনেকেই 
এপ | তাঁহারা কবি হইলে এবং কদাচিৎ বৈল্ঞ:নিক 
হইলেও বালকের ন্তায়ই কিছু অস্থিরমতি এবং বাঁল্য- 
সংস্কারাবদ্ধ হইয়া থাকেন । 

এইরূপ হইবার কারণ কি? পূর্বে ইহার অনেক 
কারণ অনুমান কবা হইত, কিন্তু এক্ষণে প্রধান প্রধান 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান কবেন বে, অবোধগণ 
দুর্বলমনা ; তাহাঁদিগের মন্তিফের কোন কোন কেন্ত্ 
দুর্বল অর্থাৎ বয়সের অনুরূপ পুষ্টিপ্রাপ্ত হয় নাঁ। এইবপ 
হইবার প্রধান কারণ বংশানুক্রম | ভুর্বলমনা অবোধ্গণের 
ছই-তৃতীরাংশ বংশানুক্রমের ফল। অবশিষ্ট এক-তৃতীবাংশ 
সম্ভবতঃ শিশুকালে কোন কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইয়াছিল 
অথবা কোন দৈবহুৰ্ঘটনায় [ অর্থাৎ হুঠাৎ উচ্চ স্থান হইতে 
পড়িয়| যুওয়া কিংবা অন্ত কোন অজ্ঞাত কারণে ] এইর্লপ 
হইয়! থাকিবে। এইয্লপ অজ্ঞাত কারণমধ্যে পিতামাতার 
অতিরিক্ত মদ্যপান অথবা উপদংশ পীড়ায় পীড়িত হওয়াকে 
ধরা বাইতে পারে না। এই দুইটি এখন আর অপত্যের 
অবোধ অবস্থার কবিণ বলিযা গণ্য হয় না। 

মানব বংশানুক্রম ও বেষ্টনীর ফল। ডারুইনেব সময় 











# We have had time before 13 to take over tho 
stundardized sontinonts of our cldors, to lean all 
that they know, to accopt their viow» of religion, 
politics, mennors, goneral 00700710198 and respectabili- 
tio8. ‘The common un of mankind can, 100০৪] 
bo taught tiicks as timo goos on and acquire spocial 
cxportness. Buta great pert of our childish conceptions 
retain an permanent hold on us—Eney. Brit. 14 
Edition. Vol, 6, articlo “Civilization.” 
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বহাই বিবেচিত হইয়া থাকুক, পণ্ডিতবর ভাইজম্যান্রে 


( Wiseman-এর) সময় হইতে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে যে, 
বেষ্টনীর ফল বংশাহুগত হয় না। ভূমিষ্ঠ হইবার পর 
হইতে জাতকের দেহে ও মনে বাহিরেব ক্রিয়ার ফলে বত 


প্রতিক্রিয়াই হয় তাহাকে বেইঈনীর ফল বলা যায়।' 


বেষ্টনী বলিতে পাবিপার্ষিক অবস্থা বুঝা বায়। জাতক 
জীবিতকালমধা দেহে ও মনে বে প্রতিক্রিয়া প্রাপ্ত হয়, 
অর্থাৎ বাহা লাভ করে বা অর্জন কবে, তাহা বংশানুগত হয় 
না। আ'মেরিকাব অল্পসংখ্যক জীবতবব্দি পণ্ডিত 
ব্যতীত শীর্ষস্থানীয় জীবতত্বব্দিগণ এই মত এক্ষণে 
অঙ্গীকার করিতেছেন। স্বোপাঞ্জিত লক্ষণ-সকল বংশাম্লুগত 
নহে, ইহাই এ-মতেব স্থল কথা । 

বংশানুক্রম পুংকীট* ও স্ত্রী-ভিষ্বের 1 সংমিশ্র:ণব ফল ! 
জবাযু-মধ্যে পুংক'ট ও স্দ্রী-ডিম্বেব মিশ্ণ-সময়ে জণেব 
দেহে ও মনে বে উপকরণ সঞ্চিত হইল জাতক সমস্ত 
আয়ুক্ষালমধ্যে তদ্দতিরিক্ত এমন কিছুই পাইতে পারে না 
যাহা তাহার পুত্র-পৌত্রাদিতে সংক্রমিত হইবে, এবং এ 
উপকৰণ হইতে কিছু বাদ দেওয়াও অসম্ভব । ভ্রণ-তত্বেব 
আলোচনায় পণ্ডিতগণ একথা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
পুংকীট ও স্ত্রী-ডিম্বের কেন্দ্রবিদুর মধ্যে যে-দকল বক্র আঁশ $ 
থাকে তন্মধ্যস্থ বিদু বিদু পদার্থই বংশানুক্রমেব নিয়ামক । 
কিন্তু এনকল কথা আর বিশেব ভাবে বলিবার প্রয়োজন 
নাই। 

মন্তিফ একটি বন্ধ নহে। বহু যন্বের সন্মিলনে মস্ডিফ্‌ 
গঠিত হয়। মস্তিষ্কের যে অংশ যে ক্রিয়া করে সেই অংশে, 
এ ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইবার উপযোগী কেন্দ্র আছে । বথা-_ 
ৃষ্টিকেন্ত্র, অ্বণকেন্ত্র, বুদ্ধিকেন্দ্র ** প্রভৃতি । এই কেন্দ্রগুলি 
মস্তিষ্কের সর্বোচ্চ ধূসববর্ণ স্তবে নিহিত থাকে । কোন একটি 


কেন্ত্রের ক্রিয়, নষ্ট অথবা মন্দ হইয়! গেলেও অন্ত কেন্দ্রের. 
মন্তিফষ পদার্থই জীবাঁত্বার, 


ক্রিয়া উত্তম থাকিতে পারে। 
বাহ বিকাশের যন্ত্র । সুতবাং মস্তিষ্কের ষে কেন্দ্র নষ্ট 
অথবা মন্দ হইয়া যায়, সেই কেন্দ্রের উপযোগী কর্ম সহন্ধেই 
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* কর্ম সন্ধে নহে। 


জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। 


আমিন 


অবোধ c ৭৯৫ 





ব্যক্তি অবোধের স্তায় প্রতীয়মান হইতে পারে, অন্ত কেন্দ্রেব 
ইহা হইতে বুধা বায় যে প্রথম 
শ্রেণীব জবোঁধগণেব পায় সকল কেন্দ্রেবই ক্রিরা অতীব 
‘মন্দ হইয়াছে। কিন্তু তাহ! হইলেও কর্ম্মেন্সিয় সবল 
থাকিতে পারে, যদিও জ্ঞানেন্দ্ির জড়বৎ হইয়া বায়। 
মস্তিষ্কের প্রত্যেক কেন্দ্রের সহিত তছুপবোগী স্সাযুত্ন্তর 
যোগে কতিপয় কর্ম্মেন্দরিযনেব পেশীমণ্ডল সংবুক্ত থাকে 
এবং তাহাতেই স্নাযুব ক্রিয়ানুসারে পেশী ক্রিয়াবান হয়। 
এই হেতু পঞ্চ কর্ম্েক্সিয় স্ব-্থ উপযুক্ত সনায়ু-তন্ভর 
অধীন । মুতরাং গাযু-তন্তব জড়ত্বহেতু পঞ্চ কর্ম্মেন্সরিয়ই 
প্রথম শ্রেণীর জবে।ধগণেব এই ভাব। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধগণেৰ মণ্ডিক্-কেজ্সকল এত দূর 
নিজ্িয় নহে। তাহাদিগেব মন্তিষকেন্ত্রস্ব কতিপয় 


স্বাু কর্ম্ময। তৃতীয় শ্রেণীৰ অবোধ আমরা প্রায সকলেই । 


আমাদিগেব সকল মন্তিক্-কেন্দ্রই কম্মঠ | কিন্ত বাব-তেব 


"বৎসৰ বরসেব মধ্যেই উহাদ্িগের প্রতিক্রিয়া জ্ঞান সম্বন্ধে 


প্রায় শেষ হইয়া আসে; যদিও কর্মকুশলতা সম্বন্ধে 


-তাহাদিগের ক্রিয়া গড় পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন বৎসর পর্য্যন্ত সবল 


থাকে । তৎপর অনেক ক্ষেত্রেই দুর্বলতা আসিয়া পড়ে । 
দ্বিতীয় শ্রেণীব অবেধিগণের মধ্যে এরূপ দৃষ্টান্ত দেখা 
গিয়াছে বে লিখিতে বা পড়িতে শিথিবার যোগ্যতা নাই; 
কিন্তু গত এক শত বৎসরের মধ্যে কোন্‌ মাসেব কোন্‌ তাঁবিখে 
কি বার ছিল তাহা সুখে মুখে শুদ্বব্ূপে বলিয়া দিতে 
পাঁবে। কেহ-বা সহস্র বা অযুত সংখ্যক রাশিকে এরূপ 
বাশি দিয়! গুণন কবিলে গুণফল কি হইবে তাহা অতি অল্প 
সময়মধ্যে মুখে মুখে বলির! দিতে পারে ; অন্তে কাঁগজ-কলম 


'লইর়1ও তত অল্প সময়ে বলিতে পারে না ।* 


প্রথম শ্রেণীব অবোধকে আমরা মানুষের মধ্যে গণ্য 
কবিতে পাবি না! দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোঁধকে আমবা 
অত্যন্ত বেকুব বলি। তৃতীয় শ্রেণীর অবোঁধদিগকে 





* Thus an imbecile who had noi loained to read 
01 wiito Was ublo to gre accuiately tho day of tho 
Weck for any dato in the past century. Anothor wag 
ablo to so mentally four 01 six place nunibers in 
less time than most normal porsons could do with 
pencil and paper. Ency. Brit, 14th Editon, Vol. 21, 
Pp: 499. 


প্রথমে চেন! যায় না; কারণ তাঁহাবা! দশ জনেন মতই! 
কিছু দিন দেখিবার পব তাহাদিগকে বোক] বলিয়া! চেন] 
ষায়। তিন শ্রেণীর অবোধই প্ধানতঃ বংশানুক্র মর ফল। 
এ-কথ পুর্ধেও বলিয়াছি। বদি বর এবং কন্যা কিংবা বর 
এবং কল্তাব বংশ অযোগ্য অথবা অতি-অযোগ হর তবে 
তাহাদিগের অপত্য কম-বেশী অবোধ হওয়ার সম্ভাবনা অধিক । 
বে-বংশে কৃতী ব্যক্তি জ্বন্মেই নাই, যে-বংশের বৃক্তিকে 
স্বগ্রামের লোকেরাও যোগ্য বলিয়া মনে করে নাঃ যেবংশ্বে 
লোক পুথিগত শিক্ষা অথবা কোন প্রকার কন্মশিক্ষায় কিংবা 
কর্ম্মকুশলতায় স্বগ্রামেও কখনও প্রশংসা লাভ কৰে নাই 
তেমন বংশের বর অথবা! কনা হইতে পৰ বংশ গঠিত করিতে 
গেলে সেই পব বংশে কেহ নূনাধিক অবোধ হইবেই | অতি- 
যোগ্য ও কৃতী বংশেব সহিত উপবে লিখিত অবোঁগ্য বংশ্বে 
উদ্বাহিক সংমিশ্রণে অপত্য জাত হইলেও এফল কলিতে 
প্রায় সর্বদাই দেখা যায়। আর বদি ছুই বংশই উপরের 
লিখিত অর্থে অযোগ্য হয়, তবে এ ছুই বংশভাত ব্যক্তির 
বৌন-সংমিশ্রণে প্রথম শ্রেণীব অবোধ জন্মিবাব সম্ভাবনা 
অত্যন্ত অধিক । আমি ইহার কতিপয় দৃষ্টান্ত দখিয়াছি। 
কিন্তু নাম উল্লেখ করা সঙ্গত হইবে না। আমি একটি ক্ষেত্রে 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টাত্বও দেখিয়াছি । পিতা অত্যন্ত 
বুদ্ধিমান ও ৰৃতী; মাতাও বুদ্ধিমতী, কিন্তু ভয়ানক নিষুরা | 
ইহারিগের অপত্য সকলেই অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও কৃতী; 
কিন্তু একটি পুত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধ অথাৎ অত্যন্ত 
বেকুব হইয়াছিল। * 

বাহা হউক, ব্যক্তির উন্নতি করিতে গেলে, হুতবাঁং 
সমাজকে উন্নত করিতে হইলে যোগ্য বংশ হইতেই ববকন্ত! 
বাছিয়া লইয়| বিবাহ দিতে হয়! নচেৎ অন্ত পছ! নাই। 
আমাদিগের ন্যায় বে-দমাজে বিবাহক্ষেত্র অত্যন্ত সপীর্ণ 
হইরা গিয়াছে, হুতবাং যোগ্য বংশের বরকগু! বাহিয়া 
লইবাঁর অবসর ও হুবিধা নহি, সে-দমাঁজকে উন্নত করিবারও 
পন্থা নাই। যত শীঘ্র বিবাহক্ষেত্রকে প্রশস্ত কর! যায় ততই 
আমারদিগের মঙ্গল ।* 





* এই প্রবন্ধে গৃণ্ডব্ন (Endocrine Sec160ti০n) মালাভেদে যে" 
ভাবে ব্যক্তির বুদ্ধির হাস-বৃদ্ধি করে তাহার উল্লেখ করিলাম না। 
পূর্বে পত্রাত্তরে তাহার আলোচন! করিয়াছিলাম ! 


জক্রোত-বদল 
শ্রীপারুল দেবী 


অন্নদা লেখে ভাল। ছোট গল্প লেখায় তাব হাত 
বেশ পাঁকাঁ। সেই আই-এ ক্লাস থেকেই সে ছোট গল্প 
লিখে আসচে, এখন চাকরিতে ঢুকেও ছোট গল্প লেখায় 
তাব লেখনীর মুক্ত ধাবা বাঁধা পায় নি। “বিজলী” মাসিক- 
পত্রিকার সম্পাদক মাসের প্রথম সপ্তাহ ধেতে-না-বেতেই 
অন্নদাকে তাগাদ1 পাঠান লেখা পাঠাবার জন্ত। আগে 
আগে চাঁর পষসাঁর খামে ক'রে তাগাদাব পত্র আসত, সম্প্রতি 
খামগুলির পাঁচ পয়সা দাম হওয়াতে পোষ্টকার্ডই আদে। 
অন্ত এক মাসিক-পত্রে বিজলীর” সমালোচনা বাহিব 
হইয়াছিল, _“এ-মাঁসে বিজলীতে যে-সকল গল্প কবিতা 
প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমালোচনা করিতে 
গেলে কেবল নিন্টাই করিতে হয়, অতএব সে অপ্রিয় 
কাৰ্য্য না করাই ভাঁল। ভাগ্যে অক্নদা বাবুর ‘চোখেৰ জল? 
গল্পটি ছিল, তাই বিজলী এবারকার মত ভরিয়া! গিয়াছে। 
সম্পাদক মহাশয় দেখিতেছি পত্রিকার নামটি সার্থক 
দিয়াছিলেন | ঘন অন্ধকারের মধ্যে পাঠক যখন দিশাহারা 
হইয়া যায়, তখন “চোখের জল’ গল্পটিব পাতারূপ আকাশে 
একবার ক্ষণিকের জন্ত বিজলী-প্রভাঁ চমকাইতে দেখিয়! 
চোখ একটু আলে! দেখিয়া বাচে-*অবশ্ঠ তাহার পবেই 
আবার নিবিড় অন্ধকার ।” 

অন্নদা সমালোচনা পড়ে বোনকে ডেকে শোনায় 3 
বললে, “দেধচিম্‌, কি লিখেচে ?”? বোনটি হাসিমুখে বললে, 
“সত্যি দাদ], তোম'ব ‘চোখের জল+ গল্পটা পড়ে চোখের 
জল না-ফেলে থাকা যায় নাঃ এত ভাল হয়েচে। তা 
জার ভাল বলবে না ?” 

অক্দবার লেখনী ‘চোখের জ্বল’ থেকে “বিবাদের রাত্রি 
“বিবাদের রাত্রি’ থেকে “মৃত্যুপাবেতে অগ্রসর হয়ে চলতে 
থাকে | বিজলীব সম্পাদক মহাশয় লেখককে উত্ন(হিত 
ক'রে চিঠি লেখেন, পারিশ্রমিক থেকে বঞ্চিত করেন না। 
মাঝে মাঝে করুণ-হৃদয়া পাঠিকাঁ-সম্প্রদায়ের নিকট হতেও 


অভিনন্দন-পত্র আসে--“আপনাব বিবাদপুর্ণ লেখা পড়ে 
মনে হব, না-জানি আপনার গভীব হৃদয়ের মাঝে কত 
ব্যথাই লুকান আছে। আপনা সেই গভীব ছুঃব 
আপনা লেখনীর ছত্রে ছত্রে পরিক্ফ.:ট । এই অপবিচিতা'র 
সহানুভূতি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন|” অন্নদা উত্তবে 
লেখে, “আপনার করুণা পূর্ণ সহ্রতায় আমি ধন্ত হইযাছি। 
এ পৃথিবীর মধ্যে দুঃখই কেবল চিবস্থাবী, নিন্দের জীবনে 
আমি তাহা অত্যন্ত সত্য বলিয়া জানিবাছি। সুখ, হাঁসি, 
আনন্দ সকলই ছু-দিনের- কিন্তু অনাদি কাল হইতে বে 
মৃত্যুশোক ও বিচ্ছেদ-ব্যথাঁর চোখের জলে এ বিবহী পৃথিবী 
ভাসিয়া গেল, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহার সেই 
প্রাণের ব্যথাই যদি নিজের মর্ম দিয়া অনুভব না-করিতে 
পাবিলাম, তাহা হইলে বৃথাই জন্মগ্রণ করিরাছি__* ইত্যাদি 
ইত্যাদি । পৃথিবীব সকল দুঃখ ও শোকের কাহিনী 
অপরকে শোনাবার ভার ঘাড়ে নিয়ে অন্নদা একটা মহা, 
আত্মগ্রসাদ লাভ করে। পু 

সে-বাঁবে অন্নদাৰ জর হযেছিল+ সময়-মত গল্প পাঠান 
হয় নি! সম্পাদকের তাগাদাব পর তাগাঁদার পত্র 
বোনটি দাদাকে তাঁব জ্বরের মধ্যেই পড়ে শোনায়। 
মা বলতেন, “হয! বে, কিসেব এত চিঠি? ছেলেটা 
ক-দিন জরে বেবোর, এখন কেন ওসব দিদ্‌ ওকে ?” 
বোনটি মাকে বুঝিধে বলত, প্দাদাব লেখা না হ'লে 
কাগজখানা যে চলে না মা। দেশের এই অবস্থায় 
একখানা মাসিক-পত্র চালান বড় সহজ কথা| নয়ত--এই 
সেদিন কাগজে দেখলাম ‘বাণী! উঠে গেল ; আবার কাল 
শুনি ‘সেবা’ বলে মাপসিক-পত্রটাও নাকি উঠে বাচ্চে। 
“বিজলী” কাগজধানা এই দাদার লেখার জন্তেই টিকে 
আছে-কাঁজেই দাদাকে না-জানিয়ে কি করি? পবেব 
দিকেও ত তাকাতে হয় 1” 

মা অতশত বোঝেন না রেগে বলেন, “রেখে দে 
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* বাছা তোদের বিজ্রলী-ফিজলী | মাথার কষ্টে ছেলেটা 


খুন হচ্চে, তাব উপব দিনরাত এওঁ লেখা আর লেখা 
জ্বর সারবে কি কবে? কাঁগজ্জ উঠে গেল ত বষেই গেল। 


১. কাগজ নিষে ত বাড়িতে ধ্বজা দেব না!” 


অন্নদা বললে, “সুনি, তুই এ চেয়ারট খাটের কাছে 
টেনে বোস, দৃবঙ্জাটা ভেজিবে দে। লিখে নে, আমি 
বলি। মাকে ভাই বলিস নে কিছু, বকবেন। দেখচিসই 
ত একটা কাগজেব ভার আমার হাতে,কি ক'রে চুপ 
ক'বে থাকি বল? মা ত বোঝেন না এসব” 

ভুঃখে সাত্বনা’ নাম দিয়ে গল্প সুরু হয়ে গেল। 
গল্পেব শেবেব দিকটা লিখতে লিখতে সুনীতির চোখেৰ 
পাতা ভিঞ্জে আসে। নে চোখ মুছে হেসে বললে, “দাদা 
তুমি বড় দুঃখের কথা লিখতে ভালবাস কিন্ত । একটাও 
গল্প কি বাপু সুধে-স্বচ্ছন্দে শেষ করতে নেই?” 

অন্নদা বললে, “জানিস্‌ নে, Sweetest songs are 
those that tell of saddest thoughts ?” 

জব সারল। গল্প-লেখা অবাধেই চলছিল; ভাই 
লিখত বোনকে পড়ে শোনাত, বোন চোখেব জল 
আঁচলে মুছে হেসে বলত, “কি সুন্দর লিখেচ দাদা ।, 
দাদা হাসিমুখে গল্পটা বিজ্বলীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিত। 
ঠিক সময়ে গল্পটি ছাপার অক্ষরে কাগজে বাহির হ'ত 


নানা দিক থেকে নানা বকম চিঠিপত্র আসত--কোনও 
গোল ছিল না । গোল বাধালে বৌ এসে । 
অঙ্গার বিয়ে অনেক দিন হয়েচে | কিন্তু এত দিন 


তার বিবহ্ব যুগ চলছিল। গল্পের বিষাদের যুগের 
সমস্তটা কালই বৌটি ছিল বাঁপেব বাড়ি। ছোট মেয়ে, 
অন্নদার বাপ বললেন, “আহা থাক্‌ কিছু দিন বাপ-মার 
কাছে। এ-বর তো চিরদিনই করবে--তাড়া কি?” 
কিন্তু এবাব বৌ এল! এখনও ছোটই আছে। নাম 


/লীলা। নুতন শ্বশুরবাড়ি এসে মাঝে মাঝে কাদে, 


জিজ্ঞাসা করলে গাল ফুলিয়ে বলে, “মার জন্ত আর টুলুর 
জন্যে মন কেমন করচে 1? | 

বৌ বাপের বাঁড়ির জন্ত কান্নাকাটি করচে শুনে 
অন্নদাৰ মনটা খুব প্রসন্ন হয়ে উঠল না সত্য, কিন্তু সে 
ভাবুক মানুষ, মনকে বোঝালে-তা হোক এই ত 


ভাল। বে-মেয়ে আজন্মেব বসি, আজন্ম-পরিচিত না-বাপ 
ভাই-বে'নকে ছেড়ে এসে ছু-দিনে তাদের ভুলে বায়, 
নুতন গৃহকে আপনার ক'রে মনের মধ্যে নিতে যাদের 
দু-দিনও লগে না, তাঁদের মনের গভীরতা কোঁথায় ? 
দুদিনে যাবা বাপের বাঁড়ির স্নেহ ভুলতে পারে, আবাব 
দু-দিনে বে তারা শ্বশুরবাড়ির মারাঁও ভুলবে < আব 


আশ্চর্য কি? তাব চেয়ে এই ভাল । লীলা হৃদ 
আছে, হৃদয়ে ককণা1 আছে, করুণায় গভীবতা জাছে। 


হাল্কা মন অন্নদা ভালবাসে না । 

মুনীতিকে ডেকে পুরানো “বিজলী"র তাড়া বাহির 
ক'রে তার হাতে দিয়ে অন্ন] বললে, “সনি, এগুলো 
দিস তোর বৌদ্ি-ক পড়তে । তাঁর মনে খুব মায়া 
আমার লেধাগুলো বেছে দিস, পড়ে তাব ভাল লাগ:ৰ 
নিশ্চয়!” 

বিকালে আপিস থেকে এসে জ্রলথাবাব খেয়ে 
এ-মাসের বিজ্রলীর জন্ত লেখা সদ্য শেষ কর! গল্পটয় 
আর একবার অঙ্নদা চোখ বুলোচ্চে, এমন সময়ে সুনীতি 
ঘরে ঢুকে বললে, “দাদা, বৌদি তোমাব ‘চোখে জল’ 
আর 'ৃত্যুপারে” গল্প দুটো পড়ে এমন বান্-গকানো 
কামনা কাদছিল যে কি বলব। বাবা কান্না শুনে এ-বকে 
এসে রেগে কত বকলেন তোমাকে_তুমি ত ছিলে 
না--শোন নি। সব বিজলীগুলো নিয়ে গিয়ে কোথায় 
চাবি বন্ধ ক'রে বেখে দিয়েচেন নিজের ঘরে। বৌদিকে 
সার্কাস দেখাতে নিয়ে গেচেন এখন। এমন মেয়ে 
বাবা, তখনও কুপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদছিল 1” 

অন্নদার মনটা ধড়াস ক'রে উঠল। শুধমুখে জিজ্ঞাসা 
করলে, “কি বলছিলেন রে বাবা?” সুনীতি বললে, 
“বললেন, দুবছর ধবে আপিসে প্রোমোশন বন্ধ, সেদিকে 
ছেলের খেয়াল নেই, এদিকে এই সব ছাই-পাশ বত -২য়েটাকী 
গল্প লেখা হচ্চে। ভারী লিখিয়ে হয়ে উঠেচে দেখতে 
পাচ্চি। তা বা লেবে নিজেই বেন পড়ে বসে মেরেট। 
একেই কেঁদে সারা, কোথায় ছেলেমানষকে একই ভুলিরে 
রাখবে তা না এই-সব চোখের জল রে মৃত্যুপারে 
রে এর ঘাড়ে এনে চাপাল!-_-এই সব কত কি। 
বৌদি বেচারী অতশত বোধে না দাদা, তুম কেন 
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ওকে ও-সব পড়তে দিতে গেলে? সাহিত্য কি সবাই 
বোঝে ?? 

হৃদয়ে এত বেশী করুণা, করুণার আবার এত বেশী 
রকম গভীরতা অন্নদার ভাল লাগল কি-না ঠিক বলা 
যায় না। বাত্রে নূতন লেখা মনের ব্যথা’ গল্পটা হাতে 
নিয়ে শোবাব ঘরে ঢুকল; লীলাকে নিজে পড়ে শুনিয়ে 
তাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেবে থে ব্যথাব টাচ! না থাকলে 
“গল্প কখনও ভাল হয় না। 

লীলা ঘরে এলে অন্নদাঁ তাকে বত করে খাটে 
বসিয়ে নিজে একট! চেয়ার টেনে নিয়ে বদল। পকেট 
'থেকে লেখা কাগজগুলো বাব ক'রে জিজ্ঞাসা কবলে, 
লীলা একটা গল্প শুনবে? লীলা ঘাড় নেড়ে জানাল 
শশুনবে। 

তন্ন! বললে, “কিন্ত তুমি আজ শুনলাম বিজলীতে 
'লেখা আমার গল্প পড়ে সিন আবার 
'এখন কাঁদবে নাত?” 

লীল! কথার উত্তর দেওষা বোধ করি আবশ্যক 
বিবেচনা কবলে ন! কিন্তু অন্নদা থামে না, কেবলই 
জিজ্ঞাসা করতে লাগল, “কি লীলা কাঁদবে না ত? 
বল না» কীঁদুবে না ত ?? 

শেষটা লীলা উত্তৰ দিলে, “হুঃখের কথা শুনলেই 
"আমার বড় কারা পায় যে। আমি কি করব, চোখের 
বল সাম্লাতে পাবি না।” 

অন্নদ! বাস্বনার সুরে বললে,* “দুঃখের কথায় কায়া 
আঁসে সে ত ভাল কথাই লীল1। যার! ভাল লেখক 
তারা সকলেই দুঃখের কথা লেখে, আর বারা ভাল 
পাঠক, তাঁবা সকলেই দুঃখের কথা পণ্ড়ে কাদে, কিন্ত 
তাই বলে কি এমন কান্না কাদতে হয় বে ঘরে লেক 
জড় হয়ে বায়? ছিঃ!” লীলা চুপ করেই রইল । ভাব 
দেখে মনে হ’ল বে বুঝি আবাৰ কাঁদবার কথাই ভাবচে। 

অন্নদা বুঝিয়ে বললে, “আমি এই রকম করুণ গল্প 
ভাল লিখতে পাবি ক’লে সব কাগজে দেখ আমার 
‘লেখাব কত প্রশংসা কবে। হাসিকৌতুকের লেখা 
হ'ল খেলো লেখা-_বাঁদেব মন গভীর, তারা কখনও ও-কম 
হালক! লেখা লিখে আনন্দ পায় না। তুমি কি চাও না 
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যেআমি এক জন ভাল লেখক কলে লোকসমাঁদ্রে আদব . 


পাই 2৮ 
লীলা ঘাড়টি নেড়ে বললে, “হ্যা 1” 


উৎসাহিত হয়ে অন্নদ বললে, “আচ্ছা, তাহলে এই 4 


গল্পটা পড়ে তোমাকে শোনাই, কেমন? দেখবে একটি 
মেয়ে মনের ব্যথা মনে রেখে রেখে শেষে আব সহ কবতে 
না পেবে কি রকম কবে আত্মহত্যা ক'রে দুঃখেব হাত 
এড়াল। পরের দুঃখ নিজের হৃদয় দিয়ে বুঝে তবে এ-সব 
লেখা লিখতে হয় লীলা, এ বড় শক্ত জিনিষ । তুমি বড় 
হ’লে বুঝবে সব! এখন গল্পট! পড়ি, শোন। মন দিয়ে 
মেয়েটিব মনের ব্যথা বুধতে চেষ্ট! কব, কিন্তু কেঁদে! না, 
কেমন ?” 

লীলাব কাছ থেকে সাড়া পাওয়া গেল না। 

অন্নদ| পড়তে লাগল__মলিনা গরিবের মেয়ে ; উদয়াস্ত 
সংসারের খাটুনি খাটে । মা-বাপ পরয়সাব অভাবে মেয়ের 
বিবাহ দিতে পাৰে না! সেজন্য তার! মেয়েকেই দোষী 
মনে করে, নানা কটু কথা শোনায়! মেয়েটি ভাল খেতে 
পায় না, পরতে পায় না, একটু ভাল কথাও কারুর কাছে 


শুনতে পায় না! শেবে একটি ছেলের সঙ্গে তাব বিয়ের -& 


ঠিক হ’ল! মলিন! অনেক আঁশ! করছিল এইবার তার 
বাপ-মায়ের ভার কমবে, তাব নিজেরও হয়ত দুঃখ খুচবে। 
সমস্ত দিনের অবিশ্রাস্ত খাটুনির মধ্যে, কষ্টের মধ্যে, অভাবের 
মধ্যে সে এ আশাটুকু মনে আকড়ে ধরে দিন কাটাত। 
এমন সমরে হঠাৎ সে খবর পেল যে, সেই ছেলেটির তারই 
এক বন্ধুৰ সঙ্গে বিয়েব সব ঠিক হয়ে গেচে | সে মেয়েটি 
সকল দিক দিয়েই মলিনাব চেয়ে ভাল পাত্রী, তাই ছেলেটি 
এখানে বিয়ে করবে ন! ঝলে পাঁঠিয়েচে । একখান! ক্ষুদ্র 
চিঠিতে নিজের তুচ্ছ ও অনাদ্বৃত জীবনের পবিসমান্তির 
কাবণ অত্যন্ত ককণ ভাবে মাঁবাঁপকে জানিয়ে মলিন! বিব 
খেয়েচে_ এইখানেই গল্পেরও পবিসমাপ্তি। 


কিন্তু শেষ অবধি অন্ননার আর এগোন হ'ল না। 


মলিনার দুঃখে লীলার এখন থেকেই প্রাণ কাদছিল, তবু 
কোনও রকমে চুপ ক’বে নিজেকে সামলে ছিল এতক্ষণ | 
কিন্তু বেই মলিনা চিঠি আরম্ভ করেচে, “মা জন্মাবধি আমি 


কেবলই তোমাদের কষ্ট দিয়াছ_” লীলাব অশ্রু আর বাধা ' 


সর 


দু পাদ 


. পাঁশের ঘরে--খাম থাম, ছিঃ ! 


আশ্বিন, 


ঢস্রোত-বদল 
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* মানিল না; সে আঁচলে মুখ ঢেকে ফু"পিয়ে কেঁদে উঠল। 


'অন্নদা লেখা ফেলে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল, “আরে 
চুপ, চুপ, চুপ! ও লীলা, ও কি করচ? মা-বাবা এই 
এ যে গল্প__এ যে মিথ্যে 
বানান কথা! কীদহ কেন? ও লীলা” 

লীলা কাঁদতে কাদতে বললে, “তুমি মলিনাকে বিষ 
খাওয়ালে কেন? শুধু শুধু একটা প্রাণ নষ্ট করা! কেন 
তুমিত ইচ্ছা কবলেই ওর সঙ্গে সেই ছেলেটার বিয়ে 
দিয় দিতে পারতে! তুমি বড় নিষ্ঠু--তোমার কেবল 
সকলের মনে কষ্ট দিতেই ভাল লাগে হ্যা, আমি 
বুঝেচি। তোমাব মায়া নেই মোটে!” 

লীলা কাঁদ.তই লাগল! তন্ন ত্রস্তভাবে এদিক- 
ওদিক তাকিষে কি যে করবে ভেবে পেলে না। পাশের 
ঘবেই মা-বাবার গল] শোনা রচ্চে দ্ুপুবে একবার বকুনির 
পাল! হয়ে গেট, আবার যদি বাবার কানে এখন এই কান্না 
বায় তাহলে এই বুড়ো বয়েসে বৌয়ের সামনে বাপেব কাছে 
নার খাঁওবা কপালে থাকা কিছু বিচিত্র নয়। অন্বদ! 
লীলাব পাশে বসে পড়ে অত্যন্ত সস্বনার স্বরে বললে, 


+ “না, না, লীলা তুমি বুঝতে পাবচ নাঁ। আচ্ছা, সে 


তোমায় অমি আর এক দিন এমন ভাল ক'বে বুঝিয়ে দেব, 
তুমি এখন চুপ কর লক্ষ্মীটি। বাবা কান্নাকাটি মোটে 
ভালবাসেন না, জানই ত_এই পাশের ঘবে রয়েচন, 
এখনই শুনতে পাবেন । কেঁদো না ছিঃ! একটা গল্প শুনে 
এত কান্না ! বড় মুস্কিল বাঁধালে তুমি । শেষে কি তোমার 
পায়ে ধবতে হবে|” 

পাশের ঘরে শ্বশুর-মহশয়েব উপস্থিতির কথা জেনেও 
লীলার মনে কোনরূপ ভাবাস্তর হ’ল না। স্বামী যখন 
সত্যই পায়ে হাত দিল সে সমানে ফৌপাঁতে ফৌপাতে 
ভাঙা গলায় বললে, “তুমি ও-গল্প বদলে দাও। মলিনার 
এশগ্গীর এ ছেলেটির সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দাও। তা হলেই 


“ ত সব হুখেব হয়_কেমন খাসা গল্পটি হয়। ও মরামরি 


কান্নাকাটি আমি মোটে সইতে পারি নে। তুমি ও-সব 

ছিড়ে ফেল, ও-বকম গল্প আর কখনও লিখো না1” 
লীলার ফৌঁপাঁনি কিছুতে থামে না দেখে নিরুপায় 

হয়ে অন্নদ। কাগজগুলো! তুলে নিয়ে বললে, “আচ্ছা 


বাপু আচ্ছা» দ্বিচ্চি সব কেটে ; এখন দয়া ক'রে ঘাম তুমি 
লীলা । মরবে না মলিনাঁ হবে তাহ'লে? বপ রে, 
বাপ রে, ভাল লোককে লেখা পড়ে শোনাতে এসেছিলাম 1 
এই নাও, এই দেখ, কেটে দিয়েচি, হ’ল ?” 

লীলা চোখ মুছছে বললে, “বেশ করেচ। এনকম 
ছুখে-কষ্টের কথা আর লিখবে না ত ?* 

অন্নদা বললে, “অবুঝ হয়ো না লীলা । এট নহয় 
তোমার কষ্ট হবে বলে বদলে দিচ্চি, কিন্ত টবকাঁল 
আমি এই বকম করুণ ধরণেরই গল্প লিখে আসি 
এইতেই আমাব নাঁম_এবকম গল্প লিখে আঁম কত 
প্রশংসাপত্র পেয়েছি, তোমার এক দিন দেখাব সব। এখন 
একেবারে হঠাৎ লেখাব ধারা বদলাব কি কবে? এটা দেখ, 
এই কেটে দিয়েছি _মলিন।ব বিয়ে দিয়ে দেব এবার, 
তাহ'লে খুশী ত ?” 

লীলার গল! আবার কার্নায় ভেঙে এল--"্এত 
ক'রে বলছি, তবু শুনবে না? অন্য লোককে কষ্ট রয়ে 
দিয়ে বত নাম কেনা_কি হবে অমন নাম নিয়ে? তে'নার 
কি দয়ামায়া নেই একটুও ? নাম বড়, না মানুষ বড়?” 

কান্নার শব্দ আবাব পাশেব ঘরে পৌছবার উপক্রম 
দেখে অন্নদা হতাশ হয়ে বললে, “আচ্ছা আচ্ছা, তাট হুব। 
আমি হাল ছেড়ে দিচ্চি, তুমি আব কেঁদে ন! লীলা, থম। 
এবার নাহয় আব কষ্টের কথা লিখব না। হখেন্বচছন্দে' 
বাস কবিতে লাগিল” ব’লে গল্প শেষ ক'রে দেব সব, তুমি 
চুপ করলে এখন বাচিববাপ রে, এমন জেদী মেও ত 
দেখি নি কোথাও । যা ধরবে তাই, আর না হলেই 
চীৎকার কাঁমা। ভাল বিপদেই পড়েচি। আমার বশ্মান 
সব গেল ।” 

সেই থেকে অন্নদার স্রোত ফিবেচে। অশারিটিত 
সহরয়া পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি এসেচে, “আপনার গভীব 
হৃদয়ের অতলস্পর্শী ছুঃখের অদ্বকারেব মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে যে 
বিশ্রলী-চমকের স্তায় আনশ্ধের আভা আজকাল দেখা বাক্স, 
তাহা হইতে মনে হয় আপনি এত দিনে বুঝি এ-পৃথি্বীর 
সুখের খনিব সন্ধান খুজিয়া পাইয়াছেন 1” 

বাবার বকুনি ও লীলাৰ কান্নার ভয়ে কত দুঃখে যে 
তাঁকে সুখের খনিব সঙ্ধান করতে হয়েচে তা অম্নদাই (বাঁঝে। 


নাক্ষত্রিক জগৎ 


্রীস্থুকুমাররঞ্জন দাশ, 


‘কোন প্যোৎসাসরী বজনীতে আকাশের ' দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে সমগ্র আকাশকে অসংখ্য জ্যোতিঃকণাখচিত অতি 
বিস্তীর্ণ একখানি চিত্রপটের ন্যায় দেখা ষাঁয়। বে-সকল 
জ্যোতিঃকণ! আঁকাশকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
নক্ষত্র’ বা ‘তাৰ!’ কহে। নক্ষত্রগণের আলোক অতি 
ক্ষীণ ; খন আকাশে চন্দ্র উদ্দিত হয়৷ তখন তাহার 
আলোকে পৃথিবী আলোকিত হয়, কিন্তু চন্দ্রের অভাবে 
অদংখা তারা একত্র মিলিত হইযাও পৃথিবীকে তাহাব 
শতাংশের একাংশ আলোকিত করিতে পাবে না। 
“বাস্তবিকপক্ষে তাবাসকল চন্দ্র অপেক্ষা অল্প উজ্জ্বল 
নহে। উহাবা বছ দূরে অবস্থিত বলিয়া উহাদের আলোক 
ক্ষীণ দেখায় এবং অন্ত কোন তীক্ষ আলোকের নিকট 
উপস্থিত হইলে উহাদিগকে একেবাবেই দেখা যায় নাঃ 
এই কারণে দিবাভাগে সুর্যেব আলোকে আকাশে 
কোনও তরিকা দৃষ্ট হয় না। অন্বকাঁর রাত্রিতে যত 
তারা দেধিতে পাওয়া বায, দ্ট্যোৎস্নাময়ী রজনীতে তত 
দেখা যায় না; তাহার কারণ তাঁবাব আন্মোকের তুলনায় 
চন্দ্রের আলোক তীক্ষতর। বৎসবের মধ্যে কোন কোন 
সময়ে সন্ধ্যাকালে একটি তারাগ্রহকে পশ্চিমাকাশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক দীপ্তিমান্‌ দেখা বায়, ইহাকে 'সন্ধ্যাতাবা’ কহে। 
-ইহাৰ দীপ্তি সকল সময়ে সমান থকে না; ধন তাহা অত্যন্ত 
প্রথব হয়, তখন উহাকে সূর্য্য অন্ত বাইবার বহু পূর্বে মুক্ত 
নেত্রে দেখা গিয়া থাকে । আঁবার কোন কোন সময়ে একটি 
উজ্জ্বল তাবাকে স্ুর্যোদয়ের পুর্বে পুর্বাকাশে দীপ্তি 
পাইতে দেখা বায়, ইহাকে শুকতারা!” বা 'প্রভাতী-তারাঃ 
কহে। কিন্তু আসলে শুকতাবা? ও 'দন্ধ্যাতারা, 
উভয়ই এক ৷ উহার গতিবশতঃ উহা অূর্য্যের নিকটে 
থাকিয়া কখনও হৃর্ধের অগ্রবর্তী হয় এবং কখন-বা 
সুর্য্যের পশ্চাদগামী থাকিয়া বায়। যখন হৃর্য্যের অগ্রগামী 
-হয়। তখন উহা সুর্য্যের পূর্বে উদ্দিত হয়, এই সময়ে 


এম-এ, পিএইচ ডি 


উহা! '‘প্রভাতী-তাব|’ বলিয়া অভিহিত হয়। কথন 
কখন প্রভাতী-তারাকে সবর্ধ্যোদয়ের কিঞ্চিৎ কাল পরেও 
আকাশে দেখা ষায়। পূর্ক্াহ্নে ও অপরাহে সুর্যের 
তেজ মধ্যঞ্চের গ্যায় প্রথর নয় বলিয়া, স্বর্য্যোদয়ের 
পরে ও সু্যান্তের পূর্বে কিছু ক্ষণ সুর্য্যালোকের আপেক্ষিক 
ক্ষীণতা হেতু গুকতার!’ দিবালোকেও দেখা যাইতে 
পাবে। 

সকল নক্ষত্র সমান উজ্জ্বল দৃষ্ট হয় না । গগনমণ্ডলে 
সাধারণ চক্ষুর্বার! মোটামুটি ৫০০০ নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। দুরবীক্ষণ-সাহায্যে ইহ! অপেক্ষা অনেক অধিক 
নক্ষত্র দৃষ্ট হইয়া থাকে । জ্যোতির্কিৰ্‌ পণ্ডিতের আকাশের 
তাঁরাদিগকে উজ্জ্বলতা অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল তারাকে প্রথম শ্রেণীভুক্ত 
করা হয়; তদপেক্ষা কম উজ্জ্বল তারাকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীভুক্ত কব! হয়; ইহ! অপেক্ষা কম উজ্জ্বল তাঁরাকে 
তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত করা হয়; এই প্রকারে কম কম 
উজ্্বল তাবাকে অধিকতর শ্রেণীর অন্ততূক্ত করা হয়। 
সাধারণতঃ বত তাঁব! মুক্ত নেত্রে দেখা বায়, তাহাদিগকে 
ছয় শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে। উত্তর-ঞ্ুব হইতে 
বিষুববৃত্তেব ৩৫ অংশ দক্ষিণ পর্য্যস্ত বে শ্রেণীর ঘতগুলি 
তারা সাধারণতঃ মুক্ত নেত্রে দেখ! যায়, তাহার শ্রেণী- 


বিভাগ এইব্ূপ 

প্রথম শ্রেণী ২০টি নক্ষত্র 
দ্বিতীয় শ্রেণী ৬৫টি নক্ষত্র 
তৃতীয় শ্রেণী ১৯০টি নক্ষত্র 
চতুর্থ শ্রেণী ৪২৫টি নক্ষত্র 
পঞ্চম শ্রেণী ১১০০টি নক্ষত্র 
যন্ঠ শ্রেণী ৩২০০টি নক্ষত্র 

মোট তাব! ৫০০০টি নক্ষত্র 


দূরবীক্ষণ-ঘন্ত্র ব্যবহার করিলে মাকাশে ইহা অপেক্ষা 


# 


k 


= কঃপাওয়া যায়। 


বিভাগও হুইয়া থাকে । এই শ্রেণীবিভাগ অনেকটা 
ইচ্ছাকৃত, কারণ এক শ্রেণীর নক্ষত্রেরাও আকারে ও বর্ণে 
বিভিন্ন। আবার সকল মানুষের দৃষ্টিশক্তিও সমান নহে, 
কাহারও দৃষ্টিশক্তি এত তীক্ষ যে তাহারা সপ্তম, 
অষ্টম এমন কি দ্বাদশ শ্রেণীর নক্ষত্র পর্যান্ত মুক্ত 
নেত্রে দেখিতে পাঁয়। অপর পক্ষে এমন লোকও 
আছে, বাহাঁদের দৃষ্টিশক্তি এত ক্ষীণ বে তাহারা 
পঞ্চম শ্রেণীর নক্ষত্র দেখিতেও চক্ষুর পীড়া অনুভব 
করে। 

আকাশে এমন নয়টি নক্ষত্র আছে যাহারা 
উন্জবলোে অপর সকল নক্ষত্র অপেক্ষা শ্রে ; 
কিন্তু পরস্পরের তুলনায় উহাদের দীপ্তি এত 
বিদদৃশ যে, তাহাদিগকে কিছুতেই একশ্রেণীভূক্ত 
করা যায় না, এই কারণে জ্যোতির্কিদ্গণ 
ইহাদি:গর কোন শ্রেণীবিভাগ না করিয়া, ইহাদিগের 
নাম “বিশিষ্ট তারা’ রাখিয়াছেন | “কালপুরুষ” ( Orion ) 
নামে একটি নক্ষত্রমগুল আছে, তাহার পশ্চ।ৎপদপ্রাস্তে 
একটি অভ্াক্জুল নক্ষত্র দেখা যায়৷, ইহা! বিশিষ্ট নক্ষত্র- 
দরিগের মধ্যে সর্ব্শ্রেঁ ইহার নাম “লুন্ধক' ( Sirius) । 
হিন্দুদ্িগের বেদ ও পুরাণে কালপুরুষের দুইটি কুকুরের 
উল্লেখ আছে, এই নক্ষত্র তাহাদ্বিগের অন্ততর বলিয়া 
পরিচিত । ইউরোপীয় জ্যোতিযেও ইহাকে 'কুকুর-তারা 
আখ্যা প্রদান করা হইছে । 

যে-বে সময়ে জ্যোতিঃশান্তের- প্রচলন যে-বে দেশে 
হইয়াছে, সেই সময়ে সেই-সেই দেশে নক্ষত্রের তালিকা 
ও তাহাদ্দিগের শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে । পাশ্চাত্যা- 
মতে সর্বপ্রথম নক্ষত্র-সারণী টলেমির ( K. ৮০197078109, 
আনুমানিক ১৪৭ খ্রীঃ) “আল্মজেষ্ট? পুস্তকে দেখিতে 
আল্মাজেষ্টের নক্ষত্রগুলি টলেমির গুরু 
হিপার্কসের ( Hipparchus, ১৮০-১০৪ ববীঃ-পু) দ্বারা 
লক্ষিত হুইয়াছিল। হিপার্কসের নক্ষত্রাদি দর্শনের এই 
উদ্দেশ্য ছিল বে, পুরাকালের নক্ষত্রগুলি ঠিক ঠিক সে 





নাক্ষত্রিক জগৎ রঃ 


». * অধিকসংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, এবং তাহাদিগের শ্রেণী- তহাদিগের সময়ে নক্ষত্রপকল কি রকম ইস্থাঃন অবস্থিত 


৮০১ 


অ'ছে তাহা জানিতে পারেন। হিপার্কসের আলিকায় 
নক্ষত্র দেওয়া আছে। আল্মাজেষ্ট পুস্তকে 
১৩০টি নক্ষত্রের অবস্থান বর্ষিত হুইয়াছে। ইহার পরের 


১০৮০ 





কাসিওপিয়া, স্বাতি ও পেজাসস 
নক্ষত্র-সারণী যাহা আমরা জানি, তাহা উলুবেগের 
(Ulu Beg ) দারা প্রস্তুত হইয়াছিল। ইনি তাতার-রাজ 
তৈমুরলঙ্গের পুত্র। ১৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি প্রাদুতূৰ্ত 
হইয়াছিলেন। এই তালিকার নক্ষত্র প্রায় টলেমির 
নক্ষত্রের সহিত মিলিয়া যায়। এই উলুবেগ সমরখন্দে 
পৰ্য্যবেক্ষণ দ্বারা নক্ষত্রের 
করিয়াছিলেন। ১১৯টি নক্ষত্রের অবস্থান উহার 
সারণীতে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার পরে টাইকোব্রাহী 
(Tycho Brahe, ১৫৪৬-১৬০১ খ্রীষ্টাব্ব ) পহ্যবেক্ষণের 
দ্বারা ১**৫টি নক্ষত্রের স্থান ঠিক স্ুস্্ভাবে নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন । আধুনিক সময়ে নক্ষত্র-সারদী দুই 
প্রকারের হইয়া থাকে। বে-সকল নক্ষত্রের অবস্থান 
(বিষুবাংশ ও ক্ৰান্তি) যতদূর পারা যায় সঠিক 
নির্ধারিত হইয়াছে তাহা প্রথম প্রকার সারণীর 
অন্তভূক্ত; আর যে-নকল নক্ষত্রের অবস্থান অনেকটা 
কাছাকাছি স্থানে দেওয়া আছে, যাহার দ্বারা নক্ষত্রকে 
যথাসম্ভব চিনিতে পারা বায়, তাহার! দ্বিতীয় প্রকার সারণীর 
অক্তঞত। প্রথম প্রকার সারণীতে কুড়ি হন্জার নক্ষত্র 


অবস্থান নিদ্ধীরিত 


ঠা 


স্থানে আছে ন! সরিয়| গিয়াছে, তাহা সম্যক অবগত দেওয়া হইয়াছে এবং ইহাদিগের অবস্থান অনেকটা সঠিকভাবে 
হওয়া এবং তাহার পরবর্তী জ্যোতির্কিদেরাও যেন নির্ধারিত হইয়াছে দ্বিতীয় বিভাগে এক লক্ষ নক্ষত্র দেওয়া 
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হইয়াছে এবং ইহাদিগের অবস্থান বথাসম্ভব নিরভূ'লভাবে 
নির্ধারিত হইয়াছে । দ্বিতীয় বিভাগের নক্ষত্রের মধ্যে 
আর্জিলাগারের  ( Argelander, ১৭৯৯-১৮৭৫ থ্রী ) 





তালিকাই সর্বপ্রধান। উত্তর-ধ্চুব হইতে বিষ্বাংশের 
দুই অংশ দক্ষিণ পর্যন্ত বে-সকল নক্ষত্র আছে তাহাদিগের 


মধ্যে নবম শ্রেণীর পর্যাস্ত নক্ষত্র দেওয়া আছে। দক্ষিণ- 
ধ্রুবের নিকটস্থ দক্ষিণমেরুর নক্ষত্র সম্প্রতি গোল্ড 
সাহেবের দ্বারা (Dr. (০010) দক্ষিণ-আমেরিকার 
কর্ডোবায় দৃষ্ট হইয়াছিল । 

আকাশে নক্ষত্রদ্দিগকে চিনিয়! লইবার জন্য তাহাদিগকে 
ভিন্ন “ভিন্ন মণ্ডলে বিভক্ত করা হ্ইয়াছে। মন্ুযা, পশু, 
পক্ষী, কিংবা! কে'ন দব্যবিশেষের আকারে এ সকল 
মণ্ডল কল্পনা করিয়া, তাহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়! 
হইয়াছে, যথা সপ্তর্ষিমগুল। সাতভাই, কালপুরুষ, 
মিথুন, মেঘ, কর্কট, সিংহ, ধনু, কুন্ত প্রস্ততি । ইহাদিগের 
মধ্যে প্রথম তিনটি মণ্ডল সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত। 
অপর কয়েকটিকে *পুগ্জে পুঞ্জে বিভক্ত করিয়া ‘রাশি’ 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । আকাশের নক্ষত্রগুলি 
গগনমগুলে সমভাবে বিক্ষিপ্ত নই। বেন স্থানে স্থানে 
একত্র পুজ্জীভূত হ্ইয়া  রহিয়াছে। এই পুঞ্জীভূত 
নক্ষত্রগুলিকেই এক এক রাশি কহে। পুরাকালে 
লোকেরা এই নক্ষত্রগুলিকে জীবজন্তর আকারের ন্ার 
কল্পনা! করিয়া! ইহাঁদিগের নামকরণ করিয়াছিল, ঘথা__বুষের 
চক্ষু (The eye of the Bull), বৃহৎ খক্ষের পুচ্ছ, 
ওরারণের দক্ষিণ স্বন্ধ প্রভৃতি । আরবর] প্রত্যেক উজ্জ্বল 
নক্ষত্রের এক একটি নাম দিয়াছিল, অথবা গ্রীকদের নিকট 
হইতে এ নাম গ্রহণ করিয়াছিল, যথাঁ-সিরিয়স্‌ (917108) 


আর্কটিউরন্‌ (Arcturus), প্রোসিয়ন্‌ ( Procyon), * 
আল্িবারান্‌ 119৮1) ইত্যাদি । আরও স্থানে স্থানে' 
অনেকগুলি নক্ষত্র এত কাছাকাছি এবং এরূপভাবে মিলিয়! 
থাকিতে দেখ! যায় যে, তাহাদিগকে নক্ষত্রপুঞ্জ বল! হইয়া 
থাকে, যেমন, কৃত্তিকা-নক্ষত্র । সাধারণ লোকেরা ইহা! 
অনুমান করিতে পারে যে, কোন এক মণ্ডলে পরস্পরের 
নিকটবর্তী যেসকল নক্ষত্র দেখ! যায় তাঁহারা বুঝি এক্সপ 
সন্থদ্ধভাবে একটি মগুলাকারে অবস্থিত; বাস্তবিকপক্ষে 
এই অনুমান অমূলক। কারণ প্রতোক মণ্ডলে যে-দকল 
নক্ষত্র সংস্থিত দেখিতে পাওয়া! যায়, তাঁহার! পরম্পর হইতে 
বহু দুরে বিচ্ছিন্নভাবে বিশাল আকাশে অবস্থান করিতেছে । 
আমাদিগের নেত্র হইতে এ সকল নক্ষত্রে দৃষ্টিরেখা টানিলে 
তা'হাদিগের মধ্যবর্তী কোণ (016) যত সংকীর্ণ হইবে এ 
নক্ষত্রগুলিকে ততই পরস্পরের নিকটবর্তী দেখাইবে। যেমন, 
কোন বহুক্তোশব্যাপী সুদীর্ঘ সরল পথের এক প্রান্তে 
ফাড়াইরা উহার অপর প্রান্তের দিকে নেত্র স্থাপিত করিয়া 
ক্রোশ।ধিক দূরে অবস্থিত এক জন মান্য ও তাহা হইতে 
আর এক ক্রোশ দুরবন্তর্শ অপর এক ভন মানুখকে দেখিলে 
দূরত্ববশতঃ কেবল থে তাহারা ক্ষুদ্রাকার দেখাইবে তাহা = 
নহে, পরস্ধ তাঁহাদিগের পরম্প-রর দূরত্বও অন্ভব করা 
যাইবে না, মনে হইবে খেন তাহারা পরস্পরের নিকটে 
অবস্থিত রহিয়'ছে। নক্ষত্রদিগকেও মুক্ত নেত্রে সেইরূপ 
কাছাক'ছি দেখায় বলিয়া তাহাদিগের দৃষ্ট অবস্থান হইতে 
মণ্ডল কল্পিত হইয়া থাকে । বস্তুতঃ. এ সকল মণ্ডল 
সম্পূ্ণরূপেই মন্থ্যাকল্পিত। পরস্পরের তুলনায় নক্ষত্রদিগের 
কোন গতি সহজে প্রত্যক্ষ কর] যায় না, এই কারণে 
তাহাদিগকে ‘স্থির নক্ষত্র বল! হইয়া থাকে। প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদিগের দুরত্ব এত অধিক বে বহু শত বৎসর 
অধ্যবসায়ের সহিত স্ুক্মাতিস্ুন্মরূপে পধ্যবেক্ষণ 'ও গণনা 
না করিলে উহাদ্দিগের কোন স্বকীয় গতি আবিষ্কৃত 
হইতে পারে নাঁ। নক্ষত্রদিগের দূরত্বের তুলনায় স্বর্য্য : 
হইতে পৃথিবীর দূরত্ব অতি অকিঞ্চিৎকর ; কোন 
নক্ষত্র হইতে যদি সৃর্যা ও পৃথিবীকে যুগপৎ দৃষ্টিগোচর 
করিবার উপায় থাকিত, তাহা! হইলে দেখা যাইত যে, 
পৃথিবী] যেন হ্ুর্ধোর গাত্রে প্রায় সংলগ রহিয়াছে। 


চে 


* সম্পতি 


ছি 
“আলোক-দূরত্ব* পরিমাপ করিবার নিয়ম 
উদ্ভাবিত হইয়াছে; কুকে| (77০9০8818) প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে যে আলোক 


&. গতিশীল এবং উহার বেগ সেকেও্ডে প্রায় ১৮৬১০ ০৪ 


মাইল ৷ আমরা যখন একটা আলোক দেখি, তখন 
ইহা বুঝিতে হইবে যে এ আলোকাঁধার হইতে 
আলোক একটা! পথে সঞ্চরণ করিয়া আমাদের 
নেত্রে প্রবেশ করিতেছে । যতক্ষণ ন। এইক্লপ 
ঘটিতেছে, ততক্ষণ আমাদের চ্চু এ আলোকের ও 
আলোকাধরের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে না । 
গতিমাত্রই সময়সাপেক্ষ, অতএব আলোক-রশ্মিরও 
চলিতে সময় লাগিতেছে। প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬,০০০ 
মাইল রশ্মির বেগ এইরূপ মানিয়া লইয়া গণনা করিলে দেখ! 
যায় বে, সূর্য্য হইতে পৃথিবীতে আলোক আসিতে প্রায় 
৮ মিনিটের কিঞ্চিস্,নন সময় অতিবাহিত হয়, অথাৎ কোনও 
মুহূর্তে আমরা স্র্য্যকে ঠিক ফে-স্থানে দেখিতে পাই, সুর্য 
তাহার প্রায় ৮ মিনিট পূর্বে এ স্থানে অবস্থিত ছিল। ইহা 
হইতে দেখ! যায় যে পৃথিবীর কক্ষব্যাসের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে আলোক পৌছিতে ১৬ মিনিটের অধিক ও 
১৭ মিনিটের কিঞ্চিৎ কম সমর লাগিয়া থাকে । ইহাকে 
গণনার ভিত্তি ধরিয়া! ইহার সহিত তুলনায় কোন নক্ষত্র 
হইতে আলোক আসিতে যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহার 
দ্বারা এ নক্ষত্রের দূরত্বের পরিমাপ হয় এবং এ দূরত্বকে 
সাধারণতঃ আলোক-দূরত্ব বল! হয়। যে-সকল নক্ষত্র 
মুক্ত নেত্রে দেখা যায় তাহাদিগের আলোক পরীক্ষা করিয়া 
জানিতে পারা গিয়াছে যে, সৌরজগতের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী যে নক্ষত্র, তাহা হইতে এই জগতে আলোক 
আসিয়া পৌছিতে প্রায় ৪৪ বৎসর অতিবাহিত হয়। 
কোন কোন নক্ষত্র হইতে আলোক আসিতে প্রায় বিশ, 
“বত্রিশ, এমন কি পঞ্চাশ বর্ষ পর্য্যন্ত অতিবাহিত হয় । আকাশে 
সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল নক্ষত্র “নুন্ধক* (91709 ) হইতে 
সৌরজ্গগতে আলোক আসিতে প্রায় ৬২ বৎসর ব্যয়িত 
হইয়া থাকে এবং যে নক্ষত্রে “কবতার?, রহিয়াছে, উহা 
হইতে সৌরজগতে আলোক আসিতে প্রায় ৪৬২ বৎসর 
অতিবাহিত হয় । সুতরাং আলোক-দুরত্ব গণনা করিলে 


নাক্ষত্িক জগৎ 


৮০৩ 


সহজেহ বুঝ! যায় বে, নাক্ষত্রিক জগৎ কত দূর বিস্তৃত এবং 
উহার বিস্তৃতির তুলনায় সৌরজগৎ কত ক্ষুদ্; আর ইহাও 
অমুমান করা যায় যে নাক্ষত্রিক জগৎ যেমন বিশাল, তেমন 
নকষব্রগণও আমাদিগের কৃর্য্যাপেক্ষা বহু গুণ বুহৎ। এই 





ধ্রুবতারা ও কাসিওপিয়া নক্ষত্রপুঞ্ 


যে ছোটবড় নানা শ্রেণীর নক্ষত্র দেখা যায়, তাহ!দিগের : 
আপেক্ষিক আকারের পরিচয় পাওয়া সম্ভব নে । অনেক 
নক্ষত্র আকারে বৃহত্তর হইয়াও দূরত্বের আধিকাবশতঃ 
ক্ুদ্রতর দেখ] যায়। বাস্তবিকপক্ষে নক্ত্রজগতের সীম! 
নিদ্ধারণ কর! এখনও পর্যান্ত মানুষের সাধ্যাতীত রহিয়া 
গিয়াছে। & 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আকাশের মধ্যে মধ্যে নক্ষত্র- 
গুলি পু্জীভূত রহিয়াছে বলিয়া মনে: হয়: এবং সেই ধাঁরণায় 
উহ্াদিগের আকার, নাম ইত্যাদি কল্পনা করা হইয়াছে। এই 
একত্ৰস্থিত নক্ষত্রগুলিকে নক্ষত্ররাশি বলা হইয়াছে। এই 
নক্ষত্ররাশিদিগের নামকরণ কি প্রকারে হইল এবং কখন, 
কোথায় ও কি অভিপ্রাযে এই নাম দেওয়া হইল তাহা 
জানিবার বাসনা স্বতঃই মনে জাগে । কিন্তু উহার সস্তোষজনক 
উত্তর এ-প্যযন্ত পাওয়া যায় 'নাই। তবে নিন্ললিখিত; 
বিষয়গুলি লইয়া বিচার করিলে আমাদদিগের জিজ্ঞান্ত বিষয়-. 
গুলির উত্তর অনেকটা পাইতে পারা যায়। প্রথম, ভর্তি 
(folk-l০৮e ) ; দ্বিতীয়, লিপিবদ্ধ প্ৰমাণ € documentary 
evidence ) ; তৃতীয়, আসিরিয়া দেশে এই সম্বন্ধে 
কি মুল প্রমাণ পাওয়া যায়, ইউক্রোটজ, উপতাকায় 
সম্প্রতি যে শ্থৃতিমন্দির বা খোদিত প্রস্তরাদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা হইতে যাহা জানা যায় ; চতুর্থ, নক্ষত্ররাশির 
নিজেদের মধ্যেই কি প্রমাণ পাওয়া যায় । 

হুর্যা ও চন্দ্রের প্তায় আকাশের অধিকাংশ নক্ষত্র 


না». 


৮০৪ 


যায়। বস্তুত: তাহারা যে দল বাধিয়া এইরূপ ভাবে 
পুথিবীকে বেষ্টন করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে এমত নহে; 
পৃথিবীর স্বীয় মেরুদণ্ডে আবর্তনই ইহার কারণ,। কিন্ত 





পৃদ্ধক, কালপুরুষ, রোহিণী 


আকাশের উত্তর-ভাগে পৃথিবীর ক্ষিতিব্দ হইতে কিঞ্চিদুদ্ধে 
একটি নক্ষত্র দেখ] যায়, তাহার কখনও উদয়াস্ত ঘটে 
ন! বলিয়া মনে হয়, উহা নিয়ত একস্থানে থাকে ; 
ইহাকে ক্রবতার!’ বল! হয়। যেমন কেহ নিজে নিজে 
থুরিবার সময়ে তাহার মাথার উপরিস্থিত কোনও দ্রব্যের 
দিকে তাকাইলে দেখিতে পায় যে, সে যত দ্রুতবেগেই 
ঘুরিতে থাকুক ন! কেন, সেই দ্রবাটকে আদৌ ঘুরিতে 
দেখা বার না; সেইন্ধপ প্রবতারাকেও ঘুরিতে দেখা যায় না 
বলিয়া ইহা সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে বে, পৃথিবী এ 
গ্রবতারার দিকে মাথা রাখিয়া ঘুরিতেছে। ইহার 
নিকটে যে-সকল নক্ষত্র আছে৷ তাহাদিগের উদয়াস্ত 
ঘটতে দেখা যায় না; তাহার! এক অহোরাত্রে একবার 
ধ্রবতারাকে প্রদক্ষিণ করিয়া! চলে, এই কারণে ইহাদিগকে 


আঃপ্রবচর-তারা” (০17৩0101018 stars ) বল! হয় । ঞ্বচর- 


তারাদিগের মধ্যে সপ্তরিমগ্ুল (The Great Bear 
or the Dipper ) সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত! সপ্তধিমগুলের 
সাতটি তারাই অতি সহজে চিনিয়া লওয়া যায় এবং 
ধ্ররতারার জ্ঞান না থাকিলে এই মণ্ডলের সাহাম্যেই 
ধ্রবতারার সন্ধান জানিতে পারা যায়। 

আকাশে নক্ষত্ররাশির সহিত পরিচয় নিয়লিখিত 
উপায়ে লাভ করা! যাইতে পারে। প্রথমে, উত্তর-ঞবের 
নক্ষত্রগুলি দেখিতে হয়। দেখিবার সময়ে প্রথমেই 


প্রতিদিন পূর্বদিকে উদ্দিত হয় এবং পশ্চিম দিকে অস্ত সপ্তরধিমগুল দেখ! চাই। এই সপ্তর্ষিকে খক্ষ (Ihe * 


Great Bear or the [010০ ) বলা হইয়া থাকে? 
ইহার মধ্যে ক্রতু ও পুলহ নক্ষত্র যোগ করিয়া যে 


সরল রেখা হইবে, তাহ! পুচ্ছের যে-দিকে উন্নতোদর 


সেই দিকে বদ্ধিত করিলে যে উজ্জ্বল নক্ষত্রে আসিয়া 
মিলিত হইবে, সেই নক্ষত্রই খ্রবতার! ( Pole Star )।| 
এই মগুলটি দিগ,নির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, কারণ 
ধরব-নক্ষত্র জানিতে পারিলে উত্তর দিক জান! গেল এবং 
অন্য দিক্গুলিও জানিবার অনুবিধা রহিল না। এই 
মণ্ডলটির একটি চিত্র প্রদর্শিত হইল; ইহাতে 
তারকাছয় যোগ করিয়া রেখা টানিলে দেখা বায় যে; এ 
রেখা ধ্রব-নক্ষত্রে আসিয়া! মিলিয়াছে। 

ইহার পর লঘুসপ্চমি (179 1৮619 73৪৪7) বা ছোট খক্ষ 
দেখিতে হয়; এই ছোট খক্ষের পুচ্ছের শেষের তার! 
ধ্রব-নক্ষত্র | পরে কাসিওপিয়া দেখিতে হয়; ইহাকে 
লেডি ইন্‌ দি চেয়ার (lady in the chair ) বলা হইয়! 
থাকে। ইহা দেখিতে ঠিক জা অক্ষরের স্তাঁয়। পাশ্চাত্য 
পৌরাণিক মতে সিফির,সর ( উহাও একটি নক্ষত্ররাশি ) 


রাণী কাসিওপিয়াঃ আকাশে ইনি যেন একটি প্রকাণ্ড 4 


সিংহাসনে বসিয়! হুকুমজারি করিতেছেন। পরে পাঙিয়ুস 
( Perseus ), লিকিয়ম্। কামোলোপার্ড, সিংহ, ডেকো 
(দৈত্য ) ও লাসর্টা (টিকটিকি ) দেখিতে হয়। কতকগুলি 
নক্ষত্ররাশি কয়েকটি বিভিন্ন সময়ে দেখিবার সুবিধা হয়। 
২১ ডিসেম্বর মধ্যরাত্রি, ২১ জানুয়ারি রাত্রি দশটা, ২০শে 
ফ্রেক্রয়ারি রাত্রি আটটা ও ২১শে মার্চ সন্ধ্যা ছয়টায় 
সিগূর্নেস্‌ রাজহংস), সিফিয়স্, কসিওপিয়া, পাসিয়স, অরীজা 
৮5 ), বৃষ, মিথুন, কালপুরুষ, কেনিস্‌ মাইনর ( ছোট 
কুকুর), কেনিস্‌ মেজর (বড় কুকুর ', আর্গো নেভিস্‌ 
(আর্গো জাহাজ) 'ও কর্কট নক্ষত্ররাশি দেখিতে হয়। 
কালপুরুষ এখন প্রায় মাধ্যাহ্ছিকে স্থিত। ইহাতে প্রথম্‌ 


মধ্যে তিনটি নক্ষত্র এক রেখায় অবস্থিত ; এই মধ্যের 
তিনটি নক্ষত্রকে ' ইযুত্রিখণ্ড অর্থাৎ যোদ্ধার কটিদেশ 
(belt) বল! হুইয়া থাকে; প্রথম শ্রেণীর একটি নক্ষত্রকে 
আর (-নক্ষত্র (739$918999 ) নামে অভিহিত করা হয়, 


শ্রেণীর দুইটি নক্ষত্র ও দ্বিতীয় শ্রেণীর চারিটি নক্ষত্র চার 


a 


| 


< 


ফন ),০০-০০৮:৯৬১১১-১১১৪০৪৯ : 


* দ্বিতীয় [উচ্ধূল নক্ষত্রটকে 7১৪1] আখ্যা দেওয়া 
"হয়। প্রথমটি যোদ্ধার স্কদ্ধের দিকে, আর দ্বিতীয়টি 
যোদ্ধার পায়ের দিকে। কেনিস্‌ মাইনর নক্ষত্র 
রাশিতে প্রোসিয়ন (প্রশ্বা) উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেনিস মেজরে সিরিয়াস্‌ (লুন্ধক) 
নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল 
নক্ষত্র। বৃষ রাশিতে কৃত্তিকা-নক্ষত্র ( Pleiades ) 
অবস্থিত, ইহাকে সা'ত- ভাই চম্পা কহে। আবার 
২১শে মার্চ মধ্যরাত্রিতে, ২:শে এপ্রিল ১০টা 
রাত্রিতে, ও ২১শে মে ৮টা রাত্রিতে কন্ঠা, তুলা, 
বৃশ্চিক, কোমা বেরেণিসী (রাণী বেরেনিসীর কেশদাম), 
বুচীজ (ভল্ুক পাল), কেনিম্‌ ভেনাটিসি (শিকারী 
কুকুর), করোণা বোরিয়ালিস্‌ (উত্তর দিকের মুকুট ) 
দেখিতে হয়। আর ২১শে জুন মধ্যরাত্রিতে, ২১শে জুলাই 
রাত্রি ১০টার সময়ে ও ২১শে আগষ্ট রাত্রি ৮টার সময়ে 
সিগনস্‌, লায়রা ( বীণা ), ভাল্লেকিউসা ( শৃগাল ), সাগিটা 
(ধন্ছ ), আকুইলা (ঈগল), বৃশ্চিক, ধনু, মকর, 
হারকিউলিস্‌। ডেকো ( দৈত্য ) দেখিতে হয়। আর ২১শে 
সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রিতে, ২১শে অক্টোবর ১টা রাত্রির 
সময়ে, ২*শে নবেম্বর ৮টা রাত্রে ও ২১শে ডিসেম্বর 
সন্ধ্যা ৬টায় কাঁসিওপিয়া, সিফিয়স, সিগ্রস্‌ঃ লাঁয়রা, আকুইলা, 
পারসিয়ু, অরীজা, পেজাসন্‌ (Flying Horse), 
এগ সিডা (বাতি ), সেটুদ্‌ ( হোয়েল্‌ মৎস্ত ) দেখিতে হয়। 

আকাশে নক্ষত্রদিগের গঠনে বিশেষ বৈচিত্র্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। কোন নক্ষত্রের অবয়ব স্ুর্যোর মত জমাট 
বাধিতেছে, কিন্তু কোন নক্ষত্র আবার এখন পর্যাস্ত 
বাষ্পাকারে অবস্থিতি করিতেছে । এইরূপ প্রাকৃতিক 
বিভিন্নতা অনুসারে নক্ষত্রদিগকে বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত 
করা যায়। দুরবীক্ষণের পর্যযবেক্ষণ-শক্তির উপরই 
নক্ষত্রদিগের এই জাতি-নির্ববাচন নির্ভর করিয়! থাকে। 
সাধারণত; সকল নক্ষত্রই এক-একটি আলোক-বিন্দুরূপে 
প্রতীয়মান হয়; কিন্তু তীক্ষশক্তি দুরবীক্ষণেও যখন কোন 
নক্ষত্র একটি পরিল্কুট বিন্দুর্ূপে দৃষ্ট হয় না এবং 
অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট ধূমশিখার মত দৃষ্টিগোচর হয়, তখনই 
উহার বাম্পীয় অবয়ব উপলব্ধি করা যায়। এমন নক্ষত্রও 
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দেখা গিয়াছে||ুঁযাহ! ঠিক আলোক-বকিন্দু্পে নয়নগোচর ন! ¥ ॥ 
হইয়া একখণ্ড ক্ষুদ্র হৃস্ম মেঘের স্যার প্রতিভাত হয়; 
ইহাদ্দিগকে ‘নক্ষত্র’ না বলিয়া ‘নীহারিকা’ নলা হইয়া 


সপ্তধি নক্ষত্পুঞ্জ 


45 
এখনও শেষ হয় নাই, ইহারা এখনও অসম্বদ্ধ বপকণারূপে 
অবস্থিত এবং ক্রমশঃ ভমাট- বশাধ্যা অবশেষে এককালে 
নক্ষত্রে পরিণত হইবে । আকাশে কোন-কোন স্থানে : 
আবার এমন এক-একটি নক্ষত্র দেখা যায় যাহাকে সাধারণতঃ 
নীহারিকার মত দেখায়; কিন্তু বিশেষ তীক্ষশক্তি 
দুরবীক্ষণের দ্বারা নেত্রগোচর করিলে দেখা যায় যে, তাহা! 
বাস্তবিক অনেকগুলি নক্ষত্রের সমষ্টি মাত্র। মনে হয়, যেন 
বহুসংখ্যক নক্ষত্র একটি সঙ্গী স্থান অধিকার করিয়া : 
পরস্পরের নিকট ঘনসঙ্গিবিষ্ট হইয়া অবস্থান করিতেছে, 
ইহা'দিগকে নিক্ষত্র-স্ত,প’ ( star clusters ) বলা হইয়া মস 
থাকে। ইহার প্রকৃতই পরস্পর সন্লিকটস্থ বিয়া অথবা 
ইহাদের দৃষ্টিরেখা প্রারএক দিকে স্থাপিত বলিল্লা এইর্প 
স্তপাক্কৃতি দেখা যায় কি না, তাহা সকল সময়ে স্থির 
করা সম্ভবপর নহে। হয়ত অনেক-্থলেই নক্ষত্র-স্ত,প 
আমাদিগের দৃষ্টিবিভ্রম ভিন্ন আর কিছুই নজ্হ। কিন্ত 
সকল ক্ষেত্রে এইরূপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত বা সত্য 
প্রতিপন্ন হইবে না । কৃত্তিকা-নক্ষত্রটি (Plead) মুক্ত নেত্রে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, উহাতে ছয়টি নক্ষত্র রহিয়াছে, : 
কিন্তু দূরবীক্ষণ-হন্ত্ের সাহায্যে উহাতে পঞ্চাশটির উপর 
নক্ষত্র রহিয়াছে দেখা যায়। পার্সিযুস-নক্ষত্র আর : 
একটি দৃষ্াস্ত, দূরবীক্ষণ-যক্্ের প্রয়োগে দেখা যায় ইহাতে 
বহুসংখ্যক নক্ষত্র ঘনসন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, উহা! একটি চমৎকার 
দৃশ্য । & » লি 2 


গের মধ্যে এক জলের একট অতি ক্ষীণ সহচর 


কটি নক্ষত্র এমন আছে যে, উহীদিগকে 

তিন বা তদধিক সংখ্যক নক্ষত্ৰ দৃষ্ট হয় এবং 
তাহা'দিগের মধাবর্তা কোন নির্দিষ্ট বিন্দুকে 
চলিতেছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
প্রতিপন্ন হয় যে, উহারা যুগ্ম বাঁ যমক নক্ষত্রের 
দ্বিথণ্ড না হইয়া বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 


আকর্মণে প্র রক্রমণ করিতেছে; $ ইহাদিগকে 


’ টি যাইতে 


তাহাদের উজ্জল স্থির sy রন 5 বা 


পরিবর্তক নক্ষত্র নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। 


ইহা্দিগের মধ্যে. কতকগুলির নিদ্দিষ্ট সময়ানুসারে 
জ্বলোর.. পরিবর্তন হয়। . এই শ্রেণীর নক্ষত্রের মধ্যে 
নিয়লিখিত.. ছুই প্রকারই বিশেষ উল্লেখযোগ্য, যথা 
মিরা (13.০- আশ্চর্য্য) ও আলগল (১18০) । মিরা-শ্রে 
ক্ষত্রের উষ্জবলা-পরিবর্তনের কাল ৩১ দিন। এই সময়ের 
মধ্যে উহা দ্বিতীর শ্রেণীর নক্ষত্র হইতে একবারে যষ্ঠ শ্রেণীর 
নক্ষত্রে পরিণত হয়, তারপর প্রায় পাঁচ মাসকার উহা 
একেবারে অদৃশ্য হয় এবং পরে আবার ক্রমশঃ পুর্ব 
উপনীত হয়। আলগল-শরেণীর নক্ষত্রের ওজ্জবল্য-পরিবর্তনের 
মোট সময় দুই দিন, কুড়ি ঘণ্টা, আটচক্লিশ. মিনিট, পঞ্চানন 
সেকেণ্ড ;. এই. সময়ের. মধ্যে পাসিয়ুন নক্ষত্ররাশির, 
আঁলগল-নক্ষত্র ছুই দিন ১৩ ঘণ্টার জন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নক্ষত্র থাকে, তার পর সাড়ে তিন ঘণ্টার মধ্যে ইহা ক্রমশঃ. 
চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্রে পরিণত হয়, কুড়ি মিনিট: চতুর্থ 
শ্রেণীর নক্ষত্র থাকিয়া ইহা পুনরায় ক্রমশঃ উহার পূর্বের 
উজ্জল্য লাভ করে. এবং সাড়ে জিভটা iy পরে. আবার দ্বিতীয়. 
শ্রেণীর নক্ষত্র হইয়া যা়। ... না 
নাক্ষত্রিক জগতের পর্য্যবেক্ষণ ও আলোচনা, আঁ 
চিন্তাকর্ষক এবং দুরবীক্ষণের সাহায্যে ইহা প্রতীয়মান হয় 
যে, নাক্ষত্রিক জগৎ লৌৱজগতের- বগা কত বিধান ও 
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ৃষ্টি-প্রদীপ 


্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
৩ 

এই ঘটনার পবে আমাব ভয় হ'ল আমাৰ সেই 
রোগ আবাব আবম্ত হবে। ও যখন আসে তখন 
উপবি-উপরি অনেক বাব হয়_তাঁব পর দিনকতকের 
জন্যে আবাব একেবাঁবেই বন্ধ থাকে। এই বাব বেনী 
ক'রে সুরু হ’লে আমাব চাকুরী ঘুচে যাবে_সীতাব 
কোন কিনাঁবাই কবতে পারব না । 

মেজবাঁবু হিসেবেব খাত! লেখার কাজ দিলেন নকীন- 
মুহুরীকে। তার ফলে আমার কাজ বেঙ্গায় বেড়ে 
গেল-_-ঘুবে ঘুবে এদের কাজে খিদিরপুর, বরানগর, 
কালীঘাঁট করতে হয়--আর দিনেব মধ্যে সতের বাব 
দোকানে বাজারে যেতে হয় চাঁকরকে সঙ্গে নিয়ে। 
খাওয়া-দাওয়ার নির্দিষ্ট সময় নেই, দিনে বাঁতে শুধু 
ছুটোছুটি কাজ। এই দোকানের হিসেব নবীন-মুছরীকে 
বুঝিয়ে দেওয়া একটা ঝবঞ্চাট- বোজ সে আমাকে 
অপমান কবে ছুতোক়-ন|তায়। আমার কথা বিশ্বাস 
করে না, চাঁকরদের জিজ্ঞেন করে আড়ালে সত্যি সত্যি 
রা দরে জিনিষটা এনেচি | সীতার মুখ মনে করে 
সবই সহা কবে থাকি । 

কাণ্তিক মাঁসে শুদেব দেশের সেই মহোৎসব হবে 
-জামাদের সকলকে দেশে পাঠানো হ'ল। আমি 
অনেক আগে থেকেই গুনে আস্চি-_অত্যস্ত কৌতুহল 
ছিল দেখব ওঁদের সাম্প্রদায়িক ধর্স্ানুষ্ঠান কি বকম | 

গ্রামে এদের প্রকাণ্ড বাড়ি, বাগান, দীঘি, এরাই 
গ্রামের জমিদার | তবে বছরে এই একবার ছাড়া আর 
“ কখনও দেশে আসেন না। কুঞ্জ-নারেব বাকী দশ মাস 
এখানকার মালিক। 

একটা খুব বড় ফাঁকা মাঠে মেল! বসেচে_ এখানকার 
দোঁকান-পসাবই বেশী। অনেকগুলো! খাবাবের দোকান, 
মাটির খেলনার দোকান, মাহুরের দোকান । 


একটা বড় বটগাছের লাটি। বাঁধানো, সেটাই 
না-কি পীঠস্থান। লোকে এসে সেইখানে পূজো দের 
আর বটগাঁছটাব ভালে ও ঝুরিতে ইট বাঁধ! ও লাল নীল 
নেক্‌ড়া বাঁধা! লোকে মানত করবাঁব সময় ওই সব 
গাছের গায়ে বেঁধে বেখে বাঁর। মানত শোধ দেওয়ার 
সময় এসে খুলে দিয়ে পূজো দেয়। বটতলা: সারি 
সাবি লোক ধর্ণা দিয়ে শুষে আছে, মেয়েদের ও 
পুরুষদেব ধ্ণা দেওয়াঁব দ্রায়গা আলাদা আলাদ]। 

বড়বাবু, ও মেজবাবুতে মোহাস্তের গদ্দীতে বসেন 
কর্তা নীলাম্বর রায় আসেন নি, তাঁব শরীব সস্থ নয় 
এ'দের বেদীৰ ওপরে আশপাশে তাকিয়া, হল দিত 
সাজানো, সামনে ঝক্ধকে প্রকাণ্ড রূপোর থালাতে 
দিন-রাত প্রণামী পড়চে। ছুটো থালা আছে-_একটাঁতে 
মোহান্তের নজব, আর একটাঁতে মানত শোধ ও 
পুজোব প্রণামী। 

নবীন-মুছরী বেচাবাম ও আমাব কাজ হু চ্চ এনএ 
সব টাকাকড়িব হিসেব রাখা । এর আবার নানা বকন 
রেট বাঁধা আছে, যেমন-পাঁচ সিকেব মানত থাক্লে 
গদীব নজর এক টাকা, তিন টাকার মানতে ছু-্টাবা 
ইত্যাদদি। কেউ কম ন! দেয় সেটা মুছরীদের দেখে 
নিতে হবে, কাবণ মোহান্তবা টাকাঁকড়ির সম্বন্ধ কণ 
বল্বেন না। 

কাজের ফাঁকে আমি বেড়িয়ে দেখতে লাগলাম 
চারি ধারে, সবারই সঙ্গে মিশে এদের ধর্ম্মমত্টা ভাল 
ক'বে বুঝবার আগ্রহে যাদের ভাল লাগে তাদেরই নানা 
কথা জিজ্ঞাসা করি, আলাপ ক'রে তাঁদের জীবনটা 
বুঝবার চেষ্ট1 করি। 

কি অদ্ভুত ধর্মবিশ্বীস মানুষের তাই ভেবে অবাক 
হরে যাই। কতদূর থেকে যে লোক এসেচে পৌটলাপ,টুলি 
বেঁধে, ছেলেমেয়ে সঙ্গে নিয়েও এসেচে অনেকে! 
এবানে থাক্বাব জায়গা নেই, বড় একটা মাচে লোককে 





এথানে-ওখাঁনে এই কার্তিক মাসের হিমে চট, সতরঞ্জি, 
হোগলা, মাঁহুর ষে ষা সংগ্রহ করতে পেরেচে : তাই 
দিয়ে থাক্বার জায়গা তৈরি করে তারই. তলায় 
আছে__কেউবা আছে শুধু গাছতলাতে । যে যেখানে 
পারে, মাটি খু"ড়ে কি. মাটির ঢেলা দিয়ে উন্ুুন বানিয়ে 


রান্না . করচে। একটা সঙ্গনে-গাছতলার এক বুড়ী 
বান্না. করছিল-_সে একাই এসেচে হুগলী জেলার কোন 
গা থেকে, তার এক নাতি হুগলীর এক উকিলের 
বাসায় চাকর, তার ছুটি নেই, বুড়ী প্রতিবছর একা আসে! 

আনায় বললে--বডড জাগ্রত ঠাকুর গো বটতলার 
গৌঁসাই। মোর মাল্‌সি গাছে ক্যাটাল মোটে ধরতো নি, 
জ।লি.পড়ে আব ধসে খসে.যায়। তাই বল্ন, বাবার থানে 
ক্যাটাল দিয়ে আস্বো; হে ঠাকুর ক্যাটাল যেন হয়। 
বললে না-পেত্যুয় যাবে ছোটয়-বড়য় এ-বছর সতেরো গণ্ড 
এস্চড় ধরেচে গৌসাইয়ের কির্পায় | 

আর এক জায়গায় খেজুরডালের কু'ড়েতে রে 
বসে রশধচে। আব তার স্বামী ক,ড়ের বাইরে বসে খোল 
বাঞ্জিয়ে গান করচে। কাছে যেতেই বদ্তে বললে। তাঁর! 
জাতে কৈবর্ভ, বাড়ি খুল্না ন্বেলায়, পুরুষটির বয়েস বছর 
চল্লিশ হবে। তাদের ছোট্ট একটি ছেলে মায়ের কাছে 
বসে আছে, তারই মাথার চুল দিতে এসেচে'। £ 

পুক্ষটির নাম নিম্চীদ মণ্ডল। স্বামী-স্ত্রী ছ-জনেই 
বড় ভক্ত। নিমচাদ আমার হাতে একখান! বই দিয়ে 
বল.ল-_পড়ে শোনাও তো বাবু, ছঁ-আনা দিয়ে মেলা. থেকে 
কাল কেন্লাম একথানা। বইখানার নাম “বটতলার 
কীর্তন? ৷ স্থানীয় ঠাকুরের মাহাত্ম্স্থচক তাঁতে অনেকগুলো 
ছড়া। বটতলার গোসাই ব্রহ্মার সঙ্গে পরামর্শ ক’রে এখানে 
এসে আস্তানা বেঁধেচেন, কলিরাজ তত়ে' তার সঙ্গে এই 
সম্চি করলে যে বটতলার হাওয়া যত দূর বাবে তত দুর 
পত্যস্ত কলির অধিকার থাকবে না। বটতলার গোসাই 
পাঁপীর মুক্তা, সর্কজীবের অশ্রিয়, সাক্ষাৎ শ্রীহরির 
একাদশ অবতার । 


কলিতে নতুন রূপ শুন মন দিয়! 
বটতলে স্থিতি হৈল ভক্তদল নিয়ন 
খেদে কহে কলিরাঞ্, এ বড় বিষম কাজ 
মোর দশা কি হৰে গৌসাই 


নিমচাদ শুন্তে শুন্তে ভক্তিগদগদ্কঠ্ঠে বললে_-নাহা ! 
আহা! বাবার কত লীলেখেলা ! 

তার স্ত্রীও কু'ড়ের দোরগোড়ায় এসে বসে শুন্চে। 
মানে বুঝলাম এরা নিজের! পড়তে পারে না, বইপড়া 
শোনার আনন্দ এদের কাছে বড্ড নতুন, তা আবার যাব 
ওর! ভক্ত, সেই বটতলার গোসাই সম্বন্ধে বই। 

নিমটাদ বললে__আচ্ছা, বটতলার হাওয়া কত দূর 
যায় দাঁ-ঠাকুর ? 

_কেন বল তো? 

_-এই যে বল্‌চে কলির অধিকার নেই ওর মধ্যি, তা 
কত দুর তাই শুধুচ্চি। 

--কত দূর আর, ধর আধ কোঁশ বড়জোর 

নিমঠাদ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে--কি ভেবে বললে_-কি 
করবো! দা-ঠাকুর, দেশে লাঙল-গরু ক'রে ফেলেচি, কুড়ো-ই 
জমিতে এবার বাগুন রুইয়ে রেখে এসেচি-_নয়ত এ বাবার 


A 


থান ত বিন্দাবন, আপনি পড়লেন--এ: স্বগ্‌গো ছেড়ে” 


বিলির মোষের মত বিলি ফিরে যাই দাঁঠাকুর ? কি বলিস্‌ 
রে তুই, সরে আয় ন! এদিকে, দাঁ-ঠাকুরকে লজ্জা! কি, উনি 
তো ছেলেমানুষ ৷ | 
. নিমচ'দের স্ত্রী গলার সুরকে খুব সংযত ও মিষ্টি করেঃ 
অপরিচিত পুকুষ-মাহ্নষের সাম্‌নে কথ! বল্‌তে গেলে মেয়েরা 
যেমন স্থুরে কথা বলে, তেমূমি ভাবে বললে- হ্যা ঠিকই 
তো । বাবাৰ চরণের তলা ছেড়ে .কোঁথাও কি যেতে 
ইচ্ছে করে? 

নিষটাদ বললে_ছু-মণ কোষ্টা ছিল ঘরে, তা বলি 
বিক্রী ক'রে চল বাবার থানে বাবার ছিচরণ দর্শন ক'রে 


আদি আর 'অমৃনি গঙ্গাছেনটাও সারবো। টাকা বাবা }- 
যোগাবেন, দেজন্যে ভাবিনে। ওরে শোন কাল তুই তো 


ধনী দিবি সকালে, আজ বরাতে ভাতে জল দিয়ে রেখে 
দিস 


দেবার ইচ্ছে আছে ওদের | 


জিগ্যেস ক'রে জান্লাম ছেলের ' অসুখের জন্তে ধর্ণা 





শবাজী ও মুসলমান বন্দিনী 


7 লে 


আখিন 


নিমচাঁদেব বৌ বললে-__বুধলেন দাদাঠাকুর, খোঁকাঁর 
মামা ওর মুখ দেখে তিনটে টাকা দিলে ধোঁকাঁর হাতে । 
তখন পয়দা বড় কষ্ট যাচ্চে, কোষ্টা তখন জলে, কাচলি 
তো পয়দা ঘবে আসবে? তো বলি না, এ টাঁকা খরচ করা 
হবে না! এ বইল তোলা বাবার থানেব জন্তি। মোহস্ত- 
বাবার গদীতে দিয়ে আস্ব। 

সেই দিন বিকালে নিমচাদ ও তার বৌ পূজো দিতে 
এল গদীতে ৷ নবীন-মুহুরী তাদের কাছে বেট-মত প্রণামী ও 
পুজোব খরচ আদায় করলে অবিশ্যি--তা ছাড়] নিমটাদেব 
বৌ নিজেব হাতে সেই তিনটে টাকা বড়বাবুর সামৃনের 
বপোব থাঁলার বেধে দিয়ে বড়বাবুর পায়েব পলো নিরে 
কোলের খোকাব মাথার মুখে দিষে দিলে । 

তাব পৰ সে একবাঁব চোখ তুলে মোহাস্তদেব দিকে চাইলে 
এবং এদেব এশ্বর্য্যের বটাতেই সম্ভব অবাক হয়ে গেল-- 
বুদ্ধিহীন চোখে শ্রদ্ধা ও সন্্রমেব সঙ্গে টাকা-পরসাঁতে পরিপূর্ণ 
ঝকঝকে রূপোর আলোটাব দিকে বাব-কতক চাইলে, 
রঙীন শালু ও গাঁদাফুলেব মালায় মোড়া থামগুলোর দিকে 
চাইলে জীবনে এই প্রথম সে গেশীসাইয়ের থানে এসেছে, 
সব দেখেশুনে লোকেব ভিড়ে, মোহাস্ত মহারাজের 
মাড়ম্বরে, অনবরত বর্ষণবত প্রণামীব ঝম্বমানি আওয়াজে 
“সে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল! কতক ক্ষণ হাঁ ক’বে দাড়িয়ে 
বইল, বাইবে থেকে ক্রমাগত লোক ঢুকুচে, তাকে ক্রমশঃ 
ঠেলে একধাবে সরিষে দিচ্চে, তবুও সে দ্রাড়িয়েই আছে। 

ওকে কে এক জন ঠেলা দিয়ে এগিয়ে আসতে গেল, 
আমি ওর দিক থেকে চোখ ফেবাতে পারি নি! ওর 
মুখচোখের মুগ্ধ ভক্তিস্তব্ধ দৃষ্টি আমারও মুগ্ধ কবেচে-_এ এক 
নতুন অভিজ্ঞতা আমাব জীবনের, এই বাজে শালুর বাহার 
আব লোকের হৈ চৈ আব মেক্সবাবু, বড়বাবুব চশমামণ্ডিত 
দাম্ভিক মুখ দেখে এত ভাব ও ভক্তি আসে! যে ঠেলা 
দিরে এদিকে আস্ছিল;) আমি তাকে ধমক দিলুম | 
তার পর ওর চমক ভাঙতে ফিবে বাইরে বেবিয়ে গেল । 

ওরা চলে গেলে একটি বৃদ্ধা এল, তার বষেস অনেক 
হরেচে, বয়েসে গলার সুর কেঁপে গিয়েছে, হাতি কাঁপচে, সে 
তাব আঁচল থেকে একটি আঁধুলি খুলে থালায় দিতে গেল । 
নবীন-মুছবী বললে_ রও গো, বাখ--আঁধুলি কিসেব ? 
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বুড়ী বললে__এই-ই হা-কুবে-ব মা-ন-ত শোর পের" 
ণা-শী_ 

নবীন-মুহুবী বললে__পাঁচ সিকেব কমে ভোগের পুজো! 
নেই-পাঁচ সিকেতে এক টাকা গদীর নজব-_- 

বুড়ী শুন্তে পায় না, বললে__-কত ? 

নবীন আঙ,ল দেখিয়ে চেঁচিয়ে বললে-_এক ট কা 

বুড়ী বললে_-আব নে-ই-ই, মা-হু-ব কি-লেলা-ম ছ- 
আ-না-র। আর 

নবীন-মুছবী আঁধুলি ফেরৎ দিয়ে বলজে- নিয়ে যাও, 
হবে না। আব আট আনা নিয়ে এস 

বড়বাবু একটা কথাও বললেন না। বুড়া কাপতে 
কাপতে ফিবে গেল এবং ঘণ্টাখানেক পরে সিকিতে, 
হুআনিতে, পয়সাঁতে একটা টাকা. নিয়ে এসে . প্রণামীর 
থালার বাখলে। 

ওরা চলে গেলে আমাব মনে হ’ল এই নবল, পরম 
বিশ্বাসী পল্লীবধূ এই বৃদ্ধা ওদেব কষ্টার্জিত অর্থ কাকে 
দিয়ে গেল-_মেজবাবুকে বড়বাবুকে ? এই এত লোক 
এখানে এসেছে, এবা সবাই চাষী গবিব গৃহস্থ, ক বিশ্বাসে 
এখানে এসেচে জানি নে--কিন্তু অল্লান বদনে খুনীব সঙ্গে 
এদের টাকা দিয়ে বাচ্চে কেন? এই টাকায় কলকাতায় 
গুদেব স্ত্রীরা গহনা পরবেন, মোটব চড়বেন, থিয়েটার 
দেখবেন, শুবা মামলা করবেন, বড়মাহধী শ'হেবিয়ানা 
কববেন- ছোটবাঁবু বন্ধুবান্ধব নিষে গানবাজনাঁ মজলিসে 
চপ-কাটলেট, ওড়াবেন, সেই জন্তে ? 

পৰদিন সকালে দেখলাম নিমচাদের স্ত্রী পুকুরে স্নান 


. ক'রে সারাপথ সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করতে কবতে বুলোকাদা- 


মাথা গাঁয়ে বটতলায় ধর্ণা দিতে চলেচে--তার নিমচাদ 
ছেলে কোলে নিয়ে ছলছল চোখে তাব পাশে পাশে 
চলেচে। 

সেই দিন রাত্রে শুনলাম মেলাব কলেরা দে] দিয়েছে | 
পবদিন হুপুববেলা দেখি বটতলাব সামৃনের মাঠিট? প্রায় ফাক! 
হয়ে গির্লেচে, অনেকেই পালিয়েচে | নিমঠাদে- কড়েবরের 
কাছে এসে দেখি নিম্চাদেব স্ত্রী বসে-_আমাফ দেখে কেঁদে 
উচ্ল। নিমঠাদেব কলেব] হবেচে কাল র-ুত্র-মেলার 
বারা তদাবক করে, ভাবা ওকে কোথায় নাকি নিষে বেতে 
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চেয়েছে, মাঠের ওদিকে কোথায় । আমি ঘরে ঢুকে দেখি 
নিম্টাদ শুয়ে ছটফট, করছে, খুব ঘাঁম্‌চে। 

নিমটাদের স্ত্রী কেঁদে বললে--কি করি ae 
হাতে শুধু যাবার ভাড়াটা আছে-_কি করি কোথা 
থেকে টা, . | 
মেজবাবুকে কথাটা বললাম গিয়ে । তিনি বললেন_- 
লোক, পাঠিয়ে দিচ্চি, ওকে সিগ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পে নিয়ে যাও 
মেলার ডাক্তার আছে সে দেখবে__. 

নিমাদের 'বৌ-এর- কি কালা, ওকে নিয়ে 
যাকার সময় । আমরা. বোঝ্ধালুম অনেক । ডাক্তার 
ইন্জেক্সন দিলে.। মাঠের মধ্যে মাদুর দিয়ে সিগ্রিগেশন্‌ 
ক্যাম্প করা হয়েচে_-অতি নোংরা .বন্দোবস্ত। দেখান 
সেবাশুশ্রধার কোনে! ব্যবস্থাই নেই । ভাবলুম চাকুরী বায় 
যাবে, ওকে- বাচিয়ে তুলব, অন্ততঃ বিনা তদারকে- ওকে 
মরতে দেবো না। 'সারারাত জেগে রোগীকে দেখাশুনো 


করলুম একা । সিগ্রিগেশন্‌. ক্যাম্পে আরও চারটি বোগী . 


এল-_তিনটে. সন্ধ্যার মধ্যেই মর গেল।' মেলার ডাক্তার 
অবিষ্ঠি নিয়স-মত,দেখলে। এদের পয়সা নিয়ে যারা বড়- 
মান্য, তারা, চোখে এসে দেখেও গেল না কাউরে । রাত্রিটা 
কোনে! রকমে কাটিয়ে বেলা উঠ্‌লে নিমটাদও' মার! গেল। 
সে এক অতি.করুণ ব্যাপার! ওদের দেশের লোক খু"জে 
বার. করে নিমচাদের সৎকারের ব্যবস্থা করা .গেল। 
নিণটাদের শ্বীর দিকে আমি আঁর চাইতে পারি নে-_বটতলার 


ধর্ণা দেওয়ার দিন থেকে সেই বে সরে উপবাস কারে আছে, . 


গোলম[লে আর তাঁর খাওয়াই হয় নি। রুক্ষ চুল একমাথা, 
সেই ধুলিধুসরিত কাপড়--ধবর পেয়ে সে ধর্ণা ফেলে বটতল! 
থেকে উঠে এসেচে_চোধ কেঁদে কেঁদে লাল হয়েছে, যেন 
পাগলীর মত দৃষ্টি চোখে । এখন আর সে. কাদ্‌চে না, 
শুধুকাঠের মত বসে আছে, কথাও বলে না, কোন দিকে 
চায়ও না। 

মেজবাবুকে বলাতে তিনি ওকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার 
খরচ দু-টাকা মঞ্জুর করলেন। কিন্তু সে আমি যথেষ্ট বললাম ও 
অনুরোধ করলাম-বলে। আরও,কত যাত্রী এরকম মরে 
গেল-রা ভাদের কি ব্যবস্থা হ'ল এ-সর দেখবার দায়িত্ব 
এদেরই তো। ওরাই রইল নির্ষিকার, ভাবে +সে। আমার 


.আ্্যাঠামশায় কন্তাসন্প্রদান করতে বসেচেন, 


কাছে কিছু ছিল, বাবার সময় নিমচাদেব স্ত্রীর হাতে দিনুম। 
চোঁধের জল রাখতে পারি নে, যখন সে চলে গেল | - 

+ দিন-হুই পরে রাত্রে বসে আমি ও নবীন-মুহুরী হিনেব 
মেলাচ্চি মেলার দেনা-পাওন।র | ' 


শীত আজ বাত্রে। 
এমন সমর হঠাৎ আমার কি হল বলতে রিনি 


দেখতে দেখতে নবীন-ুস্থরী, মেলার আটচালা, ঘর সব 


যেন মিলিয়ে গেল! আমি যেন এক বিবাহ-সভীয় উপস্থিত 
হয়েচি_অবক হয়ে চেয়ে. দেখি সীতার বিবাহ-সভা । 
খুব বেণী 
লোকজনের নিমন্ত্রণ হয় নি, বরপক্ষেও বরষাত্র বেণী নেই। 
দাদাকেও দেখলুম--দাঁদা বসে ময়দা ঠাস্‌চে 1...আরও সব 
কি কি:--বযা কাচের মধ্যে দিয়ে যেন সবটা দেখচি_ 
খানিকটা স্পষ্ট, খানিকটা অস্পষ্ট । 

চমক ভাঙঙ্ল দেখি নবীন-মুহুরী আমার মাথায় জল 


'দিচ্চে। বললে--কি হয়েচে তোমার, মাঝে মাঝে ফিট, হয় 


না-কি ? 

আমি চোখ মুছে বললুম--ন! | ভান 
আমাৰ তখন কথা৷ বলতে ভাল লাগচে না। 

বিবাহ নিশ্চয়ই হচ্চে, আন্র এখুনি হচ্চে 


সীতার 
আমি ওকে বড় 


. ভালবাসি--আমার চোখকে ফাঁকি দিয়ে জ্যাঠামশায় ওর, 


বিবাহ দিতে পারবেন না । আমি সব দেখেচি। 

নবীন-মুহুরীকে বললাম_তুমি আমাকে ছুটি দাও আল. 
শরীরট? ভাল নেই, একটু শোব | 

পরদিন বড়বাবুর চাকর, কলকাতা1.থেকে এল । মায়ের 
একখানা চিঠি কলকাতার ঠিকানায় এসে পড়েছিল, মায়ের 
জবানি, জ্যাগামশায়ের লেখা জাসলে। ২রা অগ্রহায়ণ 
সীতার বিয়ে, সেই জ্যাঠামশায়ের ঠিক-কর]. পাত্রের সঙ্গে ই। 
তিনি কথাও, দিয়েচেন, কথা! খোয়াতে পারেন না। 


ক 
বিশেষ অত বড় মেয়ে ঘরে রেবে: পাঁচ জনেব কথা 


সহ করতে প্রস্তত নন। আমরা কোন্‌ কালে 
কি করব তার আশায় তিনি কতকাল বসে থাকেন" 
ইত্যাদি । , 

কেচারী সীত! !- ওর. সাবান-মাখা, রা মিথ্যে, 


বেশ জ্যোৎস্না রাত, : 
কার্তিকের, সংক্রান্তিতে পরশু মেলা শেষ হয় গিয়েচে, বেশ 
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আহিন্‌ 


সৌব্ীনতার অক্ষম চেষ্টা মনে পড়ল। কত ক'রে ওর 


" মুখের দিকে চেয়ে এত কাল কিছু গ্রাহ কবিনি! বেশ 


দেখতে পেলাম ওর ঘন কাঁল চুলের সি“তিপাটি ব্যর্থ 
হয়ে গেল-_ওর ভুত, নিষ্পাপ জীবন নিয়ে সবাই 
ছিনিমিনি থেল্লে । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
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এখান থেকে কল্কাতা! যাবার সময় হয়ে এল | বিকেলে 
আমি বটতলার পুকুরের ঘাটে বসে মাছ-খরা দেখচি, নবীন- 
মুহুরী এসে বললে--তোমায় ডাক্‌চেন মেজবাবু। ওর মুখ 
দেখে আমার মনে হ’ল গুকৃতব একট! কিছু ঘটেছে কিংবা 
ও-ই আমার নামে কি লাগিয়েচে। নবীন-মুছবী এরকম 
বাব-করেক আঁমাব নামে লাগিয়েচে এর আগেও । কারণ 
তার চুরির বেজার অসুবিধে ঘটচে আমি থাকার দরুণ । 

মেন্গবাবু চেয়ারে বসে, কুল-নায়েবও সেখানে দাড়িয়ে । 

মেহ্রবাবু আমাকে মাহৰ বলেই কোনে! দিন ভাবেন 
নি। এপর্যন্ত আমিও পারতপক্ষে তাঁকে এড়িয়েই চলে 
এসেচি। লোকটার মুখেব উগ্র দাক্তিকতা আমাকে ওব 
সামূনে যেতে উৎসাহিত করে নাঁ। আমায় দেখে বললেন 
শোনো এদিকে | ক্ল্কাতার গিয়ে তুমি অন্ত জায়গায় 
চাকুবীর চেষ্টা করবে। তোমাকে এক মাসের নোটিশ 
দিলাম | 

--কেন, কি হয়েছে ? 

_তোমাব মাথা ভাল না, এ আমিও জ।নি, নবীন্ও 
দেখেচে বল্চচ। হি:সব-পত্রে প্রায়ই গোলমাল হ্য়। 
এ-রকম লোক দিয়ে আমার কাঁজ চল্বে নাঁ। ষ্টেটের 
কাজ তো ছেলেখেল। নয় ? . 

নবীন এবার আমায় শুনিয়েই বললে--এই তো সেদিন 
আমাৰ সাম্নেই হিসেব মেলাতে মেলাতে বৃগীরলোঁগের মত 
হরে গেল--আমি তে! ভয়েই অস্থিব he 

মেজবাবুকে বিদ্বান বলে আমি সন্ত্রমের চোখেও 
দেখতাম | বললাম-_দেখুন, তা নয়। আপনি তো সব 
বেখেন, আঁপনাঁকে বল্চি। মাঝে মাঝে আঁমার কেমন 
একটা অবস্থা হয় শরীরের ও মনের, সেটা বলে বোঝাতে 


দৃষ্টিপ্রদীপ | 
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পারি নে-~কিন্তু তখন এমন সব জিনিষ দেখি, সহজ 
অবস্থায় তা দেখা যায় ন! । ছেলেবেলায় আরও অনেক 
দেখতুম, এখন কমে গিয়েচে। তখন বুঝতাম না, মনে ভর 
হ'ত, ভাবতাম এ-সব মিথ্যে, আমার বুঝি কি রোগ হয়েচে। 
কিন্ত এখন বুঝেচি ও₹ মধ্যে সত্যি আঁছে অনেক । 

মেদবাবু কৌতুক ও বিজ্প মিশ্রিত হাসিমুখে আমার 
কথা শুন্ছিলেন_কথ! শেষ হ’লে তিনি কুঞ্জ-নায়েবের 
দিকে চেয়ে হাস্লেন। নবীন-মুহুরীর দিকে চাইলেন ন', 
কারণ সে অনেক কম দবের মানুষ । ষ্টেটের নায়েবের 
সঙ্গে তবুও দৃষ্টি-বিনিময় কর! চলে। আমাব দিকে চেয়ে 
বললেন-_-কত দূব পড়াশুনা! কবেচ তুমি ? 

-_আই-এ পাস কবেছিল'ম শ্রীবাঁমপুর কলেজ থেকে-- 

_ তাহলে তোমায় বোঝানো আমাব মুস্কিল হবে। 
মোটের ওপর ও-নব কিছু নাঁ। নিউরোটিক বারা 
নিউরোটিক বোঝ ? যাদের স্নায়ু দুর্বল তাদেব ওই বকম 
হয়। রোগই বইকি, ও এক রকম রোগ 

আমি বললাম--মিথ্যে নয় যে তা অমি জানি । আমি 
নিজের জীবনে অনেক বাব দেখেচি--ও-সব সত্যি হয়েচে ! 
তবে কেন হয় এইটেই জানি নে, সেইজন্যেই আপনাকে 
জিগ্যেদ করেচি। আমি সেট ক্রন্দিন্‌ অফ, আসিপির 
লাইফ.এ পড়েচি তিনিও এ-রকম দেখতেন__ 

মেজবাবু ব্যব্গর সুরে বললেন-তুমি তাহলে সেণ্ট 
হরে গিয়েচ দেখচি ? পাগল কি আর গাছে ফলে? 

নবীন ও কুঞ্জ ছু-জনেই মেজবাবুব প্রতি ফ্রম বজায় 
রেবে মুখে কাপড় চাপ! দিয়ে হাসতে লাগল । 

আমি নানা দিক থেকে খোঁচা থেবে মকীরা হয়ে 
উঠলাম । বললাঁম_-আর শুধু ওই দেখি মে তা নর, 
অনেক সময় মবে গিয়েচে এমন মানুষে আত্মার সঙ্গে কথা 
বলেচি, তাঁদের দেখতে পেরেচি। 

নবীন্-মুছুবীব বুদ্ধিহীন মুখে একটা তত ধরণের 
অবিশ্বাস ও ব্যঙ্গের ছাপ ফুটে উঠল, কিন্তু নিজের বুদ্ধির 
ওপব তাঁর বোধ হয় বিশেষ আস্থা না থাকাতে নে মেঞ্জববুর 
মুখের দি.ক চাইলে । মেজবাবু এমন ভাব দেখালেন বে, 
এ বদ্ধ উন্মাদের সঙ্গে আর কথা ঝলে লাভ কি আছে! 
তিনি কুগ্ত-নায়েবের দিকে এভাবে চাইলেন বে একে আর 
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এখানে কেন? পাগলামি চড়ে বসলেই একটা কি ক’বে 
ফেল্বে এক্ষুনি ! " 

আমি আরও মরীয়া হয়ে বললাম-_আপনি আঁমার 
কথায় বিশ্বাস করুন আর নাই করুন তাতে যে-জিনিষ সুত্যি 
তা মিথ্যে হয়ে বাবে না । আমার মনে হয় আপনি আমার 
কথা বুঝতেও পারেন নি। যাব নিজেব অভিজ্ঞতা না 
হয়েছে, সে এ-সব বুঝতে পারে নাঃ একথা এতদিনে আমি 
বুঝেচি। খুব বেশী লেখাপড়া শিখলেই বা খুব বুদ্ধি 
থাকলেই যে বোধা বায়, তা নয়। আচ্ছা, একটা কথা 
আপনাকে বলি, আমি যে-বইটাতে থাকি, ওর ওপাশে 
বে ছোট্ট বাড়িটা আছে, ভাঙা রোয়াক, যাঁর সামনে 
ওখানে আমি এক জন বুড়োমান্ষের অস্তিত্ব অনুভব করতে 
পেবেচি-কি করে পেবেচিঃ সে আমি নিজেই জানি নে-_ 
খুব তামাক খেতেন, বয়েস অনেক হরেছিল, খুব রাগী 
লোক ছিলেন, তিনি মারা গিয়েচেন কি বেঁচে আছেন তা 
আঁমি জানি নে। ওই জায়াগাটাষ গেলেই এই ধরণের 
লোকের কথা আমার মনে হয়। বলুন তো ওখানে কেউ 
ছিলেন এরকম ? 

কুঞ্জ-নায়বেব সঙ্গে মেঙ্গবাবুর অর্থন্থচক দৃষ্টি-বিনিময় হ’ল। 
মেজবাঁবু শ্লেষের সঙ্গে বললেন-তোমাঁকে যতটা সিম্পল্‌ 
ভেবেছিলাম, তুমি তা নও দেখ্চি। তোমার মধ্যে 
ভগ্ডামিও. বেশ আছে-_তুমি বল্তে চাও তুমি এত দিন 
এখানে এসেচ, তুমি কারও কাছে শোন নি ওখানে কে 
থাকতো £ $ 

---আপনি বিশ্বাস করুন আমি তা শুনি নি। 
আমায় বলেচে আপনি খেশাজ নিন্‌ ? 

--ওধাঁনে আমাদের আগেকার নায়েব ছিল, ওটা তার 
কোয়ার্টার ছিল, সে' বছর-চাবেক আগে মাব! গিয়েছে, 
শোন নি এ কথা? | 

-না আমি শুনি নি। আরও কথা বলি গুনুন্‌, 
আপনার ছেলে হওয়ার আগের দিন কল্কাতায় আপিসে 
আপনাকে কি বলেছিলুম মনে আছে? বলেছিলুম একটি 
খোকা দাড়িয়ে আছে_দরজ1 খুলে মেজবৌরাণী এসে 
তাঁকে নিয়ে গেলেন--এ-কথ! বলেছিলুম কি ন1? মনে 
ক'রে দেখুন। 


কে 
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_হ্যা আমাৰ থুব মনে আছে।.. সেও তুমি জান্তে 
না যে আমাব স্ত্রী আসন্নপ্রসবা ছিল? বদি আমি বলি 
তুমি একটা বেশ চাল চেলেছিলে--বে কোনো একটি 
সস্তান তো হ'তই-তুমি অন্ধকারে চিল ছু*ড়েছিলে, 
দৈবাৎ লেগে গিয়েছিল। শার্লাটান্বা ও-বকম বুজরুকশি 
কবে-_আমি কি বিশ্বাস কবি ওসব ভেবেচ ? 

_বুজককী কিসেব বলুন? আমি কি তাঁর জন্তে 
আপনাঁৰ কাছে কিছু চেয়েছিলুম ; বাঁ আব কোনোদিন 
সে-কথাঁর কোনো উল্লেখ কবেছিলুম ? আমি জানি আমাৰ 
এ একটা ক্ষমতা-_ছেলেবেলাঁয় দার্জিলিঙের চা-বাঁগানে 
আমবা ছিলাম, তখন থেকে আমার একক্ষমতা আছে! 
কিন্তু এ দেখিরে আমি কখনও টাকা-রোজগাবের চেষ্টা 
তো করিনি কাবোব কাছে? বরং বলিই নে 


মেজবাবু অসহিষ্ভাঁবে বললেন--অল্‌ ফিডলট্টিক--মনেব 
ব্যাপাব তুমি কিছু জানো নাঁ। তোমাকে বোৰাবার 
উপায়ও আমাব নেই। ইট্‌ প্লেজ কুইয়ার্‌ টি,ক্স্‌ উইথ. 
আস্বযদি ধরে নিই তুমি মিথ্যেবাদী নও-_ইউ মে বি এ 
সেল্ফ১ ডিলিউডেড, কুল এবং আমার মনে হয় তুমি 
তাই-ই। আর কিছু নয় | বাও এখন-- 

আমি চলে এলম। নবীন-মুহুরী আমাব পিছু পিছু 
এসে বললে-_ তোমার সাহস আছে বল্‌্তে হবে__মেজবাবৃব 
সঙ্গে অমন ক'বে তর্ক আজ পর্য্যন্ত কেউ করেনি। না! 
বা হোক্‌, তোমার সাহস আছে। আমার তো ভয় হচ্ছিল 
এই বুঝি মেজবাবু রেগে ওঠেন 

আমি জানি নবীনই আমাঁব নামে লাগিয়েছিল, কিন্ত 
এনিয়ে ওর সঙ্গে কথা-কাটাকাটি করবার প্রবৃত্তি আমাব 
হ’ল না। কেবল একটা কথা ওকে বললাম । দেখ, 
নবীন-দা, চাকুবীর ভয় আঁমি আর করি নে। যে-্জন্তে 
চাকুরী করছিলাম, সে কাজ মিটে গিয়েচে। এখন আমারি 
চাক্বী করলেও হয়, নাকবলেও হয়। ভেবো না, 
আমি নিজেই শীগগির চলে যাবো ভাই । 

ক-দিন ধরে একটা কথা ভাবছিলাম | এই যে 
এতগুলো পাড়ার্গেষে গরিব চাঁধীলোক এখানে পূজে। 
দিতে এসেছিল--এবা সকলেই মুর্খ, ভগবানকে এরা সে 
ভাবে জানে না, এরা চেনে বটতলার গৌঁসাইকে। কে 
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লাক, বছর-পঞ্চাশ আগে থাকত ওই বটতলায়। নেই 
থেকে লৌকিক প্রবাদ এবং বোধ হয় মেজবাঁধুদের অর্থ- 


১- গতা দুটোতে মিলে বটতলাটাকে করেচে পরম তীর্থস্থান । 


কোথাৰ ভগবান, কোথায় প্রথিভবশং এতিহ।সিক অবত।বেব 
দূল-_এই বিপুল জ্বনসভ্ৰ তাঁদেৰ সন্ধানই বাবে ন! হরত। 
এদের এ কি ধর্ম ? ধর্মের নামে ছেলেখেলা ৷ 
_ কিন্ত নিমটাদকে দেখেচি। তাব সরল ভক্তি, তাদের 
ত্যাগ। তাৰ স্ত্রীর চোখে বে অপুর্ব ভাববৃষ্টি, বা সকল 
ধর্মবিশ্বাসের উৎসমুখ-_এ-সব কি মুলহীন, ভিত্তিহীন 
জলজ শেওলাব মত মিথ্যার মৃহাসমুদ্রে ভাসমান? এ-রকম 
কত নিমচাঁদ এসেছিল মেলায়। জ্যাঠইমাদেব আচাবে 
শেকলে আষ্টেপৃষ্টে বাধা এশ্বর্যেব ঘটা দেখানো দেবার্চন!র 
চেয়ে, এ আমাব ভাল লেগেচে। ঘুহ্ুড়িব সেই 
য্ঠীমন্দিবের মত। | 

কোন্‌ দেবতাৰ কাছে নিমচাঁদের তিনটে টাকার 
ভোগ অর্ঘ্য গিয়ে পৌছুলো জীবনের শেষনিঃস্বাসের সঙ্গে 
পরম ত্যাগে সে বা নিব্দেন কবলে ? 

আর একটা কথা বুঝেচি। কাউকে কোনে] কথা ক'লে 
বুঝিয়ে বিশ্বাস করানো বায় না। মনেব ধর্ম মেজবাবু 
আমার কি শেখাবেন, আমি এটুকু ছেনেচি নিজেব 
জীবনে মানুষের মন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় নী 
সে জিনিষকে, বা ধরাঁছৌঁয়াব বাইবেব। আমি বা 
নিজ্জের চোখে কতবাৰ দেখ্নুম, বাস্তব ঝলে জানি-_বরে- 
বাইবে সব লোক বললে ও মিথ্যে । পণ্ডিত ও মূর্খ এখানে 
সমান- ধবাছৌয়াব গণ্ডীর সীমানা পাব হয়ে কারুর 
মন অনস্ত অজানার দিকে পাড়ি দিতে চায় না। বাঁ সত্যি, 
তাকি মিথ্যা হয়ে বাবে? 


হু 


কল্কাতায় ফিরে এলাম বড়বাবুব মেয়ের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে। জামাইকে বিয়ের বাত্রে বেবি অষ্টিন গাড়ী 
যৌতুক দেওয়া হ'ল__বিবাহ-মওপের মেবাপ বাঁধতে ও ফুল 
দিয়ে সাজাতেই ব্যয় হ’ল আঁট-শ টাকা । বিয়ের পরে 
ফুলশয্যাব তত্ব সাঙ্গাতে আট-দশ জন লোক হিমশিম 


দৃশ্টি-প্রদীপ ' 
* বটতলার গৌসাই? হয়ত এক জন 'ভক্ত বৈষ্ণব, গ্রাম্য 
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খেয়ে গেল। ছোটবাবুর বন্ধুবাদ্ধবদের এক দিন পৃথক 


'ভোজ হ’ল, সেদিন সখের থিয়েটাবে হাজার টাব! গেল 


এক বাঞ্সে! তবুও তো শুনলাম এ তেমন কিছু নর-__ 
এরা পৃঁড়।গার়ের গৃহস্থ জমিদাব মাত্র, খুব বড়মাহুষী 
কববে কোথা থেকে ৷ 

ফুলশয্যায় তত্ব সাজাতে খুব থাটুনি হল। ভ্বমণ- 
দই, আধ মণ ক্ষীব, এক মণ মাছ, লরি-বোঝাই তবি- 
তরকারী, চল্লিশখানা সাজানো! থালায় নানা ধরণের তব্বেব 
জিনিষ--সব বন্দোবস্ত ক'রে তব বাব ক'রে বি-াঁকরের 
সাবি সাজাতে ও তাদের বওনা কবত-সে এক র্ান্ষনুর 
বজ্ঞেব ব্যাপার ! 

ও দর রঙীন কাপড়-পবা ঝি-চাঁকরের লহ্বা সারির 
দিকে চেয়ে মনে হ'ল এই বড়মান্ুষিব খরচে, দরুণ 
নিমচাঁদের স্ত্রী তিন: টাকা দিয়েচে। অথচ এই হিমবর্ষা 
অগ্রহায়ণ মাসেব রাত্রে হয়ত সে অনাথা বিধবার থেজুব- 
ডালের ঝাঁপে শীত আটকাচ্চে না, সেই বে বুড়ী নব গলা! 
কাঁপছিল, তার সেই ধার-করে দেওয়া আট আন পয়সা! 
এব মধ্যে আছে | ধর্শেব নামে এর! নিয়েছে, ওব! স্বেচ্ছার 
হাসিমুখে দিয়েছে । | | 

সব মিথ্যে । ধর্মের নামে এরা কবেচে ঘোব অধর্ম ও 
অবিচারের প্রতিষ্ঠা । বটতলাব গোঁসাই এদে" কাছে 
ভোগ পেয়ে এদের বড়মানুষ ক’বে দি-য়চেঃ লক্ষ: গরিব 
লোককে মেরে-জ্যাঠামশায়দের গৃহদেবতা বেন 
তাঁদের বড় ক'রে রেখেছিল, মাকে, মীতাকে ও ভুবনের 
মাকে করেছিল ওদের ক্রীতদাসী ৷ 

সত্যিকার ধর্ম্ম কোথায় আছে? কি ভীষণ মোহ, 
অনাচাৰ ও মিথ্যেব কুহকে ঢাক! পড়ে গেছে দেব্তাঁৰ 
সত্যরূপ সেদিন, বেদিন থেকে এব হৃদবের ধর্মকে ভুলে 
অর্থহীন অনুষ্ঠানকে ধর্মের আপনে বসিয়েছে । 

দাদার একখানা চিঠি পেয়ে অবাক্‌ হয়ে গেলাম । দাদা 
বেখানে কাঁজ কবে, সেখানে এক গবিব ব্রা্গণেৰ একটি 
মাত্র মেয়ে ছিল, ওখানকাব সব:ই মিলে ধরে-পড়ে মে'য়টির 
সঙ্গে দাদার বিয়ে দিয়েচে। দাদা নিতাস্ত ভালমানুব, 
বে যা বলে কাবও কথা ঠেলতে তো পাবে না? কাউকে 
জানানো হয় নি, পাছে কেউ বাধা দেয়, তারাই জানাতে; 
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দেয় নি। এদিকে জ্যঠিমশায়ের ভয়ে বাড়িতে বৌ 
নিয়ে যেতে সাহস করচে না, আমায় লিখেচে সে বড় বিপদে 
পড়েছে, এখন সে কি করবে? চিঠির বাকী অংশটা! নব- 
বধুব রূপগুণের উচ্ছ,সিত নুখ্যাতিতে ভত্তি। 

“...জিতু, আমাব বড় মনে কষ্ট, বিয়েব সময় তোকে 
খবর দিতে পারি নি, তুই একবাব অবিপ্তি অবিষ্তি আস্বিঃ 
তোর বউদ্দির্দির বড় ইচ্ছে তুই একবব আসিস্‌ । মায়ের 
সঙ্ধদ্ধে কি কবি আমার লিববি। নেধানে তোর বৌদ্িদিকে 
নিরে যেতে আমার সাহসে কুলোয় না। ওবা1 ঠিক কুলীন 
ব্রা্ষণ নয়, আমাদের স্ববরও নয়, অতস্ত গরিব, আমি 
বিয়ে না কবলে মেয়েটি পার হবে না সবাই বললে, তাই 
বিয়ে করেচি। কিন্তু তোব বৌদিদি বড় ভাল মেরে, 
ওকে যদি জ্যাগমশায় ঘরে নিতে না চান কি অপমান 
করেন, নে আমাব সহ হবে না ।*"” 

পত্র পড়ে বিন্ষয় ও আনন্দ দুই-ই হ'ল । দাদা সংসারে 
বড় একা ছিল, ছেলেবেলা থেকে আমাদেব জন্তে 'খাঁটচে, 
দ্রীবনটাই নষ্ট করলে নেদ্গন্তে, অথড ওব দ্বারা না হ'ল 
বিশ্বে কোনো উপকার মাথেৰ ও সীতার, না হ’ল ওৰ 
নিজের । ভালই হয়েছেঃ ওর মত সেহপ্রবণ ত্যাগী 
ছেলে বে একটি অশ্র্ননীড় পেরেছে, ভালবাসবার ও 
" ভালবাসা পাবার পাত্র পের়েছে। এতে ওর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
" হুলুম। কত রাত্রে শুয়ে শুয়ে দাদাব দুঃখের কথ! 
ভেবেটি! | 

মাকে কাছে নিয়ে আন্তে পত্র লিখে- দিলাম দাদাকে । 


জ্যাঠামপায়েব বাড়িতে রাধবাব আর দরকার নেই। : আমি | 


শীগগিরই গিয়ে দেখা করবো। 
সা * #* * 

মাৰ মাসব প্রথমে আমি চাকুবী ছেড়ে দিযে বেরিয়ে 
'পড়লাম । - মনে কেমন একটা উদ্ান ভাব, কিসের একটা 
অদম্য পিপাসা । আমার মনের সঙ্গে ষা খাপ খায় না, 
তা আমাব বর্ম নর । ছেলেবেলা থেকে আমি বে অদৃশ্য 
জগতের বার-বার সন্মুখীন হয়েচি, অথচ যাকে - কখনও 
চিনি নি, বুঝি নি-তা'র সঙ্গ যে-ধর্্ন খাপ খাঁর নাঃ সেও 
জামার ধর্ম নয় । 

অথচ চারিদিকে দেখচি সবাই তাই । তারা সৌন্দর্যকে 


চেনে নাঃ সত্যকে ভালবাসে না, কল্পনা এদের এত পশু * 


যে, বে-খে"টায় বদ্ধ হয়ে ঘাঁসজল খাচ্চে গক্ষব মত--তাঁৰ 
বাইরে উর্ধেব নীলাকাশের দেবতার যে-সৃষ্টি বিপুল ও 
অপরিমেক্ন এরা তাকে চেনে না। 

বছরখানেক ঘুবে বেড়ালুম নানা জাষগায়। কত বাব 
ভেবেচি একটা চাকুরী দেখে নেবো, কিন্তু শুধু খুব বেড!নে! 
ছাড়া কিছু ভাল লাগতো নাঁ। যেখানে শুন্তম কেনো 
নতুন ধর্মসম্প্রদায় আছে, কি সাধুসল্যাসী আছ, দেখ নে 
যেন আমায় বে(তই হবে, এমন হয়েছিল | কাল্নার পথে 
গঙ্গাব বাবে এক দিন সন্ধ্যা হয়ে গেল। | 

কাছেই একট! ছোট গ্রাম, চাষী কৈবর্তদের বাস । 
ওখানেই আশ্রয় নেবো ভাবলাম । পবিষ্রঃপবিচ্ছন্ 
খড়ের থব, বেশ লিকোনো-পুছোনো, উঠোন পধ্যন্ত এমন 
পৰিষ্কার বে দি*ছুর পড়লে উঠিয়ে নেওষা যায় । সকলেৰ 
ঘরেই ধানের ছেটবড় গোলা, বাড়িব সামনে পিছনে 
ক্ষেত-থামার। ক্ষেতের বেড়ায় মটরশু*টিব ঝাড়ে শাদা 
গোলাপী ফুল ফুটে মিষ্টি, সুগদ্ধে সন্ধ্যার অন্ধকার ভরিয়ে 
রেখেচে | 

একজন, লোক গোয়াল-বরে গরু বাঁধ ছিল ; তাকে 
বললাম--এখানে থাঁকবাব জায়গা কোথায় পাওয়া যাবে? 
সে বললে- কোঁথেকে আসা হ.চ্চ? আপনারা? ব্রাহ্মণ 
শুনে নমস্কার ক'রে বললে--ওই দিকে একটু এগিয়ে বান 
আমাদেব অধিকাবী-মশাই থাকেন, তিনি ব্রাহ্মণ, তাঁর 
ওখানে দিব্যি ধাকবাব দায়গা আছে। 
একটু দূরে গি.স্ন অধিকাবীব ঘর। উঠোনে এক 
পাশে একটা লেবুগাছ। বড় আটচালা ঘর, উচু মাটির 
দাওয়া। একটি ছোট ছেলে বললে, অধিকারী বাড়ি 
নেই, হ্লুদপুকুরে কীর্ভনেব বায়ন! নিয়ে গাইতে গিয়েছে 
কাল আসবে। | 
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আমি চলে বাচ্চি এমন সময়ে একটি মেয়ে ঘবেব ভেতবী- 


থেকে বললে--চলে কেন বাবেন? পায়ের ধুলে! দিয়েচেন 
যদি বাঁতে এখানে থাকুন না কেনে ? 

কথাব মধ্যে রাড দেশেব টান। মেবেটি তার পর এসে 
দাওয়ায় দীড়!ল, বয়েস সাতাশ-আটাশ হবে, রং ফর্সা, 
হাতের টেমিব আলায় কপালের উল্কি দেখ] যাঁচ্চে। 


5 নর ভি বেঞ্চিতে 
বোগাড়- ক'রে দেব ঠাকুর? ডাক্তারবাবু জাতিতে মাহিয্, সর্বদা 
মাপনারা যা রখাধবেন; তাই খাবো ।- 'ভনতে তালহা ০ 
গুয়ে রইলাম। পরদিন দুপুরের পরে যান 
এল। পেছনে জন-তিনেক লোক, 
নের পিঠে একটা খোল বাধা। তামাক খেতে থেতে ভালবাসি না 
নিলে, খুব খুশী হ’ল আমি এসেচি বলে। কাল সকালে এর এখান থেকে চলে. 
উক্ষি-পরা স্ত্রীলোকটির সঙ্গে কি নিয়ে তার একটু তন্্রামত এল । তত্দ্রাঘোরে 
গেল। স্ত্রীোকটি বলচে শুনলাম--অমন ছোট্ট বরের-কুলুঙ্গি থেকে বেদানা! ভেঙে ব 
‘শে; তবে আমি বলরামপুরে চলে যাব। যার হাতে দিচ্চি সেতার রোগজীণ হাত 
কে তোর ঘুখনাড়ার ধার ধারে ? একট পেট চলে যাবে বেন 
,সেজপ্রে তোর তোয়াক্কা রাখি ভেবেচিস্‌ তুই ! ঘরটার মধ্যে ধোয়া ধোয়া কুয়া 
আগুনে জল পড়ার মত অধিকারীর রাগ একদম শাস্ত বেদানা দেওয়া-নেওয়াঁর পরে মনে. গল 
[ল। রাত্রে ওদের উঠোনে : প্রকাণ্ড, কীর্ভনের আমার মায়ের মুখ এক.। তন্দ্রা ভে মন্‌ 
ত তিনটে : পর্যন্ত কীর্তন হ'ল। উঠল এবং সেই দিনই সেখান থেকে. 
ই হাত তুলে নাচতে হুর করলে হঠাৎ । এসে ফুলসরা বাটে ্রীমার ধর প্র 
| উদ্দণ্ড নৃতোর পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ার দরুশই কলকাতা পৌছুলাম। মায়ের নিশ্চয়ই 
রাত হওয়ার জগ্তেই হোক্‌, তাঁরা. কীর্ভন করেছে, আটবর! যেতেই হবে। 
শেয়ালদহ ্টেশনের কাছে একট 
চাই, সদ কর সেই স্ত্রীলোকটি- কিনে নেবো ভাবলাম, পকেটেও বে 
|| কি যত্বণে করলে! আর একটা গুণচি দীড়িয়ে, এমন সময় দূর থেকে 
| করে ঠিক ক্রীতদাসীর মত-- সামনে দণ্ডায়মান! একটি নারীমুসতির দি 
| শুনিয়ে দেয়, তার- মুখের মনে হ’ল ছাড়ানোর স্ভঙ্গিটা আমার 
ঘ্যি নেই অধিকারীর। এগিয়ে গিয়ে দেখতে পারলাম নাজ 
সময় মেয়েটি দিব্যি করিয়ে নিলে বে আমি- গেলাম । ফিরবার সময়. দেখি ট্যাক্সি ষ্টা 
[স্রো। _বললে--তুমি তো ছেলেমানুষ, যখন খুশী একটি পচিশ-ছাব্বিশ বছরের যুবকের সং 
ঝ মাঝে দেখা দিয়ে যাবে। তোমাদের শ্রীরাষপুরের ছোটবৌ-ঠাক্রুণ ! আমি কাছে 
চ্চে এখানে_নাহ মিলে না, মাংস মিলে না! _ বীযাকরুণ চমকে উঠলেন প্রায়। বললেন 





নাচ আঁজ নর, দেশে যাচ্চি, খুব সন্তব মারের বড় 
অনুখ- 25 ডঃ 
ছোটবৌ- ৰণ দির হরে ধনে ক € 
কথা তো! এতক্ষণ বলেন নি: সম্ভব 
পেয়েচেন তো; কি অনুখ !: $ 
একটু হেসে: লাম চি পাই 
ঠিকানা কেউ জান্তো না।  স্বপ্প দেখেচি- 
ছোটবৌ-ঠাক্রুণ একটু চুপ ক'রে থেকে মৃদু মিরার + 
বললেন--আমি জানি তখন জান্তাম না আপনাকে, ৃ 
হবে'খন । আচ্ছা, আর তখন তো! বরেসও আমার কম ছিল। বড়দি তার পর 
এত ক'রে বললাম, বলেছিল): একটা কথা রাখবেন ? চিঠি দেবেন একখানা ? 





২ 


হ/ ০ 


ংলার মৃৎশিপ্প ও কুম্তকার জাতি 
শ্রী 


বাংলার মৃৎশিল্প আজ নূতন নহে-_বহু বুগ হইতে বঙ্গদেশীয় 
মুৎখশিল্পিগণ নানা প্রকারের মুন্ময়-মূর্তি, নানা প্রকারের 
দেবদেবী গঠন করিয়া বাঙালীর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া 
আনিতেছেন। প্রাচীন যুগেও এই মৃৎশিল্পে চরম উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল! আমাদের বাংলার মাটি মাটি নয়+_ 
সোনা; আমাদের দেশে পুর্বে এরূপ বৃহদাকার মুখপাত্র 
নিশ্মিত হইত, যাহ! ছুই তিন মণ তরল পদার্থ ধারণ 
করিত । মাটির বাসন এরূপ মজব্ত হইত যাহ! বহুদিন যাবৎ 
উত্তাপ সহা করিয়াও ভাঙিত না| মোটের উপর বাংলার 
অভাব বাংলার মাটিতেই মোচন হইত- বিদেশী 





১৪ 


স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ও বৃদ্ধ-মূর্তি 
এলুমিনিরমের বাসন আমদানী করিয়া এরূপ বেকার-সমস্তা 
উৎপাদনের প্রয়োজন হইত ন! ৷ বাংলার মাটিতে বাঙালী 
কারিগর কত প্রকার শিল্পকৌশল দেখাইয়া . লোককে 
স্তম্ভিত করিত, বাহার নমুনা এখনও কোন কোন প্রাচীন 


১০৩---৭ 


মন্দিরগাত্রে যুগ-ব্গান্ত ঝঞ্চা-বুষ্টির আঘাত সহা করিয়াও 
অক্ষুন্ন রহিয়াছে। এখনও প্রাচীন গোড়ে এবং ঝকুড়া ও 


2 


মত 

বিষ্ণুপুর অঞ্চলে এমন অনেক ধ্বংপোন্মুধ প্রাচীন সুবৃহৎ 
মন্দির দেখা যায় যাহার অন্তান্ত অংশ ভাড়িয়া বাড়িলেও 

+ 

নী 





রিইন্ফোস ড পদ্ধতিতে নিশ্ডিত যমুন!-মুস্ত 


মৃন্ময়মূৰ্তি-দমন্বিত টালিগুলি অঙ্গুণ অবস্থায় রহিয়া বাংলার 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে। প্রাচীন মৃৎশিল্পিগণ্রে মধ্যে 
নদ্দীয়ার কুম্তকারগণই চিরপ্রসিদ্ধ। এই বঙ্গদেশীয় ভুম্তকার- 
গণ বহু প্রাচীন বগ হইতে অতি উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বলিয়া 


। 


রর ১৩৪১ 





ইন্ত্র-্মভা 


রা 
# 


আশ্বিন বাংলার মৃৎশিল্প ও কুল্ভকার জাতি b ৮৯৯ 


* পরিগণিত হইয়া জাসিতেছেন। কথিত আছে, স্বয়ং মহাদেব 

". মঙ্গলবটের প্রয়োজন. হওয়ায়, তাঁহার জট! হইতে রুদ্র- 
.. পালকে স্থষ্ট করিয়াছিলেন এবং সেই অবধি হিন্দু ধশ্মের 

- }- প্রত্যেক কার্ষোই ইহার বংশধরগণ সংগিষ্ট । ইহারা 
ব্রাহ্মণের ন্যায় সমস্ত দেবদেবীর ধ্যান, রূপ, গঠন ইত্যাদির 

জন্ত শান্ত-অভিজ্ঞ- ছিলেন এবং শাস্কানুযায়ী দেবদেবীর 

/ মুর্তি গঠন করিয়া, হিন্দু ধন্মের অক্ষুমতা রক্ষা করিয়া 
আঙমিতেছেন। . কুমারটুলীস্থ শ্রীযুক্ত নিত'ইচরণ পাল 
মভাশগ ও তাঁহার সহকশ্মিগণ নদীয়!র মৃৎশিল্পী। বিশেষ 
ব্যাপকভাবে দেশবাসীর নিকট পরিচিত না হইলেও কা'্য্য- 
কলাপে ইহারা ক্রমেই গ্রীতিভাজন হইয়া উঠিতেছেন | হিন্দু 
দেব-দেবীর মৃর্তিগুলি যাহাতে ধাঁনসম্মত হয় এবং তৎসঙ্গে 
প্রাচীন শিল্পকলাপদ্ধতি বজায় থাকে সে-বিষয়ে ইহার! 
বিশেষরূপ সচেষ্ট : ইতিপূর্বে সরন্বতী-মূর্তি গঠন করিয়া তাহার 

সম্যক্‌ পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছেন ও শ্রীবুক্ত, অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রমুখ প্রাচীনকল'শিল্পী ও জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 

৮ করিয়াছেন। ইহারা প্রাচীন স্থাপত্যকলার অন্তর্গত নান! 
ঈ. রূপ -খোদিত মৃ্ির অনুকরণে: আধুনিক পদ্ধতিতে 
৮ (concrete ) নানারূপ মুর্তি নিন্মাণ করিয়া শিল্পীনৈপুণা 
দেখাইতেছেন। কলিকাতা শ্যামবঁজারে “চিত্রা” রঙ্গমঞ্চের 
উপরিস্থ ইন্্রপভা তাহার একটি উত্ুষ্ট নিদর্শন এবং 
কলিকাতা নগরীতে বে-কয়েকটি অটালিকা প্রা্দীন 














পদ্ধতিতে সম্প্রতি নিশ্মিত হইয়াছে, ততসমুববয়ের অধিকাংশ 
কারা হাহাদেরই সট। নিল হারা জাপান, 
জান্মানী ইত্যাদি দেশ হই.ত আনীত. রহু উন্নত ধরণের 





দগ্ধ মৃত্তিকা নিৰ্মিত গণেশ-মন্ি 


নানারূপ আদর্শের ( মডেলের ;. অনুকরণে সচেষ্ট হুইরাছেন, 
বথা- “পেপার পাল্পে'র রিলিফ ম্যাপ, সেলুলয়েড ও কাঠের 
গু'ড়া দ্বারা প্রস্থত নানারূপ পুতুল ইত্যাদি । a 








দু ্ ডঃ রি রর বা টি 






















5 ৮০ 

.. জেনার কর্তৃক গরবস্িত টীকা লইবার প্রণালী প্রচারিত 
হইবার প্রায় এক শতাব্দী পরে পান্তয়র পরীক্ষাগারে চীকা 
সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন ।* জেনারের 
রের সহিত পাস্তয়রের আবিষ্াঁরের প্রধান পার্থক্য এই 
নারের পদ্ধতি অনুসারে টীকা! দেওয়ার জীবাণুণ্ডলি 
[নও জীবন্ত প্রাণীর শরীরের মধ্যে কাল্চার করিতে হয়, 
কর্তৃক প্রবর্তিত প্রণালী ছারা জীবাণুগুলি 
পরীক্ষাগারে কাঁচের পাত্রের মধ্যে প্রস্তুত 








এই আবিকানের সহিত কতকগুলি তত্ব 
ভিত ছিল । প্রথমতঃ বেশ বোঝা গেল ঘে, 
দ্বারা কোনও রোগের  জীবাণুগ্ডুলির 
দ্বিতীয়ত: এই যে এই 
প্রবেশ করাইবার পরে 
রে সা! যে. সামান্ প্রকারের রোগ 
য় তাহা এ প্রাণীকে ভবিষ্যতে উক্ত শ্রেণীর তীব্র 
ক্রম যে জীবা ণুর 
কাঁ দেওয়| হইয়াছে তাহা ক্রমাঁত্বয়ে বত তীব্র 
বেশী টাটকা হয় উহার উপকারিতাও তত 
পাস্তয়র পরে দেখাইয়াছিলেন যে, বিভিন্ন প্রকারের 
সতত করিবার প্রণালী বিভিন্ন রকমের । 
্যান্থযাক্স (Anthrax ) রোগে তখন ফরাসী দেশের 
পালিত গবাদি পশুদ্িগের মধ্যে শতকরা ১০টি মার! 
টা ছিল | | চিকেন, কলেরার (chicken cholera ) 
প্রকৃতি সমন্ধীয় পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়া 
য্যান& {ৰম রোগের - (গোরসন্তের  প্রকার- 
























ন) প্রকৃতি নির্ণয়ের জন্য নূতন উন্ামে কাজ আরম, 


৯ সৰ্বপ্ৰথমে কুটশাবকদিগের বিচিকা ৫ রোগের প্রতিকার 
| রসে তাহাদের শরীরে তির আরও তীব্র 


তিনি এই প্রপালী বাবহার করেন। 


আচাৰ্য্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও ্ীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 





করিলেন । তিনি ফ্যান্থযাক্সের জীবাণুগুলিকে ( Bacillus 
anthracis) কাল্চার করিলেন এবং উহা! নানাপ্রকার 
জীবজন্তর শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইতে লাগিলেন । 

এই প্রসঙ্গে টীকাতস্কের অভিজ্ঞতা তাহাকে এক নুতন 
পথ নির্দেশ করিয়া দিল। তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন 


যে, যদি পঁচিশটি মেষশাবকের শরীরে য্যান্থ্‌াক্স বা 


রোগের মন্দীভৃত জীবাণু (attenuated virus or | 


vaccine) ছারা চীকা দেওয়া যায় এবং. কিছুকাল পরে 
এঁ পঁচিশটি মেযশাবকের শরীরে এবং তৎসঙ্গে "টীকা! লয় নাই’ 
এরূপ ২৫টি মেষশাবকের শরীরে অতি তীব্র র্যানথাক্স 
রোগের জীবাণু প্রবেশ করান হয়, তাহা! হইলে প্রথম 
পচিশটি ভেড়া_বাহাঁদের টীকা দেওয়া হইয়াছিল--তাহার! 
বাচিয়া থাকিবে, কিন্তু শেষোক্ত পচিশটি মেবশাবক-_বাহা দর 
টীকা দেওয়া! হয় নাই--তাহাঁর! মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। 


পাস্তয়রের সহযোগী ও ছাঁত্রদিগের: মধ্যে কেহ. কেহ 


তাহার এই অদ্ভুত ভবিব্যদ্বাণীতে বিশেষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন ৷ কিন্তু পান্তয়র ইহাতে আশাহত হন নাই। 
সত্য ও বিজ্ঞানের প্রতি অটল বিশ্বাস থাকায় তিনি স্থির 
করিলেন যে, সর্বসাধারণের সমক্ষে তাঁহার এই ভবিয্যদ্বাণীকে 
জয়যুক্ত করিতে হইবে। হি 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ৫ই মে পুইয়ি লা কর, (০৮011 le 
Fort )-এর কৃষিক্ষেত্রে তাহার  বিপক্ষবা্দী বহুসংখ্যক 
কৃষক, চিকিৎসক ও পশুবৈদ্যের সন্মুখে তিনি তাহার 
ভবিষ্যদ্বাণী প্রতিপন্ন করিবার জন্য সন্মুখীন হইলেন। 
তাহার, বিপক্ষবাদ্দীরা তাহাকে অবিশ্বাসের ভয় প্রদর্শন শী . 
এবং অসংখ্য বিদ্রপবাণী বর্ষণ করিতে ত্রটি করে 


নাই। সেই দিন পঁচিশটি মেযশাবককে একটি মন্দীভূত 
জীবাণুর কাল্চার ছারা চীকা দেওয়া হইল। বারো দিন 


পৰ্য্যন্ত এ মেবশাবকগুলি ভাল থাঁকিব'র পর ১৭ই মে 
জীবা 





Led 
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* প্রবেশ : করান হইল । পূর্বের প্রতিষেধক টীকা না দেখিবার নিমিত্ত কৃবিক্ষেত্রে আগমন করিলেন। তাহাদের 
“দেওয়া হইলে দ্বিতীয় বারের চীকার তীব্র জীবাণু দ্বারা বিস্ময়ের সীমা রহিল না। যে-পঁচিশটি মেধশাবককে 
বু অন্ততঃ অন্ধেক মেবশাবক মারা যাইত। কিন্তু পাস্তয়র পূর্বে মন্দীভূত জীবাণু দ্বারা গীকা দেওয়া হয নাই, 
ও ভবিষাদ্বাণী করিয়াছিলেন যে মেধশাবকগুলির শরীরে কিন্তু প্রথমেই তীব্র জীবাণু দেওয়া হইয়াছে, তন্মধ্যে 
মন্দীভূত জীবাণু থাকার দরুণ উহাদের ৃ টি কিনব 
তীব্র জীবাণুগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা অনেক বুদ্ধি পায় _এবং 
সেই জন্ত পরে শক্তিশালী জীবাণু 
শরীরের মধ্য প্রবেশ করাইয়া দিলেও 
কোনও অপকার বা অনিষ্ট হইবে 
না। সকলেই শঙ্কিত চিন্তে উক্ত 
ফলাফলের জন্য উদ্‌গ্রীব হইয়া! রহিলেন । 
এক পক্ষ কাল অতীত হইল, কিন্তু একটি 
মেষশাবকও অনুস্থ হইল না। চারি 
দিকে ভীষণ উত্তেজনার সৃষ্টি হইল । 
৩১শে মে তারিখে শেষবার চীকা 
দেওয়ার জন্য পুনরায় সকলে সমবেত 
ড. হইলেন। পাস্তয়রের বিরুদ্ধবাদিগণের 
- ভিতরে অনেকেই তাহাকে সন্দেহ 
করিতেন । সেই সময়ে কেহ কেহ 
বলিলেন যে, পাস্তয়র তীব্র জীবাণুর 





ah ~ 
~ 





করিতেছেন এবং যে স্থলে মন্দীভূত 
জীবাণু দেওয়ার কথা সেই স্থলে 
তিনি তীব্র জীবাণু ব্যবহার 
করিতেছেন। পবীক্ষাস্থলে কেহ কেহ 
জীবাণু রাখিবার পাত্রটিকে ‘ঝ' কাই’ 
দিলেন। কিন্তু পাস্তরর তাঁহাঁদের এই 
মা দা ৪৮০১: চর 
. ক বিচলিত হইলেন না। তাহার এই- 
জপ দৃঢ় নিঠা দেখিয়া ক্রমে অনেক শত্রপক্ষীয় লোক ব'ইশটি গতায়ু হইয়াছে, দুইটি মুমূর্ষ,প্রান এবং বাকী 
তাহার পক্ষ গ্রহণ করিলেন। অবশেষে এই পরীক্ষার একটি অসুস্থ, তবে মৃতপ্রায় নহে; আর যে পচিশটি 
t শেষ ফল দেখিবার জন্ত সর্কসন্মতিক্রমে ২রা জুন দিন মেবশাবককে প্রথমে মন্দীতৃত জাবাগু দিয়া "পরে তীর এ 
* নিৰ্দ্দিষ্ট হইল। জীবাণু দেওয়া হইয়াছিল, তাহারা সকলই সুস্থ ৷ 
₹ নির্দিষ্ট তারিখে সকলে একত্র হইয়া ফলাফল কেহ কেহ বা পরস্পরের সহিত শক্তি-পরীক্ষায় বাস্ত। 






.. সহকারে পাস্ত়রকে অভিনন্দিত করিল 1 
সর পরাজয় ঘটিল। : 
5 পাস্তরর কর্তৃক প্রবর্তিত ফ্যানথাক্স রোগের চিকিৎসা 
প্রণালী ফরাসী দেশের কি প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে 
রাসী গভর্ণমেন্টের ১৮৯৪, ৃষ্টাব্ের রিপোর্ট হইতে 
হাত" ১৮৮৫ খুষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ 
প্রণালী দ্বার! গবাদি পশুদ্থিগের য্ান্থ,ক 
কিতসা : করার: ফলাফল লিপিবদ্ধ, আছে। 
ধা যায় যে," ৩,৪০০,০০০ ভেড়ার মধ্যে মাত্র 
এবং ৪৩৮১০০০ গবাদি পপ্তদিগের ভিতরে 
মধ্যে একটিরও কম গ্যান্ধ-্জ রোগে মৃত্যুমুখে 
{নে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বে, 
হিন্ধারের কলে উক্ত দশ বৎসরে ফরাসী 
লক্ষ আশী হাজার পাউও (প্রায় চল্লিশ 
সাত হইরাছিল। 
জালা করিতে পারেন যে, যেমন কৃত্রিম উপায়ে 
এগুলি মন্দীভূত করা হয় সেইরূপ কোন 
দ্বারা রোগের জীবাণুগুলিকে তীব্রতর করা 
১: খৃষ্টাব্দে পাস্তয়র এই প্রশ্নের উত্তর 
তিনি দেখইিলেন ঘে র্যান্থাক্স রোগের 
|ব্রতা নষ্ট করিবার পরে'নবজাত কোমলাঙ্গ 
হের মধ্যে এই মৃতপ্রায় জীবাণু সঞ্চারিত করিলে 
কতর . সতেজ হইয়া উঠে তখন 
বজাত ইঁদুরের রক্ত একটি অপেক্ষকিত অধিকবয়স্ক 
রের শরীরের মধো প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয় এবং 
ক্ৰমান্নয়ে খরগোস, ভেড়া এবং পরিশেষে গরু অথবা অশ্বের 
রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলে জীবাণুগুলির তীব্রতা 
ও তেজ বিশেষভাবে পরিক্ষট হয়। নানাপ্রকার রোগের 
্ীবাণুকে এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে তীব্র হইতে তীব্রতর 
করার পদ্ধতি জীবাণুতব্ব-স্বন্ধীয় বিজ্ঞানের প্রভূত উপকার 
সাধন করিয়াছে । 
_ জীবাধুতব-বিষয়ে, উপরি উক্ত আবিষ্কার পাস্তররের 
রে এক অতুল কীৰ্তি । পান্তয়র তাহার সমস্ত জীবনে যদি 


সতোর জয় এবং 








































_ কেরলমাত্র এই একটি বিষয়ে গবেষণা কৰিয়া যাইতে 





কিন্তু পাস্তয়রের রা 
বহুশাখামুখী । তাঁহার প্রত্যেকটি আবিষ্কার বিজ্ঞান-জগতের 
এক একটি স্তম্ভ-স্বরূপ ৷ 
পাস্তয়রের জীবাণু-সম্বন্ধীয় 
পৃথিবীতে ধেকি মহ্গ্রপকাঁর সাধন করিয়াছে আধুনিক 
খাদ্যদ্রব্য রক্ষণপ্রণালী তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। জীবাণুতত্ববিদ 
পণ্ডিতগণ দ্েখাইয়াঁছেন যে, কোনও প্রকার আহাধ্য দ্রব্য: ঘে 
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গবেষণা ও আবিষ্কার 


নষ্ট হইয়। বায় তাহার একমাত্র কারণ হইতেছে; যে; যতই 
সময় যায় ততই পচনকার্য্যে সহায়ক জীবাণুগুলি ক্রমে 
আহা দ্রব্যের মধ্যে বৰ্দ্ধিত হইতে থাকে । জলীর বাষ্প 
ও উষ্ণতা-এই উভয়বিধ অবস্থা এ জীবাণুগুলির পোঁষণের 
ও বদ্ধ'নর পক্ষে অনুকূল। দশ হইতে চল্লিশ সেন্টিগ্রেড, 
ডিগ্রির উত্তাপের মধ্যে এই জীবাগুগুলি বাচিয়া থাকিতে 
পারে । ৬৫ ডিগ্রি পর্যন্ত উত্তপ্ত কৰিলেই জীবাণুগুলি 
খুব অল্প সময়ের মধ্যে মৃত্যুযুখে পতিত হয়। অনেকেই 
জানেন যে, সাধারণ অবস্থায় কোনও পাত্রের মধ্যে দ্ধ 
বেণ ক্ষণ রাখিয়া! দিলে উহা নষ্ট হইয়া যায়| ইহার 
কারণ এই যে, ব্যাসিলাস্‌ এসিডি ল্যাক্টিনি (Bacillus 
acidi lactici ). নামক এক প্রকার জীবাণু দুধের. মধ্যে 
সংখ্যায় ও আক্কৃতিতে ক্রমেই বন্ধিত হইতে থাকে: কিন্ত 
দশ সেন্টিগ্ৰেড, ডিগ্রির উত্তাপের কমে ইহার! আদো 
সংখ্যায় বন্ধিত হয় না। পনের ডিগ্রির উত্তাপের সময় 
হইতে ইহারা ধী.র ধীরে দ্রগ্ধান্র (lactic. acid ) 
প্রস্তুত করিতে থাকে এবং ৩৫ হইতে ৪০ ডিগ্রির 
মধ্যে এই জীবাণুগুলি সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী: হুয়। 
৪৬ ডিগ্রির উত্তাপের উপরে এই - জীবাণুগুলির শক্তি 
একেব:রে কমিয়া যায় । সুতরাং ঘি আহার্য্য দ্রব্যকে 
অল্পক্ষণের জন্ত ১০০ ডিগ্রির উত্তাপে গরম কর1 যায় 


এবং তাঁহার পরে এরূপভাবে রক্ষিত. করা হয় বাঁহাতে' 
প্রবেশ 


কোনও : জীবাণু এ. আহার্য  দ্রবোর মধ্যে 
করিতে না পারে, তাহা হইলে চিরকালের জন্ত এ আহার্ষ্য 
দ্রব্যকে অবিকৃত ও হ্খাদা অবস্থায় রাখ! যাইতে পারে.। 


_ আহাৰ্য্য দ্রব্যকে সংরক্ষিত রাখিবার এই প্রথাকে ইংরেজী 


কথায় ‘sterilization’ বলে! এই. প্রণালী প্রধানত? 





i 


টি 


আশ্বিন 

টিনের কৌটা করিয়া নান! প্রকার ফল ও খাগ্সামগ্রশ 
“সংরক্ষিত করিবার জন্য ব্যবহৃত হুইয়া থাকে । 

আহাধ্য দ্রব্কে অবিকৃত ও হুখাদা অবস্থায় সংরক্ষিত 
রাখিবার দ্বিতীয় প্রথাকে ইংরেজী ভাষায় pasteurization 
বলে। এই প্রণালী অনুসারে আহার্য্য দ্রব্যকে ৬৫ হইতে 
৭ ডিগ্রিতে বিশ মিনিট ধরিয়া গরম করিতে হয়। 
ইহাতে আসল জীবাণু সমস্তই বিনষ্ট হইবে এবং এ 
সকল অপেক্ষাকৃত বড় বড় জীবাণু হইতে জাত 
দ্র ক্ষুদ্র জীবাণুগুলি ( ৪০:9৪ ) মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে । 
তাঁহার ফলে গজন ও পচন 
( decomposition ) প্রক্রিয়া বন্ধ হইয়| যাইবে এবং 
নুতন জীবাণু আহার্ষ্য দ্রব্যের মধ্যে চুকিয়া বদ্ধিত না 
হওয়া পৰ্যন্ত, অথবা শেষোক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবাণুগুলি 
অঙ্কুরিত না হওয়। পর্যন্ত গাঁজন বা পচন প্রক্রিয়া 
দার! জাহার্যা দ্রব্য নষ্ট হইবে ন1। য্যানথ ক্স, টিটেনাস ও 
সম্ভবতঃ অতিসার উদরাঁময় ( epidemic diarrhoea ) 
ব্যতীত সকল : প্রকার ব্যাধির জীবাণুই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জীবাণু উৎপন্ন করে না। সুতরাং উপরি উক্ত প্রক্রিয়! 
দ্বার! তাঁহার! বিনষ্ট হইবে। ব্রা প্রভৃতি পানীয় দ্রব্য, 
বিশেষতঃ দুগ্ধ রক্ষণার্থে, এই প্রণালী সকল দেশেই ব্যবহার 
কর! হয়। এই প্রণালী দ্বার! রক্ষিত দুগ্ধ ব্যবহার করিলে 
ছোট ছোট ছেলেদের মধ্যে অজীর্ণতা অথবা! স্কভি রোগের 
সধ্|র হইবার সম্ভাবনা কম । 

আহাধ্া দ্রবা সংরক্ষণের আরও একটি প্রণালী 
আছে। ১০ সেন্টিগ্ৰেড, ডিগ্রির নীচে আহার্ধ্য দ্রবাকে 
রাখিলে স্পীবাণুগুলি সংখ্যায় ও আৰ্ুতিতে বাড়িতে পারে 
ন! এবং উত্তাপ আরও বেশী না-বাড়া পর্য্যন্ত জীবাণুর 
প্রক্রিয়| সম্ভব হইবে না। এই প্রণালী সাধারণতঃ মতসা 
ও মাংসের পচন নিবারণের জন্য বাবহৃত হইয়া থাকে। 
“ আমর! দেখিতে পাই যে দুর-দূরাস্তর হইতে নানা! প্রকার 
মৎস্য বরফের সাহায্যে ঠা! করিয়া কলিকাতার বাজারে 
বিক্রয় করা হয়। বরফ দেওয়া মাছ ও মাংস টাটক1 মাছ 
ও মাংসের মতই পুষ্টিকর ও সুপাচ্য। ইউরোপে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে দুধ সরবরাহ করিবার সময় এই প্রণালী 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয় । 


( fermentation ) 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গচবষণা! 


"৮২৩ 


এইখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, উপরি উক্ত 
তিন প্রকার প্রণালী ব্যতীত নানারূপ' রাসায়নিক 
প্রক্রিরা আহা্য্য দ্রবা সংরক্ষণে বাবহৃত হয়। এই 
উদ্দেগ্যে লবণের ব্যবহার বহুকাল হইতেই চলিয়া 





সোরবাণে পান্তয়ারের মূর্তি 


আসিতেছে । মৎস, মাংস, মাখন, পনির প্রভৃতি আহার্ষা 
দ্রবা রক্ষণের জন্ত প্রচুর পরিমাণে লবণ ব্যবহৃত হহ। কোন 
কোনও স্থলে লবণ ও সোরা ( saltpetre ) একত্র 
মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার কর! হয়। অনেক সময়ে সোহাগ, 
বোরিক্‌ এসিড, ও ফর্মা'লডিহাইড এই উদ্দেশ্য ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । দুধ, মাখন, মাছ ও মাংসের তৈরি নানা 
প্রকারের আহাধ্য দ্রবা ও ঘনীভূত দুধ (0815090858 
milk ) এই উপায়েই সাধারণতঃ রক্ষিত হয় একু এক দেশ 
হইতে অন্য দেশে প্রেরিত হইতে পারে । 





চি 


৮২৪ 


১৮৮০ খৃষ্টাব্দে পাস্তয়র জলাতঙ্ক রোগ সম্বন্ধে গবেষণা! 
করিতে থাকেন। কিন্তু এই জীবাণু অত্যন্ত বিষাক্ত 
বলিয়। ইহা লইয়া কাজ কর! বিপজ্জনক, তদুপরি আরও 
একটি বিশেষ অন্তরায় এই যে এই বিষ প্রাণীর শরীরে, গ্রবেশ 
করাইবার পরে রোগ প্রকাশ হইতে দীর্ঘ সময়ের 
প্রয়োজন । পাস্তয়রের সময়ে লোকের ধারণা ছিল 
যে লালাত্রাবের সহিত এই জীবাণু নিঃস্থত হয়, কিন্ত 
পান্তয়র দেখাইলেন যে, এই জীবাণু মস্তিঞ্ধে ও মেরুদণ্ড 
অধিষ্ঠান করে। তিনি প্রমাণ করিলেন, যে-কুকুর 
জলাতঙ্ক রোগে মরিয়াছে তাহার ঘাড়ের শিরদণ্ড 
( Medulla Oblongata ) লইয়া অন্ত প্রাণীর দেহে 
ঢুকাইলে সেই প্রাণীতে এই রোগ প্রকাশিত হয়। কিন্ত 


- ইহাঁতেও আশানুরূপ ফল হইল না» কারণ ইহাতেও দেখা 


গেল যে, কোন কোনও ক্ষেত্রে উক্ত পদ্ধতি অবলম্বন 
করিলেও এই রোগ প্রকাশিত হয় না। পান্তয়র স্থির 
করিলেন, এই জীবাণু দেহের অন্ত কোন স্থানের 
পরিবর্তে যদি মাথার ভিতর ঢুকাইয়া দেওয়া যার তাহ] 
হইলে অবশ্যই এই রোগ প্রকাশিত হইবে, কিন্তু ইহাতে 
পপ্তটির অত্যন্ত যন্ত্রণা হইবে ভাবিয়া তিনি নিজ হাতে 
এ-কার্যাটি করিতে পারিলেন ন1। এক দিন তিনি 
পরীক্ষাগার হইতে বাহির হইয়। গেলে তাঁহার সহকর্ম্মা রাউক্স 
(Rou) এই কাৰ্য্য সাধন করিলেন । এই প্রক্রিয়! দ্বারা উক্ত 
জন্তাটর শরীরে রোগ অনিবার্ধ্য প্রকাশিত হয়, এবং 
রোগ প্রকাশ হইতে কখনও বিশ" দিনের বেশী লাগে না। 


_ পরে পাস্তর বিভিন্ন প্রকার শক্তিসম্পন্ন জলাতঙ্কের জীবাণু 


প্রস্তুত করিয়া কুকুরের দেহে পরীক্ষা করিয় দেখিলেন 
যে, এই মন্দীভূত জীবাণু ইহার শরীরে প্রবেশ করাইবার 
পর ক্ষিপ্ত কুকুরের দংশনে কোন অপকার হয় নাঃ কিছু 
দিন পরে তিনি আরও দেখিলেন যে, ক্ষিপ্ত কুকুরের 
দংশনের পরেও উক্ত জীবাণু আহত কুকুরের দেহে 


“প্রবেশ করাইয়! দিলে আর কোনও অপকার হয় না। 


প্রায় এক বৎসর ধরিয়া পাস্তয়র পশুদেহের শরীরে 


- এইরূপ পরীক্ষা করিলেন, কিন্ত মন্য্যদেহের উপর পরীক্ষা 


করিবার সাহস তাহার হইল না; অবশেষে ঘটনাচক্রে 
তাহার এক সুযোগ মিলিয়া গেল'।  যোশেফ, মাইষ্টার 


thu 


- Ke Stata 


নামে বৎ্সর-নয়েকের একটি ছেলেকে পাগলা কুকুরে 
দংশন করিয়া তাহার দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল। এ" 
বালকটির মাতা বালকটিকে লইয়া ভাল্পিয়া ( Vulpian ) 
নামক একটি 
উপস্থিত হইলেন। সমস্ত বিবরণ শুনিয়া তিনি বলিলেন 
হে iB 
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রাখল বালক ও পাগল! ককুর 


যে ইহার কোনও চিকিৎস| নাই__ত.ব পাস্তয়রের প্রাবন্তি 
মতে চিকিৎসা করিলে ঝালকটি বাঁচিলেও বীচিতে পারে । 
কিন্তু পাস্তয়র ইহাতেও দ্বিধা বোধ করিতেছিলেন | অবশেষে 


তাহাদের একান্ত অনুরোধে উপরি উক্ত জীবাণু দ্বার». 


/ 


বিজ্ঞ চিকিৎসকের নিকটে চিকিৎসার্থ রি 


চিকিৎসা করিতে স্বীকৃত হইলেন । ছুই তিন দিন তাহার * 


শরীরে জীবাণু প্রবেশ করাইবার পর বালকটির ক্ষতস্থান 
শুকাইতে আরম্ভ করিল এবং দে উঠিয়। হাসিয়া খেলিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু দুশ্চিন্তায় পাপ্তয়রের নিদ্রা 
হইত নাঁ। কারণ যতই প্রবিষ্ট জীবাণুসমূহ তীব্র হইতে 





আখিন প্রান্তর-লক্ষ্মী ৮২৬ 
‘তীব্রতর হইতে লাগিল--পাস্তয়রের ভয়ও তত বাড়িতে আশাতীত সাফল্য দর্শনে ফরাসী দেশের বিজ্ঞান 
লাঁগিল। অবশেষে বালকটিকে ঘে। দিন সর্্বাপেক্ষা সমিতি ( Academie des Sciences ) দ্বারা গঠিত এক 


তীত্র জীবাণুর দ্বাবা চীকা দেওয়া হইল সেদিন 
- রাত্রিতে পাস্তয়বের চক্ষুতে আব নিদ্রা আসিল না। 


সমস্ত রাখ্রি তিনি ছট,কট, করিয়া কাঁটাইলেন। কেবলই 


মনে ভদ হইতে লাগিল--বদি কল্য প্রত্যুষে গিষ! দেখি 
যে ছেলেটি জলাতঙ্ক রোঁগেব দারুণ জালায় চীৎকাব 
করিতেছে, তবে কি করিব? কিন্তু ভোর হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দুশ্চিন্তাব অবসান হইল । গিয়া দেখিলেন 
বে, ছেলেটি দিব্য নিশ্চিন্তভাঁবে নিদ্রা যাইতেছে। বহুদিন 
পবে পাঁস্তধরও সুখে নিদ্রা গেলেন। 

অনতিকাল মধ্যে এই অভিনব চিকিৎসা-প্রণালীব 
খ্যাতি পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপবপ্রান্ত পর্য্যস্ত 
ছড়াইয়া পড়িল এবং ছগ্ন মাসেব মধ্যে ৩৫০টি রোগী 
এই প্রণালী দ্বারা চিকিৎসিত হইল। তন্মধ্যে 
কোন-একটি বোগী কুকুর-দ্ংশনের সাইত্রিশ দিন পরে 
চিকিৎসার্থ আসিয়াছিল বলিস! রোগের হস্ত হইতে 
পবিত্রাণ পায় নাই। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ২৬৭১টি রোগীব 
মধ্যে মাত্র পচিশটি মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই চিকিৎসায় 


"সত্যের সন্ধানে অনুপ্রাণিত কবিয়] গিয়াছেন 


কমিটি প্যাবী শহরে পাস্তয়েব ইন্স্টিটিউট, ( Puteur 
Institute ) স্থাপন কবিবাব জন্ত চাঁদা সংগ্রহ কবিতে 
আরম্ভ করেন এবং ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এক বিনাট গৃহ 
নিৰ্ম্মাণ কবিয়? তাহার নাম দিলেন পপাঁশুয়র ইন্স্টি উউটও। 
এই বিজ্ঞান-মন্দিবের উদ্দেগ্ত হইল জলাতঙ্ক রোগের 
চিকিৎসা করা এবং সেই প্রসঙ্গে অন্ঠান্ত ঘহুপ্রকাব বোঁগেব 
জীবাণুব প্রক্কৃতি সম্বন্ধে পরীক্ষা কব! । 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ২৮শে সেপ্টেম্বব অসংখ্য নবনাবীব 
আশীর্বাদ মাথায় লইব! পাস্তধব মহাপ্রস্থান করেন । 

পাস্তয়র শত শত সহযোগী বৈজ্ঞানিক ও ছাত্রকে 
আজ 
পৃথিবীর সকল দেশেই পাস্তয়ব ইনস্টিটিউটে শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া সহস্র সহস্র রোগীকে নীবোগ করিততছে। 
বৈজ্ঞানিক পবীক্ষাগাবে পাস্তয়বক মানবজাতির যে 
মহদুপকাব করিয়া বে প্রভাব বিস্তাব কবিরা গে.লন 
তাহ! প্রবল পরাক্রান্ত শত শত সম্রাট, সেনাপতি বা 
রাজনৈতিকেব প্রভাবের তুলনায় সহঅগুণে শ্রেষ্ঠ । 





প্রীস্তর-লক্ষ্মী 
শ্রীআশুতোধষ সান্যাল, বি-এ 
কে দিয়েছে তারে পরায়ে আদরে হিজলের তরু সে যে অনুখন, 
গোধূম-্যবের শাড়ী ? আল্তাব বাগে রাঙায় চবণ, 
সবুজ আঁচল কাপে হাওয়া লেগে, থেজুব-রসেব মদ্দির গন্ধে 
প্রাণ লয় মোব কাড়ি ! আঁখি ছুটি ঢুলু চুল্‌। 
দেহের উজল রংটুকু কিবাঁ_ 
নর্ষে ফুলেব কাঞ্চন বিভা ! যৌবন বুঝি দিষেছে তাহাব 
মরি মরি আহা! রূপের বিথাব-- বুকেব ছ্যারে দোল্‌, 
নিখিলের মনোহারী ! এ কি মধুরিমা ! শুধু শ্তামলিমা_ 
সবুন্জের হিল্লোল ! 
তিসিব কুনুম নয় নয় কভু, অপরূপ রূপ ! প্রকৃতির হিয়া, 
পান্নার খাঁটি ছুল্‌, নিবিড় পুলকে উঠেছে নাচিয়া, 
বৃত্ধূসব এওঁ মেঘথর-_- তাব সনে যেন পরাণ আমার 


কুঞ্চিত কালে টুল। 


হ’ল আজ উতবোল। 


জয়, না পরাজয়? 
শ্রীঅমূলাচন্দ্র ঘোষ 


ছেলেবেলা হইতে তাহার ডাকনাম ছিল উত্কা-_ 
স্বভাঁবটাও ছিল তেমনি । যেখানে-সেখানে যখন-তখন 
ছুটো ছুটি করিয়া বেড়াইত । 

অপৰপ সুন্দরী সেঁ-_পাড়াগ'য়ে ঘনবিন্যন্ত বনজঙ্গলের 
মধ্যে ধন সে প্রজাপতিব পিছনে তাড়া করিয়া বেড়াইত, 
তখন তার দিকে চাহিলে চোখ ফিরাঁনো যাইত না! 

তর বাবা ছিলেন বড় গরিব অধ্য/তনামা কোন- 
একটা মহকুমা কোর্টের দামন্ি -উকিল। পৈতৃক বাড়িটা 
থাকাতে কোন রকমে মাথা গু"জিবার ঠাঁই ছিল। কিন্ত 
মন তাঁর তেজস্বী ছিল। তিনি কোন দিন তার অর্থকষ্টের 
কথা বলিয়া কাহারও সহানুভূতি উদ্রেক, করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। 

কিন্তু ভগবান তাঁকে সাহায্য করিতে কার্পণ্য করেন নাই। 
উদ্ধার বয়স যখন আট বছর, তখন গ্রামের প্রান্ত জমিদার 
অবিনাশ বাবু তীর ছেলে অচলেশের সঙ্গে উন্ধাব বিবাহের 
প্রস্তাব করেন; বাগদান হইয়ন| যায়। উল্ধা তখন বিবাহ 
কি বুঝিত জানি না, কিন্তু বিয়ে যে বাঙ্গী-বাজনার সঙ্গে 
একট! মজার জ্সিনিয এই ভাবিয়া সে ভারি আনন্দ 
পাইয়াছিল। গ্রামের অন্তন্তি লোকে তখন দয়ার হইয়! 
বলিল, “বড়লোক কি আর গরিবের সঙ্গে সম্বন্ধ করে? 
দু-একটা বহর যেতে-না-ষেতেই এ মতলব বদলে যাবে!” 


কিস্ক ছুই-একটা বছর যাইতে-না-যাইতেই অবস্থা ঃ 


বদলাই! গেল। আকস্মিক একট! রোগে অবিনাশ বাবু মারা 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বালক অচলেশেরও গ্রহবৈগুণ্য আরস্ত 
হইল। পার্শবর্তী গ্রাম মনোহরপুরের চৌধুবীরা অবিনাশ 
বাবুর পুরাতন কর্্মগারীদের সহায়তায় অনভিজ্ঞ বালকের 
হাত হইতে সবই আত্মসাৎ করিয়া লইলেন । এদিকে 
উদ্ধার বাবা উমাশঙ্কর বাবুবও পসার-প্রতিপত্তি হইতে 
আরম্ভ হইল। 

সে আজ অনেক দিনের কথা । উমাশঙ্কর বাবু এখন 
কলিক তা হাইকোর্টের প্রতিষ্ঠাবান্‌ উকিল। উক্ত এখন 
বড়লোকের মেয়ে । সে এখন নব্যতন্বের অষ্টাদশী! সর্বদা 
বড়লোকের সমাজে মেলা-মেশী গমনাঁগমন । পুরাতিনের 
কথা সে বড়-একটা মনে করে না সর্কাবিষয়ে বাংলার 
নব্যতন্বে দীক্ষিত ধনীদম।জের অন্ুগামিনী | 

পুরতনের একটা জিনিষ তাহাকে এখনও অশকড়াইগা 
আছে-সে অচলেশ। বাল্যবয়সে তাহার বিবাহের 


বাগানের কথা তাহার মনে ছিল। তাই সে মনে মনে 
ভাঁবিত বিবাহ করিতে হইলে অচলেশকেই সে বিবাহ 
করিবে। 

অচলেশ পুরাতনতন্ত্রী হইলেও উক্চাকে বাস্তবিকই 
ভাঁলবাসিত | তাহার কারণ বোধ হয় তাহার আবাল্যের 
অর্জিত সংস্কার, উন্কার আনন্দময়ী প্রক্কৃতি, সর্ধোপরি 
তাহার লীলাচঞ্চল স্বচ্ছ সরল গতি । উদ নিজের মনোভাব 
কোন দিনই তাহার কাছে গোপন করে নাই। তাই বোধ 
হয় আয়াসলভ্য বস্তব দিকে অচলেশ আরও আকষ্ট হইয়া 
পড়িত; মনে মনে ভাবিত নিজের ভালবাস! দিয়া সে 
উক্কাকে জয় করিবে। 

অচলেশের নিবাড়ম্বর প্রাণের তেজ স্বিতা, নিরহঙ্কাঁর 
সরলতা উন্ধার ভালই লাগিত। কিন্তু তাহার পুবাতনের 
প্রতি শ্রহ্ধা সে মোটেই পছন্দ করিত না। সর্ধোপরি 
অচলেশের হাসিমুখে দৈন্ঘবরণ তাহার কাছে অসন্থ 
লাঁগিত। সর্বপ্রকার উচ্চাশকে বিদায় দিয়া, শান্ত 
নির্ধিকারভাবে দীন জীবনষাঁপন- ইহাতে বাহ1ছুরী কি? 

এক দিন সে অচলেশকে স্পষ্ট বলিয়! দিয়াছিল-_গরিব 
লোককে সে কোন দিন বিবাহ করিবে নাঁ। অচলেশ যদি 
তাহাকে যথার্থ ভালবাসে তাহা হইলে সে যেন প্রথমে 
বড় হইবার চেষ্টা করে। 

উত্তরে অচলেশ শুধু হাঁসিয্াছিল , বলিয়াছিল, “উল, 
অর্থে লোক কোন দিনই বড় হয়না। বড় হয় মনের 
সম্পদে ৷” 

উল্কা! রাগিয়া উঠিয়া জবাব দিয়াছিল, “কিন্তু হাত-পা 
থাকতেও ষে অক্ষম, মানুষ হওয়া তার পক্ষে বিড়ম্বনা । আঁর 
বে নিজের জিনিষ পরে কেড়ে নিয়ে গেলেও রক্ষা করবার 
চেষ্টা নাঁকরে, সে একট] কাপুরুষ ।” 

অচলেশ উক্কার রোধবহ্ছি তেমনি প্রশাস্তভাবে সহিয়া 
বলিয়াছিল, “ঠিক বলেছ উল্কা, কিন্তু একের দোষে ৫ 


অন্তে কষ্ট পায় তা আমি চাই না1। যিনি আমা 


সম্পত্তি নিয়েছিলেন, তিনি আঁর এখন জীবিত নেই। 
যারা আছে, ত.র। এ-দব তাঁদের নিজেদের জিনিষ মনে 
ক*রে পবম শান্তিতে আছে। সে পুরনে বিষয় খু*চিয়ে 
তুলে কেন দে বেচারীদের আবার বিপন্ন করি ?” | 
উল্কা কোনমতেই অচলেশের সাধুত্ব সহিতে পারে নাই; 
বলিয়াছিল, “কিন্ত আমি হ’লে কোনদিনই নিশ্চেষ্ট হয়ে 
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থাকতে পারতাম না । আপনাব ভালমানুষি আপন'তেই 
থাক্‌ । শুধু আমায় একবার বলুন্‌ ত কে সে যে আপনাদের 
সমন্ত সম্পত্তি লুটে নিয়েছে ?* 

অচলেশ জবাব দিয়াছিল, “সে কথায় আর প্রয়োজন 
আমি যে সে সম্পত্তি, সেই এববর্য্য, এখন আর 
চাঁই না, এই কি তোমার পক্ষে বথেষ্ট নয় ?”? 

উল্কা দারুণ বোধে মুখ বাকাইয়া চলিয়া গিয়াছিল | 

তাই অচলেশ উক্কা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন! সে ধীর, 
চিন্তাশীল, _নিকপদ্রব শান্তিতে থাকিতে চায়। উল্কা 
এখনও ফৃণিহাওয়াব মত প্রবলোচ্ছাসে ছুটিয়া বেড়ীয়। 
অচলেশ দৈন্যেব মধ্যে অপৌরুষ দেখিতে পায় না, উদ্ধার 
কাছে দারিপ্র্য একট! মহাপাপ । অচলেশ সমস্ত পুবাতনেব 
মধ্যে দোষ, আর সমস্ত নূতনের মধ্যে গুণ দেখিতে পায় না৷ 
i কাছে প্রত্যেক পরিবর্তন, নুতনত্ব, কেবল কল্যাণের 
ুর্ঠি। 

এহেন উদ্ধার উপর অচলেশ প্রতৃত্বের দাবি করে না, 
বন্ধুত্ট! তাহার সঙ্গে চলে মাত্র । 

অচলেশ এম-এ পাস কবিয়াছে। সে এখন কি-একট 
বিষয়ে রিসার্চ কবে ও কলিকাতার কোঁন-একট1 কলেজে 
নামমাত্র বেতনে অধ্যাঁপনার কার্য করে! সম্প্রতি তাহার 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ পাইবার একটা সুযোগ 
আঁসিয়াছিল। উদ্ভা তাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে 
অনেক অমৃবোধও করিয়াছিল! কিন্তু সে কাঁজ তাহার 
পোঁষাইবে না বলিয়া অচলেশ তাহ! ছাড়িয়া দিয়াছে । 
ইহা লইয়া উল্তা তাহাকে ঠাট্টা করিয়াছে-_শেষে বিবক্তও 
হইয়াছে । কিন্তু উক্কার বিবক্তি অচলেশকে টলাইতে 
পারে নাই। 

দিনের পর দিন সে কলেজে যায়, কর্ম্মাস্তে জলযোঁগ 
সারিয়া থেলিতে বাহির হর! আবাব ফিরিয়া আসিকা! 


_ নিজের নিভৃত কোণটিতে পড়াশুনা করিতে বসে। 


এইপ একঘেয়ে দৈনন্দিন জীবনে সে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িতেছিল। কিন্তু হঠাৎ এক দিন তাহার প্রাণে নুতন 
সাড়া আসিয়া পড়িল। প্রতিদিনের মত সেদিনও কলেজের 
পথে বাই.ত যাইতে অকস্মাৎ নুতন আম্রনুকুলের সৌরভ 
ত'হার নাসাবন্ধে, প্রবেশ করিল। চাহিয়া দেখিল অদূরে 
দেওয়ালের ধাঁবে সানুল্নত আত্রশাখায় চ্যুতমুক্কুল মু9বিত 


ৰ হইর়'ছে। মনে পড়িয়া গেল আন্দ ফাল্গুন মাস_নব 


বসস্তেব আগমন-হচনা। তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন আসর 
মুকুলের সৌরভের ভিতর দিয়া বদস্তেব আহ্বান অমুভব 
করিল। শিরায় শিরায় সমস্ত অনুভূতি বেন চ্যুতম্রীর্র 
সহিত মিখিয় গিয়া বাসন্তী সৌন্দর্যে বিলীন হইয়া গেল। 

আজ বেন প্রাণ আর একাকী থাকিতে চায় না, এত 
অসীম আনন্দ উপভোগ করিবার এক জন সাথী চায়! 


তাই সে কোন রকমে দু-এক ঘণ্টা কলেজে থাকিয়া বাহির 
হইয়া পড়িল উদ্ধার কাছে। 

দ্বিগ্রহরের রৌদ্র খঁ-খঁ করিতেছে-_পিচ্ঢাল। রাস্তা 
বৌদ্রতাপে গলিয়া উঠিয়াছে- সেদিকে তাহাৰ ভ্রুক্ষেপ 
নাই।, তাহার মনে হইল, ধরণী আনন্দ-সাগরে স্নান 
করিয়া! উঠিয়া হাসিতেছে। জনবিবল রাস্তায় দু'এক ভন 
বাহাকে দেখিল, ইচ্ছা হইল তাহার কাছে দৌড়াইিয়া গিয়া 
তাহাকে আনন্দের থবব দেয়! বড় রাস্তার সামূনে আসিয়া 
দেখিল, একখান! ট্রাম চলিয়া যাইতেছে! কোন রকমে 
ছুটয়! গিয়া ট্রাম ধরিয়া ফেলিয়া! এক লন্ফে ভিতরে প্রবেশ 
করিল। 

আলিপুবের অভিজাত পল্লীর নির্জনতার মাঝে উক্কার্দের 
প্রাসাদোপম অক্টাপিকাঁ। বৃহৎ সদ্রদ্বাবেব ফটকেব 
পার্শ্বে জমাঁদীর লহমন সিং আহারের পর খাটিয়া পাতিয়া! 
বসিয়া ‘বৈনি’ ভলিতেছিল | লছমন সিং অনেহ দিনের 
পুরানো চাঁকর-_অচলেশকে দেখিয়া সে সমন্ত্রু উঠিয়া 
ধড়াইল। অচলেশ নিকটে. আসিয়া ফটকে" পার্ে 
বিলম্বিত একটি ক্ষুদ্র বান্সের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
জানিতে পারিল, উক্ধা বাড়িতে নাই! লহনন সিং 
তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বলিল” দিদিমণি আরও 
কয়েক জন সা.হব, মেমসাহেবের সঙ্গে ঘণ্টধাঁনেক 
হ’ল বাইরে গেছেন সন্ধ্যার আগে চা খেতে ফববেন! 
দাদাবাবু কি তত ক্ষণ বদ্বেন? উক্কার অনুপস্থিতি 
তাহার মন রিক্ততাঁয় ভরিয়া দিয়াছিল। তাই লে লছমন 
সিংকে অন্ত কথা না বলিয়া! শুধু “না, লছমন্‌, তামি আর 
বস্ব না” বলিয়া বেমনই আসিয়াছিল, তেমনই বাহির 
হইয়া গেল ৷ 

মুহূর্তের মধ্যে জগতের সমস্ত আনন্দ তাহর চোখে 
নিশ্রভ হইয়| পড়িল? তবিপ্রহরেব কুদ্রহাস্তে বাসন্তী 
সৌন্দর্য্য তাঁহাকে উপহাস কৰিতে লাগিল! হনে হইল, 
এত আগ্রহ এত আ'নন্দ সব বার্থ সব শূত্ত। অন্তম ন ঘুরিতে 
ঘুরিতে সে ময়দানে আসিয়া পৌছিল। এবান-ওধানে 
বসিয়া, এদিক-সেদিক চলিয়! কার্জন-পার্ক ছাড় ইয়া গিয়া 
ইডেন উদ্যানের ছায়ানীতল এক বৃক্ষতলে বসিয়| পড়িল । 

দ্বিপ্রহব গড়াইরাঁ আপিয়াছে-হুর্যদেব পক্চিমাকশে 
হেলিয়! পড়িয়াছেন। বৃক্ষপত্র মৃহ মৃহ কীপিতেহে শীতল 
জলকণাবাহী সমশিরণ নদী হইতে আসিয়া মঝে মাঝে 
মন্দ মন্দ বহিয়া বাইতেছে। অদূরে নদীগর্ভে হ্বীমারের 
বংবীধ্বনি মাঝে মাঝে বিরাট দৈত্যের হুঙ্কারেব মত শুনা 
ষাইতেছে। 

অচলেশের কোন দিকে সংজ্ঞা নাই_ঘেন নে জাগিযা 
স্বপ্ন দেখিতেছে। 'মনে হইতেছে জীবন তাহার. উদেস্তহীন 
নিরর্ঘক-তাহার কেহ নাই, কেহ তাহাকে চায় লা। উক্ত 


৮২৮ . 
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কর্তব্যবোধে তাহার সহিত আলাপ কবে মাত্র তাহাকে 
ভালবাসে না। | 

কত ক্ষণ সে এমনই অভিভূতেব মত বসিয়া রহিল, 
নিজেই তাহা জানে ন!! হঠাৎ একট! ঘটন! তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবিল। সে দেখিল, কিয়ন্দরে-_অপেক্ষাক্ৃত 
নির্জন স্থানে--যেখানে সপরণকৃতি: কৃত্রিম জলপ্রণালী 
ব্রদ্মদেশীয় দাঁরুময় কারুকার্ধ্যখচিত প্যাগোডার পাদমুল 
ধৌত করিয়া যাইতেছে সেখানে ছুই জন নবনারী ভ্রমণ 
করিতে করিতে আসিয়া দাড়াইলেন। কিছু ক্ষণ পরে দুইটি 
গোরা সৈনিক পশ্চাঁৎ দিক হইতে আসিয়া ভদ্রলোকটিব 
সঙ্গে বাগবিতণ্ডা আরম্ভ করিল। তর্কবিতর্কের শেষ 
হইল হাতাহাঁতিতে ৷ 

ব্যাপার সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া অচলেশ যখন তাহাদের 
সান্নিধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে তখন পুরুষ্টিকে অক্ষম কবিয়া 
বীরপুক্গবদ্য় স্ত্রীলোকটির দিকে ধাবমান হইতেছিল। 
স্ত্রীলোকটি চীৎকার কবিয়! উঠিল, পুকষটি “help, help” 
বলিয়া যথাসাধ্য শক্তিতে সাহাঁব্য প্রার্থনা করিল! ঠিক 
এমনি সমর অচলেশের বজ্রমুষ্টি সজোরে এক জনেৰ নাদিকাব 
উপর পড়িল! অকস্মাৎ আক্রান্ত হইয়! দারুণ ব্যথা! পাইয়া 
সে বসিয়া পড়িল । আব এক জন তত ক্ষণে ব্যাপাব বুঝকিয়া 
অচলেশের দিকে চুটিয়া আসিল । ইতিমধ্যে দু-এক জন করিরা 
লোক আসিয়া! জমিতেছিল। গোর! ছুইটি অবস্থা বুঝিয়! 
উঠিয়া! পড়িয়া গায়ের ধূলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে তাহার দিকে 
একবার রক্তচক্ষে চাহিয়া! বিনাবাক্যব্যয়ে প্রস্থান কবিল। 
চারি দিক হইতে অজস্র প্রশংসার বাক্য অচলেশের উপর 
বধিত হইতে লাঁগিল-_ভদ্রলোকটি গভীর ক্কৃতজ্ঞতায় 
তাহাকে জড়াইয়! ধরিলেন। বিগনুক্ত বমণী ডাগব. ছলছল 
চোখে তাহাব দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


অচলেশ যখন তাঁহাদের নিকট হইতে চলিয়া যাইতে 
চাঁহে তখন তাহারা কিছুতেই তাহাকে ছাড়িতে চান না। 
ভদ্রলোক কেবলই বলিতে থাকেন, “আপনি আমার পরম 
বন্ধু, ভাই ; আপনি আজ আমার ধনমান বক্ষা কবেছেন।” 
বিপন্ন ভাব কাটিয়া গেলে রমণী হানিয়া স্বামীকে বলেন, 
“দেখ, সাহেবীয়ানাব ফলেই তোমাৰ আজ পবম শিক্ষা 
হল আব দাদার দলে ভিড়বে--সাহেব সাজকে 
বীরপুরুষ ?” পরে অচলেশেব দিকে চাহিয়া বলেন, 
«আমি আঁসবাঁৰ আগেই ওঁকে বলেছিলাম__ছ-এক জন 
চাঁকব-দারোয়ন সঙ্গে নিবে এস_তা উনি শুন্:বন 
কেন? উনি চাঁন সাহ্বে-মেমদের মত বেড়াতে! ভাগ্যে 
আপনি ঠিক সময়ে এসে পড়েছিলেন-নইলে কি হত 
বলুন তো ?” 

প্রশংস'র অচলেশের মুখ রাঙা! হইয়া উঠিল-_সে এখন 
কোনমতে পলাইতে পাঁবিলে বাঁচে। কিন্তু উপরুতের! 


একেবারে নাছোড়বান্দা । শেষে যখন কোনমতেই তাহাবা 


অচলেশকে ধরিয়া লইয়া যাইতে পারিলেন না, তখন, _ 


তাঁহাকে তাঁহাদের নিজেদের নাম ও ঠিকানার কার্ড দিয়! 
প্রতিপ্রা কবাইষা লইলেন যে কাল অপরাহে সে নিশ্চয়ই 
তাহাদের বাড়ি বাইবে। 

অচলেশের মন তথনও স্থির হয় নাই। মন বলিতেছে, 
সব শূন্য সব বার্থ ; পরক্ষণেই অন্তরেব তৃপ্তি বলিতেছে, না, 
না, আত্মপরতায় সুখ নাই, -আত্মদানেই আনন্দ, নিজেকে 
বিলাইয়া দেওয়াই চরম সার্থকতা । অনেক ক্ষণ পরে 
অচলেশের মনেব ঝঁটক! শান্ত হইয়া আসিল। আর 
সে উক্ধাকে নিজের জন্য বিরক্ত করিবে না তাহাকে 
গীড়াপীড়ি কবিয়] কষ্ট দিবে না। তাহাকে সুখী করিবার 
জন্ত সে নিজের দাঁবি ছাড়িয়া দিতেও প্রস্তুত আছে ! 


ক ক শা 


মনোহ্রধুবের নবীন ভূম্যধিকা রী শ্তামলবিকাশ বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া! আসিয়া কলিকাতার উপকণ্ঠে 
বাঁলিগঞ্জের সৌখীন পল্লীতে বাস কবিতেছেন | তিনি 
অক্বৃতদাৰ,_-তবে বন্ধুমহলে তিনি এক জন অদ্বিতীয় 
মহিলা-মনোরঞ্জক (ladies? man ) বলিয়া খ্যাত ; এবং 
বিলাতে কয়দিনে তিনি কয়টি মহিলার মস্তক চর্কণ করিযষা- 
ছিলেন, এ-বিষয়েও তাঁহাব! সময়ে সময়ে গভীর গবেষণ! 
কবিষা থাকেন। বাঁড়িতে আত্মীরেব মধ্যে তাহার একমাত্র 


ভগিনী সুনীল! ও. ভগিনীপতি সুরেশ থাকেন মিঃ-/৫. 


সুরেশ রায় কলিকাতা হাইকোর্টের খ্যাডভোকেট, ! 
তিনি ব্যারিষ্টারী-শিক্ষ! মানসে কোনবকমে বাপমাঁষের 
বাক্স ভাঙিয়া, বোশ্বাই পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। কিন্তু পবে 
অর্থাভাবের দরুণ দারুণ মনোকষ্টে বোস্বাই হইতেই ফিরিতে 
হয়। তিনি শ্যামলবিকাশেৰ উচ্চ আদর্শের আদর্শ 
অনুকরণ । একত্র থাকিয়া আহাবে-বিহারে, শয়নে-স্বপনে 
গ্তামলবিকাঁশের সাহ্বীয়ানার উৎকট আদর্শ তিনি অগ্ষুণ 
রাখিয়া চলিয়াছেন | ছু-জনেরই বড় ইচ্ছা--ম্ুশীলাকে 
মনের যত করিরা তোলেন। কিন্তু সে কিছুতেই মেম- 
সাহেব হইতে রাজী হয় নাঁ। 

তখন শ্যামলবিকাশ ঘব ছাড়িয়া দেশকে সুশিক্ষিত 
করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাঁগিলেন। ভারতের ববে 
ঘবে মুক্তির বাতাস বহিবেনর-নাবী বদিচ্ছা আলাঁপ- 


রি 


আচরণ করিবে, বিলাতী অনুকরণে প্রতি গৃহে ০ 


নৃত্যে উৎসব বহিবে, যুবক-বুবতী স্বাধীন প্রেমেব সুথ 
আস্বাদন করিবে! এই না হইলে জীবন ? . 
স্যামলবিকাশ যে-সময় এয্নি দিপ্বিজয়ে বাহিব 
হইয়াছিল, সেই সময় হুগাৎ একদিন উল্কার সঙ্গে দেখা । 
ব্াবাকপুবের রেসেব পর উল্ধা বাঁড়ি ফিরিতেছিল । 
একা সে মোটর লইযা পবনেব বেগে চলিয়াছে। 


he 


সি 
নি 4 


নথ 


গতিবেগে তাহাব আনন্দ ক্রমশঃ সে মোঁটবেব গতি 





" বন্ধিত করিষা দিল। খানিক ক্ষণ পৰে পিছন ফিবিরা 


দেখে একটা মোটব তাহার অনুসবণ করিতেছে । 
পরাঁজিতা হইবার পাত্রী উল্কা নয়_সে গতিশক্তি আবও 


২৯ বন্ধিত কবিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল অনুসবণকারীও 


দ্রুততর বেগে জাসিতেছে । উক্ত আরও দ্রুত চলিল | 

হঠাৎ পায়েব নীচে ভীম রবে যেন পৃথিবী কীপিষ়া 
উঠিল--বিরাটকায় ধাবমান দৈত্য সহসা প্রচণ্ড ভাবে টল্‌- 
মূল্‌ করিয়া! উঠিল__উক্কা বুঝিল, টাষার ফাটিয়াছে। এক 
মুহূর্ত সে চক্ষু মুদ্রিত করিল-_কিন্তু পরক্ষণেই অতি ক্ষিপ্র, 

চালকের মত দৃঢ় হস্তে মোটরের গতিবেগ কমাইয়! 

দিল। ভগবানের ক্বপায়ই হোক, কিংবা নিজের ক্ষমতাঁতেই 
হোক, সে-বাত্রা উল্কা রক্ষা পাইয়া গেল । 

তত ক্ষণে অনুসরণকাবীবা নিকটে আসিয়! পড়িয়াছে। 
তাড়াতাড়ি নামিয়া শ্যামলবিকাশ উল্ধাব কাছে গিয়া বলিল, 
“উঃ, আপনাব সাহসকে ধন্যবাদ ; আমি পুরুষ হয়েও 
আপনার কাছে হেরে গেছি। আশ্চ্য্য_আপনাব একটুও 
ভয় হ’ল না ?-_ভাগ্যে গাড়ীট! খুব ভাল, আব আপনার 
মত সুদক্ষ চালনা, সেইজন্যই যা ওপ্টোব নি! কিন্তু তা 
না-হ’লে কি হ'ত মনে করুন ত ?”? 

হাঁসিষা উন্ধ| বলিল, “মনে আর কববো কি? মবতেই 
যদি হ'ত, তো! এই ভেবে মবতাঁম যে আমি জষ কণরে 


)... মরেছি-_সেইটাই আমাব আনন্দ_সেই আনন্দই আমার 


জীবন |” 

আনন্দে শ্তামলবিকাশ লাঁফাইয়া উঠিয়া বলিল, “ত্রেভো ! 
এত দিনে একটা ম[হুধ পেলাম ! এত দিন আমি আপনাকেই 
খু'জছিলাম | দয়া কবে কিছু যদি মনে না করেন ত 
আমি আমার কার্ড আপনাকে দিচ্ছি-আঁপনিও বদি 
আমাকে আপনার সঙ্গে সমব-মত দেখা কবতে অনুমতি 
দেন 

সেই দিন থেকে উল্ধার সঙ্গে শ্তামলবিকাশেব আলাপ। 


জনবিরল ঝালিগঞ্জের বান্তা বহিষা অচলেশ প্রায় গোধুলি- 
বেলার পূর্বদিনের কথামত উপক্বৃতেব দ্বারে উপস্থিত 
হইল। বেহাবা লম্বা সেলাম কবিয়া রূপার ট্রেতে সুরেশ 
বায়ের নামাঙ্কিত কার্ডবানাই লইয়া গেল। অচলেশ 


. এ্ট নিজের নামেব কার্ড রাখে নাঁ বিশেষতঃ খাহার কার্ড 


এখন তাহ!র কাছে ফেরৎ পাঠাইলে নিজেব আব কোন 
পরিচরের দবক।ব হইবে না, এই ভাবিয়া অচলেশ এইবপ 
কাছ কবিল। 

স্থশীল।ব পশ্চাৎ পশ্চাৎ সুবেশ ডবিং-রুমের প্রবেশ- 
ঘরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন । কিন্তু সুসজ্জিত কক্ষের 
ভিতবে আসিবা অচলেশ একেবারে মাশ্চর্য্য হইয়া গেল 


জয়, নী পরাজয়? 


72৯ 


সম্মুখে উপবিষ্টা উল্ধাকে দেখিয! ৷ উজ্ধাও তাহাবে শগেখিয়! 
প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া গেল; কিন্তু সে মুহুর্শাত্র। 
পবক্ষণেই সে উঠিয়া দাড়াইসা হাসিমুখে অচলেশকে সন্দনা 
করিবা বলিল, “কি আশ্চর্য্য 1__আপনিই কালকের 
হিরো? 2 আপনার পেটে এত বিদ্যে, ততো 
জানতাম না ?” 

অচলেশ খানিক থাঁমিরা উত্তব দিল, “বিদ্যে তো আব 
দেখিবে বেড়াবার দরকার হব না? সময়মত বীজে 
লাগাতে পারলেই হ'ল |৮ 

সুশীলা আগাইয়া আঁসিবা বলিল, “এই যে, আঁপনান 
দেখচি শব সঙ্গে আঁগে থেকেই চেনা-শুনা আছে ?” 

অচলেশ শুধু বলিল, “হা”? | 

উল্কা কিন্ত সেখানেই থাগিল না। বলিল, “চন -শুনা 
আজকের নয়; অনেক দিনেব। কিন্তু উনি যেবি, আজও 
তা বুঝলাম না। এতদিন আমি জান্তাম উনি নেহাঁৎ 
নিরীহ, গোঁবেচোরী ; কিন্তু আজ দেখছি বাবার 
&0%97600:008-ও বটে ! এ আমার কাঁছে একই নুতন 
আশ্চৰ্য্য !” 

সুশীলা বলিল, “বাক্‌, কথা কাটাকাটি পরে হবে। 
আস্ণুন, আগে দাদব সঙ্গে আলাপ কবিরে দিই ৷” 

শ্ামলবিকাশেব সঙ্গে অচলেশেব পব্চির হইল। 
“ইনিই আমাদেব উদ্ধারকর্তী -মিষ্টাব__” ভতনলেশ 
একটা! নমস্কার কবিয়া হাঁসিয়া কহিল, “মিষ্টার-টিষ্টাব নই। 
পুরো বাডালী--শ্রীঅচলেশ বায, পিতা ৬অবিলাশ বায : 
পৈতৃক নিবাঁস- _মাধ্বগঞ্জ ; আপাঁতিতঃ_ নং বীভল স্রী; ৷? 

হঠাৎ শ্যানলবিকাশের মুখের ভাবাস্তব হইল। কিন্ক 
হাসি-ঠাট্টার মধ্যে কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। 

সুশীলা! হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল-_“কেমন, দাদা ? 
এখন কেমন জব্দ ? কি কবে পরিচর দিতে হয়, শুন্লে ? 
কই, আর বে কথা বল্ছ না|?” বলিষা সুশীলা দাবি 
পবিচব 'দিল--“ইনি শ্রীশ্ঠামলবিকাশ - চৌধুণী, পিতা! 
এনিমাইদাস চৌধুরী, মনোহরপুরের নূতন জচ্দাব। 
নূতন বিলাত-ফেবৎ ব্যাবিষ্টার 1” 

অচলেশ হঠাৎ বেন চমকিয়া উঠিল । 

সুশীলা বলিয়া উঠিল, “বাঁ, বে, আপনি আমাদের “শে 
গারেব লোক । ছেলেবেলায় আপনাব ব'বান নামও 
শুনেছি । অথচ এত দিন আপনাকেই জানি না?” 

অচলেশ বলিল, “আমাকে জানবেন কোথা থেকে 
আমি কি আব জানবার মত লোক? বাবা হ্মত নাঁম- 
করা লোক ছিলেন, তাই তার নাম শুনেছিলেন 1” 

অচলেশ ও সুশীলাব কথার বাঁধা দিয়া উক্ধা সকোঁতুকে 
বলিয়া উঠিল, “বাঃ আপনি বেশ ত, মিলেদ্‌ বা 2 
আমরা যে এতগুলো লোক বসে ববেচি, আঁমাদেব সঙ্গে 
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কথাই কইচেন না? আজ দেখচি, অচলেশ বাবুর সঙ্গেই 
মেতে গেছেন ?” | 

হৃশীলা সন্রভঙ্গে বলিল, “যা এতদিন পরে এক জন 
দেশেব লোকের মুখ দেবলাম, দুটো কথা বল্ব না ?” 

উল্কা তেমনি কৌতুকভরা হান্তে বলিল, "আমি ভাবলাম 
বৃঝিবা কৃতজ্ঞতার আবেগে এত করা বল্চেনণ তা 
আমবাঁও ত দেশের লোক, আমাদের সঙ্গেই বলুন না ?” 

_-কি, আপনি দেশের লোক ? 

_ পলকে জন্ত পুরাতনেব ছবি উক্কাৰ মানসপটে ভাসিয়া 
উঠিল। পবিহার্সতরল হাঁসি অকস্মাৎ থামিয়া গেল; 
বলিল, “হা, উনি আর আমি ত এক গাঁয়েবই লোক ৷” 

শ্তামলবিকাশ ও সুবেশ একসঙ্গে সোজা! হইরা উঠিলেন। 
উল্থাকে লক্ষ্য করিয়া শ্তামলবিকাশ বলিলেন “কি, আপনা রা 
এক গাঁয়ের লোক? আপনি যে কোনদিন পাঁড়াগাীয়ে 
থাঁকৃতে পারতেন, এ ত আমি ধাবণাও করতে পারি না ?”? 


* ক ক 


বাস্তবিক আজকাব এই উক্কাকে ছেলেবেলার সেই 
স্বভাঁবশিশু উল্ধা বলিয়া চিনিবার কোন উপায় ছিল নাঁ। 
সে এখন মহানগরীর সর্ধহুসভ্য কাজের অগ্রণী 
আধুনিক শিক্ষিতা নারীদমাজের হ|লফ্যাশ্যনের প্রবর্তিক|। 

অচলেশের সহিত উচ্কার বড়-একটা দেখা হইবার 
সুযোগ হয়না! দৈবাৎ কোনদিন দেখা হইয়া গেলেও 
তাহাকে একাকী পায় না। উকা' তাহার হস্তথলিত 
হইতেছে--এই রকম একটা কথা মাঝে মাঝে অচলেশের 
মনে হয। তাহার দৈগ্, তাহার প্রতি উক্কার আঁচার- 
ব্যবহার আজকাল যেন একট1 গোপন কাটার মত 
প্রায়ই তাহাকে বিধিতে থাকে। 

দু-এক দিন প্রকাশ্যভাবে সে উদ্ধার সহিত আলাপ 
করিত গিয়া প্রতিহত হইয়া ,ফিরিয়া আসিয়াছে । 
মনে হয়ঃ যেন সে এখন অভচলেশের সান্নিধ্য এড়াইনা 
চলিতে চায়। অচ:লশের অভিমানক্ষু হৃদয় গরতিবারেই 
বিরক্তিতে ত্বণায় বলিয়| উঠে, “না, আর না, এখন 
আর উদ্ধার ছায়া মাড়ানো উচিত নয়; সে যাহা 
করিতে চায়, করি.ত দাও |” কিন্তু পর-মুহূর্তে আবাল্যের 
সুদীর্ঘ অধিকারের সংস্কীর মনেব কোনে উকি মাবে। 

সেদিন অচলেশ দৃচপ্রতিজ্ঞ হইয়া উক্কার সহিত 
দেবা করিতে গিয়াছিল। কিন্তু বাহিরের ঘরে আসিয়া 
বে তাহাকে সম্বর্ধনা করিল সে হুশীলা। একটা ছোট্ট 
নমঙ্কার করিয়া সহান্তে হুশীলা বলিল, “এই যে অচলেশব'বুঃ 
আহুন, বসুন! সেদিনের পর তো আর আপনার দেখাই 
পাইন ?” 

প্রতিনমস্ক'র করিয়া অচলেশ বসিল; কোন কণা 
বলিল না । 


তাহার বৃষ্টি অনুসরণ করিয়া সুশীলা কহিল, “কিন্ত 


আপনি ধার ধোঁজে এসেচেন, অচলেশবাবু তিনি তো, 


এখন এখানে নেই? তাঁরা তো সবাই নাটকের 
রিহার্শেলে গেছেন | তদের ডেকে পাঠাব কি ?* 

অচলেশ মৃদু হাসিয়া বলিল, “না, আব ডাঁকবার 
দবকাঁর নেই। তাঁদের না-হাসা পর্যান্ত আমি অপেক্ষা 
করবো। কিন্তু আমি কার খোঁজে এসেচি, আপনি 
জান্লেন কি করে?” হাসিয়া সুশীল! কহিল, “সে 
কথা কি আর জানবার দরকার হয়? তাবা যে 
আপনা থেকেই আপন'কে জানিয়ে দেয় ?” 

একটু দ্বিধাভরে অচলেশ বুলিল, “বাঃ, তাহলে এর 
মধ্যে এসব কথা আপনাদের মধ্যে আলোচন! হয়ে 
গেছে ?% | 

সুশীল! উত্তর দিল, “হা, সে তো অনেক দিন 
আগেই হয়ে গেছে ?--উন্ধা তো সবই বলেছেন? 
সেইজন্তই তো! দাদার সঙ্গে কোন কথা এখনও ঠিক 
হয় নি?” 

বিব্রতভাবে অচলেশ বলিল, “আমিই তাহলে 
শুভকাজের প্রতিবন্ধক? কিন্তু আমি তো তাকে কোন 
বাধা দিই নি-কোন কথাতেও তাঁকে আবদ্ধ করিনি 1৮ 

সুশীলা বলিল, “ঠিক কথা; কিন্তু এখনও হয়ত 
তিনি নিজের মনের কাছে জবাবদিহি করতে পারেন নি 
হয়ত বিবেক এখনও তাকে মাঝে মাঝে খোঁচা! দেয় !” 

অচলেশ যাহ! শুনিতে আসিয়াছিল, অজি স্পষ্টভাবে 
সেকথা শুনিতে পাইল। ক্ষণেক সে স্তম্ভিত হইয়া 
ধ্াড়াইল। হায় রে, দুর্বল মানুষের মন । মনের মধ্যে 
যে-সন্দেহ অহনিশ গোপন আক্রমণ করিতেছে, আজ 
তাঁহার স্পষ্ট প্রকাশে সে রুদ্ধবাঁ্ক হইয়া রহিল । 

ব্যথা পাইয়া সুশীলা বলিল, “বড় দুঃব পেয়েছেন, 
অচলেশবাবু ? আমার বড় দুর্ভাগ্য যে আমার কাছ 
থেকে আপনাকে একথা শুন্তে হ'ল। কিন্তু আপনি 
এসব জানেন, কি জানেন না, ভেবে আমি নিজেই 
আপনাকে জিজ্ঞাস] করবো, ভেবেছিল।ম | সময় থাকৃতে 
আপনাকে সাবধান ক’ব দেবার ইস্থাও ছিল 1» 

অচলেশ উঠিয়া দাড়াইল, কহিল, “না, আমাকে 
সাবধান কববার দরক৷র নেই । কারও নিন্দের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন কাঁঙ্গ আমি চাঁই নে। এখন আমি চললাম । 
তিনি এলে বল্বেন, তার ইচ্ছার অনুযায়ী কাজ যেন 
তিনি করেন--আমি সেটা সর্বীন্তঃকরণে সমর্থন 
করবো । তাঁর ওপরে আমার কোন রকম দ'বি আছে, 
এ বেন তিনি মনে না করন 1৮ 

গমনোদ্যত অচলেশকে বাধা দিয়া সুনীল! বলি, 
“এরই মধ্যে চলে বাবেন কিঃ অঙলেশবাবু ?--আপনাদের 


ৰদ লস খ 


আহিন 


জয়, না পরাজয় £ 
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+ এত দিনের পরিচয়, তাঁর মুখের একটা কথা না-শুনে 
কি করে যাবেন? তিনি যদি একটা ভুলই করতে 
যান_হীবে ফেলে আঁচলে কাচ বাঁধেন তাহলে কি 
- তাকে বোঝাতে চেষ্ট! করবেন না ?” 

এ কি কথা বলছেন আপনি ? 

__বনৃছি ঠিক কথাই। ধাঁকে নিয়ে কথা হচ্ছে, তিনি আমার 
বড় ভাই, আমার পুজ্য, তাকে আমি জানি । কিন্তু যেখানে 
এক জন নারীব সমস্ত জীবন নির্ভর করছে, সেখানে তিনি 
যত বড় পুজ্জাই হ'ন, তার সম্বন্ধে সত্য বলাই উচিত। 
এ-সব কথ! নিয়ে ইতিমধ্যে অনেক অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ 
আমাদেৰ মধ্যে হয়ে গেছে । কিন্তু আপনি আর একটু 
বছুন। উদ্ক'ও আপনাকে সমস্ত কথা বলবেন বল্ছিলেন_- 
তিনি তো গোপন করতে চাঁন্‌ না ?” 

অচলেশ একটু শুদ্ধ হাসিয়া বলিল, “তাই তো এত দিন 
মাশ্চৰ্য্য হচ্ছিলম-_উল্কার স্বভাবে তো গোপনতা নেই ?” 

«কি গোপনতা দেখলেন তবে আজ ?” বলিয়া! উন্ধা! 
সুশীলা ও অচলেশের সন্মুখে আসিয়া পড়িল। 

পলকেব জন্ত অচলেশের মুখ বাঙা! হইয়া উঠিল, বলিল, 
“তা কি তুমি জান না?” 

হা, কতকটা আন্দাজ করছি। কিন্তু আমি তো! 
ক'রও কাছে সমস্ত কথা বল্‌্তে বাধ্য নই ? 

-তা আমি জানি। সেইজন্তই আমি একে 
বলছিলাম তোমায় বলতে যে আমি তোমার উপর কোন 
দিন কোন দবি করি নি, আর তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাঁজ না কর, এই আমার ইচ্ছা । ' 

শ্লেষের হাসি হাসিয়া উল্কা বলিল, “উপদেশের জন্ত 
অসংখ্য ধন্বাদ ! কিন্ত আমি এটা পছন্দ করি না যে, আমার 
অসাক্ষাতে আমার কোন গোঁপন কথ! নিয়ে কেউ আলোচনা 
করে” 

নির্ধিবকাব শাস্ত অচলেশ এত দিনে সহসা! দপ, করিয়া 
জলিয়া উঠিল ; বলিল, “কার কাছে তোমাৰ কোন্‌ কথা 
গোপন হ’ল, উন্ধা ?--এ'র কাছে তো নয়? তবে আমার 
কাছেই আজ তোমার সব কথ! গোপন হয়েছে ?? 

মুখের কথ! নুফিয়া উন্ধা পাণ্টা জবাব দিল-_“্ৰদি 
বলি তাহ 222 

অচলেশ ধৈর্ধ্যহারা হইয়া বলিয়া উঠিল, “কিন্ত সেদিন 
আমার কাছে তোমার কোন্‌ কথা গোপন ছিল, উক্কা, 
বেদিন তোমার পিতা আমার হাতে তোমায় স'পে 
দিয়েছিলেন ? যেদিন গভীর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তিনি আমায় 
বুকে জড়িয়ে ধরেছিলেন? তাঁর পরে অনেক বদলে 
গিয়েছে তোমরা বড়লোক হয়েছ--আময় আগে 
বড়লোক হয়ে তার পরে তোমায় বিয়ে করতে চাইতে 
বলেছ ; সবই জেনেছি, বুঝেছি--কিন্ত তখনও তো তোমার 


কোন কথা আমার কাছে গোপন ছিল না ? আঁ ছু-দিন 
নুতন বন্ধু পেয়ে সবই ভূলে গেছ ?” 

ঝঞ্চার দিয়া উন্ধা বলিল, “তাই বুধি নিজ্ক:ন নুতন 
বন্ধুনীর কাছে পুরানো বন্ধুত্বের বাহ!দুবী করছিলে '” 

অচলেশ গর্িয়া উঠিয়া বলিল, “উল্কা” ! আর 
কোন কথা নয়। আমি চললাম। প্রার্থনা করি শ্য/মল- 
বিকাশকে বিয়ে ক'রে তুমি সুখী হও 1” 

অচলেশ চলিয়া গেল। তাহার গমনপথেব দিকে উন 
রুদবদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল | মনে হইল হঠাৎ কি বন হই 
গেল | বাঁহা নিকটতম, চির আপনার, তাহাই যেন আজ 
দুরে--চিরবিচ্ছি্ন হইয়। গেল। ইচ্ছা হইল এল্বাব ডাক 
ছাড়িয়া কাদদে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শ্তামলবিকাশের মোটবের " 
হৰ্ণ তাহার কানে প্রবেশ করিল। আজ পুরাতিনের বিদায়, 
নূতনের আহ্বান ! 

# পঃ * 

মাস-কয়েক কাটিয়া গিয়াছে। শ্যামলবিকাণ্টে সহিত 
উদ্ধার বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে। কিন্তু যাহান্দে ইহাতে 
অনিন্দে উৎফুল্ল হইবার কথা, তাহাদের মুখে বিশেষ 
আনন্দের আভাস দেখা যায় নাঁ। উল্কা যো সর্বদাই 
উন্মনা, শ্ুামলবিকাশ চিগ্তামগ্র । হুশীলারও যেন দুরে 
দুরে সরিয়া যাইবার ভাব। অথচ মুখে জে কিছুই 
প্রকাশ করে না। 

সুশীলা যেন ইহাদের কাছে আর একটা বন্য । সে 
উদ্ধাকে আর কোন কথা বলে নাই বটে, বিন্ত সে যে 
তাহাদের বিবাহ বিশেষ. অনুমোদন কবিতেছে না, তাহা 
স্পষ্টই বোঝা বায়। কিছু দিন পরে উদ্ধার অসাক্ষাতে 
শ্যামলবিকাশের সহিত তাহার মন্ত একট! বোঝাপড়া 
হইয়া গেল। 

শ্যামলবিকাঁশ স্থির থাকিতে না পারিয়া এক দিন 
মুশীলাকে জিজ্ঞাস! করিল, “আচ্ছা, তোর ব্যাপারখানা কি, 
বল দেখি ?* 

--কেন, কি দেখলে ? 

- পর্ধদাই একটা আড়াআড়ি, ছাড়াছাড়ি ভাব, কি 
যেন মনের মধ্যে লুকিয়ে লুকিয়ে চল্ছিস ? 

-এ আর আজ তোমায় নূতন ক'রে কি বব দাদা ? 
তোমায় তো কোনদিন কোন কথা লুকোই নি ? 

৩2 আজও তোর সে ভাব গেল ন+ কেন, 
আমাদের এবিয়েতে তুই খারাপটা কি দেখলি, বল 
দেখি? 

সুশীলা কথা কহিল। স্থির আয়ত নেতে শ্যামল- 
বিকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, “দাদ, এই তামার শেষ 
অনুরোধ রাখ | উক্কাকে তুমি বিয়ে ক'রে! ন115 

-কেন ? 


৮৩২, 





--এতে তোমর! দুজনেই অনুথী হবে। 

--তাঁব কাৰণ ? 

_-তার কাঁবণ- উল্কা শুধু উত্তেজনার বশেই তোমায় 
বিষে কবছে। আর সত্য কথা বল্ছি, মাফ, করো দাদ], তুমি 
উন্ধার উপযুক্ত নও । 

শ্যামলবিকাশ বোঁষবন্ছি দমন কবিয়া একটু হাসিল, 
বলিল, “কিসে আমার এমন অনুপযুক্ত দেখছি ?” 

--তোঁমার জীবনের সমস্ত কাজের মধ্যে__ আমার তো 
কিছুই অজানা নেই দাদ! ? নুতনত্ব, পরিবর্তনত্বের দোহাই 
দিয়ে কি কাঁজই না এত দিন কবেছ ? শুধু বিদেশে নয়, 
এখানেও তো বড় কম করো নি ?__তোমাব সারাজীবন যে 
মিথ্যাৰ ভিত্তিৰ উপবে প্রতিষ্ঠিত? আমার থাঁলি ভয় হয় যে 
কোন্দিন তৌমাব ছন্মবেশেব মুধোস খুলে গিয়ে আসল রূপ 
বেরিয়ে পড়বে_-সেদিন আব অপমানের অন্ত রইবে না। 

বিকৃত স্বরে স্তামলবিকাঁণ বলিল, “বটে ?” 

সুশীল! বলিয়া যাইতে লাগিল, “তাঁর চাইতে তোমার 
পায়ে ধ’বে বলছি, দাদা, তাঁকে ছেড়ে দাও। এব চাইতে 
অনেক ভাল হুন্দবী মেয়ে তুমি পাবে_কিন্তু এ-মেয়ে 
তোমার জন্য নয়! এর মনোভাব, তোমার আঁচাঁর-ব্যবহাঁরঃ 
ছু-দিনে তোমাঁদেব জীবন বিষময় কবে তুলবে । এর 
সঙ্গে মিলতে দাও তাঁকে, যে এব জন্ত শ্যষ্ট হয়েছিল-_যে 
আকাশের মত নির্মল, স্বচ্ছ, অসীম ৷” 

কে সে? 

-_যে তার আবাল্যের বাগং্দত্ত--ওই চিরদরিদ্র 


অচলেশ । ভগবান্‌ ঙ্গানেন, কেন আমার মনে হচ্ছে তার 
ওপর আমর! বড় অবিচার কবছি | তাকে আমর! 
সর্ধস্বহারি! কবে ফেল্ছি। 


এবাব শ্তামলবিকাশ ধৈর্যযহাবা হুইয়া চীৎকার করিয়া 
বলিল, “কি, আবার অচলেশেব হয়ে ওকাঁলতী করতে 
এসেছ ? যার খাও, তারই ঘর পোড়াও ! জ্ঞান, এখনও 
তুমি আমাব আশ্রয়ে আছ। এ-সব বল্তে হয়ত বাইরে 
গিয়ে বল, আমার ঘরে নয় 1৮ 

সুশীলা কাঁদিয়া ফেলিল, বলিল, “তুমি, দাদা, আজ 
আমায় এমন কথা বল্‌্লে £ কেন তোমার এ-সব বল্লাম, 
বুঝলে না £” 

দুঃখে, অভিমানে সুশীল! চলিয়া গেল । 

স্তামলবিকাশেব সম্বিৎ ফিবিল তখন, যখন গাড়ী 
ডাকাইয়৷ আনিয়া জিনিবপত্র তুলিয়া দিয়া স্বামীৰ সহিত 
সুশীল! যাইবাব জন্য প্রস্তুত হইয়া আসিয়া তাহার পাকে 
প্রণাম করিল, বলিল, “মনের দুঃখে অনেক কথা বলে 
ফেলেছি, দাদা, আমায় মাপ ক’রে| ৷” 

শ্যামলবিকাশ তাহার পানে চাহিয়া বলিল, 
সুশী, তুই যাঁচ্ছিন্‌ কোঁথাঁয ?” 


“একি রে, 





৯৩৪১ 


সুশীলা নি রহিল। 

শ্যামলবিকাশ তাহার হাত দুখান! চাপিয়া বলিল, “ছোট 
বোন্টি আমার, এবারকাব মত দাদার দোযগুলো| ক্ষমা কর্‌ 
দিদি (৮ 

ধীবে হাত ছাড়াইয়| লইয়া হশীলা বলিল, “দাদা, দোষ 
কারও একলাব নয়, সবই আমাদের অবৃষ্টের | তবে 
ছি যে আব একসঙ্গে থাকা হ'তে পারে না, এটা 

/» 

দীর্ঘনিঃখাস ছাড়িয়া শ্তামলবিকাঁশ বলিল, “বুঝেছি, 
তোর আস্মপন্মানে আঘাত লেগেছে | কিন্তু এট! দু-দিন 
পরে করলে হ'ত নাঃ আজই তোর] আমার একলা ফেলে 
গেলি?” হথরেশেব দিকে চাহিয়া বলিল, “কি হে, সুবেশ, 
তুমিও কি এর সঙ্গে পাগল হয়ে গেলে ? আমার হয়ে 
ছুটো কথাই বল না ?” | 

মিঃ সুরেশ রায় কি বলিবেন ঠিক করিতে না পাবিয়া 
শুধু মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । 

এবার সুশীলা হাসিরাঁ ফেলিল, গ্রামলবিক।শের 
পানে চাহিয়া বলিল, “আমর! কি তোমার ফেলে যাচ্ছি, 
দাদা? তবে মনটা একটু খারাপ হয়েছে, তাই ভাবছি 
কয়েকট] দিন একটু ঘুরে আসি” 

_তবে এসব কাদ্দকর্শ্ম কববে কে? 

-কিসের ? বিস্বের? তোমাদের তো সাহেব, 
মেমসাহেবের বিয়ে, দাদা, এতে আব কাজকর্মের কিসের 
দরকার হবে £ বিয়ের সমর-সময খবব দিও | যেখানেই 
থাকি না কেন, তখন এলেই তো! হ’ল ?” 

দাদার পদধুলি লইয়া সুশীলা ও সুবেশ বাহির হইয়া 
গেল। 


9 
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উন্ধ| যখন শ্তামলবিকাঁশকে সুশীলাদের চলিয়া যাইবার _ 


কারণ জিজ্ঞাসা করিল, তখন শ্তামলবিকাঁশ বলিল, “তাহারা 
দিন-কয়েকের জন্য বেড়াতে গেছে ।” 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে যখন তাঁহারা ফিরিল না, তথন 
উল্ধা একটু সন্দিপ্ধী হইযা শ্যামলকে জিজ্ঞাস করিল, 
“আচ্ছা, সত্যি ক'বে বল তো, কেন তারা চলে গেল ?” 
উদ্ধার সন্দেহে ভীত হইয়! শ্তামলবিকাঁশ খানিকটা! 


অদ্ধসত্য না বলিয়া পাঁবিল না) বলিল, “সত্যিই, 
তারা বেড়াতে যাচ্ছে বলে গেল। কিন্তু তার আগে ' 
তার সঙ্গে আমার একটু বচসা হয়েছিল।” 

-কি নিয়ে? 


-তোমাব সঙ্গে আমাঁব বিয়ের ঠিক হয়েছে, অথচ 
এখনও আমি তোমার কাছে একটা সত্য গোপন করছি, 
এই নিয়ে ৷ 

_-কি সত্য গোপন করছো, আর কেনই বা কবছো 
তবে? 


১ 


আথ্িন 


জয়, না পরাজয় ? 


৮৮৩৩ 





কিছুই তোমার কাছে গোপন কবার ইচ্ছে ছিল 
না, উক্ধা ; নাইও |” বলিৰ! একটু থামিয়া শ্যামল- 
বিকাশ পুনরায় বলিল, “এ-সব কথা অনেক দিন আগে 
থেকেই তোমায় বল্ব ভেবেছিলাম, কিন্ত একটা সঙ্কোচ, 
কেমন একটা লজ্জা, সর্বদাই আমায় বাধা দিত। এত দিন 
সে-কথ! বল্তে পারি নি.বলে আমায় ক্ষমা করো, উন্ধা ।” 

একটু ঘাড় নড়িয়া সায় দিয়া উদ্ধা বলিল, “এখন 
ব্ল ৮ 


শ্যামলবিকাশ একটা ঢোকু গিলিয়া আরম্ভ করিল, 
“দেখ আমি যখন বিলাত যাই, তখন আমার প্রথম 
যৌবন, পৃথিবীকে আমি সেই সর্বপ্রথম হুন্দব চোখে 
দেখছি। সে-নময় প্রথম প্রেমেব নেশায় আমি এক 
ইংরেজ বালিকাকে ভালবেসেছিলাম 1৮: 

তার পর ? 

_-আমার সঙ্গে তার বিবেব কথা সব ঠিক্ঠাক্‌ 
হয়েছিল। কিন্তু বিয়ে হবার আগেই বাবা সে-কথা 
জানতে পেরে প্রবল আপত্তি তুলেছিষ্টোন। তার ফলে 
তাকে পরিত্যাগ ক’বে আমাকে ভারতবর্ষে ফিবে আস্তে 
হয়_বিয়ে হ্য় নি। 

--বেশ বীরপুরুষ তো ?--তোমবা সবাই দেখ চি 
এক ছ।চে গড়া ? 

-আমার সে অসহাঁর অবস্থাব দিনকাব দুর্বলতা 
মাপ করো উল্কা । কিন্তু তার পরে খবর নিয়ে জান্তে 
পেরেছি বে, তাঁকে বিয়ে না-কবে আমি ভালই করেছি। 
এক জন ইংবেজ যুবককে বিয়ে ক'রে সে এখন সুখেই আছে। 

উল্কা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল- কথ! কহিল না | 
মনেব গোপন কোণে তাহার কি কোন সান্দহ জাগিয়া 
উঠিতেছিল ? হয়ত সমস্ত সত্য এখনও সে জানে নাই। 

উদ্ধাকে নিরুত্তব দেখিয়! শ্যামলবিকাশ পুনরাৰ কহিল, 
“আমাৰ দেই একটিবাবের দুর্বলতা মাপ, করো, উল্কা; 
যা হয়েছে, ভালব জন্তই হয়েছে। তাব সঙ্গে বিয়ে হ’লে 
তো আব তোমাক পেতেম না! আর আমাব মনে কোন 
মলা নেই, গোপনতা নেই । সব ধুয়ে পুছে ফেলে এখন 
আমি তোমাবই মিলনপ্রতীক্ষায় বসে আছি--আমার সব 
কথাই তোমায় বলেছি, উক্কা 1” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া শ্যামলবিকাশের পানে পূর্ণনৃষ্টিতে 


ৰ চাহিয়া উচ্কা বলিল, “তোমার সব কথাই বলেছ? আব 


তো৷ কোন কথা গোপন নেই ?” 

দৃঢ়স্বরে শ্যামলবিকাশ বলিল, “না, কিছু গোপন 
নেই ; আমায় তুমি বিশ্বাস কবতে পাব, উল্কা ।? 

উদ্ধা হাসিল, বলিল, “বেশ, স্বীকারোক্তির পুবস্কাব- 
স্বরূপ তোমার একটিবারের দুর্বলতা মার্জনা ক’বে নিলাম । 


১০৫৯ 


কিন্তু দেখো, আর ধেন্‌ অসত্য, গোঁপনতা, কিছু তোমাব 
মধ্যে না থাকে ; আবার খেন কোন দুর্বলতা না আস 1” 
ক * * 


সুশীলা ও সুরেশ এখানে-সেখানে খুরিয়-ফিরিয়া 
বেড়াইক্কততছে। সম্প্রতি তাহারা! মনোহবপুরে স্মাছে-- 
শ্যামলবিকাঁশ এ-সংবাদ পাইয়াছে। সে একটু চিস্তিভ হইল । 
মনোহরপুরে সুশীলাব পিতৃদভ একথানা বড়ি ও 
আশপাশের দুচাবধানা গাঁয়ে কিছু বিষয়-দম্পত্তি আছে। 
সে-দব এতাবৎকাল গ্রামলবিকাঁশই বক্ষণাবেক্ষণ করিয়া 
আসিতেছে! 


কিন্তু শ্তামলবিকাঁশেব চিন্তা চরমে পরিণত হইল তখন, 
যখন তাহার কাছে সংবাদ আসিল বে, সুশীলা তাহার 
ওকালতনাম] ( Power of 4,6607095 ) খারিজ করিয়াছে। 
কেন এ চিবপ্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম হইল? সুনীল 
চায় কি? দারুণ দুশ্চিন্তায়, সংশয়ে শ্যামলবিকাখের মুখ 
মসীময় হইয়া উঠিল । j 

ছু-এক দিন পরে হঠাৎ একখানা প্রকাও মোটবকার 
এক দিন অচলেশের জরাজীর্ণ দ্বারের সন্মুখে বামিল। 
অচলেশ শ্যামলবিকাশেব সম্মুখে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
প্রথমে নিজেব চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পাবিল না । 

র মুখ মান_কপালে চিস্তাব রেখা । 
ছোট একটা নমস্কার করিয়া সে একটা গোলাপী রঙের 
খাম অচলেশের হাতে দিয়া বলিল, “আমি নিজেই আমার 
বিয়ের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি, অচলেশবাবু, আশা করি 
আপনি আস্বেনকোন বিবাদ-বিসম্বাদ মনে রাখবেন 
ন্‌? 1)? 

অচলেশ বলিল, “না, বিবাদ-বিসম্বাদ আঁর ভি--তবে 
আমি ভেবেছিলাম, আঁপনাঁদেব কাছে আমাব নার না 
যাওয়াই ভাল৷” * 

অতি আগ্রহে শ্যামলবিকাশ বলিল, “নাঃ সে কি হয়, 
সে কি একটা কথা? আব আপনি যে আমানের কিঃ 
তা কি আমরা জানি না ?* 

উত্তরে অচলেশ শুধু মাথা নাঁড়িল । 

শ্যামলবিকাশ বলিয়া যাইতে লাগিল, “আজ বিশেষ 
ক’রে আপনার একটা দয়াভিক্ষা চাইতে এসেছি: বলুন, 
আপনি আমার কথা রাখবেন ?* 

অচলেশ বলিল, “সাধ্য হ’লে রাখবো না কেন 1” 

শ্যামলবিকাশ মৃদুস্বরে কি যেন বলিল । 

তার পর শ্তামলবিকাঁশ অচলেশের হাত-দুথানা! চাঁপিয়! 
ধরিয়া বলিল, “বলুন, তাহলে এসব কথা বুণাক্ষরেভ উদ্ধার 
কাছে বলবেন না ? নুশীলা অল্পস্বল্প সন্দেহ কহেছে বোধ 
হয়, কিন্তু সমস্ত কথা জানে না1” 





একটু থামিয়। শ্তামলবিকাশ অচলেশের মুখপানে 


চাহিল; অচলেশ কোন কথা কহিল না৷ ঠ্ামলবিকাঁশ 
পুনরায় বলিল, “সুশীল! বোধ হয় সমস্ত না জানলে কোন 
কথা বলবে না; বললেও উক্কা শুন্বে না! কিন্ত 
আপনার মুখ থেকে কোন কথা শুন্লেই উক্কী* বেঁকে 
ধাড়াবে। আপনি তো! জানেন, সে বড় অভিমাঁনিনী, 
জেদী ধরণের মেয়ে। বলুন, আপনি কোন কথা বল্বেন 
না-অমার জশবনের প্রধান হুখশাস্তি নষ্ট করবেন 
না?” 

অচলেশ স্তত্তিত হইয়া গেল। তাহার বুকের মধ্যে 
যেন সহস্র হাতুড়ি একসঙ্গে খা দিতে লাগিল । ক্ষণেক 
শ্তামলবিকাঁশের মুখপানে চাহিয়া ভাবিল-লে!কট! বলে 
কি? কাহার কাছে এ-কথা বলিতেছে, কি পরিমাণে 
আত্মত্যাগ তাঁহার কাছে চাহিতেছে সে কি জানেনা? 
অথবা এই হয়ত তাহার প্রক্ৃতি--হয়ত তাহার আত্ম 
সুখের কাছে অপরের দয় কিছুই নয় | যাই হোক্‌, উদ্ধাকে 
সেতো বলিমাছে, তাহার উপব কোন দাবি রাখে না 
আর এত দিন পবে সে কি ঘ্বণিত স্বার্থের জন্ত এমন 
বর্ধরোচিত কাজ করিবে? 

অচলেশের নীরবতায় শ্ঠামলবিকাশ ধৈর্্যহ!রা হইয়া 
পড়িল-_তাহ।র হাত দুখানা আবার সজোরে চাপিয়া ধরিয়া! 
বলিল, “কি, আমায় কি এই দয়াটুকু করবেন না ?* 

অচলেশ সোজা হইরা দ্বাড়াইল , বলিল, “কোন দয়ার 
কথা নয়, শ্ত/মলবাবু। আমি ত উলদ্ধাকে অন্ত কিছুর জোরে 
কোন দিনই আপনার করতে চাই নি ?” 

শ্তামলবিকাশ তথাপি বলিল, “তাহলে উদ্ধাকে এর 
কোন কথাই বল্‌.বন না, প্রতিজ্ঞা করুন ।” 

অচলেশের সহেব সীমা উত্তীর্ণ হইল; বলিল, 
“ভদ্রলেকের কথাই প্রতিজ্ঞা--এব*বাড়া আর কিছু বল্‌তে 
পাৰি না” 

ক * ক 

কাহাকেও কিছু না বলিবা হঠাৎ শ্তামলবিকাশ এত 
নব বিবাহেব দিন স্থির করায় উল্কা তাহাকে অনুযোগ 
করিল। হাসিয়া শ্যামলবিকাশ বলিল, “এটা তোমাদের 
জন্য একটা! “পাবপ্রহিজ১ 1 আরও তোমার জন্য কত কি 
করবো, ঠিক করেছি, তার তুমি কি জান ?” 

নবীনত্বের নেশায় উকা! নাচিয়া উঠিল, বলিল, “বলো 
না একবার ?* 

ঘাড় নাড়িয়! শ্তামলবিকাঁশ বলিল, “উহু ; তা বলবো 
কেন ?--তা'হলে আর মজাটা কি হ’ল? সময় বুঝে সব 
বল্তে হবে তো ?” 

তারপরে কয়েকট! দিন যে কেমন করিয়া কাটিয়া গেল, 
উন্ধা তাহা জানে না। সর্বদাই ছুটাছুটি, হাস্ত- 


পবিহাসের ভিতর দিয়া হু হু করিয়া দিনগুল! চলিয়া *.₹ 


গেল। সুশীল এখনও আঁসে নাই বাঁধা-বিপত্তি ঘটাইবার 
কেহ নাই। শ্যামলবিকাশের মুখেও হাঁসি ফুটিয়াছে। 
উচ্কাকে লনা দোকান দোকান ঘুরিয়া সে প্রার কাপড়- 
চোপড় অলঙ্কাবপত্রে লাখধাঁনেক টাকা! খরচ করিয| ফেলিল। 
এত টাঁকা খরচ করাতে উক্কা কৃত্রিম অনুযোগ করিল। 
সহাস্যে শ্যামলবিকাশ তাহার গাল টিপিয়া দিয়া বলিল, 
“বেন করছি, গো, বেশ করছি ; আমার টাকা আমি খরচ 
করে যদি তোমাঁৰ মনের মত সাজাই, তাতে তোমার 
বল্বার কি আছে ?” | 

উল্ধ! কৃত্রিম রোষে সন্রভজে শ্যামলবিকাশের পৃষ্টদেশে 
ছোট্ট একটা কিল মারিল। 

সম্পূর্ণভাবে দ্বিধা ত্যাগ করিয়া উল্কা এখন আপনাকে 
শ্যামলবিকাঁশের সহিত মিলাইয়া! দিয়াছে । আর অচলেশ ? 
হ্যা, অচলেশ বলিয়া কেহ ছিল বইকি! মাঝে মাঝে 
তাহার কথা মনে হয় বইকি ! তাঁহাকে লইয়! শ্তামলবিকাশ 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে ঠাট্রাও করে! উল্কা অভিমান 
করিলে শ্তামলবিকাশ তাহাকে খেশচা দেয় 

“পকি গো, অচলেশ-বিবহিণি !? 

ভ্রকুটি করিয়া উক্কা বলে, “ও আবার কি কথা ?” 

তরল হাসি হাসির! শহ্ামলবিকাশ জবাব দের, “কেন, 
ঠিক কথাই বলেছি ত? তুমি ত অচলেশেরই ?» 


পরিহাঁসের হুবে উন্কা বলে, “তাই যদি বোঝো, না 


পবস্থ অপহবণ কর কেন? আমি কিন্ত ও-জিনিষটা 
একদমই সইতে পারি না, তুমি যাই বল না কেন 1” 

শ্ামলবিক।শের বুকটা ছ'্যাৎ করিয়া ওঠে! 

উল্কা ভাবে আহা, কোরী ! সে বড় কষ্টে আঁছে, 
না? কিন্তু উচ্ধা নিরুপায়, তাঁহার জন্য কি করিবে? 
মন ত তাঁহাকে চায় ন1? হ্যা সত্যই কি তাই? 
উদগত একটা! দীর্ঘশ্বাস উল্কা চাপিয়| যায়। আহা 
কি কষ্টেই না সে আছে? কিন্তু তাহার কষ্ট সে 
নিজেই বোঝে নাঁ_এমন অপদার্থ, অক্ষম সে! যাই হে, 
উদ্ধা তাহার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। শ্যামলবিকাশকে 
বলিয়! তাহার ভাল একট! কাজকর্মের সংস্থান করিয়া দিবে-_ 
নিজে একটি সুন্দরী মেযে দেখিয়! তাহাব বিবাহ দিবে। 
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আন্ত উদ্ধার বিবাহ! অচলেশ গোলাপী রঙের ধামখানা}-, 


একবার গভীর দৃষ্টিতে চাহি দেখিল; তারপর অতিসন্তর্পণে 
সেটা বুকপকেটে রাখিল | বরাবর ছ'দে উঠিয়া আকাশের 
পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল! কি তাহার হইয়ছেকি 
তাহার গিয়াছে__সে তাহা উপলব্ধি করিতেও পারিল না! 
সর্ধম্বহারা হইলেও মানুষ কি এয্নি উদাস, আপনহাবা 
হইয়া বসিয়া রয় ? 


bd 


# 


Ld 


ৰ 


bd 


৯.-দিবে। 


আশ্বিন 


জয়, না পরাজয় ? ki 


wou 





সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে পড়িল, এখন হয়ত 
উল্কাব বিবাহ ‘হইতেছে। সে কি করিবে, যাইবে কি? 
একবার ভাবিল, না, যাইব না। পবক্ষণেই মনে হইল, 
না গেলে উদ্ধা তাহাকে কাপুরুষ মনে কৰিবে; 
এচিন্তা অচলেশের অসহৃ। না, উকা দেখুক, অচলেশ 
কাঁপুরুব নয়। 
অচলেশ প্রস্তত হইয়া! দ্বারদেশে দড়।ইয়াছে, এমন সময় 
ডাঁকপিওন আসিয়া তাহার হাতে একখানা! পত্র দিয়া গেল। 
খামের উপরকার হাতের লেখা! সম্পূর্ণ অপরিচিত। পত্র 
আসিয়াছে, তাহ।ব কলেজেব ঠিকানায়, সেখান হইতে ঘুরিয়া 
ছুই-এক দিন পবে তাহাৰ থরে পৌছিয়াছে। খাম খুলিয়া 
অচলেশ দেখিল, চিঠি লিখিয়াছে-_হুশীলা।  সথণীলা 
লিবিয়াছে বে সে অচলেশের ঠিকানা জানে না বলিয়া এত 
দিন চিঠি লেখে নাই । সম্প্রতি তাহার কলেন্দেব নাম মনে 
পড়ার দেই ঠিকানাতেই সে চিঠি দিতেছে । অন্তান্য কুশল- 
প্রশ্নাদি জিজ্ঞানা করার পরে সুশীলা লিখিয়াছে বে, সে 
এত দিন পবে নিঃসন্দেহে জানিয়াছে তাহাদের প্রায় সমস্ত 
সম্পত্তিই অচলেশের | সুশীলার ছূর্ভগ্যিক্রমে তার পিতাই 
সে-সম্পত্তির অপহারক | নুণীলাঁও সে-সম্পত্তিব কতক 
অংশ পাইয়াছে। কিন্তু সুশীলা তাহার পিতার, তাহার 
পিতৃবংশেব এ কলঙ্ক অপনোদন করিবে। অন্ততঃ তাহাব 
অংশে অচলেশেব বে-সম্পত্তি আছে তাহা তাঁহাকে ফিবাইয়! 
তাই দে সমস্ত দলিলপত্র সংগ্রহ করিতেছে। 
অপহৃত দলিল ফিরির] পাইলে অচলেশ বুঝিতে পারিবে বে, 
দে-সমস্ত একবার কোর্টে দাখিল কবিলেই সম্পত্তি যে 
ভচলেশের তাহ] নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণিত হইবে। 
অচলেশকে বেন একসঙ্গে সহস্র বৃশ্চিক দংশন করিল। 
হাঁ ভগবান, একি কৰিলে ? আজ নিরাশার দ্বাবে দবড়াইয়া 
এ আলোক কেন, দয়াময় ? সবই তো চলিয়া! গিয়াছে, 
তবে এখন আর এ প্রলোভন কেন? আপনা হইতে যদি 
দিলে, তবে সময় থাকিতে একবাব দিলে না কেন? 
অচলেশ উন্মাত্তের মত হাসির! উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গেই সে চমকিয়া উঠিল! একি, কি করিতেছে 
সে, পাগল হইয়া গেল নাকি? সে অচলেশ, অচলেশই 
রহিবে। ভগবান বল দাও, সে দুর্ধলতা জর কবিবে। 
কিন্ত আঁব্ম নয--আজ আর তাদের কাছে যাওয়া হবে না। 


, ব্ঁকি জানি, আমিও তো মান্ব_বদি কিছু কবে বসি? 
7 ক * * 


LS 


শ্যামলবিকাশ বরবেশে বিবাহসভাক় আসিয়াছে! মুখে 
তাহার হাসি খেলিয়া গেলেও সে যেন শঞ্চিত ভাবে এক- 
একবার এদিক-ওদিক্‌ চাহিতেছে। যাহাব! তাহাৰ নিতান্ত 
অন্তরঙ্গ, তাহাদের মধ্যে একটা কি গুজব শোনা বাইতেছে। 
দে যাই হোক, সংবাদটা তখন জনববের মধ্যেই রহিয়া 


গেল। কেহ সেই কথা প্রকাশ করিয়া বিবাছের সময় 
গণ্ডগোল করিতে দিল না 
নির্বিে শুভকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া গেল। 


পবদিন__-তখনও অকরুণোদয় হয় নাই । নিশ[তের শীতল 
বাতাসে রাত্রিন্দাগরণক্লিষ্ট অচলেশেব চোখে সবেমাত্র একটু 
তন্দ্রা আসিয়াছে । এমন সময় বুদ্ধ লছমন সিং আসিয়া 
অতি সন্ত্পণে তাহার উপাধান-নিয়ে কি একটা জিনিষ 
রাখিয়া দিল | 

অচলেশেব তন্দ্রা কাঁটিযা গেল, সে উঠিয়া বসিল। সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সানাইয়ের বিদায়রাগিণী তাহাব কালে প্রবেশ 
করিল-_মনে পড়িল, আঙ্গ উক্ত নূতন জীবনে প্রথম 
প্রভাত | 

লহমন সিং দ্বারপ্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিল ? 
ভাকিক়া জিজ্ঞাসা কবিল, “কে, বে টি 

-দাদাবাবু আমি, লছমন্‌ । 

_কি হয়েছে, রে, লছমন্‌ £ 

লছমন্‌ সরিয়া আসিয়া মৃছুত্ববে বলিল, “দিদ্িম্ি টিন 
চিঠৃঠি ভেজা । হাম্‌ হুপ্ষে পর বাঁধ দিবা। অপ্পৃ কাল্‌ 
কাহে নেহি আ রহা, দ'দাঁবাবু ? দিদিমণি রোওনে জাগা 1” 

অচলেশ আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন রে?” 

_মালুম্‌ নেহি, দাদা! সাদি-ওদি হো বাঁনেঃস, হাম 
রাত দো বাজে থে'ড়া কাষ্কা ওষান্তে ছাদে পর গিনা; দেখা 
দিদিমণি এক কোণামে খাড়া রহাঁ। লগিজ.মে শিয়ে হাম 
দেখলো দিদিমণি রোতা। হামি পুছংলো+ “কি বইয়েছে, 
দিদি ? বল্লো, “কুছু হয়নি, তুই বাঁ । বলে নীচে 
চলে গেল 1» 

বটে ? 

লছমন্‌ কিছুক্ষণ চুপ করিষা থাকিয়া আবার মৃছুত্বনে কহিল, 

“আপ, চিঠি উঠুঠি পড়ংকে খোঁড়া আস্বেন, দ দাবাবু ; 
দিদিমণিকো থোঁড়া দেখবেন; গোস্সা রাখবেন ন11” 
বলিয়া বুদ্ধ লছমন্‌ সিং আভূমি প্রণত সেলাম করিয়া 
চলিয়া গেল। 

অচলেশ চিঠি খুলিয়া পড়িল ; উল্ধা লিখিয়াছে_- 
চিরবন্ধু আমার, আবাল্যের সখা, 

আজ তোমাধ চিঠি লিখছি, আমার আনন্দের সংবাদ দিত, আর 
তোমায় এ-আননের অংশীদার করতে । 

কাল তুমি আসবে ভেবেছিলাম, আনপোনি কেন? তুমি নির্রিকার, 
দার্শনিক | ছিঃ, তোমার এখনও এ কাপুকষতা কেন 2 সব, দুখ, 
হভাশ৷ তো তোমায় স্পর্শ করতে পাবে নাঁ-তবে কেন মমি ফাল 
স"রে দীড়িয়েছিলে ? 

আজ প্রথম যাত্রার পথে তুদি এসে আমায় আশীব্বাদ করবে না ? 

তুমি হয়ত অনুযোগ করবে, আমি তোমায় ভুলে গেছি। কিন্ত 
তা নয ; বাল্যের বছু। কৈশোরের সহচব আমার। তোমায় ক আদি 
ভুল্তে পারি? 


অচলেশ 


৮৩৬ 





সৰি 





তোমায় আমরা হর্থী করতে চাই, বিশ্বাস কর কি? 

আজ আমরা! এখান থেকে বের্যিয়ই চলে বাচ্ছি-_একেবাবে 
কয়েক মানের অন্ত যুরোপ-ভ্রমণে | সবলে কি দারপ্রাইজটাই 
না পাবে ?--দেখ তো, কি নবীনত্ব কি প্রাপবস্ত জীবন এখানে? 

অবিশ্তি কবে একটি বারের জন্য দেখা দিয়ে যেও- দেখে যেও, 
নির্বাচনে আসি ভুল করেছি কি না| রঃ 
তোমাব চিরস্সেহের 

টঙ্কা 

পত্র যেন অচলেশেব পৰাজয় বহিয়া আনিয়াছিল। 
কাল রাত্রে আবার এই উল্কাই নাকি কাদিক্/ছিল? কি 
হৃদয়হীনা, প্রহেলিকাময়ী এই নারী ! 

উল্কা ও শ্যামলবিকাশের বিদাগ্নের - সময় নিকটবর্তী 
হইয়াছে । গৃহের সকলে তাহাদের প্রবাঁসগমনের 
সব উদ্যোগ-আরোজন করিয়া দিবার পন্য বাহিব হইয়া 
গিয়াছেন। পুরস্্রীদেব মঙ্গলাচরণ সম্পন্ন হইলে বরবধূ 
বিদার লইবে। 


অচলেশ আসিয়াছে-__একবার শেষদেখা দে উক্কাকে 
দেখিবে! হৃদয়কে প্রাণপণ শক্তিতে সংযত কবিয়! 
নিশ্চল পাষাণমুত্তির মত সে দীড়াইয়া--তবু যেন 
তার সর্বাঙ্গে অবদাদের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছে! চক্ষু 
দুট শ্ৰান্ত, তবুও শাস্ত, হাসিমাখা। 

মঙ্গলাচার সমাপ্ত হইলে শ্যামলবিকাশ একটা শাস্তির 
নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বাহিরে আসিল--দ্ুই চোখে তার 
সাফলে/র দীপ্তি, মুখে জয়গর্কের হাসি। সুসজ্জিত গাড়ীব 
সম্মুখে আসিরা অচলেশের সহিত দু-একটা কথা বলিতে 
লগিল। 

উদ্ধা আঁপিল__মহাঁমহিমময়ীব মত। নব-অভিষিক্তা 
সমাঙ্ীর মত দৃপ্ত চরণ-ভঙ্গীতে_-কমলা'র মত লীল চঞ্চল 
হাসিমুখে--শ্যামলবিকাশের পাৰে দ'ঁড়াইল। দরিদ্র 
অচলেশ কি বলি.ব ? 

দু-একটা কথা বলিষা রর গাড়ীতে উঠিতে 
গিয়া থমৃকিয়া দাঁড়াইল। ছুই জন ভদ্রলোক তাহার 
গতিবোধ করিয়া দাড়াইলেন- মুহুর্তেব জন্য শ্তামলবিকাঁশেব 
মুখ শবেব মত পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই 


সে তাহা দমন করিয়া সহজভাবে জিজ্ঞাসা কবিল - “কি 
চাই মশায় ?” 
-আঁপনি এদেব কোম্পানীব টাকা আত্মসাৎ 


কবে আজ বিলেত পাঁলাচ্ছিলেন--আপনাঁৰ নামে 
জরুরী সমন আছে । 

উত্তেজনাষ উদ্ধার মুখ লাল হইয়া গেল; তীত্রস্বরে 
বলিয়া! উঠিল, “কি 2» 

একই সঙ্গে গ্ঘ/মলবিকাঁশ সরোষে গর্জন কবিয়া 
উঠিল, “মুখ সামূলে কথা! বল্বেন, মশায় 19 

ভদ্রলোক সহাস্যে বস্ত্রাভ্যস্তব হইতে একখণ্ড কাগজ 


হা 


৯৩৪১ 
বাহিব করিয়া বলিলেন, “অনর্থক গণ্ডগোল কববেন না, 


মশাব ; তাহ'লে আঁমবা আপনাকে পুলিস দিষে ববে নিয়ে 


যেতে বাধ্য হবো |” 

হ্ামলবিকাশের গর্জন স্তব্ধ হইল। উক্কা স্বামীৰ 
মুখ চাহিয়া চীৎকার কবিয়া বলিল, “কি, তুমি ভণ্ড, 
প্রতাবক 992 

শ্যামলবিকাশ উল্ধাকে প্রচণ্ড একটা ধমক দিয়া 
বলিল, “চুপ, করো? উদ্কা। যে কাজ তোমাৰ নয়, 
তাতে কথা বলো না 1” 

উদ্জা বেতসপত্রের মত কাপিতে লাঁগিল। 

বিষদস্তহীন সর্পেব মত শীস্তভাবে শ্যামলবিকাশ 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা কবিল, তাহলে কি করতে চান 
আপনি ?% 

হর অপহৃত পাঁচ লাখ টাক! ফেরৎ দিন, নতুবা 
আমাদের সঙ্গে ফাটকে আনুন। এখনও মিটিয়ে ফেলা 
বায়! 

“দেখুন, প্রতারণা করা আমার উদ্দেশ্য নয়» সে- 
টাকা আমি খণ-স্বর্ূপ নিয়েছিলাম 1” বলিয়া প্রত্যুৎপন্নমতি 
শ্যামলবিকাঁশ একপার্শে গিয়া একথানা দলিল লিবিয়া 
আনিয় তাহাব হাতে দিল। 

ভদ্রলোক সেটা পড়িযা দেবিলেন। সমাগত জন্ত 
ছুচাৰ জন ভদ্রলোককে ব্যাপারটা বুঝাইয়া সাক্ষ্য-্বৰপ 
তাহাদের শ্বাক্ষৰ লইস্গা দলিল পাঠ করিয়া শুনাইলেন। 

“মামি শ্রীহামলবিকাশ চৌধুরী, পিতা ৬নিমাইদাস 
চৌধুবী, পৈতৃক নিবাস মনোহরপুব, মৎ কর্তৃক 
কোম্পানীর ক্যাশ, হইতে গৃহীত পাঁচ লাখ টাকা» হুদসমেত 
প্রতিশোধ দেওয়া-স্ববপ আমার বড় তবফ মাঁধবগলের 
সমস্ত সম্পন্ত উল্লিখিত--কোম্পানীত্র নিকট বিক্রয় 
কবিলাম | অতঃপব উক্ত মাধবগঞ্জের সম্পত্তিব উপর 
ভবিষ্যতে আমার আঁব কোন দাবি-দাওয়া বহিল না” 

“্বাবি-দাওয়া ছেড়ে মাধবগঞ্জ কাকে বিক্রী করছো, 
দাদা, তা তো তুমি বিভ্রী করতে পাব না?” বলিয়া 
তনুহূর্তে সুনীলা উদ্ধা ও শ্তাযলবিকাশেব নিকট আগাইয়া 
আসিল। 

সম্মুখে মাথার উপব উদ্যতফণাঁ বিষধব সর্প দেখিলে 
লোকে বেমন বিবর্ণ হইয়া যায়, শ্যামলবিক।শ তেমনি বিবণ, 
হইয়া গেল । 

উল্ধা এত ক্ষণ স্বপ্নাভিভূতেব মত চুপ কবিয়া ছিল। 
কিন্তু হঠাৎ, কি জানি কেন, ভিজ্ঞস] করিয়া ফেলিল- 
“কেন মাধবগঞ্ড বিক্রী করতে পাঁবেন না ?? 

“কাৰণ সম্পত্তি দাদাব নয়, অচলেশ বাবুব-এই 
দেখুন তার প্রমাণ 1” নুশীলা ঝটিতি কতকগুলা কাগজপত্র 
বাহিব করিষা ফেলিল! 


আশ্বিন 


জয়, না পরাজয় ? ‘ 


৮৮৩৭ 





উল্ধাৰ মাথ! ঘুরিতে লাগিল--চোধের সামনে পৃথিবী 


* সরিয়া যাইতে লাগিল -“মাঁ, গো” বলিয়া উক্ধা মুর্চ্ছিতা 


সপ 


হইয়া পড়িল। 

চারি দিকে বেন কি হইয়া গেল_কেহ জল, কেহ 
পাখা আনিতে ছুটিল। সুশীলা চকিতে বসিয়া পড়িয়া 
উক্চাৰ মাথা কোলে তুলিষা লইল। 

হতভদ্বের মত শ্যামলবিকাপ দাঁড়াইয়া আছে, মুখে 
তার কথা নাই--সব অস্ত্র তার শুন্ত। এক-একবাঁর 
নতৰৃষ্টিতে অচলেশেব পানে চাহিতেছে। 

কিছু ক্ষণ পবে কোম্পানীর মেই ভদ্রলোক প্রথম কথ! 
কহিলেন ; শ্াামলবিকাশকে লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তাহ'লে এখন কি করবেন, বলুন £” 

এত ক্ষণে সুশীলা মাথা তুলিয়া প্রশ্ন কবিল, “ব্যাপারটা 
কি, আমায় বল ত দ'দা! ?” 

শ্যামলবিকাশ বিব্রত হইয়া! পড়িল) ভদ্রলোক তাহার 
হইয়া জবাব দিলেন, “ইনি গোপনে কোম্পানীব পাঁচ 
লাখ টাক! নিরেছিলেন ; সেটা না দিয়েই আজ বিলাত 
বাবাঁৰ বন্দোবস্ত করেছিলেন 1” 

“আজ বিলাত যাবেন, তা তো আমিও শুনেছি। 
সেইজন্তই তো! এত তাড়াতাড়িতে এখানে চলে এসেছি। 
কিন্তু টাকা নিয়েছিলেন, তা তো জানি না?” বলিয়া 
পুনরায় জিজ্ঞাসা কবিল+ “কত টাকা বল্লেন ?৮ . 

পাচ লাখ । 

সুশীলা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাই ত, এখন 
উপায় ?” 

মজ্জমান ব্যক্তি তৃণখণ্ড সন্মুখে দেখিলে যেমন শেষ 
আশার তাহার দিকে ধাবিত হয়, হতদর্প শ্যামলবিকাশও 
যেন তেমূনি অসহায়ের শেষ দৃষ্টিতে অচলেশেব করুণা- 
ভিক্ষা চাহি.ত লাগিল । 

সুশীলা অঞ্চলপ্রান্তে চক্ষু মুছিয়া শ্যামলবিকাশকে 
বলিল, «আব পরের ধন অপহ্বণ কবে না, দা 
অচলেশ বাবুব দিকে চেয়ো না । আজ, তোমাৰ পাপে 
আব, বল্‌তে লজ্জায় ম'বে ধেতে ইচ্ছা কবে দাদা, আমাদের 
পিতাব পাপে আমাদেব এই শানস্তি। আর পাপের 
বোঝা বাড়িও ন! দাদা? আমার সমস্ত অলঙ্কাব নাও, 
আমাদের থা-কিছু আছে, সব বিক্রী কবে দিয়ে খণ শোধ 
ক'বে দাও । তাতেও বদি না-হয, তো যা বাকী থাকবে, 
অল্লে অঞ্পে নিজের! খেটে-ুটে সব পরিশোধ কর। এধন 
বিলাত বাঁব.র আশা ছেড়ে দাও |” 

বাধা দিয়া ভদ্রলোক বলিলেন, “বিলাত বাঁওয়া তো! 
এখন হতেই পারে না, বত দিন না এসব ব্যাপার মিটে 
বাঁধ, তত দিন তো উনি অন্ততঃ নজ্জরবন্দী |” 


এত ক্ষণ অচলেশ স্থাণুব মত দাঁড়াইয়া ছিল। এইবার 


সে সমস্ত ক্ষিনিবটা উপলব্ধি কবিল। তাহাব প্রাণে ভীষণ 
ঝটিকা বহিতেছে__একঘার সে স্ুুশীলাৰ অন্ুকম্পাভরা 
মুখের দিকে চাহিল, একবার মুচ্ছিতা উক্কাঁৰ মুদিত নেত্রেব 
পানে দৃষ্টিপাত করিল। তাৰ পব নীরবে একে কোণে 
সবিষ্বা, গিয়া অপবেব অলক্ষ্যে একখানা কাগজে খস্‌খন্‌ 
করিয়! কয় লাইন লিবিয়া জাঁনিরা ভদ্রলোকেব হাতে দিল । 

তনুহূর্তে উল্কা নয়ন মেলিল। একট] অক্ফ,ট 
কাতরোক্তি কবিয়া বলিল, “হাঁ ভগবান, একি কবলে ?” 

ভদ্রলোক অচলেণ-প্রদরত্ত কাগজখানা খুলিরা 
পড়িলেন_ 

“আমি, প্রীতচলেশ র|ষ, পিতা এঅবিনাশ রায়, লিবান মাধবগঞ্জ, 
স্বেচ্ছায়, সঙ্গনে আমার প্রাপ্য সমস্ত সম্পত্তি আমার পরম স্নেহের পাত্রী 
প্রীদতী বিদ্যল্লেখা ( ওবফে উদ্ধ। ) দেবাব স্বামী প্রীবুক্ত হামলবিকাশ 
চৌধুবী মহাণযকে দান করিলাম। উক্ত সম্পত্তিতে আমার, বা 
ভবিষ্যতে আমার কোন উত্তরাধিকারীব, কৌন দাবি রহিল না| 

(স্বাক্ষর ) গ্রীঅচংলশ বায় 1” 


বাধা দিয়া সুশীল! বলিয়া উঠিল, “একি , করলেন, 
অচলেশ বাবু, দাদার খণ দাদ্াকেই শোধ কবতে দিন। 
নইলে যে উনি ধৰ্ম্মে পতিত হবেন ?” 

প্রশান্ত হাসন্তে অচপেশ উত্তর দিল, “উনি উদ্ধার স্বামী 
বলে ওঁকে নিতে হবে-_তাঁতে শব অধৰ্ম্ম হবেনা । আমে 
তো ওঁকে দিই নি-_-আমি দিযেছি উক্কাকে_-তা”ব জীবন- 
বাত্রাব পথ সুগম কর.ত।” | 

অচলেশকে কি বলিতে গিয়|। উল্কা উঠি্কা বসিবাব 
চেষ্টা কবিল, কিন্তু গভীব উত্তেক্গনার অবসাদে মাথা 
ঘুরিয়া পড়িষ| গেল । 

“তা কি হয়, অচলেশ বাবু আমাদের জন্যে আপনি 
চিরজীবন ভিথারী হরে থাক্বেন, এ আমরা কোন্‌ প্রাণে 
সইবো ?” বলিয়া সুশীলা ত্রষ্তে উদ্ধাৰ চোঁখে-ুখে জ;লর 
ঝাপটা] দি ত লাগিল । 

সম্মিলিত জনতা ত্যাগের গভীরতা হ্ৃদঘম কবিরা 
যখন চারি দিকে অচলেশেব সন্ধানে দৃষ্টিপাত কবিল, তখন 
আর অচলেশকে দেখিতে পাওয়া গেল না। 

দবদব ধাবে চক্ষেব ছু-কৃল ছাপিয়! অশ্রবাশি উদ্ধার গণ্ড 
বহিষা পড়িল_চোধের দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া গেল _ কুদ্ধক্ে 
উদ্ধা বলিষা উঠিল, “চলে গেলে ?__নামাঁ একবার ক্ষমা 
চাইবাবও সময় দিলে না, দেবতা 2» 

গভীৰ অন্ুকম্পীভবে উল্ধার মস্তকের কেশ সরাইয! 
দিতে দিতে বেদনার স্ববে সুশীলা বলিল,“হবি, নন্দভাগিনি, 
এত কাছে থেকেও এত দিন মানুষ চিন্লে না” একবিন্দু 
অশ্রজ্জল" হুশলাব নষনকো1ণ বহিয়া ঝরিয়া পড়িল ! 

কিন্তু অচলেশ তখন কোথায় ?--নে তখন সমস্ত সুখ, 
দুঃখ, সহানুভূতির বাহিরে ৷ 

কে বলিবে, আজ তার জীবনযুহ্ধে জয়, না পবাজৰ ? 


শেষের কবিতার লাবণ্য 
শ্রীশৈলেন্দ্রকঝ্ লাহা, এম-এ 


ভূলাক ও ভাবলোক। আমর! একই কালে ছুই লোকে 
বাস করি। প্রাত্যহিক পৃথিবী আমাদের বাঁচাইবা বাধে; 
ক্ষুধা মিটাব, পুষ্ট করে, সুস্থ করে। ভাঁবলোকে আমরা 
বিহার করি, বিশ্রাম করি, নিজেদের বিস্তার করি, সামান্ত 
হইতে নিম্তাব পাই | ভূলোকে মাটি, ভাবলোকে আকাশ-_ 
সে আমাদের নিত্য-ঈপ্পিত ছ্যলোক, আমাদের স্বর্গ ৷ 
মাটি দেয় রপ, আঁকাশ দেষ আঁলো। দেহ ও মন লইয়া 
মানুষ । মনের আকাশে মুক্তি, দেহের মৃত্তিকার বদ্ধন। 
দেহের রাজ্যে সুখ, মনেব রাজ্যে আনন্দ | 

আনন্দ হইতে প্রাণের উৎপত্তি, আনন্দ হইতে পৃথিবীর 
উৎপত্তি । জীব আনন্দে জাত, জগৎ আনন্দে স্থিত। বে 
জানিবাছে লে অমৃতেব সন্ধান পাইযাছে, যে জানিয়াছে 
সে অমব হইয়াছে। 

সংলাবী মানুষ সুখী । তাই ছুঃঘকে সে ভর করে, 
বেদনার ব্যথিত হয়! যে সুখী সে-ই ছুঃবী। আনন্দ 
বে পাইয়াছে সে হুঃখকে অতিক্রম করিয়াছে! কবি 
আনন্দের সন্ধানী, খবি আনন্দের অভিলাষী ৷ 


উপবের অংশটুকু তত্বকথার মত শুনাইলেও সত্য কথা । 
দেশ-বিদেশের কবি ও সাহিত্যিকবুন্দ নানা-রূপে নানা-ভাবে 
নানা-ভাষায় এমনি-বারা কথা ব্যক্ত কবিতে চাহিয়াছেন। 
‘শেষের কবিতায় কধাগুলির প্রয়োগ কিকূপ ? 


শেষের কবিতা একাধাবে কাব্য "ও উপন্যাস । সকল 
রসসাহিত্যই কাব্যগন্ধি। কাব্য মাত্রেই আবেগপ্রধান । 
অনুভূতিই কাব্যেব প্রাণ। নামেও বটে, প্রাণেও বটে, 
শেষের কবিতা অনন্তপূর্ক রূপে ও বসে কাব্য উৎসারিত 
হইব! উঠিয়াছে। জীবনের কাব্য, যৌবনের কাব্য, প্রেমের 
কাব্য, মিলন ও বিবহ্বে কাব্য। 


চিবস্তন পুরুষ ও চিরস্তন নাবী অনস্তকাঁল পরস্পরকে 
আহ্বান কবিতেছে। কে কাঁহাঁকে কেমন কবির! পাইতে 
চায়, তা তাহাবা জানে না । দেহে না ম'ন, মুক্তিতে নী 
বন্ধনে, প্রেমে না বিবাহে? এই ছুই পাওয়া বেখানে 
একজনের মধ্যে আসিয়া! মিলিয়াছে, সেইখানে জীবনের 
পৰিপূৰ্ণতা, মানবের চর্রিতার্থত! || 

সকল নাকীর অস্তবে রহিয়াছে এক রাধা, সকল পুকষের 
মধ্যে বিরাজ করিতেছে এক কৃষ্ণ । এক দিন জীবনের বারী 


বাজিয়া ওঠে । অভিসাবিক] ছুটিরা আসে। তার পব বাঁশি 
সাধিরা সাধিয়া থামিরা বায়, সংসাবেব কোলাহলে সেই 
অলোকের সুব চাঁপা পড়ে । থাকে তৃধিহীন বাসনা এবং 
শেবহীন বিবহ | 


Infinito passion, 
And tho pain of 20160 hoarts that yoarn. 
অসীম হয়াবেগ, অনন্ত বেদনা, এবং আকুল 
আকাঙ্ফাময় সীমাহত হৃদয়েব অসম অতৃপ্তি । 
অমিত লাবশ্যকে ভ'লবাসিধাছিল এবং লাবণ্য 


অমিতকে | মনেব মধ্যে তাঁহার! পবস্পবকে লাভ কবিল, 
সংসাঁবে নয়। 


এই পাওয়! ও না-পাওযার বেদনা ‘শেষের কবিতা'ব 
শেষ কবিতায় কাব্যাকাবে ব্যক্ত হইয়াছে । 


কাজের যাতাব ধ্বনি শুনিতে কি পাও 
ভাবি রখ নিতাই উধাও 
জাগ।উছে অন্তরীক্ষে হৃদয়-ম্পন্দন, 
চক্রে পিষ্টে আঁধারের বক্ষ ফাট! তাবার ক্রন্দন 
ওগে' বন্ধু, 
সেই ধাবমান বাল 
জডাযে ধরিল মোবে ফেলি তাঁর জাল,-- 
তুলে নিল ক্রতরথে 
ছুংসাহদী ভ্রমণের পথ 
তোমা হতে বহু দুরে | 


* x না 


ফিরিবার পথ নাহি; 

দূর হতে যদি রেখে চাহি’ 
পাবিবে না চিনিতে আমাষ | 
হে বন্ধু, বিদাষ। 


* bed 
ক 


তবু সে তো স্বপ্ন নয়, 
সব চেয়ে সত মোব, সেই মৃত্বাপ্রব, 
সে আমার প্রেম । 
ভারে আমি রাঁখিষ' এলেম 
অপরিত্বর্থন অর্থ তোমাব উদ্দেশে | 
পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেসে 
কালের যাত্রায়! 
হে বন্ধু, বিদায় । 


চে * 
শি 


LY) 





আ্খিন ০শেের কবিতার লাবণ্য ৮৩৯ 

যে আমারে দেখিবারে পায় অমিত-সম্পর্কে দেহিতে পাই লাবপ্যর ভালবাসার 
ক আত্মপ্রকাশ, শৌভনলাল-সম্পর্কে প্রেমের আত্মত্যাগ 

এবার পূজার তারি আপনারে দিতে চাই বলি । লাঁবপা অমিতকে বলিতেছে, 
+ + = তোমারে যা দিয়েছিন্বু তার 
হেথ| মোর তিলে তিলে দান, ক পেয়েছ নিঃশেষ অধিকার । 

করণ মৃহূ্গুলি গণ্য ভরিয়া করে পান হেথ| মোর তিলে তিলে দান-** 
হয়-অগ্লুলি হ'তে মম। নে 
ওগো তুমি নিরুপম, প্রেমের প্রকাশ প্রতিভার মত। মুহুত্তে মুহ 
হে প্রশ্ব্য্যবান, তনতর অভিব্যক্তি, অতুলনীয় বিকাশ, নব নব উন্মেষ । 

তোমারে যা দিয়েছিনু সে তোমারি দান; be ্ 

চিজ ৮ আব এখানে তিলে তিলে দান, ধীরে ধীরে ক্ষ", দিনে 
হে বন্ধু, বিদাষ। দিনে ত্যাগ । 


এ-কবিতা মরালীর অস্তিম বেদন-গীতি, লাবণ্যর 
কাব্যজীবনের সমাপি-সঙ্গীত, রাঁজহংসীর শেষবিদায়ের 
গান। 

জীবস্থ্টগ আঁদিতে সরলতা, শেষতম বিকাশ মানুষে 
জটিলতা ৷ এম-এ, পি-আর-এস শেোভনল।ল বিলের বাসারের 
মহার্ধ মাল। ব্যবহারিক দিক দ্রিরা এমন পতি লাভ কৰায় 
ল(বণ্যব ক্ষতি ছিল না, বরং লাভ ছিল। গোঁড়াব, দিকে, 
মিথ্যা আত্ম-নক্পানের বশীভূত না হইয়া সে বদি সম্মত হইয়া 
পড়িত, তাহা হইলে সাধের সংসারে সোনা ফলাইয়া 
ছেলেপুলের মা হইয়া সে নিশ্চিত ইহলোকে সুখ এবং 
পরকালে স্বর্ণ লাভ করিত। কালের বোনা জালেব মধ্যে 
পড়িয়া সবই জটিল হুইয়া পড়িল । লাবণ্যর হৃদয়ের রুদ্ধ 
দুয়ারে কাব্য আপিয়া আঘাত করিল। এক মুহুর্তে সমস্তই 
উলট-প!লট হইয়া গেল। জীবন অপূর্ব ঝঞ্চারে বাঁজিয়া 
উঠিল। 


শোভনলাল শাস্ত, কোমপগ্রক্কতি, আতিশব্যবজ্জিত, 
প্রকাঁশবিমুখ, ইতিহাসিচচ্চরত, গপ্ভ ও গবেবণা-প্রিয়, 
ধার-কর1 কবিতার আহত হৃদয়ের বেদনা, নিবেদন 
করিত না, গোপন রাখিত। লাবণ্যর প্রতি প্রকাশহীন 
হুগোপন ভালবাসায় ব্যথাতুর জীবনে সে কাব্যস্যর্গের 
আভাস পাইরাছিল। জগতে শোভনলালদের আত্মসমাহিত 
নীরব কঠোর সাধনা সার্ক হয় । অমিত-রা তাঁদের 
কাব্য, চাঞ্চল্য, প্রতিভা, মুধরতা লইয়া সংসারের 
প্রস্তর-প্র।চীরে মাথা খু'ড়িয়া মরে । 

অমিতের সঙ্গে হইল লাবণ্যব প্রেম, শোভনলাঁলেব সঙ্গে 
বিবাহ । একি মিলনাস্ত জীবন-নাট্য, না এ ট্রাজেডি ? 


অমিতের কথা, 

পুজামুর্তি ধবি প্রেম দেখা দিল ছুঃথের আলোতে 1, 
এখানে সংসার সরিয়া গিয়াছে, রহিয়াছে সব স্বর্গ । 
শেলীর ভাষায় 


The dovotion to somothing afar 
From the sphorc of our sonow. 


আমরা শুধুই মাটির মানব নই, আমর! ভাব্বলোক- 
বিহাবী। এক দিকে আমাদের সংসারের মাধ্যাকর্ষণ, আর 
এক দিকে মন আকাশের মধ্যে ছাড়! পাইতেছে ! 

প্রেম কি? 

প্রেম এক উপলব্ধি, একটি গভীর অনুভূতি | 


সংসারে বিবাহ শোভন । প্রেম পাগলামি, অতিশব্য, 
অমিতাচার। 

সম্ভবতঃ নিজেৰ গভীর মন্থৃভূতিব ভিতব দ্ধ! কাঁলইল 
বলিতেছেন, 


Love is not altogother 8 Delinuins {call it rathor 
a discerning of the Infinite in the Finite, of tho Idee 
made 109], 

সীমাবদ্ধ মানুষ যেখানে অন্তরেব অসীম আনন্দে, 
মনেব অসীম বেদনায় জাগিয়া ওঠে, মানসমুর্তি রূপ ধারণ 
কবিয়। আমাদের জগতে অবতীর্ণ হয়, আমবা তখন 
প্রেমের সাক্ষাৎলাভ কবি। 

ওয়ার্ডদ্‌ওয়ার্থ একটি প্রসিদ্ধ কবিতায় বলিরা গিরাছেন, 
শৈশবে স্বর্ণের সঙ্গে আমাদের সংশব থাকে, বনোবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে আমর! তার আভাস পর্য্স্ত হারাইয়া ফেলি। 
কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নয় । বৌবনে একবার আমবা ত্বর্ণকে 
নিকটে পাই, n0-where does this Heaven on Zarth 


৪০ immediately reveal itself asin the voung 


৮৮৪০ 


maiden | সংসারের কুটযুক্তিজালে মুগ্ধ হইয়া, প্রলোভনে 
লুন্ধ হইয়া আমরা জ্ঞানবৃক্ষেব কল ভক্ষণ যখন করি, স্বর্গ 
তখন সরিরা যায, স্বর্গ হইতে শেষ বিদায়ের দিনের সম্বল 
থাকে শেষের কবিতা । রঃ 

পরম ক্ষণ জীবনে একবার শুধু আসে, পু্পবিকাঁশের 
তিথি, রূপে ও রসে, মধু ও মাধুরীতে পরিপূর্ণ আসে 
একবার শুধু, এক জনের জন্য, once and only once and 
for one only. 

অমিতের পক্ষে তাহা আসিয়াছিল, লাবণ্যর পক্ষে তাহ! 
আসিয়াছিল, কেতকীর পক্ষেও, শোভনলালের - পক্ষেও । 

শোভনলালের কাছে লাবণ্য ছিল আকাশের চাদ । সে 
দেখিয়াছিল লাবণ্যর এক দিক, আকাশেব চাঁদের 
লেই দিক্‌ যে-দিক সকলেই দেখে, সকলেই দেখিয়াছে। 
ভালবালিয়াছিল বলিয়া অপর দিকের ঈষৎ আভাস সে 
হয়ত পাইন্নাছিল। অমিত দেবিয়াছিল লাবণ্যচজ্জমার 
অপর দিক, যে-ধারে থাকে স্বপ্নের অগোচর আলো -ছায়া, 
lights and darks undreamed of. 

God be thanked, the ineanost of His ci1eatuics 

Bousts two soul-sidos, 000 to face the world with, 

Ono to show a woman when he loves her | 

[ This I say of ine, but th nk of you, love! ] 

নিজের বিরহ-বাসনা-বেদন! দিয়; আত্মপরিচয়ের 
ভিতর দিয়], লাবণ্য শোভনলালকে বুঝিতে শিখিল। এ 
উপলব্ধি বুদ্ধিগত, সাংসাবিক-ব্ীবন-গত,--হৃদষগত নয় । 
এখানে করুণ] আছে, সহানুভূতি আছে, সেহ আছে, মমতা 
আছে, সাংসারিক শাস্তি আছে, ব্যবহারিক বন্ধন আছে 
ভালবাস! নাই, সেই ভালবাসা যা সুর্যের মত এক, অনন্ত, 
অদ্বিতীয়, ' বা সর্যেব মত বৃহৎ, প্রচণ্ড, সুদূর, সুর্য্যের মত 
সুন্দর, সুর্য্যের মত বহমান, দীপ্তিমান, উত্তপ্ত, যা জলে 
আবার জালায়, ঝা নিহত করে এবং স্থষ্টি করে । 


লাবণ্য অমিতকে ছাড়িষ! শোভনলালকে বিবাহ করিল 
কেন?. একি প্রেমের নিকট আত্মদান, ভাগ্যের উপর 
অভিমান, অমিতের একনিষ্ঠায় সন্দেহ, না মনের অজ্ঞাতে 
কেতকীর প্রতি ঈর্মা, না আর কিছু ? 

লাবণ্যর মনে ছিল একটি দ্বিধা। সে এই দ্বিধাকে 
(কিছুতেই কাটাইয়া উঠিতে. পারিতেছিল না| এমন কি, 


) 





৯১৩৪৯ 
বাহিরের বাঁধা কাটা ইয়া অমিতের সহিত লাবণ্যব ঘনীভূত 





প্রেম সার্থকতার পথে যখন অগ্রসর হইল, সেই সময় লাবণ্য - 
বলিয়া বসিল, ‘তুমি তো বংসাব ফাঁদবার মানুষ নও, তুমি 


রুচির ভূষণ মেটাবার জন্তে ফেবে! ।.**বিয়েটাকে তুমি মনে 
মনে জানো, যাকে তুমি সর্বদাই বলো ভাল্গার |” , 

লাবণ্য ও অমিতের চবিত্রে একটি মৌলিক প্রতেদ 
আছে। লাবণ্যর মন বুদ্ধিপ্রদদীপ্ত, গৃহকেন্দ্রিক, সেবাপরায়ণ, 
শীস্ত, আর “অমিতর দুর্লভ যুবকত্ব নির্জ্জলা যৌবনের 
জোরেই একেবারে বেহিসেবী উড়নচগ্ডী, বান ডেকে ছুটে 


চলেচে বাইরের দিকে । ছু-জনেব মনের এই মৌলিক 


প্রভেদটুকু লাবণ্যর অজান! ছিল না । 

'লবপ্যর চোখের পাতা ভিজে এলো । তবু একথা 
মনে না করে থাকতে পারলে না যে অমিতর মনেব গড়নটা 
সাহিত্যিক, প্রত্যেক অভিজ্ঞতায় ওর মুখে কথার উচ্ছাস 
তোলে, সেইটে ওর জীবনের ফসল, তাতেই ও পায় আনন্দ 1 

লাবণ্য বলে, ‘জীবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ 
জ্বালাতে আমার মন যায় না। জগতে যার! উৎসব-সভ। 
সাজাবার হুকুম পেয়েচে কথা তাদেব পক্ষেই ভালো । 
আমার জীবনের তাপ জীবনের কাজের জন্যেই 1, 

অমিতও মনের কাছে একথা অস্বীকার,.করিতে পারে 
না। এস্তরাত্মার গভীর উপলব্ধি বাইবে প্রকাশ করতেই হয়, 


. কেউ-বা কবে জীবনে ; কেউ-বা করে রচনায়,_ল্গীবনকে 


ছু'তে ছুঁতে অথচ তার থেকে সরতে সরতে, নদী যেমন 
কেবলি তীর থেকে সরতে সবতে চলে, তেম্নি ৷? 
অমিতকে পাবার ও নাঁ-পাবাঁৰ ইচ্ছা, তাহাকে 
আপন করিবাব ও মুক্তি দিবাব ইচ্ছা একই কালে লাবণ্যর 
মনকে আন্দোলিত করিত। তাই সে ভাবে পরম 
ক্ষণে শুভদৃষ্টি হলো, এর পর আর কি বাসরঘর আছে. 
তাই শিলঙে সমস্ত ঠিক করিয়া কলিকাতা যাইবার 


আয়োজন-কাঁজে অমিত যখন বলিল, “তোমার শেষ + cb 


কথাটি একটি কবিতায় বলো”, লাবণ্য একটুখানি আবৃত্তি 
করিল, 
‘তোমারে দিই নি সুখ, মুক্তির নৈবেদ্য খেছু রাখি 
রজনীর শুভ্র অবসাদে | কিছু আর নাই বাকি, 
- নাইকো! প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহূর্তের দৈস্তরাশি, 
নাই অভিমান, নাই দীন কামনা, লাই পর্ব হাসি, 


সিং 


" আশ্বিন 


০শতেষর কবিতাব্র লাবণন 


৮৪১ 





নাই পিছু ফিরে দেপ!। শুধু সে মুক্তির ডালিখানি, 
ভরিঝা দিলাম আজি আমাব মহৎ মৃতা আনি" 

অমিত বলিল, “আজকেব দিনে তে।মাঁব মুখে বলবাৰ 
কথা এ নয, কিছুতেই নয 1, | 

প্রেমের পরম মুহুর্তেও ত্যাগেব প্রেবণা লাবণ্যব মনকে 
উদ্বেলিত কবে | 

“সেদিন তুমি বলেছিলে, জীবনে মান্যেব প্রথম 
সাধন! দাবিদ্র্যেব, দ্বিতীঘ সাধনা এশ্বর্য্যের। তাৰ পরে 
শেষ সাঁধন।ব কথা বলো! নি, সেটা হচ্চে ত্যাগের |” 

কেটি মিটাবেব আবির্ভাবে তাব মনেব সব ঘন্দ যিটিযা 
গেল। 

কেটি বখন বলিল, ‘অহঙ্কার ভাঙলে এবাবকার মত 
'আমাব রেস কুরোলো, আশাবি হাব । মনে হচ্চে অমিট্‌কে 
আর রাজি কবতে পারব না । তা এমন অদ্ভূত কবেই বদি 
হারাবে সেদিন এত আদরে আঁঙটি দিয়েছিলে কেন ?-** 
যখন তাব “এনামেল-করা মুখেব উপর দিষে দরদব ক'রে 
চোখেব জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো”, তখন লাবপ্যব দ্বিধাহীন 
চিত্ত ত্যাগেৰ সাধনাই গ্রহণ করিল । 

হয়ত প্রেমের অন্তর্ভেদী আলোয় অমিত-চবিত্রেব স্বক্ূপটি 
লাবণ্যর চোখে পূর্ণরূপে ধবা পড়িযাছিল, তাই সে বলিয়াছিল, 
‘তোমাৰ সঙ্গে আমাঁব বে অস্তরেব সম্বন্ধ তা নিযে তোমার 
লেশমান্র দধি নেই !? 

এই চাঁবিত্রিক প্রেবণাঁতেই বতিশঙ্কবকে অমিত বলিতে 
পাবিবাছিল, 

“বে-ভালবাঁসা ব্যপ্তিভাবে আকাশে মুক্ত থাকে অস্তবেব 
মধ্যে সে দেয় সঙ্গ ; যে-ভালবাঁসা বিশেষভাবে প্রতিদিনের 
সবকিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে সংসারে সে দেয় আসঙ্গ । দুটোই 
আমি চাই ৷? 


কিউ ৬৮:১০ 


* ঘটাবে বোম্যান্স ।--‘অমি বোম্যান্সেব পবমহংস ৷ 


‘আমার স্বর্ণোও বয়ে গেল বোম্য'ন্স, আমাল সর্ত্যেও 
ভাল- 
বাসাব সত্যকে আমি একই শক্তিতে জলে স্থলে উপলক্ধি 
কববো, আঁবাব আকাঁশেও 7; 


অমিত আব লাবণ্যব জীবনে কবিতা শেষ হই, আবস্ত 
হইল গদ্য_প্রাত্যহিক, প্রয়োজনীয়, অপবিহাধ্য । ফুলের 
দিন শেষ হইল, সৌন্দয্যেব বর্ণের বৈচিত্র্েব বিক শের দিন, 
মুক্ত অবকাঁশেৰ দিন, যে-অবকাশ জীবন শুধু একবার 
আসে, ষে-অবসব স্বল্পপবিসব, তীব্র আনন্দ এবং গভীর 
বেদনায় বিজড়িত, মায়া-নিবিড়, স্বপ্নমষ | তাঁব পক আসে 
জীবনেব পবিণতি, ফলের দিন, সাংসারিক সার্থকতা দিন। 

তাদেব চন্দ্রালোকগীতিকা শেষ হইয়া গেল, তাদের 
ফুলফোটাব দিন, তাদেব কোজাগব জাগবণ, তাঁদের 
moon-light 5008৪ | জীবনে আরম্ভ হইল তাদের 
ব্যবহাবিক দিবদ, তাঁদের চিরপবিচিত প্রত্যহ | চন্রালোকে, 
স্বর্গালোকে, অসীম সুনীল আনন্দপ্লাবিত আক শে তলে, 
প্রকৃতির বাঁধাহীন বুকে, স্বপ্পেব মধ্যে, কবিতার মধ্যে 
তাহারা একবাব শুধু জাগিয়াছিল, বেমন জীবনে বকলেই 
একবার জাগে, তার পব দিবসের রূঢ় আলোকে, প্রত্যহিক 
আচরণ-অভ্যাসের নির্মম আঘাতে, মর্ত্যেব কর্তব্যকৌলাহ্‌লে 
কাব্য-লোকে দৈবজাগ্রত ছুটি নবনারী শেষের কতা আবৃত্তি 
করিতে কবিতে চিবদ্দিবসের তবে ঘুমাইয়া পড়িল । অবকাঁশ- 
হীন, সাড়হীন, বুগান্ত নিদ্রা। শুধু সে অন্তহীন নিদ্রায় 
মাঝে মাঝে সহসা হয়ত জাগিয়া ওঠে একটি বোনাময় স্বপ্ন, 
একটি হুখময় স্মৃতি । 

বাহাবা তাঁহাকে ভালবাসে, তাহাবা জানে লাবশ্যদেবীর 
ন্গীবনে সে কি নির্মম ট্রাজেডি । 





সরম্বতী-_ প্রথম খণ্ড (দেবতত্ব গরস্থমাল!, প্রথম গ্রন্থ )। 

্রীুক্ত অমূলাচরণ বিদ্যাডূষণ সফকলিত | প্রকাশক--শ্রী]ক্র শচী কুমাৰ 
ঘোষ, ৩১ তেলিপাঁড়া লেন, শ্যামবাজ্জাব, কলিকাতা | ১৩৪* সাল। 
১৩৮ পৃষ্ঠা, ৫* খানি চিত্র সংবলিত। পিজাবোর্ড বাধাই, 
মূল্য তিন টাকা | 

এই ববণেব বই বাংল! ভাষায় এই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইল, এবং 
মনে হয, কিছুকাল ধবিয। এই বই একক ও অদ্বিতীয় হইয়াই 
থাকিবে । এই বইয়ে সবন্থতী দেবীব কল্পনাব উত্তব ও বিকাশ 
এবং শিল্পে, ধান্দিক অনুষ্ঠানে ও নাবাজিক জীবনে এই কঞ্ললাব 
প্রকাশ আলোচিত হইযাছে। শ্রন্ধেধ শ্রীযুক্ত বিদ্যাতষণ মহাশষেব 
নানামুখী আলোচনা ও গবেষণাৰ সহিত বাঙ্গালী পাঠক হুপবিচিত। 
ইনি বঙ্গভাষায় গবেষণার একটি অভিনব ধাঁরাব প্রবর্তন করিষাছেন। 
কষেক বসব পুর্বে এই ধবপের দেবতন্ব বঙ্গীব-সাহিচা-পরিষৎ 
পত্রিকা আবপ্ত ক.বন-পরিষৎ পশ্রিকায তিনি কতকগুশ্নি হিন্দু 
দেবভাব কল্পনার বিকাশ পব পব বিভিন্ন শাস্ত্র ধবিষ! দেখাইবাছিলেন। 
সবস্বতীব আলোচনাও এ সঙ্গে প্রকাশিত হয--প্রস্তৃত পুস্তকের সহিত 
তুলনা! কৰিলে দেখা যায যে পধিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিঞ্ঞমালোচনাট 
বিশেষ সংক্ষিপ্ত আঁকাবেই বচিত হইযাছিল | 

এই পুস্তকের “সুচনা”তে প্রথম শ্রীযুক্ত বিদ্যাভুষণ মহাশর 
দেবতাবাদ ও দেবমূত্তি করন! সম্বন্ধ নাতিদ। দার্শনিক ও এ্রতিহাসিক 
বিচার করিষাছেন | তৎপর সবন্থতীর বন্দন ও সরম্বতীব 
বিশেষ বিশে উৎসব সম্বন্ধে কতকগুলি জ্ঞাতব্য তথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 

তদনস্তর তিনি সবন্গতী দেবীর কপ্পনাৰ ইতিহান দিযাছেন-_ 
বৈদিক যুগে সরস্বতী নদীব তাঁব যখন আর্াগণেব নিবাস ছিল 
তখন কি কবিয! নদীবূপ! দেবী সবস্তীর উদ্ভব হইল, কি কবিষা 
বাগৃছেবীব সহিত সবন্বতী অভিন্ন! হইয়। গেলেন, বেদসংহিতায় সবস্বভীর 
কল্পনাই বা কিরূপ ছিল, ব্রাহ্মণ গ্রন্থে সবস্থতীর সম্পকীয় নানা উপাথান 
কেমন ভাবে আসিয! গেল, সবস্বতাব পৃজা ও বলির ব্যবস্থা বৈদিক 
শাস্ত্রে ও আধুনিক লোকাচাঁবে কি ভাবে বিদ্যঘান_-এই সকল বিষয়েব 
অবতারণ। আছে৷ 

ইহার পর সরস্বভীব ব্রাঙ্গণা, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম্মের অসুমোদিত ও 
জাকষধ্য ও চিত্ৰশিল্প প্রদর্শিত বিভিন্ন সবন্থ তী মুর্তিব আলোচনা আছে। 
এই অংশ বোধগম্য কবিবাব পথ প্রচুব চিত্র দ্বার! গ্রস্থকাব সহজ 
করিবা দিযাছেন। প্রসঙ্গ-ক্রমে এই অংশে পৌরাণিক ও তাস্ত্রিক, 
মহাযান বৌদ্ধ ও লন দেবতত্বে্ব ও দেবাচ্চনার নানা কথ! দেওয়া 
হইয়াছে । 

ব্রাঙ্মপ্য দেব-তৰে সবস্থতাব স্থান কোথায; মহাবাজ্জ ভোজবাজ 
কর্তৃক ১:৯১ সংবতে স্থাপিত সরস্বতী মুস্তিব পরিচষ ; তিব্বতে ও 
জাপানে সরস্বতী, সবস্থ ভী-মন্দির, সবস্বতীব বস্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রকীর্ণ বিষয়ের আলোচনানস্তব পুস্তকেব পবিসমাপ্তি । 

পুস্তকখানিতে আলেচা বিষয়গুলি একটু অসংলগ্ন ভাবে বিভিন্ন 


পরস্তাববপে আলাচিত হইযা-ছে। ভাবতীয দেবতব্বের ধারাবাহিক 
আলোচনা প্রথম Si" Willian Mair ভাহার Oiiginal Sanskrit 
Toxts, Vols, IV & ঘতে উনবিংশ শতকের সাতেব কোঠাব বিশেষ 
যোগ্যতার ও সার্থকতাব সহিত প্রকাশিত করে৷ ৷ মুল বচন! উদ্ধাব 
কবিয়া দিষ! সে ভাবের ব্রতিহাসিক আলোচনা পৃর্ধে আব কেহ কবেন 


নাই। এ বাতিতে ভাবতীয় সমস্ত দেবতার ক্রমবিকাশ এখনও 
লিখিব।র বস্ত হইযা আছ | তৎ্পৰে পরলোকগত বামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাণ্ডাবকাবব দেবতব বিষধক পবেষণা। উল্লেখ কবি:ত হয) ও 
আমেবিকাঁন পত্ডিত 2. ঘ. ০9 হপ কিন্দ -এব বামায়ণ ও 
মহাভাবতে দেবতত্ব বিষষক গ্রশ্থও উল্লখযোগ্য } 

আনন্দ কুমীবস্বীদী কষেক বৎসর হইল প্রাচীন শান্্ায় বচন ও 
প্রাচীন শিল্প উভয় মিলাইয়! ইল ও প্ী-জগ্ী এই দুই দেবতাৰ ইতিহাস 
যে ভাঁবে দেখাইযাছন, তাহ! অপূর্ব ] মিউযর সাহেব ও কুমাব- 
স্বামী, ইহাদেষ ছুই জনেব পদ্ধতি এক করিবা, শান্ত ও শিক্পেব নিদর্শন 
উভষ সিলাইযা কবে আমাদেৰ দেবতবের বিকাশ সমগ্র ভাবে, 
সৰ্ব্বাঙ্গমুন্দহ ভাবে, উ্তিহাসিক পৌর্ববপর্যেব সহিত প্রদর্শিত হইবে 
জানি না: শিব-উমা ও প্ী-বিকু সম্বন্ধে এই ধরণের পুস্তক আশু 
প্রকাশিত হওষ| আবশ্যক--এইরূপ পুস্তক পাঠে আমাদের শিক্ষিত 
সমাজ আবার এ দুই বিশ্বব্যাপী এবং মানবের হৃৎশীয়। দেবকল্নাব, 


EAE 


LY 


বিবাটত্ব তথা ব্যক্তিগত আধ্যাস্্িক জ্ঞাবনে এই কণ্পনান্বয়েব প্রভাব ২ 


হৃদয়ঙ্গম কবি়। ধস্ত হইতে পাঁরিবে, উন্নীত হইতে পাবিবে। 

“*সবস্বতী” পুস্তকে শাস্ত্র ও শিল্প উভ্তয অবলম্বন করিয়! দেবতত্ব 
বিচাবিত হইবাছে | প্রীবুক্ত বিষ্যাভৃষণ মহাশয়ের উদ্যম বিশেষভাবে 
প্রশংসনীষ | আশ! কবি তাহাব এই বইয়েব বহুল প্রচাব হইবে__ 
বঙ্গদেশেব প্রতোক পুস্তকাগাঁবে এইরূপ বই রাখা কর্তবা। 


শ্রীম্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ধান-খেত-_জসাম উদ্দীন | এম্পাযাব বুক হাউন, 
১৫ কলেজ স্বোষার, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা । 
কবিব 'নম্গীকাথাব মাঠ ও 'বালুচব বাংলা কাব্যসাহিত্যেব 
যে সম্পদ বৃদ্ধি কবিযাছে, এই কবিতা! পুস্তকখানি তেমন কিছুই কবিতে 
পাবে নাই। গল্সাংশ বাদ দিলে উহা কৰিব পুবাতন খচনাবই- 
পুনরাবৃত্তি মাত্র, এবং অনেক স্থলে অক্ষম পুনরাবৃত্তি । 
তথাপি এই ধবপেব কাবোব প্রয়োজনীযতা অস্বীকার করিতে 


পাবি না। প্রকাশিত পুস্তকের সংখাবৃদ্ধিই কবিব ভবুফ হইতে / 


বে 


এই পুস্তক প্রকাশের একমাত্র প্রয়োজন হইতে পাবে, কিন্তু শহরবাসী * 
পাঠকেব ইট-কাঠ-পাথব-ডুইংকদ-সোঁটবকাঁব-টীপ। মনকে এই ধরণের 
কাব্য হাফ লইবার একটু অবকাশ দেয়, উহার একঘেয়ে হন্দই দুবঃ 
পন্য প্রামের কর্তিত ক্ষেত্রের গন্ধ বহন কবিয়! আনে। 
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কবির একতাবায় বদি অন্ত স্থব ন! বাজে তাহা হইলে আমর! 


সানন্দে সেই একতারাই শুনিব ; এই নাই-মানাব দেশে অধিক কফিছুব 
আঁকাওঞক্ষা কাব ভবুসাঁও আমাদের নাই | 
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ময়নামতীর চর__বন্দে আলী সিয়া। ডি-এম-লাইব্রেবা, 
শকলিকাত! | মূলা এক টাকা । 
একই গ্রামোফোন রেকর্ড দুই মেশিনে দুই জন বাঁজাইলে স্বরেব 
বে তাবতমা হয় অসীম উদ্দীনের কাবা ও বন্দে আলী নিষার দুইটি 
কাব্যেব ভফাহ প্রা ততখানিই | জনীম উদ্দীনের মেশিনে মাঝে মাঝে 
অপরূপ শুনাইলেও স্থানে স্থানে ব্রেকর্ডটি কর্ণগীড়া জাগার, বন্দে আলীর 
মেশিনেষ আওষাজ ততট! মিঠা না হইলেও সব্খত্র সল্প করিয়। 
তোলে | ব্র্-উপভোগ্গেব কোথাও বাধা হয় না ' 
বাংল! কাব্যসাহিত্যে ৪0০ কাবোর অভাব নাই-বোঝার 
উপর শাকের আঁটি তবুও গ্রাহা ! 
“ময়নামতীর চব’ “য়নামতীর বটগাছ' প্রভৃতি কবিতায় ছন্দা- 


গোলাযোগ সাছে। 
শসজনীকাস্ত দাস 


দেশ-বিদেশের ব্যান্ক- ডক্টর প্রীবুক্ত নরেক্রনাথ লাহার 

সহিত শ্রীযুক্ত জিতেত্রনাথ সেনগুপ্েব কথোপকথন | হৃধাকেশ সিরিজ 
নং ১৫ | ১*৭, গেছুবাবাজার স্্রীট, কলিকাতি! ওরিষেটাল প্রেস হইতে 
শ্রীুক্ত রঘুনাথ শীল, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা এক টাকা 
বাব জানা । ১৯৩০ সাল। ২৯১ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাধাই | 

বাংলা ভাষাতে অর্থনীতি সম্বন্ধে বই বেশী নেই। বা'ক্িং সম্বন্ধে 
বই ত আরও বিবল। «দেশ-বিদেশের বক্ষ” এই অভাব অ'নকট। 
দূর করবে। মার্কিন, ক্যানাড!, অষ্ট্রেলিয়া, জাপান, ইটালী, জার্মানী, 
ক্রা্স এবং ইংলণ্ডের ব্যাস্কিং সম্বন্ধে নানা তথ্য এই বইখানিতে আছে! 
ভাষ! সহস্ৰ এবং সাবলীল। “Big five banks"-এর ভর্জ্জমা 
“বাঘা! ব্যাঙ্ক” বেশ সন্দব লাগল | কঠিন বিষয় সহজ ক’রে বোঝানর 
ক্ষমতা গ্রগ্থকাব্বুগলেব বেশ আছে। নানা বিষষের অবতাবণ৷ 
না ক'বে মূল তথ্যগুলি নির্বাচন ক'বে সেই বিষয়গুলি বুঝিয়ে বলাতেই 
বইথানি এমন হুপাঠ্য হয়েছে । কলেজে কিমিতি (000701565) 
পডবাব সময়ে একখানা জাশ্বান বইষের তঞ্জমা পড়েছিলাম । 
সাষ্টাবে এবং ছাত্রে গরস্পাবর সঙ্গে, কথোপকথনের ভিতর দিয়ে 
সমগ্র রসায়নশান্ত্রের যুলতথা সেই গ্রস্থথানিতে আলোচিত হরেছিল। 
নাষ্টাবই বেশী পণ্ডিত কিংবা ছাত্ৰই বেশী পণ্ডিত এই সন্দেহ বার-বাঁব 
মনে হয়েছিল । আলোচা বইখানিভেও প্রশ্নকর্থী সব সমযে মামুলী প্রশ্ন 
কৰেন নি। ভার জিজ্ঞাসার ফলেই উত্তরগুলি শুষ্ক বর্ণন! "মাত হয়নি 
এবং এইজন্যেই বইখানি চিত্তাকর্ষক হযেছে, সন্দেহ নাই! 

“দেশ-বিদেশের ব্যাঙ্ন’ এতই ডাল লেগেছে যে, নিছক সমালোচনার 
খাতিবে এব দোষের কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে ন: | আবার এটিও 
মনে হচ্ছে বে, এব পববর্ত্তা সংস্ঘবণে এই ক্রটিগুলি দৃব হ’লে 
ন্ভাল হয। | 

প্রথন অধ্যায়ে “'ভার্তে বাস্কেব প্রসাব” সম্বন্ধে আলোচনা কবার 


K (লন দেশী বাক্ষিডের কথা মনে রাখা হযনি। যৌথ কারবার 
4 "না হ'লেও এবং নামে বাঙ্ক না হ’লেও অনেক দেশী বাবসাষা 


অন্যের টাক! আমানত রাখেন, মুদ্দতি সৃণ্ডী ডিম্বাউন্ট কবেন, 
এক জায়গ' থেকে অন্তত্র হওীর সাহায্যে টাক! পাঠান ইত।।দি। 
এদের ব্যাঙ্কাত্ বলা উচিত বোধ হয, যদিও এ-কথ! মান্তেই হবে বে 
শুধু নিজেব নিজের টাকা কর্জ্জদাদন যে-সব বাবসাধ। বা কবেন তাদেব 
ৰাঙ্কাব বলা উচিত নয়৷ 

আর এবটা কথ! এই যে, ১৯৩* সালে প্রকাশিত বইতে 


পুষ্তক-পব্রিচস্স 
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১৯২৫ সালের তথ্য দেওয়া হয়েছে । Banking Almanac 9:0৮ 
এবং Econorist-4এব Banking Supplements বl নে-হ্োন্ও 
জায়গাতেই আরও আধুনিক" তথ্য এবং 95175/798 পাংযা যেতে 
পারত। এট ন! কর।ব দকণ কিছু কিছু ভুলও হয়েছে। নিকিউরিটি 
রেখে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডে ১৯৩* সালে যে নোট ছাপান যত তার 
পরিমাণ ১ কোটি »৭ লক্ষ ৫* হাজার পাউও নয় (২০৫ পৃষ্ঠা ), 
২৬ কোটি পাউণ্ড (Currency and Bank Notes Ac, 1358.) 
এব প ছোটখাট ভুল অন্তান্ক দেশ সম্বদ্যও দু-চাবুচি চোছে প ড়ল। 
এগুলি পববর্তী সংস্করণে তিবোহিত হবে আশা কাঁর এব এই 
সব নালা দেশের ব্যাক্ষিঙের পব্যালোচন।র কলে আমাদের দেশে 
ব্যাঙ্কিঙের কি কি দিকে উন্নতি করা যেতে পাবে সে-সন্বন্ধে 
একটি অধায় যেন দেওয়া হয় গ্রস্থবীর-বুগলেব কাছে এই স্রাথনাটাও 


জান!চ্ছি ] 
শ্রীহরিশ্চজ্র ‘সংহ 


ঢেউয়ের পর ঢেউ-_-জ্ীচিস্তযকুষার সেনগুপ্ত, কাত্যাবনী 

বুক ষ্টল, ২*৩ কর্ণওষালিস ষ্টট, কলিকাতা । দাম দুই টাভা | 

বিংশ শতাব্দীর নবজাগ্রত নাবীর নবানতম চেতনা আন্রোপলন্ধি। 
এব জন্ত সে আজ বিদ্রোহী, কেনু-না, ঘুগ্র-বুগের শত আচাচের একল, 
মানুষ হিসাবে লাবীর যে অসম সম্তাব্যত' সেটাকে উপল ব্য ন'রিতে' 
দিতেছে ন!। কিন্ত শুধু মৃত বিধি-আচারই লয়, অক্ম্সা-রর 
উন্মাদনায় নারী আজ প্রাণপূর্ণ প্রেমকেও অস্বীকার করিয়া উঠি.তছে। 
“ভালবাসাটা মনের একটা আবহাওয়া, কতে| দিন গুমোট ='রে থেকে 
কোনোদিন বা ঝড় উঠে যেতে পাবে !* 

একটি বিবাহিত! আর একটি অনৃটা আধুনিকার শেঁবন-মনের 
ঘাঁতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়া লেখক তাহার প্রতিগা ্যটি ফুটাউজ্া _লিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। দিলিপ্ত নন্নাসীর স্রা ললিতার বিদ্রোহটা 
বরাববই স্সঙ্গত, এবং গরীযানও ; বিস্ত সুমনার শুর স্থ“যবুদ্ধি, 
যাহা তাহার অমন সহিষ্ণু প্রেমকেও নিমেষে স্নান কসিয' ঈদ 
তাহাকেও কি গৌরুবেব আসন দেওয়া চলে? ে-দাব ললতার 
প্রথর আত্মপ্রতিহার মধো মহীয়না হইয়া উঠিতোছিল, সুমনা মধ্যে 
সেই যেন সঙ্কুচিত নিশ্রভ হইয়া গিয়াছে 

ভাবার দিক দিয়া বই্খানি এক-এক জায়গায় রেশ্পা হইয়া 
পড়িয়াছে। ত্রমাগত নৃতনত্বের উৎকট প্রয়াঃসর মধ্যে পাঠকের মন 
হাফাইয়া ওঠে। লেখক এব-এবট! শব্দেব মোহে পচি! গে-ছন 
যেন ,_ পনর? ‘নিভাজ’, নর্থ’, "িরবধব”সবই তিল-চর বার 
করিয়া পাওযা গেল, ‘প্রেতায়িত’ পাঁচ-ছয় বার পাইল একট! 
বিভীষিকার সতহ হইয়! পড়ে ; এব উপব যখন আবার ‘নিস্রাণ গলা’ 
কয়েক পাতা! ওণটাইলেই আসিব হাজির হয়, তখন সত্স্ত'ই প্রাণ 
বষ্ঠাগত হইয়া ওঠে। ছাপা, বাধাই, কাগজ--দবই তনিন্দ্য। 


গোঁধুলি__ শ্রীবমেজনাখায়ণ চৌধুরী । সুশীল বুক ইল- ৫২-এ১ 
হবি ঘোষ ষ্ট্ৰীট, কলিকাত! | দাম হয় জান! | 
নুর এবটি র্লুপক নাটিকা ; ২৩ পাতায় তিনটি অঙ্ক শেষ। 
দিনের শেষে আলো-ধাব দ্দণিক মিলনে একটি রুহ নুহূর্ত 
জাগিষা ওঠে। আলোর অবশ্ভ্ভাবী মৃতার অব্যবহিত পৃন্বে ক্গিয়াই 
এই মুহুর্ঘটুকু বিবাদে হন্দর , সৌন্দর্য্য বিষ 1 
কাচা হাত হইলেও লেখক গোধুলির এই ভাবরূপট ঘনেবটা! 
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ফুটাইযা তুলিয়াছেন।. শেষ করিবাব পব€ বইয়েব স্বরটি মনে জীবনের কাব্যহৃপ্টির উপবুক্ত ব্যাথা তো এখনও হয় নাই; আর 


খানিক ক্ষণ লাগিয়া থাকে |ছাপ!, বাঁধাই মীদুলী। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
রূপ-সায়র__প্রযতীন্্রনাথ মিত্র, এম-এ, ১২ নং পুন্সনাথ 
লেন, কলিকাতা | ১৫২ পৃষ্ঠা । দাম দুই টাক] | 


এই পুভ্তক পাঁচটি গল্পের সমষ্টি| গল্পগুলি পূর্বে “পুপপপাত্রে* 
ছাপ! হইয়ছিল। গল্পগুলি নিতান্তই মামুলী | 'মহাকাবা বচন!’ গল্পে 
্রস্থকার তাহাব তাবুকত। প্রকাশ কবিযাছেন। ‘প্রেমেব অভিষেকে" 
নাক্িকা অনর্থক মনোবিদ্যাব বুলি আওড়াইাছেন। স্থানে স্থানে 
্রস্থকারের স্ুরুচিব অভাব লক্ষিত হয! 


গৃহস্থের-সাধনা- ডাক্তার প্রুচণ্ডীরণ পাল কর্তৃক সঞঙ্কলিত ৷ 

১২ নং বৃন্দাবন পাল লেন, কলিকাতি। হইতে লীমং নিত্যানন্দ 
ব্রহ্মচারী কর্তৃক প্রকাশিত ৷ পৃষ্ঠা ২*৭। মুল্য বাব আনা! 

গৃহস্থেব সংসারের অন্তর্গত সকলে যাহাতে ধশ্শপথে চলিতে পারে, 

সেই উদ্দেশ্যে গ্রন্থকার এই পুস্তক বচন! কবিষাছেন | ভগবপ্গীতার 

কতকগুলি 'প্লোককে ভিত্তি করিয়' গ্রন্থকার প্রাঞ্জল ভাষার নিজ উপদেশ 

লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ' নারী স্বাবীনত। সম্বন্ধ শ্রস্থকারেব মত অনুধাবন- 


যোগ্য । পুস্তক সুথপাঠ্ায হইয়াছে । 
শ্রীগিরীন্্রশেখর বস্তু 


অভিমান-_দ্রীআশালতা দেবী প্রণীত | গুকদ।স চট্টোপাঁধাষ 
এণ্ড সন্স। মূল্য দেড় টাকা। 


ছোট গল্পের বই। বিভিন্ন গল্পের ভিতর দিষ| লেখিকা 
আধুনিক যুগের নারা-চিত্তেব চিত্র ফুটাইযা তুলিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। নে চেষ্টা তাহার নিক্ষল হয় নাই। কিন্তু যে-বিষয় 
লইয়| স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লেখ! চলে, ছোট শল্লেব স্বল্প পরিসরে তাহাকে 
জোর কারয়া টানিয়া আনিলে গল্পেব প্রতি বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং 
অনাবশ্থাক ইংবেজী শব্দ প্যোগও রচনার শক্তি বা সৌঁষ্ব বৃদ্ধি 
করে না। কোন কোন গল্পে এই ক্রটি বিদামান। সামান্ত ক্রট 
সত্বেও তাহার লেখা আমাদের ভাল লান্লিয়াছে। তাহার সাবলীল 
ভাষাব অপূর্ব বিশ্যাস-ভঙ্গা ও চিন্তাশক্তির প্রথবতা সতাই 
উপভোগ) ৷ প্রথম হইতে শেষ পর্বযস্ত-_-কোথাও কষ্ট-কল্পনার লেশ- 
মাত্র মনকে গীড়। দেয় ন! | বইযের ছাপ! ও বাঁধাই ভাল । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়-পুষ্পাঞ্জলি--০প্রিয়নাথ সেন। প্রকাশক- শ্রীপ্রমোদ- 
নাথ সেন; ৮, মথুব সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা! ' মূল্য ২৪" টাকা । 


স্বগীষ প্রিযনাথ সেন ১৩২৩ সালে পবলেকগমন করেন! তিনি 
রবীশ্রনাথ অপেক্ষা ৫৬ বৎসরের বড় ছিলেন এবং শুধু রবীন্রনাথ 
নহেন, দ্বিজেজ্্রনাথের সঙ্গেও ভাহার সুমধুর ঘনিষ্ঠতা ছিল। দ্বিজেন, 
জ্োতিবিক্্, বলেন্স, রবীন্ত,_সকলেবই সাহিত্যিক প্রচেষ্টার সহিত 
ভাহার গভীর সহানুভূতি ছিল বলিয়' তিনি তাহাদের প্রতিভার 
পৰিচয় দিষ। গিয়াছেন। সাহিতো ভাঁকাব একান্তিক নিষ্ঠা ছিল, 
ফরাসী সাহিতো ছিল অতিশয় অনুরক্তি। বস্কিসচন্লের বুগে ও 
তাহার অবাবহিত পবে সমাজে যে বৈদ্ধপ্ধোর আদর্শ সম্মান 
পাইয়াছিল, প্রিয়নাথ সেন তাহার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত ছিলেন। প্রিয়নাথের 
পত্র ও প্রবন্ধ ববীশ্রনাথকে বুঝিতে সাহাঁধা করিবে, কবির প্রথম 


সেই সঙ্গে আমর! সমগ্র বাংল' দেশের কিশোব-মন সে-যুগ কি * 
কবিষ! ফুটিয়াছিল তাহাও আমব! উপলন্ধি কৰিতে পাব্রিব। 


ঞপ্রিয়রপ্জন সেন 


নূতন পথে-গ্রীকনকলতা ঘোষ । জ্ঞান পাবলিশিং হাউস, 
৪৪, বাদুড় বাগান প্লীট কলিকাতা | পৃঃ ১৬২। মূলা দেও টাকা । 
আটট গল্পের সমষ্টি। গল্প কোনটিই হয় নাই, পাত্রপাত্রীর সুখে 
কতকগুলি দীর্ঘ আলোচনা বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে মাত্র। কিন্তু 
ভাবের সুরলো ও সুস্নিগ্ধ শুচিতায এই আলোচসাগুলি অতি সনোবম 
হইযাছে। ছাপ! বাধাই চলনসই। 


ভাগ্যলক্ষ্মী-_প্রশঃৎ চন্্র দোষ। প্রকাশক-_ল্লীকানাইলাল 
চট্টোপাধ্যায়, ৩৬1৪1৩, বেনিয়'টোল! লেন, কলিকাতা ! পৃঃ ১৭৩। 
মূল্য দেড টাকা! | 


ইঞ্ডিযান কিনেম। আর্টসেব তোলা “ভাগ্যলগ্মী' ছবির উপগ্ভাস- 
সংক্করণ। বাযস্কোপেব বইয়ের একট! বিপদ, -প্রচুর ঘটন! সমাবেশ 
করিতে গিয়া অনেক সময উহা! অস্বাভাবিকত্বে কোঠায় গিরা 
পৌছার়। আলে।চ্য বইটিতে কোথাও সে দোষ ঘটে নাই। ভাষাও 
বেশ ঝর্ঝরে | গতানুগতিক উপন্তাস-সমুদ্রের মধ্যে এই বইটি কিছু 
বৈচিত্রোর সঞ্চার করিবে বলিয়া মনে হয় । 


ঝিকিমিকি-প্রীযফতীন সাহা প্রণীত। শ্রীপদব দে বর্তৃক 
চিত্রিত। এম. সি সবকার এও সন্দ লিঃ, ১৫, কলেজ স্কোয়াব+, 
কলিকাতা | পৃঃ ৮২। দাম দশ আনা। 
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শিশুদেব উপযোগী পাচট| গল্প। লেখক ও চিত্রকর উভযেবই A 


সুনাম আছে, এই বইটিতে সে সুখাতি 'কমিবে ন!। যেমন লেখ! 
তেমনি হবি_পাশাপাশি চলিযাছে। ঝকৃঝকে বাধাই। শিশুরা 
এই বই পাইয়া সুধা হইবে । 


রাজ সিংহাসনে-প্রীহমে্রনাথ পাঁলিত। প্রকাশক 
রীপ্রফুলনকুমার সরকাব, ২০৮1১, অপার সাকু'লার বোড, কলিকাতা । 
পৃষ্ঠ ৭* | মুল্য এক টাকা । 
অন্তুত ভাষ।। হঠাৎ মনে হয়, অমিত্রা্ষর ছন্দকে গদ্যে চালা 
হইয়াছে । কিন্তু তাহারও কোন রকম সঙ্গতি নাই। ক্রিষ!ঃ বিশেষ্য, 
বিশেষণগুলিকে যথেচ্ছ উল্টাপাল্টা কবিয! সাধু-অসাঁধু উভয় রূপের 
নির্ব্ধচাব সংযোগে বইট! অপুর্ব বস্তু হইয়াছে । তাঁর উপব 
পাতাষ পাতায় বিশ্রী রকমেব ছাপার ভুল। ভাষার ব্যুহ ভেদ করিয়। 
গল্প পর্য্যন্ত পৌঁছানো! একেবাবেই দুক্ষর ৷ 


প্রেম ও প্রতিমা শ্রীরমেশচজ দাস । এম. সিং সরকার 
এণ্ড সন্ন লিঃ, ১৫, কলেজৰ স্বোয়ার, কলিকাত' | দাম এক টাকা | 
পুঃ 88 | ‘ 
কবি বনেশচল্রেব কবিতা অনেক দিন হইতে নানা মাঁসিকে বাহিব 
হইয়া থাকে। শব্দ-বিষ্যাসেব নিপুণতায় ও ব্সদাধুয্যে তাহার 
অধিকাংশ কবিতা এমন মাষাময় হইয়া উঠে যে, বহুকালের ব্যবধানেও 
তাহাবা শ্মৃতিতে থাকিয়া যায়| দৃষ্টাসতস্বরূপ কিছুকাল আগে 
ধপ্রবাসী'তে ছাপা “বিবহিণী” কবিতার উল্লেখ কর! যায়। 


বইপানিতে মোট আঠাবোট কবিতা । এক ‘রাত ভিখার।? ছা 
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আহ্িনত 


বাকংগুলিতে প্রেম ও প্রিয়াব কথা! কিন্ত বিষয-বস্তু মোটামুটি 
ধক ববণব হইলেও কবিতাগুলি একঘেয়ে নয়। উদাব কবি-দৃষ্টি 
উহাবই মধ্যে বিভিন্ন আলোকপাত কবিযাছে। সেই প্রিয়া কখনও 
নিস্তয় বহল্তাস্ন্ন, আবাৰ কধনও তাহাকে দেখ ফাষ নিতান্ত সরল! 


-পবীবালিকাব কপে। কখনও আমন মাতৃত্বের গরিমায় সে দেবী- 
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প্রতিমাব মত দ্বিন্ধোন্ছবপ--কবনও সে নিশ্বম কঠোর দেবতার মত-_ 
প্রেনিকেব স্তব-গুপ্পন তাব প্রতি নিয়ত উৎসারিত হইতেছে, তবু দে 
ফিধিধা চাহে না; তাবপব প্রি! ক্রমে অশবীবা ধ্যাননুর্তি হইফ' 
দ'ডাইযাছে | “বাত ভিথাব।' কবিতাটি অন্ত ধবণেব হইলেও বিশেষত্ব 
আছে-_রাত্ির পুর্রীভূত বহস্ত ষেন একটি ভিখাবার কে মুখর হইব! 
উঠধাছে | বইসানিব বহিবাববণও প্রশংসনীয় | 


প্রীমনোজ বন্থু 
ভক্তবাণী--গ্রীশিশিরকুমাব রাহ! প্রণীত প্রবর্ঘক পাবলিশিং 
হাউপ, ৬১, বনুবাজাব স্ট্রীট, কলিকাতা । পৃ-* | মুলা /১* ' 


এই শুদ পুস্তিকাঁটিতে Thomas # ]9100-এব বিখ্যাত ভক্তিগ্রন্থ 
Of tho 17270480202 Christ-aর কিছু কিছু অংশ অনুবাদ করিয! 


সংগ্রহ কব! হইযাছে। অনুবাদ সুন্দর হইয।ছে | ভক্ত-পাঁঠক ইহা পাঠ 
কবিয়। আনন্দ লাভ কবিবেন | 
মন্ৰির__প্রকিবণটাদ দরবেশ প্রণীত তৃতীয় সংস্করণ । 


প্রকাশক শ্রীঅন্নদাপ্রদাদ বন্দ্যোপাধায ; মুন্যসক ডাঙ্গ!, পুকলিয়া। 
পৃষ্ঠ! সংখ্য! ২৫৫ । 

সাধক ও ভক্তকবি কিরণচাদ দববেশেব '‘মন্দিব’ গ্রন্থটি বাংলা- 
সাহিত্যে ক্ষেত্রে হুপবিচিত| ইহার তৃতীয় সংস্করণ হইয়াছে ' 
স্থতবাং বোঝ। যাইতেছে, গ্রন্থধানি বাংল।ব পাঠক-সমাজে যথাযোগ্য 


“০ সমাদৰ লাভ করিযাছে। 


শ্রীঅনাথনাথ বনু 


সমাজের ইঙ্গিত- ্রীবারা ্রকুমার ঘোষ প্রণীত ও 
দাউ, মোহনলাল দ্্রীট, কলিকাত।, বিজলী সাহিত্য-মন্দির হইতে 
প্রকাশিত । দাম চার আনা । 


পুন্তিকাখানিতে লেখক মুক্তি চাহিয়/ছেন, “শুধু রাজনীতিক মুক্তি 
নয, ধর্ম ও নদাজেব মুক্তি, আবও বিধ করিয়া বলিতে গেলে নাবীব 
মুক্তি। “হিন্দুর আজ ম'বে ঝাচবার দিন এসেছে, সব ধ্বংস কবে নব 
কলেবর ধরবাব দিন এসেছে'-“আজও সামাজিক কমানিজম-**নারীজোহ 
ও ভ্রতৃদ্রোহেব বিকদ্ধে অভিধান [ কিন্তু সামাজিক বিপ্লব ঘটিলেই 
কি বাজ্জনৈতিক পূর্ণ অধিকাব লাভ কব! যাইবে? দুক্তি কথাটি সব 
জাষগায় খাটে ব.ট, কিন্তু বাষ্ট, সমাজ, ধর্ম্ম প্রভৃতি প্রত্যেক ক্ষেত্রে এই 
শদটি নূতন তাতপর্ধা গ্রহণ কৰে | যে-দেশে বার ও সমাঞ্জ এক হইয়া 
গিয়াছে, সেখানে একেক পন্রিবর্ধনে অন্তের পরিবর্তন সহজ এবং 


._/ স্বাভাবিক যেপানে রাষ্ট্র ও সমাজ বিভিন্ন, সেধানে উদ্যম ব্বিধা-বিভক্ত 
4টি হয। নৃতন বমা-জব স্পট ৰূপ কি, আদর্শ কি 


1 


যুগ-শঙ্খ -_প্রীবাস'মাহন চক্রবর্তী সঞ্চলিত ও কুমির রানমালা 
ছাত্রীবাস হইতে প্রকাশিত ! মূল আট আনা । 


বইধানিতে বক্ছিমচন্রা। বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবীআ্রনাথ, গান্ধী, 


পুস্তক-পরিচয় y 


3৫ 





চিত্তবঞ্জন প্রভৃতি বহু দেশনাযক ও চিন্তানাযকের বাণ = ঙ্কলন" 
আছে। কিছু বেদ-বাণী, ক্যুয়কট গীতাব শ্লোক, বুদ্ধদেবব বচন 
এবং বিদেশী মনীষীদের বাণীও সঙ্কলিত হইয়াছে। সঙ্কল্তে বাণাব 
ভাব অনুসাবে স্বদেশ, সাধনা, সমাজ, সেবা প্রভৃতি নানে -ইচের দশ 
অধ্যাযের নামকসণ কবা! হইযাছে। 


* শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ লহা 


চিকিৎসা-সম্কট-_প্ীযতান্্কুমার সেন কর্তৃক নটিকায়. 
বপানস্তবিত। প্রকাশক-_এম্‌* সি. সরকার এণ্ড সন্দ লিঃ, ১৫ কলেজ 
স্কোযাব, কলিকাতা | তৃতীষ সংস্করণ, মূলা 1/* আনা । 


পরশুরামেব চিকিৎসা-সক্কট গল্গটিব সঙ্গে পরিচয় নাই এমন 
পাঠক শিক্ষিত বাঙ্গালীব মধ্যে অঙ্পই আছেন। চিত্রণ যুক্ত 
যতীল্তরকুমাব সেন মহাঁশষ ছবি আকিয়া মুল গল্পটিতে সোকগুলিব 
বপ দিয়াছিলেন | তিনিই আবার ইহা নাটিকাকস কপাস্তরিত করিয়! 
লোকগুলিব জীবন্ত রূপ দিয়াছেন , কলে ইহা পরম উপভোগো বস্তু 
হইষাছে। এজন্য তিনি রসঙ্ঞর পাঠকমাত্রেবই ধহ্যবাদেব দাত্র এই 
অতি চমহকাব ক্ষুদ্র নাটিকাটি, শুধু বাংলার কেন, বাংলা বহিবেও 
কোন-কোন ক্লাবে একাধিক বাব অভিনাত হইযাছে। ইহার অভিনয় 
দর্শনকালে এসন লোকেরও দুধে হাসি দেখা গিয়াছে-খি:ন অত্যন্ত 
গম্ভীব, অর্থাৎ সহজে যিনি হাসেন ন!। 


নাটিকাটির তৃতীয় সংস্করণ হইয়াছে, সুতবাং ইহা! যে যহেষ্ট সদাদৃত 
হইযাছে, ইহাই তাহাব প্রমাণ: 


মাতৃ-ঝণ-_্ীদাতা দেবা । প্রকাশক_-গুকরাস 3ট্টেপাধায় 
এণ্ড সন্স। ২১৩১১, কর্দওযালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা । পুঃ ৩১৭, 
মূলা ছুই টাকা। 


আলোচ্য উপন্থাসখ।নি “প্রবাসী'তে ধারাবাহিক ভাবে গ্রকাশিত 
হইয়াছিল । ইহার গল্লাংশটি পাঠকের মনে এমন কৌতুহল জাগায়, 
যে পড়িতে আবুস্ত কবিলে শেষ না-কবিয়! বই রাখিয| দেংযা অসম্ভব 
হইয! পড়ে। লেখিকার নিপুণ তুলিতে প্রতাপেব দার্বিদ্রময় মেসের 
জীবন অতি হুন্দর ফুটিয়াছে, আন ফুটিয়াছে ভবানীপু প্রতাপের্ব 
পিসিমাব গৃহস্থালীব ছবিশ সমস্ত বইখানিতে প্রতাপ 3 পিসিমার 
বাড়ির ছবি সত্যই যেন জীবন্ত | সামাণ্ত দু-পাঁচট। কথাবার্তার ভিতর দিয় 
পিসিমা একেবারে বুক্ত-মাংসের জব হইয়! আমাদের চোখব সাঁদ্নে 
দেখ! দেন, আর এ-জাতীয পিসিসাব কাছে পাঠকের। বতটুল আশ! 
করে, তিনি তার বেশীও নন, কমও নন। যামিন।র চনিত্র মধুব ও 
সবল বটে, কিন্তু বৈশিষ্ট্যহীন ৷ মনে বিশেষ দাগ রাখিয যয না। 
এদেব সংসাবের মধো জ্ঞান্দার ছবি কুটিয়াছে ভাল । জ্ঞানদা ধন 
গর্ধিষত' ও নুখর| কিন্তু সত্যিকাধেব স!। ক্ুবেশ্বব এ-কবাবেই- 
অন্পষ্ট। 

বইথানিতে লেখিকার নিপুণ বর্শনাভঙ্গী, ভাষাৰ সজবত' ও 
সংযম, খটনাবলীর ্ব/ভাবিকতা আমাদিগকে অতাস্ত আনন্দ দান 
কবিযাছে। প্রচ্ছদপটবানি সুদৃশ্য । 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপধধ্যায় 


যুক্তি 


্রীঃ্সাশালতা দেবী 


১৮ 

বামিনী দেখান হইতে ঝড়ের বেগে আপন 
ঘবে আসিয়া আবাৰ চলিয়া গেল। অনেক ক্ষণ 
পর্য্যন্ত পথে পথে ঘুবিরা বেড়াইয়া সে অধিক রাত্রে 
বখন শয়নকক্ষে আসিল তখন উৎসব-মন্তে সকলে বে 
বাহাব বাড়ি গিযাছে। তাহার নিজ্রের ঘরেও আলো 
নাই; অন্ধকার। সেই অন্ধকারে জানালাৰ গরাদে 
ধবিয়| নির্খ্লা চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহাব 
মনও আজ ভাল নাই। নিমন্ত্ৰিত মহিলা যাঁহাব! 
আসিবাছিলেন, বড়বৌ তাহাদের কি বেন জানাইয়া 
দিয়াছিলেন। তীহাবা কেহ কেহ এ উহার কানে-কানে 
নকিস-কাস কবিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে নির্মলব 
এক'একবান!। গহবা হাত দিবা নাড়িরা-চাড়িব! 
কহিতিছিলেন, “এখানি কে দিয়েছেন ভাই? তোমা 
বাবা, না তোমার উনি ?? 

সে বে দবিদ্রেব কন্তা, তাহাব পিতা থে ধনী নহেন 
এ-সকল কথ! নির্মল আগে কোনদিন ভাবে নাই। 
সে এত দিন তাহার বাঁবাব সঙ্গে বে-জগতে ছিল, যে- 
সকল বিবধেব আলোচন! কবিত, প্তাহাব বিষয় দেশ- 
দেশাস্তেব বাথ, যুগ-বুগাসন্তেৰ মধ্য দির! প্রবাহিত | 
সপ্তরণ শতাব্দীতে ইংরেজী কাবা-সাহিত্যে হঠাৎ 
কেমন কবিরা জোষাব আসিধাছিল, রোমান্টিসিজংমেব 
অতি গদগদ আইডিরাব তাপে ইউবোপীধ সাহিত্যের 
কোন্‌ কিনারে কতটুকু আবিল বাপ সঞ্চিত হইবাছিলঃ 
তাহাদেব আলোচনাব স্রোত সংসাব ছাড়া সেই সকল 
থাতেই বহিত। সেই জনহীন সংসর-দীমানাৰ প্রান্তে 
কেবল পিতা এবং কন্তা প্রতিদিন পবস্পবকে সঙ্গ দিত। 
সেখানে আর কোন সঙ্গ ছিল না। এমনি কবিয়! সংসাবে 
যেখানে বহদ্গনতাঁর সংঘর্ষ, যেখানে অনেকের স্বার্থ, 
অনেক ভাল মন্দ ঈর্ষা কুটিলতা মেশামেশি হইয়া 


পাশাপাশি রহিয়াছে সেখানকার সহিত নির্মলাব কোনও 
পবিচয় ঘটে নাই। সে বড়লোকের বাড়িতে জন্গিয়াছে, 
না গবিবের গৃহে_ এ-কথাটা ভাবিবাবও প্রয়োজন 
তাঁহাঁব কোনদিন হয নাই! 

কিন্তু আত্ম উপবের হলে যে-সব মহিলারা আমন্ত্রিত হইয়া 
আসিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে এক দল নির্ম্মলাকে বেশ 
কবিয়া বুধাইয়া দিয়া গিয়াছেন বে নির্মল দবিদ্রের 
কন্তা। এ-বাড়িতে তাহাব প্রবেশীধিকাৰ কিৰপে ঘটল 
মেই কথাটাই তাহারা বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া ভাবিতেছেন, 
এবং তাঁহাদের এই বিস্ময়ের কথাটা খুব ভাল করিয়া 
তাহাকে বুঝাইয়া দিবার জন্ত যামিনীৰ বড়বৌদি উঠিয়া- 
পড়িয়া! লাগিরাছিলেন। তাহার চেষ্টা সার্থক হইয়াছিল । 
নিৰ্ম্মল গভীব বেদনাব সহিত বুঝিয়াছিল শ্বশুববাঁড়িতে 
তাহার অন্য জারেদেব মত কোনে! মর্ধ্যাদাকি সসন্সান 
অধিকার তাহার নাই। 


নির্শখল(র মনে আজ প্রথম ধান! লাগিল। সে 
আসন্তে আস্তে সেখান হইতে উঠিব! নিজের শরন-ঘরে 
আপিল । আলো জালাইয়৷ চারিদিকে চাঁহিল। 
দামী মেহগ্‌নির পালঙ্কের উপব দামী নেটের মশারির 
ঝালব সন্ধ্যাৰ বাতাসে একটু একটু কীঁপিতেছে। আন্লার 
নির্শলার কাপড়েব জবির কক্কাগুলা বিছ্যুতাঁলোকে ঝলমল 
কবিতেছে । ঘবেব বেদিকে সে চাষ সেইদিকেই আঁবাম 
এবং বিলাসেব উপকরণ | সুথস্পর্শ সোফা তাহারই জন্ত যেন 
নীচু কবিরা বাঁধান। অর্গ্যানের কাছে মিউজ্িক্‌ টুলেব উপর 
সেই মাপ্বে একটা ভেল্ভেটদেওয়া কুশান্‌ যামিনী ' 
কালই বিকালে দজ্জিকে দিয়া করাইবাছে। তাহাব উপর 
নিশ্শলাৰ জরিব কাজ-কবা মখমলেব লক্ষৌ চটি জুতাটা 


বহিষাঁছে। বোধ হয় বেয়াবাটা ঘব ঝাঁট দিবার সমর ধুলা 
লাগিবার ভরে এখানে তুলিষা বাখিষাছে। নিৰ্ম্মল! 
স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিল, এই ঘরের কে'ন-কিছুকে 


আশ্বিন 





এ সোফাতে বসিয়া সে ষামিনীকে বই পড়িয়া শুনাহ্যা্ে, 
টুলে বসিযা গান গাহিয়াছে, এ জানালার কাছের 
কাউচটায় বসিবা সূর্যাস্ত দেধিয়াছে। তাহার সমস্ত 
অস্তিত্বে সঙ্গে এই ঘবখানাব সত্তা এমন কবিয়! এই কিছুদিন 
মিশিষা ছিল যে, নিজেব প্রনোজনেব বাহিবে তাহাকে 
কোন ছলেই মনে পড়ে নাই। আজ মনে হইতে লাগিল 
এ শুধু বড়ল।কের বাড়িব একধানা সাজান ঘব ৷ 
কিন্ত বডলে'কের বড়িবই একজন নে সমস্ত হৃদর ঢালিষা 
ইহা সীজাইবাছে, আপনবি আদব দরিষা তাহাকে 
আবুত কবিষ'ছে এ-কথাঁটাও নির্খ্লা আজ আব ভাবিল না। 
কাবণ এ-কথাটা ভাবিতে হইলে আব এক জনকে 
সর্বান্তঃকবণে ষতটা গ্রহণ কবিতে হন নির্ম্মলা তাহাব 
স্বামীকে এখনও তাহা কবিতে পাবে নাই । বিবাহেৰ 
পূর্বে কব্য ছাডা বাস্তব জীবনে প্রেম কি বিবাহ লইয়া 
সে কোন দিন মাথা ঘাম.ষ নাই। এ-সম্বন্ধে এই বয়সেব 
মেষেব হৃদয় সচবচিব বতটা সচেতন হয নির্ম্মলাব মন 
বিব'হেব পূর্বে ত'হা হয নাই। যেটুকু অচেতন 
ত'হাব হৰৰ হইবাছিল, আজিকাব প্রচণ্ড আঘাতে 
তাহাব সব সংড়ই যেন চলিষা গেল। 

যামিনী দবঙ্গার বাহিরে থমকিবা দবাড়াইল। আশা 
কবিবা আসিয়'ছিল নিজেব মনোভাব প্রেষসী নাকীব কাছে 
নিবেদন কবিষা ধবিবে। আসিয়া দেখিল ঘবে আলো 
নাই, শোকপবাঁষণা নারী আপন মনোব্যথা লইযা স্তব্ধ 
হইয়| মু্তিটিৰ মত জানালাব গবাঁদেতে একটা হাত বাধিষ! 
ঈাড়াইকা জাছে। তখন সে নিজেব কথা ভুলিরা গেল। 
কাঁছে আসিধা নির্ম্মলাব কাধেব উপব পিছন হইতে একটি 
হাত বাখিবা স্গিপ্ধ স্ববে কহিল, ণঅন্ধকাবে এক! দাড়িষে 
কি কবছ নিৰ্ম্মল ?” নিৰ্ম্মল! মুখ ফিবাইল । চাদেব আলো 
তাহা'ব চোখেব জল চিক্‌-চিক্‌ করিতেছে । 

“কি হয়েছে ?* 

“কিছু না।” 

বামিনী তাহাব মাথাব চুল আঙল দিয়া নাড়িয়া দ্বিতে 
দিতে কহিল, “কি হযেছে আমকে বলো না। আমাক 
কাছে ০ কিছু লুকিও না। আমি বে তোমার 


মুক্তি | 


আজও সে বিচ্ছিন্ন কবিষা পৃথক কবিষা দেখে নাই। 


৮৪৭ 





জন্যে কত ব্যাকুল ।” তাহার কষ্টস্বরে কাতর স্নেহ প্রকাশ 
পাইতেছিল! 

নিৰ্ম্মলা দৃঢ় পবিষ্কাব শ্বব কহিল, “আচ্ছা, আমার 
বাবা,যে খুব দবিদ্র সেকথা কি তোমবা জানতে না?” 
বামিনীব কোন কথাই যেন তাহাব কানে যায় নাই। 

যামিনী অবাক হইয়া কহিল, “আজ হঠাৎ এ-কথা 
কেন? কিন্ত তেমাব বাবা তো দবিদ্র নন। তব মত 
হৃদয়ের প্রাচূর্য এবং মানসিক এশখর্য্য কণ্টা লেকের 
আছে ?” 

“সে-বিচাব আমি তোমাঁদেব সঙ্গে কবতে চাইনে। 
কিন্ত তিনি বে দবিদ্র, তাব বে যথেষ্ট অর্থ নেই, <-কথাটা 
কি তোঁমবা জানতে না?” 

স্গীব কঠোব কথায় বামিনী আহত হইল | নিৰ্্মলা 
বত দিন এবডিতে আসিয়াছে কখনও তাহাব মুখে এমন 
কথা শোনে নাই। কিন্তু নিজেকে সংববণ কষ লইঈষা 
যামিনী কহিল, “আজ হঠাৎ এমন প্ৰশ্ন কবব'ক গ্যোজন 
তে মাৰ কেন হ’ল ?” 

নিশ্মলা আব কোন কথা ন! বলিষা সামনের চেষাবে 
বসিরা পড়িয়া দুই হাঁতে মুখ ঢ:কিল। তাঁহাব অশ্ুব্যাকুল 
ঘন নিঃশ্বাসে সন্ধ্যাব স্তব্ধ আববণ বেন উতলা হইয়া উঠিল। 
যামিনী সুইচ টিপিয়া আলো আলিল। 

আঁবও একটা চৌকি টানিয়া তাহাব পাণে ব্বসিল। 
গম্ভীব স্ববে কহিল, “শোন নিৰ্শ্মলা, আমি আজ প্রতিজ্ঞা 
কবেছি যত দিন নাঁ নিন্দে উপার্জন কবে তোমাকে 
প্রতিপালন কবতে পারব তত দিন তোমাকে আব এ-বাড়িতে- 
আনব না। তত দিন তোমাব বাপেব বাড়িতে থাকতে" 
পাঁববে তো ?* 

নির্ঘল! কাঙালেব মত বলিয়া উঠিল, “আমি' কি আমাব 
ব’পের বাড়ি যেতে পাব? আমাব ব!বার কাছে থাকতে 
পাব তো?” যেন জীবনের এই নূতন সম্বদ্বে কথা 
সে একেবাবে ভুলিয়া গিয়াছে এমনই ভাবে ব্যকুল হইয়া 
সে প্রশ্ন কবিল! তাহার এই ব্যাকুলতার কাবণ ছিল। 
আন্মই সন্ধ্যাবেলায় অলঙ্কাবেব প্রসঙ্গে সমস্ত কথা লানিতে 
পাবিয়া শাশুড়ী দতে দত চাপিয়া কটু কণ্ঠে বলিয়া-ছিলেন, 
“ঘা হবার হয়ে গেছে, কিন্তু আর কোন সত্বেও সেই ছোট 
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লোঁকেব সঙ্গে সম্পর্ক বাখছিনে। বৌ বেন বাপেৰ বাড়ি 
বাবাব নামও আঁব না কবে।”* কিন্তু যামিনী সেকথা 
জনিত না । নির্মলাব ব্যকুলতাব কাবণ সে বুঝিল না। 
যামিনী কিছুকাল নিনিমেষ দৃষ্টিতে নির্ম্লাব দিকে 
চাহিয়া কহিল, “নিৰ্ম্মলা, এতই স্বচ্ছন্দে মারা কাটালে? 
আঁমাব কোনও কিছুব »পবেই কি তোমার মাবা নেই? 
নিম্মলা, তোমাকে যখন বিবে কবি নি তাবও আগে থেকে 
তোমাব জন্তে এই ঘর সাঁজিবেছি। এর সমন্তব সঙ্গে 
আমি এমন ক'বে জড়িয়ে গেছি বে কোথাও যদি একটা 
বাত্রি বাইবে কাটাতে হর, তা’হলে আঁমাব এই ঘবেব জন্যে 
মন কেমন ,কবে। নির্মল, আমাব এ ঘব কি তোমাবও 
বব নয় ?” 
নিশ্মলা চাবি দিকে একবাব শৃন্তনৃষ্টিতে চাহিযা কহিল, 
এনা । এ ঘবে আঁমাব কোনো অধিকাৰ নেই ৷” 

«কেন?» 

“এত সব দামী জিনিয দিবে সাজান ঘব আমি কোন 
কালে দেখি নি। এর কোন-একটা জিনিষ কিনে দিতে 
হলেও হয়ত বাঝাব টাকায় কুলোবে ন! ৷”? 

“কেবল জিনিষের ভীড়টাই দেখলে, কিন্তু এই-সব 
জিনিষেব ঠেশাঠেশিব পিছনে এক জন বে তাঁব বাকিছু 
সমন্তই তোমাৰ হাতে তুলে দিতে চায় তাকে কি একটুও 
'দেখতে পেলে না £” 

নির্মলা ভাবিতেছিল, “আমাব দরিদ্র প্তাব সম্মান 
কি তাতে একটুও রক্ষা পাবে?” ছুন্নেই কিছুকাল চুপ 
করিষা রহিল । তাহাব পর বামিনী ধীবে ধীবে কহিল, 
“তোমাকে আজ বাঁ সহ কবতে হয়েছে, সে সমস্তই আমি 
শুনলুম । কিন্তু এইটুকু তুমি জেনে রাখ, আমিও তাঁর 
চেয়ে কিছু কম সহ করি নি। চল নির্ম্মলা, আাঁমবা এখান 
থেকে চলে বাই । কিন্তু-'-কিন্থ_» 

“কিন্তু কি বল ?” 

“কিন্তু যেখানে তুমি মুক্ত, তুমি স্বাধীন, যেখানে আমার 
আত্বীয়-পবিজনেরা তোমাকে অসম্মান কববে না, সেখানে, 
সেখানেও কি নির্ম্মলা, তুমি তোমার সমস্ত হ্দষ আমার 
দিকে মেলে ধরতে পারবে না ?? 

নির্মলা অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, “ক্ষমা 


€ 


ক’বো, বদি কোন অপৰাধ কবে থাকি । কিন্তু আমি er? 
বাব-বার চেষ্টা করেও ববি-বার আপনকে স"পে দিতে গিয়েও”; 
বাব-ব'বই নানা আবাত পেয়ে অপনাৰ মধ্যে ফিবে এসেছি । 

এ কি আমি বুঝতে পাবছি না|” < 

“কি বুঝতে পাবছ না ?? 

“মনে হচ্ছে কোথায় যেন টান পড়ছে । কোথায় বেন 
বাধা বয়ে গেল। উশ্বব জানেন আমাৰ কোন অপরাধ 
নেই। আমাব যা কর্তবাঃ শেষ পর্য্যন্ত আমি তাব * 
কোনখানে ক্রটি বাঁধতে চাই নে 1» 

“থাঁক ওসব কথা-_” যামিনী উঠিব! পড়িষা কহিল, 
“ওনব কথার মীমাংসা হবার জন্যে সমস্ত জীবনটাই 
পড়ে বয়েছে। আপাততঃ তুমি জিনিষপত্র গুছিয়ে বেখো, 
কাল বেলা নশ্টাৰ ট্রেনে আমি ক'লক'তা বাব, 
তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে বাব । মাকে বলে আসি গে।” 

বামিনী দুয়াবের কাছ অবধি গিরাছিল+ নির্ম্মলা ডাকিল, 
“শোন 1 5 

সে ফিবিল। নিৰ্ম্মল হাতের বালাটা! খুণ্টিতে খু'টিতে 
কহিল, “আব দেখ, এই গয়্নাগুলো--*” বলিতে গিরা « 
সে খামিল। যেন সঙ্কোচে বাধিল। “এই গবনাগুলো 4. 
কি?” বামিনী একটা চেয়ারেব উপব ভর দিবা জিজ্ঞাস! 
কবিল, “এই গসনাগুলো তুমি নেবে ন] 1 এই তো £” 

“হাঃ তাই। এইগুলোব জন্তেই আমাব বাবাকে শুব! 
এত অপমান কবেছেন ! তা ছাড়া এসব জিনিষেব উপব 
আমাব বিন্দুমাত্র টান ঝ লোভ নেই ৷? 

“বেশ, নিযো না । সেই ভাল। কিন্তু বদি জানতে, ওই 
গয়নাগুলোব জন্যে (তামাব বাবাব চেয়ে আমাকে ঢেৰ 
বেশী অপমান সম্থ কবতে হয়েছে, তবুও তবুও-_কিন্তু থাক 
সে-সব কথা । সে-কথা তুমি বুঝতে পাববে না। আমি 
যাই নির্মল! ! বাত্রির মধ্যে তুমি ঠিক ক'বে নিও কি নেবে 
আব কি নেবে না» 

বামিনী নিঞ্জের অশীস্ত ব্যথিত চিত্ত লইয়া স্্রীব কাছে» 
সাব্বনাঁর জন্তু আসিরাছিল, কিন্ত নিশ্মলা তাহাব জগতে 
প্রবেশ করিতে পাবিল না । কোন কথা না বলিয়া কোন ॥ 
প্রশ্ন না কবিয়া এক জনেব হদয়-মনেব সমস্ত বেদনা! নিঃশব্দে 
অনুভব করিবার, এক জনের সমস্ত চিত্তদাহ আপন প্রশান্ত 
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হরর সাগবে নিমজ্জিত কবিষা লইবাব বে দুর্লভ শক্তি 


+, স্মাকীৰ আছে, তাহারই কাছে প্রসাদপ্রার্থী হইবা যামিনী 


আিবছিল, কিন্তু নারী সাড়া দিতে পাবিল ন|| সে আপন 
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তাহাকেও কেহ নুঝিল নাঃ তাহাবও হৃদয়েৰ ছন্দ কেহ 
দেখিল না । 
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সুশীলা সেই সবেমাত্র গোধালধবে ঘু'্টেব আগুনেব 
ধেশাবা দিবা, তুলপীমুলে সন্ধ্যাদীপ জালিয়া দিরা, হাতমুখ 
ধুইয়া কাপড় ছাড়িযা বটি পাঁতিযা তরকারী কুটিতে 
বসিবাছিলেন | চন্দ্রনাথ নিত্যকাব মত তাহা পড়িবাব 
ঘবে আলো! জালাইবা চশম।ব খাপ হইতে চশমাখানা বাঁহিব 
কবিরা কৌচাঁব খুটি দিয়া মুছিবাব উদ্যোগ করিতেছিলেন 
এমন সময বাহিবে একটা মোটব দ্বাড়াইবাব আওয়াজ 
পাওয়া গেল। হণের আওরাজ ঘন ঘন হইতে লাগিল। 
চন্দ্রনাথ চশমা পবিরা তাড়াতাড়ি বাবান্দায় বাহির হইয়া 
আসিরা দেখিলেন নির্ম্মলা ও বামিনী সিড়িতে উঠিতেছে। 
তাহাদেব আপিবাব কোনরূপ কথা ছিল না, এমন 
অপ্রত্যাশিতর্নপে নির্ম্মলাকে দেখিয়া বৃদ্ধ আনন্দে অধীব 
হইঘা উঠিলেন। নির্ম্মলা নত হইয়া সেই বাবান্দাতেই 
তাহাকে প্রনাম কবিতেছিল, তাহাকে দুই হাতে উঠাইয়া 
ধবিয়া একসঙ্গে তিনি অজঅ প্রশ্ন কবিতে লাগিলেন, 
“এস না এস। কথন এসেছ? কোন্‌ ট্রেন ধ্রেছিলে ? 
হঠাৎ এমন ক'রে আদা হ’ল ষে.--হঠাৎ বুঝি বুড়ো বাপকে 
মনে পড়ে গেল? এই বে যামিনী, থাক'"থাক আব 
প্রণাম কবতে হবে না! তাঁবপব কি খবর ?”? 

যামিনী সংক্ষেপে বলিল, “কলেজ খুলেছে । আসতেই 
হচ্ছিল তাই সঙ্গে ক'বে নিবে এলুম | জ্গানি ওকে আনলেই 
আপনি খুশী হবেন। কিন্ত এবারে তো আপনাৰ জিনিষ 
আপনার হাতে পৌছাল, এবাবে আমি যাই ৷” 

তাহাব কণ্ঠস্ববে শেবেব দিকে বেদনাব আভাস । সমস্ত 
মুখে ক্লাস্তিব চিহ্ন শুপবিশ্ফুট । ঘবে ঢুকিয়া আলোতে 
চন্ত্রকান্তবাবুর নজরেও তাহা পড়িল। নির্ম্মলার সঙ্গে 
বিবাহেব আগে বাঁমিনীব প্রতি তাহাব মনোভাব যেমন 
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ছিল এখন যেন তাঁহাব চেষে অনেক বদলাইয়া গিহাছে ! 
তাহার প্রতি একটি সুমিষ্ট'সুকোমল স্নেহবস ভিতবে ভিতবে 
কখন উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। সে কেবল আঁজ তাহাব 
পানে চাহ্বামাত্র তিনি টেব পাইলেন । ব্যস্ত হইব উঠিয়া 
কহিলেন, “সে কি, বাবে কি? নির্দ্মলা, যা তমা, তোৰ 
মাকে বাঁড়িব ভিতব খবর দে।” প্রতিমারুন্দবী কপাটেব 
আড়ালে দীড়াইয়াছিল। নির্মলাকে দেখিবামাত্র হাসিমুখে 
কহিল, “ঠাকুববি ভাই, এলে ? এবই মধ্যে ঠাকুরজানা ইটিকে 
এমন বশ কর নিয়েছ বে যেখানে বধন যন, সঙ্গে ক’ব নিবে 
বান। দ্ু-দিনেব অনর্শন সহা হয় না। সত্যি ভাই, তোব 
ক্ষমতা আছে অন্বীকাব করবাব চে! নেই ৷? প্রতিমার কথাৰ 
সুবে একটা অত্যন্ত অস্তবঙ্গতাব স্ব । সে বেচীবাঁৰ দোষ 
নাই । বিবাহেব পবই মেয়েদের পবস্পরেব মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ 
আঙ্মীয়তাব স্ত্রপাত হয। তখন আব বয়স বা সম্পর্কের 
জন্ত বড়-একটা আসিয়া! বায না। প্রতিম! তাই উচ্ছৃসিত 
হইয়া মনে কবিয়াছিল এই ছু-তিন ম.সেব মধ্যেই নিশ্মলাব 
নিশ্চয় একটা বড় রকম পরিবর্তন ঘটিয়া গয়াছে। 
আগেকার সেই স্তব্ধ, সমাহিত, পুন্তকলীন নিন্মলা কখনই 
নাই। এখন সপ্তদশবর্ধীৰা যে-তরুণীকে প্রতিমা কল্পনার 
চক্ষে দেখিতে পাইরা উৎহ্ুুল হইয়া উঠিয়াছিল সে বসন্ত- 
ব্রততীব মত প্রেমে, চাঞ্চল্যে, অকাবণ পুলকেব হিল্লোলে 
তরঙ্গারিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহাব কথার, হাসিতে, 
দৃষ্টিপাতে আনন্দ ঝবিরা পড়িতেছে। 

প্রতিম[ব সহিত নিৰ্ন্মলা ভিত.ব আসিল । আলোতে 
ভাল কবিয়া তাহাব দিকে চাহ্ষা কিন্তু প্রতিমাৰ ভূল 
ভাঙিল। তাহার মনশ্চক্ষের সেই তরুণীব সঙ্গে কই 
নির্ম্মলার ত কোথাও মিল নাই। বরঞ্চ সে বেন 
আগেকার চেষে আবও অনেক নিন্তন্ধ | কাঁজনজ্জাও 
তাহার যেমন অনাড়ম্বব তেমনি সাদাসিধা । হাতে 
আগেকার সেই সরু প্লেন বালা দ্বগাছি ছাড়া আব 
কোথাও কোন অলঙ্কাঁবের চিহ্নমাত্র নাই । 

প্রতিমা অবাক হইয়া! ভাবিল, ইহাদের কাওকারথানাই 
আলাদা] । আজকাল সে শাশুড়ীব নির্দেশমত কাঁজকন্মে 
খুব তৎপব হইরাছে। তাড়াতাড়ি ষ্টোভ ধরাইয়া চ:য়েব জল 
বসাইয়া দিয়া যামিনীর জন্য জলখাবার সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল । 
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নির্মলা মাকে প্রণাম কবিয়! সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 
আলো না জালাঁইয়াই অন্ধকারের মধ্যে আস্তে আস্তে সি'ড়ি 
দিয়া তাঁহাদের প্রিতলের ছাঁদের এক কোণে আসিয়া 
কড়াইল ! তখন আকাশে কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ উঠে নাই। মাথার 
' উপর তারাগুলি অত্যন্ত দীপ্ত হইয়া ফুটিয়াছে। নক্ষত্রম্পন্দিত 
নিঃশব্দ অন্ধকারে নির্শলা তাহার মাথাৰ অবগুঠন ফেলিয়া 
স্বাড়াইল, তাহাঁৰ আঁশৈশব-অভ্যস্ত এই অবারিত মুক্তিকে 
সমস্ত দয় দিরাঁ গ্রহণ করিতে চাঁহিল। অন্ধকারে কত ক্ষপ 
এমনই করিয়া দীড়াইয়াছিল খেয়াল নাই। পায়ের শব্দে 
সুখ ফিরাইয়া দেখিল যামিনী আসিযা পাশে দীড়াইয়াছে। 
ছুজনেই অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। নির্ম্মলা প্রথমে 
কথা কহিল, “আমাকে কিছু বলবে ?” 

“কিছু বোলে| না। অন্ধকারের মধ্যে কেবল তোমাকে 
অনুভব করতে দাও ৷” 

“আমি এক-এক সময়, ভ ভাবি, অবাক হয়ে কিছুতেই 


ভেবে পাইনে-_» নির্ম্মলা বেন আপন-মনে তন্ময় হইয়া! বলিয়া | 


চলিল, “আমার মধ্যে | 
- “তোমাকে মিনতি করছি নিশ্মলাঃ চুপ করো। কত 
সুদূর থেকে তাবার- আলো এসে তোমার মুখে পড়েছে। 
বাত্রি স্তন্ধ, অন্ধকার! এরই মাঝখানে আমার সমস্ত 
তোমাকে দিয়ে ভবিয়ে নিতে দাও। এখন কথা কওয়া 
সইবে না। আশ্চর্য, আমি তোমার কাছে এলুম, নিঙ্গেকে 
উন্মোচিত ক'রে তোমার সামনে ধরলুম অথচ তুমি যে আমার 
মাঝে কিছুই খু'জে পেলে না সে-কথাটা আজ -এই অন্ধকাঁবে 
চুপ ক’ৰে তোমাৰ মুখোমুখি দাড়িয়ে যতটা টের পেয়েছি 
এর আগে কোনদিন তা পাই নি।” 
.. নিশ্মলা চুপ করিয়া ছাদের আলিসায় ভর দিয়া যেমন 
ধাড়াইয়াছিল তেমন্‌ই থাকিল! যামিনী বলিল, “এবারে 
সআমি যাই |” | 

«কোথা বাবে?” : 

“আমার সেই সাবেক মেসে। - -নিবিলকে ক'লে বেখেছি 
আমাব ঘর ছু;টো খুলিয়ে রেখেছে ।” 
"নিৰ্ম্মল! বামিনীকে জোব করিয়! ধরিষা রাখিতে পারিত, 
কিন্তু তাহার বে-মন নবাবিষ্কত সংসার হইতে মুক্তির জন্ত 
পাগল হইয়! উঠিরাছিল, সেই মনই যেন যামিনীর . প্রতি 


স্বল্লামুবক্ত নববধূব মন হইতে প্রবল হইল। নিৰ্ম্মল! শুধু 


বলিল, “মেসে কেন যাবে? এখানেও তো থাকতে পার।* = 


“না, পাবি নে। নিৰ্ম্মল! তুমি রাগ ক’বো না, কিন্তু আজ 
একটা কথা বলব। 
মনে আশা ছিল আমার ঘব তোমারও ঘর হয়ে উঠবে। ভূল 
ভাঙলো | টের পেলুম সে তোমার হ'ল না। তাই আজ 
তোমারও আমন্ত্রণে সাড়া দিতে পারছি নে। তোমাদের 
ঘবে নিজেব মনে করে থাকতে বাধছে। কোথায় রষে 
গেল একটা অনৃষ্ত বাঁধা। কোনদিন এটা কাটবে কি না 
জানি নে; কিন্ত এইটুকু আমার মনে সাত্বনা থাকবে 
মিথ্যাকে আমি চাই নি। যাকে চেয়েছিলুম তাঁকে 
সর্বতোভাঁবে সত্য ক'রে পাব বলেই প্রতীক্ষা ক'রে এসেছি ৷ 
আজও বদি প্রতীক্ষার দিন না ফুরিয়ে থাকে তাহ'লে জানব 
এখন "সামার সাধনার পালা ফুরোয় নি। কিন্তু অভিযোগ 
করব না কারও কাছে । আমি চলনুম নির্ম্মলা।” 

বাইবার সমূয়ে সে নির্ম্মপার হাত দুইখানি আপনার 
হাতে টানিয়া লইয়া তাহাতে অধব স্পর্শ করিয়াই ক্রুতপদে 
চলিয়া! গেল। 


সে চলিয়া যাইবার পবে ছার্দে আবার 'তেমনি অথণ্ড' 


নিস্তব্তা বিরাজ কবিতে লাগিল। অন্ধকার ছিন্ন করিয়া 
সারি সারি বাড়ির ছাদগুলার এক প্রান্ত হইতে কৃষ্ণপক্ষের 
এক খণ্ড চাঁদ উঠিল। কিন্ত নির্ম্মলার মনে তাহার পূর্বদিনের 
প্রশান্তি আর ফিবিল না। মনে হইতে লাগিল কে বেন 
অধীর বেদনায় ফিরিয়া গিয়াছে । তাহাব সেই বেদনার 
ছায়ার প্রতি স্তস্ভিত, ভারাক্রান্ত । তাহাকে সমস্ত দিয়া 
টা he 
উঠে, মনে হয় মুক্তির অপরিসীম আঁকাশ' হইতে সেন কাহার 
লালসাজীর্ণ অন্ধকার কাবাগারেব মধ্যে ঢ়ুকিতে হইতেছে, 
আবার - তাহারই নিবস্তর ব্যাকুলতার তাহাকে ছাড়ি 
দিতেও মনের আর একটা দিক উদাস হইষা যাইতেছে । 
নির্মল! একাকী ছাদে ঘুরিতে লাগিল। কিন্তু তাহা 
মনের ভিতর যুগল নির্ম্মলার দ্বন্দ চলিতে লাগিল। 
২০ 2 
সকালবেলায় চায়ের পেষালায় চিনি মিশাইতে মিশাইতে 
ঘামিনীর পূর্বতন সহপাঠী বন্ধু নিখিল কহিল, “ব্যাপারখানা 


তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে গেলুস, - 
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" মা-বাপেৰ সঙ্গে না ন্বব্ধূৰ সঙ্দে ? 


আশ্বিন 


মুক্তি |] 
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কি বলো দেখি £ কাল অত বাত্রিতে হুটোপুটি কবে এসে 
এদিকে চেহাবাখানা দাড়িয়েছে বেন ঝোড়ো 
কি হয়েছে? ঝগড়া? কিন্তু কার সঙ্গে ? 
শেষেবটাই অবশ্য 
বিশ্বাস কবতে ই,চ্ছ হচ্ছে। কারণ তানা হ'লে শুধু 
মা-বাঁপের কাছে হুটো বকুনি খাওবার চেহাবাৰ উপর এতটা 
চিন্ত থাকত না।” 

বামিনী ক্ষীণ হাসিয়া কহিল, “ঝগড়া আবার কি? 
ফেল করেছি পরীক্ষার, বাঁজে কথাব সমৰ নেই। উঠে 
পড়ে লাগতে হবে ।” 

এই বলিরা চা খাওযা শেষ হইবামাত্র সে তাড়াতাড়ি 
উঠিয্না দবজ!র খিল দিল। নিখিল বাঁমিনীর রুচি এবং 
প্রকৃতি জানিত। ত!ই তু-তিন দিন আগে খবর পাইলেও 
তাহার দুইখান বর বথাসাধ্য সাজাহ্রা-গুছাইর 
বাখিবাছিল: 
একট! চেবাব টানিয়া লইয়া বমিনী বসিল। খুব নিবিষ্ট 
চি:ভ্ত একট! বই টানিকা লইবা পড়িবরি চেষ্টা করিল। কিন্ত 
মনে পড়িতে লাগিল নির্খ্লাব কথা । সেই প্রথম তাহার 
সহিত কেমন কবিরা আলাপ হব! কেমন কবিবা এক দিন 
তাহাকে হামূলেটেব কিবদং্শ আবৃত্তি কবিতে শুনিয়া 
মুগ্ধ হইয়া গির্ছিল। সেই তাহার সবল আত্মবিম্থৃত 
ভাব। পুব দিকেব জানালাটা খোল! ছিল সেই দিকে 
নজর পড়িতে চোখে পড়িল সামনেৰ যে দোতালা বাড়িটা 
এতদিন খালি ছিল তাহাবই উপবেব মাঝখানকাব ঘরটাষ 
জানালার জানালায় জাঁফবানি বঙেব পর্দা উড়িতেছে, 
খোলা ছুরারের অবকাশ-পথ দিয়া সাজান ঘবেব কিয়দংশ 
চোখে পড়িতেছে। পাঁলস্কেব উপর ছুগ্ধশুত্র বিছানা, 
মাটিতে ঢালাও বিছানাব উপৰ জবির মছলন্দ পাতা | 
পায়েব দিকে কাহার এক জোড়া লাল মখমলের চটি। 
কে এ-ববের অধিবাসিনী যামিনী তাহা জানে না, কিন্ত 
সেই ঘবখানার পানে চাহিবামাত্র তাহাব মনটা হু হু 
কবিধা উঠিল। মনে পড়িয়া গেল তাঁহার সেই ঘরেব 
স্বতি। নিজেব হাতে সে সাজাইয়াছিল, দেয়ালের 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ ছবি টাঙাইবে, পর্দার রঙ কেমন 
হইবে এ লইরা কত জল্পনা-কল্পনা কত আলোচনা, 


কাকেব নত! 


টেবিলেব উপব সজ্জিত পুস্তকের কাছে - 


নিজের মনে লে কত ভাঁঙাগড়া। সাঁবেঙেব শব্দের সহিত 
স্রীকঠের কোমল স্ববেব আওয়াঙ্ম আঁস্লি ! হামিলী 
কিছু কিছু হিন্দী জানিত, গাঁনেব প্রথম লাইনট থুবিয়া- 
ফিবিঝু গীত হইতে শুনিতে লাগিল 
“পল্থন্‌ সো পাগে ঝ:বাবীন্‌*-- 
হব খব আওয়ে প্যারে মোব'-*” 

৷ অনেক ক্ষণ ধরিরা বৃথ! ?ড়িবাৰ চেষ্টা কবিয়াও যখন 
কিছুতেই মন বসিল না তখন বিরক্ত হইয়া যামিনী সশব্দে 
দরজাটা খুলিয়া নিধিলেব কাছে গিয়া বলিল, “ এ কোন্‌ 
হতভাগা ঘব ঠিক করলে আগাব জন্যে ? সামনের ওই 
বাড়িটা যে জানালাব গাবে লাগাও, আব গান-বাঁজনাব 
শব্দ উঠছে জহ্নিশি।” 

নিখিল মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল, “জানি নে ভই, 
আজ ক'দিন থেকে দেখছি কে একটা পালি মেনে এ ঘরটা 
ভাড়া নিবেছে। তা তোমাৰ আব এমন অমুবি.ধ কি? 
বেস্বপ্পে এখন তোমাৰ দিন কাটছে তাতে অহন মুখস্থ 
কবাঁর চেয়ে গানেব ঝঙ্ধাব এমন কি মন্দ লাগবে ?? 

দবোধান একটা রেকাবীতে করিরা একবাশ খাম 
ও গোষ্টকঙ লইয়া সকালেব ডাক বিলি কবিষা 
বেড়াইতেছিল। “চিটুঠি আঁপকা ভি হাষ একঠো” 
যাঁমিনীব কাছে আসিয়া সে থামিল। দামিনঁব বুকেব 
ভিতরটা হঠাৎ ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। নির্ম্বলা চিঠি লেখে 
নাই তো.তাহাকে? কথাটা মনে হইতেই এচটা! নধুর 
সম্ভাবনার, অধীব আগ্রহে তাহাঁব সমস্ত মন ভরিয়া উঠিল । 

চিঠিখান। হাতে লইতেই কিন্তু আঁশ নিবিরা গেল। 
নিৰ্ম্মলার চিঠি নয় । বাড়ি হইতে মা ঘিখিরছেন বাগ 
কবিয়। যে, বৌ যখন এখানে থাঁকিতেই পাণে না তখন 
তাহাকে আর এখানে না-আনাই ভাল । তাহ বামিনী 
বা নিম্থলা সন্ধে কিছু জানেন না| বামিনী যতদিন নিজে 
উপার্জ্জন কবিরা তাঁহার স্ত্রীকে প্রতিপ লন না কবিতে 
পারে তত দিন সে বেন নিভেব বাপের বাঁড়িতই থাকে । 

বামিনী চিঠিটা! দলা পাকাইয়া জানালা ব্যহবে 
ছুঁড়িবা ফেলিয়া দিল। ওবাড়ি হইতে গালের হ্বের 
সঙ্গে অনেকেব একত্রমিলিত একটা হালির গর্ব! 
উঠিতেছিল | যামিনী বিবক্ত হইয়া ঘৰেৰ গইদিককার 


৮৫২ ঠ 
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সমস্ত জানালাগুলি বন্ধ করিষা দিয়! ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 


হাতেব কাছে যে বইটা পাইল টানিয়া লইয়া এধারের 
ঈজিচেয়ারটার উপর আসিয়া বসিল। 


২১ 

ঘরের আলো জবলিতেছিল, নির্মলা পিতলের জয়পুরী 
ধূপদানিতে করিয়া ঘবে ধৃপধুনা দিতেছিল। কাজ শেষ 
হইয়া গেলে শেল্‌ফের উপর হইতে একটা বই বাছিয়! 
লইয়া : পড়িতে বসিল। চন্ত্রকাস্তও অনেকক্ষণ হইতে 
একটা পুথি খুলিয়া অন্তমনস্কের মত বসিয়াছিলেন। 
রহিত হতে তুলিয়া ডাকিলেন, 
এনির্খল [9 

“কি বলছ বাবা ?” 

কিছুক্ষণ ইতস্তত করিয়া চন্দ্রকাস্ত কহিলেন, “তোঁদের 
মধ্য কি যেন একটা হয়েছে, মা। সেদিন অত বান্ধিতে 
বিস্তর অনুবোধ সত্বেও যামিনী তাড়াতাড়ি মেসে 
চলে গেল। তাঁর পরে একটি দিনও আঁর আসে না। 
চিঠিপত্র লেখে তো ?» - 

নিৰ্ন্মলা মাথ! নাঁড়িষা কহিল, “না 1” 

“তবেই তো।” ন্ত্ুকাস্ত নিজের চুলের মধ্যে অঙ্গুলি 
চাঁলনা করিতে করিতে কহিলেন, “তা হ’লেই যে দেখছি*”*৮ 

নিৰ্ম্মল হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তা হ’লে কি বাবা? 
আচ্ছা, তোমার আজ হঠাৎ এসব কথা মনে হচ্ছে কেন? 
তিন-চাব মাস আগে বখন তুমি 'আর আমি এই ছোট্ট 
টেবিলটিব ছু-পাশে ব’সে পড়াশোনা করতুম তখন তে| 
কেউ আমাদের চিঠিপত্র লিখত ন! । তখন তো আমবা 
নিজেদেব মধ্যেই বেশ ছিলুম। আমরা কি আবার 
আগেকাব মত হ'তে পাবি নে?” চন্কাস্ত চাহিয়া 
দেখিলেন তাহার মুখমণ্ডল শাস্ত। নির্মল স্বচ্ছ ললাট- 
খওটুকুতে কোন চিন্তা কিংবা অশাস্তিব ছার! পড়িয়াছে 
কিনা বোঝা যার না। 

তিনি মৃদুকণ্ডে কহিলেন, “আগেকার মত কেন হ'তে 
চাইছ নিৰ্ম্মল ? আগে তো কেবল একমাত্র আমিই তোমাৰ 
জীবনকে আবৃত কবে ধবেছিনুম । কিন্তু আমাব যাঁ-কিছু 
দেবার, তোমাকে যাকিছু শেখাবর সে সমস্তই নিঃশেষ 


ক'রে এখন বে আমি চাইছি সংসারের মাঝে তুমি সার্ক +; 
হয়ে ওঠ । এক-এক সময় আমি অবাক হয়ে ভাবি---? + ৭ 

চুলের মধ্যে তাহাঁব আ,লগুলা থামিষা গেল। চিন্তিত মুখে রর 
বৃদ্ধ উজ্জ্বল বিজলি বাতির দিকে চাহিয়া কি যেন ভাবিবার “এড 

জন্য চুপ করিলেন । 

“আমার জন্যে আজকাল তুমি মনে মনে কেন এত ভাব 
বাবা ?” 4. 
«আমি এক-এক সময় ভাবি” নিঙ্গেৰ চিন্তার সুত্র ৯ 

ধরিয়া তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “হয়ত তোমার 
উপব আমি অন্যায় করেছি, নিৰ্ম্মল! |” 
“অন্ঠায় কি কবেছ, বাবা? আমাকে তুমি যত ূ 
ভালবেসে, এত ভাল কেউ কাউকে বাসে না ।” রর 
“সেকথা নয়মা। আমি নিজেকে দিয়ে তোমাকে | 
বড্ড বেনী ঢেকেছিনিম্্লা | তোমার নিজের বার্থ বিকাশ 
হয়ত তাতে বাধা পেষেছে। তা নইলে...” 
“তুমি আজ কথা বলতে বলতে এত থেমে যাচ্ছ কেন লি 


সপ 


বাবা? তা নইলে কি?” 


“তা নইলে ষামিনীব মত ছেলের প্রতিও তোমার - 
মন আকযষ্ট হ’ল না কেন? তাছাড়া যেপরিবারে তুমি ০€. 
বধু হয়েছ সে-পরিবারের প্রতিও তোমার কিছু কর্তব্য 
রয়েছে ।” 

«সে কি কর্তব্য আমাকে বলে দাও না। আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারি নে। তুমিও তো আমাকে এন্ন্বে ৮ 
আগে কিছু বল নি।” 

এনা, আগে আমি ভাবতেও পারতেম না তোমাকে "বাদ 
দিয়ে আমাঁব নিজের জীবনকে কধনও কল্পনা করতে হবে। 


Ld 


কিন্তু এখন ক্রমশঃ বুঝতে পাঁবছি তোমারই সুখের জন্তে 


তাব প্রয়োজন । আমি কেন আমাঁব ব্যর্থ জীবনের সমস্ত ২ 
সন্তাপ নিয়ে অহনিশি তোমাকে ঘিরে থাকব? তুমি ষে 
ফুলের মত সৌন্দর্য্য কল্যাণে, প্রেমে ছুটে উঠেছ। 
তোমাকে কত লোকে কামনা করছে। আমার জীর্ণ 
জীবনকে ত্যাগ কবে তুমি কি তোমাব লক্ষ্মীর আঁসন ; 
অধিকার কণ্রবে ন! মা?” বলিতে বলিতে আঁবেগভরে “ শু 
চৌকি হইতে উঠিয়া তিনি নির্শলাব কাছে দাড়াইয়া তাহাৰ "৯ 
মাথায় হাত রাখিলেন। তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে 


[d 


আশ্বিন 


রাও লাগিল। নিৰ্্ম লাব চক্ষু দিয! টপ, টপ, কবিয়া জল 
॥ * পড়িতে লাগিল | কিছু ক্ষণ স্থির হইয়া থাকিয়া কহিল, 


৭ 
৮ 
রি 


শ 


কথা আজ তোমাকে বলি। 


“বাবা, সংসাৰ তুমি কাকে বলছ ? সংসাব মানে যা বোঝায 
তা আমি বুঝতে চাই নে। সেখানে কেবল কুশ্রীতা, শুধু 
হিংসা, দ্বেষ, নীচতা । বে কষেক মাস আমি শ্বশুরবাড়িতে 
ছিলাম সন্ধ্যে হ’লেই আমাৰ মন ছটফট ক’বত। মনে 
হ'ত খুব একটা বদ্ধ কাবাগাঁরেব মধ্যে কে যেন আমাকে 
বেধে রেখেছে । তোমাব এই ছোট্ট ঘরখানির জন্যে এত মন 
'কেমন কবত। এইশাস্ত নিজ্জনতার আলোটি জালিয়ে 
তুমি আব আমি বসে থাকি । তোমার মুখে আলো পড়েছে 
মধ্যে মধ্যে সেই মুখের দিকে চেয়ে দেখি । নেই সেই মুখে 
কোন বিকাব কোন মলিনতা ৷ বাবা, এব পবেও আর কি 
চাইবাৰ থাকতে পাবে ? মনে মনে এইটুকুর জন্যেই যে 
আমি পিপাসার্ত হয়েছিলুম 1” 

চন্রকাস্ত অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ কবিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“আমাবই ভুল হয়েছে নির্ম্মলা । তোমাৰ বিষেব পবে তুমি 
বথন চলে গেলে তথন নিক্ষেব এই অসঙ্থ কষ্টে বিস্মিত হয়ে 
একা বসে অনেক কথাই ভেবেছি । সেই সমস্ত ভাবনাৰ 
প্রথম বয়সে সংদাবেব দিক 
থেকে খুব বড় রকম একটা থা খেরেছিলুম | নিজেব ধর্ম্ম- 
বিশ্বাসেব ফলে হিন্দুধর্মের নানারকম অর্থহীন লোকাচার, 
নানা ক্ষুদ্রতা অসাম্য আমাকে পীড়া দিত। বত্রাহ্মধর্ম্মেব 
প্রতি আমি আকৃষ্ট হলুম | সংদাঁব হ’ল আমার উপর বির্নপ। 
তোমাব মাযের সঙ্গে বটল আমার মর্মান্তিক বিচ্ছেদ । 
বদ্দিও প্রকাশ্য ভাবে কোন দিন ব্রাঙ্দধর্মে দীক্ষা নিইনি 
তবুও সংসারের অনুকূুলতা কখনও পেলুম না। মাঝখানে যে 
বিদরণ-রেখা পড়ল তাঁব এক দিকে রইলুম আমি একা, 
অন্ত দিকে তার ছেলেপিলে লোক-লৌকিকতা ঠাকুরদেবতা 
সমস্ত সংসাব নিরে তোমার মা! চিরদিনই এমনি একলা 


৫) কাটিয়ে আসছিলুম, কিন্তু যেদিন একমুঠো ফুলের মত মুন্দর 


1 


শুভ্র তোমাকে দেখলুম সেদিন কি থে লোভ হ’ল আবাব 
আস্তে আস্তে নিজেকে জড়িস্ে ফেললুম । পুক্রুবেব পক্ষে 
একলা থাক! তেমন শক্ত নয় মা । কিন্তু নিজের মধ্যেই নিজে 
চিবকাল আবদ্ধ হয়ে থাকা বড় কষ্টকর | দেই সঙ্ীর্ঘ 
অবরুদ্ধ অন্ধকাব থেকে তুমিই আমাকে মুক্তি দিয়েছিলে, 


মুক্তি 
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মা। নিজেকে তিলে তিলে এক জনেব কাছে দান করবাব 
যে হুল ভ আনন্দ সেই আনন্দে আমার দিন রাত্রি ভ'বছিলে। 
কিন্তু--*--** চন্দ্রকাস্ত উঠিয়া ববময় পায়চাঁবি কবিতে কবিতে 
কহিতে লাগিলেন, “কিন্ত তোমাকে এত ভালবাসি নিৰ্ম্মল, 
বে তোমার অন্তেই আমার এখন দিবারাত্রি ভাবনা । 
কিনে তুমি স্থখী হবে, কেমন ক'রে তোমার সমল্ত জীবন 
আনন্দময় কল্যাণপূর্ণ হবে? এই ভাবনাতেই আমবব দৃষ্টিকে 
কবেছে তীচ্ষু, মনকে কবেছে সজাগ । আমি এই তোমাকে 
বলছি মা, আমি তোমাকে দিলুম, উৎসর্গ ক'রে দিলুম | 
তোমাকে আমার জীবন থেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিচ্ছিন্ন 
কবে, আমার জীবনেব জাল থেকে সকল গগ্রহি মোচন 
ক'রে তোমাকে তোমার জীবন-বিধাতাব হাতে সমপণ 
করলুম । তোমার বিধাতাৰ বে অভিগ্রার তোমা 
জীবনের. মধ্য দিয়ে বিকশিত হয়ে উঠতে চার তাই সফল 
হোক নিৰ্ম্মল । তুমি সুখী হও, সুখী হও মা। তার আমি 
কিছু চাই নাঁ। আমার দিক থেকে কোন দায় কোন বন্ধন 
মনেব মধ্যে বেখো না 1” 

নিৰ্ম্মল! কোন কথা ন! বলিয়া চুপ করিয়া বচ্য়াছিল। 
তাহার নিমীলিত চক্ষুব কোণ দিরা অজস্র অহ ববির 
পড়িতেছিল। কোন্‌ এক বহন্তমষ অজানা ভবিষ্যতের 
ছাষা তাহার মনকে আচ্ছন্ন কবিয়া ধরিয়াছিহ আর 
তাহারই সঙ্গে অনির্ণের একটা তীব্র বেদনা । নিজের 
জন্ত নয়, কাহাব জন্ত তাহাও সে ঠিক বলিতে 
পাবে না। কিন্তু চৌখেব উপর দিয়া বায্বোস্কোঠের ছবির 
মত ছোটবেলাকার কত ঘটনাই না এনক্কে একে 
ভাপিয়া যাইতে লাগিল | সেই তাহাঁব ব।বার ঠিবকল 
চুপচাপ একল! বসিয়া থাক1। তাহাকে বিপুল আবেগ- 
ভরে কাছে টানিয়া লওয়া। মনে হইতে লাগিল 
তিনি যেন চিবছুঃখী, কেহ তাঁহাকে কোনদিন কাছে টানিয়া 
লয় নাই, কোনদিন বুঝিতে চার নাই! নিৰ্ম্মলার সঙ্গেও 
আজই যেন তাহার চিববিচ্ছেদের দিন নিকটবা হইয়া! 
আঁসিয়াছে। কিছু ক্ষণ পব চোখ মুছিয়া সে মৃছুকঠে কহিল, 
“বাবাঃ তোমাৰ জীবন থেকে আমাকে বিদায় দিলে কেন? 
আমাকে তোমাব কাছে ধরে বাখলে ন! কেন চিবদ্নিই 2১ 

“গাছ কি ফলকে চিবকাল ধবে বাথে মা? নিজের 
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প্রাণবস দিরে তাঁকে সে বখন নিটোল পরিপক্ক ক'রে তোলে 
তখন প্রক্কৃতিব নিয়মেই তো গাছ থেকে সে খসে পড়ে বায়, 
আঁসে তাব বিচ্ছেদের সময় | সেই বিচ্ছেদেই যে তাব 
সাথকতা। তোমার সঙ্গে আমাব বিচ্ছেদেও সেই রকমৃ।» 

“বেশ, তাই হ'ব! তুমি আমাকে বা বলবে আমি 
তা মেনে চলবাব চেষ্টা ক'ববো। কিন্তু এইটুকুমাত্র তোমাকে 
মিনতি তুমি আমাৰ জন্ত বাঁতদিন ভেবো না বাবা ।» 

“তোমাৰ জন্যে বে ভাবতে পাই সেই তো আমার 
হুথমা। কিন্তু মেনে চলার কথা কেন বলচ? আমি 
কমন! কবি জীবনেব বিধান কেবল মেনে চলে নয, 
আনন্দময় স্বতঃউৎসারিত স্বীকৃতির মধ্য দিষেই তাকে 
তোমাৰ জীবনে সার্থক ক'রে তোল তুমি। আমি এখন 
একটু ছাদে বাই নির্মলা। তুমি ব’সে এই বইখানার 
বাকীটুকু পড়ে চুনাও । বদি কোনস্থান বুঝিয়ে দেবার 
দবকার হব, ফিরে এসে বুঝিয়ে দেব ।» 

চ্দ্রকাস্ত চলিয়া যাইবার পৰে নির্মল! টেবিলেব উপর 
মাথা বাখিয়া চুপ কবিষা বসিয়া বহিল | আজ ক'দিন হইতে 
সুণীলার জর হইয়াছে তাই রাক্স। করিবাব জন্য এক জন 
রুনি রাখিতে হইয়াছে । অন্দব হইতে ঠিকা ঝিয়েব সহিত 
বশধুনির কলহের হুর ক্রমশঃ উচ্চগ্রীমে চড়িতেছে। নির্মল 
বে-ঘরে করতলের ভিতর মন্তক বাখিয়া বসিয়াছিল সেখানেও 
আওয়াজ আসিতেছে, “ইং লো বড় আমার দবদ রে | 
বাবুদেব পাতে মাছভাঙ্দা কম পড়েছিল কেন? বলি ও 
বামুন ঠাঁককণ বলি শুনছ, কাব চোখে ধুলো দেবে 
তুমি ?.*রাঁছু তেমন বাপেৰ বিটি নষ বুঝলে ? ভাতের 
মধ্যে মাছভাজা গুজে লুকিয়ে বাঁখা হয়েছিল ।” 

নির্শলা গোলমালে বিবক্ত হইয়া একবাৰ দুয়ারেব কাছ 
পর্যাস্ত আঁগাইয়া গেল তাহাব পরে জবাব ফিরিয়া আসিয়া 
পবিত্যক্ত চেয়ারটায় বসিল। সংসারের এই সকল 
নিরতিশয় কুণ্ড গোলবোগ, অনুন্দব কলহ, ইতর 
বাক্যবিনিময় তাঁহাকে গভীব করিয়া বিধিল। কোথাও 
কি ইহাব হাত হইতে বক্ষা নাই! গোলমাল ক্ৰমশঃ প্রচণ্ড 
হইযা উঠিতেছে । না, অবহেলা কবা চলিবে না । সংসাঁবেব 
প্রতিও বে তাহার একটা কর্তব্য আঁছে। যেমন কবির 
পাঁবে এ সকল সে থামাইবে। নিৰ্ম্মল! উঠিয়া ভিতরে গেল। 


পাঁচিকার কাছে গিয়া কহিল, “কি হয়েছে নালুর মা ? 
গোলমাল কিসেব ?* 
পাঁচিকা হ!ভ-মুখ নাড়িয়া ধিরেব উদ্দেশ্যে কহিল, 


“শৃতেকধোয়াবি আঁবাগিব মেয়ে, আমার নামে চোব খু 


অপবাদ দেয় গো ! তোব নোলা খসে যাবে না 1” 


প্রত্যুত্তবে রাস ধিও গর্জন করিরা উঠিল। নিৰ্মলা 
সুম্তিতের মত দড়াইয়া রহিল। ছুই পক্ষ হইতে তত্ঃপব 
বে-সকল উত্তব-প্রত্যু্তর চলিতে লাগিল তাহার ভাষ! যেমনই 
কদধ্য তেমনই অশ্লীল ! সংসার-নাট্যশালার এই বে একট 
টুক্রা অকন্মাৎ তাহাবই চোখের সামনে অভিনীত হইতে 
থাকিল সেই দিক পানে চাহিযা নিৰ্ম্মল বিমনাঁব মত শুদ্ধ 
হইয়া ভাবিতে লাগিল, সংসারে এ-নকলেরও প্রয়োজন 
আছে! এই-সব লইয়াই সংসাব। সেখানে যাহারা থাকে 
এই ধবণের অসহ ইতরতাঁর মাঝেই অহরহ তাহাদের বাস 
করিতে হয়। নির্ম্মলা এইমাত্র ববীন্তরনাথের হিবা্ট₹ 
লেকচাঁবেব রিলিজন্‌ অফ দি স্যানু পড়িতে পড়িতে উঠিব৷ 
আঁসিয়াছিল। যাহাব মধ্যে সে মগ্ন হইয়াছিল সে কি সুন্দব, 
কি গভীর । সেই কুলহীন প্রশীস্তির মাঝখান হইতে 
উঠিয়া আসিয়া এইখানে দীঁড়াইবামাত্র তাহাৰ কষ্ট হইতে 
লাগিল। বহুক্ষণ অসাড়ের মত দাঁড়াইয়া থাকিয়া অবশেষে 
বাইবার সমর ঝিকে সম্বোধন করিয়া তত্যস্ত মৃদ্ধক্ঠে 
কহিল, “ভদ্রলোকের বাড়িতে এ-সব কি কাণ্ড বল ত? ' 
বাও মুখ বুজে কাজ কবে! গে । ছিঃ, এখানে দাড়িয়ে অমন 
অভদ্র কাণ্ড করতে নেই 1” 

ঝি জাবও উত্তেন্দিত হইয়া উঠিল, “ভদ্রলোকের বাড়ি 
কি দেখাচ্ছ গা দিদিঠাক্কণ। আজই কি নুতন তোমাঁদেব 
বাড়িতে কাজ কব'ছি। কলকাতায় অমন দশ-বিশটা ভদ্দব 
নোকের বাড়ি কাজ করেছি । কেন কি করেছি আমি £” 
(চক্ষে অঞ্চল দিয়া) “কেন আমি কি নাচউলি না আমি 
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বাজারের মেয়ে যে তুমি আমায় কথায় কথায় ভদ্দব + 


লোকেব বাড়ির খোটা দিচ্ছ, দিদি ?” নির্শ্মলা অপরিসীম 
দ্বণার সেখান হইতে সরিয়া গেল। সে চোখের অন্তরাল 
হইবাঁমাত্র ঝি বাম্‌নির দিকে ফিরিয়া আঁপন-মনেই বলিতে 
লাগিল, “ভদ্দবলোকেব বাঁড়ির কাওটা আমার সব জানা 
আঁছে। জানতে আর কিছু বাকী আছে কি এই রাসুর ৷” 
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» মন গলিযাছিল। 


হজ. 


‘আশ্বিন 


তাহাকে চক্ষে অঞ্চল দিতে দেখিরাই বামুন-ঠাকুবাণীর 
এখন সমস্ত ঝগড়াবিবাদ বিস্বৃত হইয়া 
তাঁড়াতাড়ি তাহাব দিকে ফিরিয়া কহিল, “কেন কি হয়েছে 
বেবাহু? হা তাই বলতভাই। আমাদের মধ্যে আর 
লুকোঁছাপা কি? তোদেব এই দিদ্মণিব কাওকাঁবখানা 
আমারও বেন কেমন-কেমন ঠেকে । তবে বলতে তো 
আব পাকিনে কিছু, নূতন লোক ।” 

“সব জানি, সব জানি । আমার চাকবি এই নিয়ে আজ 
দশ বছরেব হল | বিরেব আগেও দেখেছি! সেকি 
কাণ্ড পাত্তব গাঁথবাব জন্যে! এই তখনই মোটবে করে 
গে বেড়িয়ে নিয়ে আসছে। 


শবরীর প্রতীক্ষা " 


তখনই আসছে রাশ বাশ 


৮৮৫৫ 


গষনাপত্তর । তাক পবে মা তু-দিনও গেল না, সব বেড়েকুড়ে 
নিষে বাপের বাড়িতে হুষ্‌ কবে ফেলে দিবে গেল দেখিন 
নে (খুব নিন্নকটে) সাবা অঙ্গে সেই আইবুড়ো (বল্গাকাব 
লিকৃলিকে ছু-গাছি বালা ছাড়া আব অন্ত কিছুই নেই ৷” 
হঃতেব বইটা মাটিতে পড়িষা গিরাছিল। যাইতে বাইত 
সেইটা কুড়াইরা লইবাব জন্য নির্ন্লা দ'ড়াইল, হেই হইব! 
সেটা তুলিয়া লইবাব সমষ তাঁহাবই বাড়িব পবিচাঁবিকা-মহলে 
তাহাৰ সম্বন্ধে কি আলোচনা হইতেছে কানে আাসিল। 
নিমেষের জ্বলন্ত পাঁষাশ-মূর্ততিব মত সেখানে দীড়ইন্র থাকিব! 
সে সেখান হইতে চলিযা আসিল । 
ক্রমশঃ 





শবরীর প্রতীক্ষা 


শ্রীবীণা দেবী 


আনন্দে দাবাট প্রাণ উঠিছে শিহবি 
আসিবেন আসিবেন আসিবেন হবি | 
জাঁনিবেন আসিবেন আসিতেই হবে তাৰ 
বৈকুণ্ঠ ত্যজয়! দীন কুটীবে আমার । 

এ বে ভকতেব ডাক প্রাণেব আহ্বান 

এব চেয়ে দেবতাব কোথা আছে স্থান । 

হে আমাব উপাঁসিত হে আমাৰ নাবায়ণ 
কথন আসিবে তুনি কোন্‌ সেই মহ্।ক্ষণ। 
কোন্‌ ভাবে কোন্‌ বেশে দাড়াবে সমুখে এসে 
উছলি বিমল জ্যোতি আলোঁকিবে প্রাণমন | 
শৈশব উন্মেষ হ'তে বসে আছি প্রতীক্ষা 
অগণিত কত শত সময় বহিয়া বার । 
গ্রীশ্মশেষে বর্ষা আসে, শবত হেমান্তে মিশে, 
শীতাস্তে বসন্ত আসি কত শোভা পায়, 

ফলে ফুলে ভবি ডালা ধবণী সাজ্সায়। 
তাঁরি সনে মম চিত্ত নবসাজে সাজে নিত্য, 
তোমাবি পুজার তবে ওগো প্রেমময়, 
আশাপথ পানে চাহি দিন বহে বায়। 
নাবায়ণ নারারণ পূর্ণ কর প্রাণমন 

দুঃখ দূব কবি কব চিত্ত ভবপুর 

দয়া কর দয়াময় প্রাণের ঠাকুব | 
বালিকা-বয়সে আমি শুনেছিনু খষিবাণী 
“নাবায়ণ আঁসিবেন ছুয়াবে তোমার 

শবরী সাজায়ে বা পুন্দাব সম্ভাব |” 

জানি নাথ ! জানি আমি চগ্ডাঁলতনরা আমি 
অপবিত্র দেহ মম পরশে না কেহ, 

নীচ জাতি নাহি পাব মানবে সেহ ৷ 


তুমি ত গড় নি জাতি, তুমি ত দিষেছ প্র ৭ 
তুমি কেন আসিবে না ভগবান ভগবান । 
না না তিনি আসিবেন টলিবে আসন তার 
প্রাণের আহ্বান এ যে নহে ব্যর্থ হইবার 
শৈশবে ডেকেছি তোম! শিশুব সবল মন 
ভেবেছি খেলার সাথী তুমি বুঝি নাবায়ণ। 
বৌবনে তুলেছি ফুল এনেছি নদীর জল 
পববি ফুলের মালা ধুয়ে দেব পদতল । 

তুমি কুল ভালবাস আপনি সেছেছি ফুলে, 
তোঁমাব মধুর নাম শিখারেছি পাখীকুলে ৷ 
আজিও বিহগদল আজিও নদীব জল 
তোমাৰ মধুব নামে কবিতেছে ছলছল । 
যৌবন অতীত এবে জবা আসিয়াছে নাঁনি। 
পূদ্দাব সম্ভার লয়ে এখনও বসিরা আমি । 
নরন সমুখে মম নামিয়া আসিছে বৌ, 
কতদুরে আছ তুমি প্রাণের দেবতা৷ মোব। 
এখনও প্রভাঁতে উঠি বনে বনে বাই ছুটি 
পথেব মলিন ধূলি দূর করি তায়, 

কাটাটি কুড়ারে রাখি বদি বাজে পায়। 

এই পথে আসিবেন আমার প্রাণের হরি 
উথলিবে নদী জল চরণ পরশ করি। 
প্রকৃতি সাজিবে কুলে পাখীর গ'হিবে গন, 
সে চৰণ বুকে ধৰি সার্থক হইবে প্রাণ । 
আগ্রহ উৎসুক প্রাণে চেয়ে আছি পথপানে 
পদতলে প্রাণমন করিয়াছি নিবেদন, 

তুলে লও বনফুল নাবায়ণ লাবায়ণ । 


লগুনের পত্র 
রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যা ণীযবেযু_- 

অজিত, তোঁমার্দের ওখানে এক বাক্স বই পাঠানে! 
গেছে। তার মধ্যে একটা বই অ'ছে করনে! সম্বন্ধে, 
একটা অক্নকেনের মত নিয়ে। পড়ে দেখো এবং যদি 
লিখতে চাও লিখো । অয়কেনের সঙ্গে আমার মতের 
যথেষ্ট মিলু আছে; কিন্তু একটা বিষয়ে আমার মজা 
লাগে। অয়কেন পৃষ্টের দিবাত্ব মানেন না, ত্রিতববাদ 
মানেন্‌ না, মধাস্থবাদ মানেন্‌ না, খুষ্টের পুনরুষান মানেন্‌ না, 
বাইবেলের বর্ণিত অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বাস করেন না, 
অথচ বলেন তিনি খৃষ্টান এবং খৃষ্টান ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। 
অর্থাৎ অন্তান্ত ধর্শকে অতীতের ইতিহাসে এক জায়গায় 
দাঁড় করিয়ে দেখেন এবং তার সঙ্গে এমন একটা ধর্মের 
তুলনা কবেন যেটাকে তিনি নিজের, আদর্শের দ্বাবা 
গড়ে তুল্চেন। অবশ্য হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আমারও এই 
রকমের মনোভাব! আমি বলচি যা কিছু মানুষের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শের সঙ্গে মেলে তাই হিন্দুধর্ম । কেননা হিন্দুধর্ম্মে 
জ্ঞান ভক্তি কর্ম তিন পদ্থাকেই ঈশ্ববের সঙ্গে যোগেব 
পন্থা বলেচেন। খৃষ্টান ধর্মের চেয়ে হিন্দুধন্মেরে একটা 
জায়গায় শ্রেষ্টত্ব এই দেখি, 'হিন্দুধর্ম্ম সন্ন্যাসবাদের 
ধৰ্ম্ম নয়। খৃষ্টের উপদেশের ভিতরে ধে ত্যাগের অনুশাসন 
আছে সেটা, নিশ্চয়ই পূর্ণতার বিরোধী । হিন্দুধর্ম্মে 
গৃহধৰ্ম্মকে একটা খুব আদরের স্থান দিয়েচে_-অথচ 
তাকে দিয়েই সমস্ত জায়গা জোড়ে নি--তাকেও যথানিয়মে 
যথাকালে অতিক্রম করবার দ্বার খোলা রেখেচে। অতএব 
হিন্দুধ্ম্মকে বাইরের দিকে যে-সব স্থূল আবরণে আবৃত 
করেচে তাকে বাদ দিয়ে যে জিনিষ্টাকে পাই সে ত 
কোনো ধর্শ্মের চেয়ে কোনো অংশে নিকৃঈ নয়। কেন- 
না, এতে মামুষের হদয় মন আস্মা এবং কর্্মচেষ্টা সমস্ডকেই 
"ভূমার দিকে আহ্বান করেচে। আমি এই জন্তেই 
হিন্দনাম ছাড়তে পারি নে--ত্রাহ্মধর্ম্মকে হিন্ুধর্ম্ম থেকে 


ত্বতন্্ করতে পারি নে-_কেন-না, হিন্দুধর্ম্মই যদি নিজের 
প্রাণশক্তিব দ্বার] ব্রাক্ষধর্ম হয়ে উঠচে একথা সত্য না 
হয় তবে এ মরীচিকা টিকবে না, কারো কোনো কাজে 
লাগবে না। অয়কেনেব খৃষ্টান ধর্ম জিনিষটা যেমন, 
আমার হিন্দুধর্শও তেমনি; অর্থাৎ ওর মধ্যে বেটা নিত্য 
সত্য সেইটের দ্বারাই ওকে বিচার এবং গ্রহণ করতে 
হবে। বিজ্ঞানশাস্মের ইতিহাস অনুসরণ করলে দেখ! 
যাবে বিজ্ঞান হাজ্জার হাজার ভুলের ভিতব দিয়ে চলে 
এসেচে। সেই ভূলগুলোর দিকেই যদি -তাঁকাই তাহ'লে 
ফিসিক্স মিথ্যা, কেমিষ্ট্রী মিথ্যা, সত্য বিজ্ঞান নেই বললেই 
হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের প্রাণের মুলে সত্য আছে। সেই 
দিকেই তাকিয়ে তাকে শ্রদ্ধা করি। কিন্তু ঘোরতর 
বৈজ্ঞানিক বখন ধর্মকে বিচার করে তখন তারা ধর্মকে 


৯ 


স্থির ক'রে দাড় করায় এবং বিজ্ঞানকে চলনশীল ক’বে + 


দেখে। যেমন জীবনের গতি বন্ধ হবামাত্র এই বিকৃতির 
বোঝা ভারি হয়ে ওঠে, অথচ জীবন চলবার পথে যতক্ষণ 
থাকে সমস্ত রোগ বিকাব অসম্পূর্ণতার ভিতর দিয়েও 
তার স্বাস্থ্য প্রতিভাত হয়--ধর্ম্মও ঠিক সেই রকমই, তাকে 
দাড় করিয়ে দেখলেই মুস্কিল। হিন্দুধর্শের শক্র ও মিত্র উভরেই 
তাকে দাড় করিয়ে দেখতে চায়--শশধর তর্কচুড়ামণিও 
তাকে খাড়া ক'রে ধরে ফুলচন্দন দেয় আর মিশনরি 
সাহেবও তাকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে চুণকালি মাথায় ! 
কিন্ত আমি তাকে চলবার মুখে দেখি, তথন সে তার 
সমস্ত পাঁক এবং দুবিত পদার্থের চেয়ে বড় হয়ে ওঠে, 
তখন সে যথাথই পতিতপাবনী আোতখ্িনী। আমার, 


ee 
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মুস্কিল হয়েচে এই যে আমাকে শৌড়া হিন্দুও একঘরে (4, ' 


করে আমাকে গৌঁড়া ব্রাহ্মও জাতে ঠেলে। 

হঠাৎ এক বৈজ্ঞানিক বলে বসেছে প্রাণ জিনিষটাকে 
এক দিন নিশ্চয়ই ল্যাবরেটরীতে তৈরি করতে পারবে_- 
শুনে ধাম্মিক লোকের চিত্ত অত্যন্ত উদ্বেজিত হয়ে 
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Ee উঠেচে। অন্তত এজায়গার আমরা নিশ্চিন্ত । বিজ্ঞান 
» { এমন কিছুই বেব করতে পারবে না যাতে আমাদের 
-  ধৰ্্মকে খামকা চমকে উঠতে হবে। মানুষশিজ্পী ত 
৮ নানা বন্তর যোগাযোগ করে সৌন্দধ্য সৃষ্টি করচে, 
সেটাতে বদি আঁৎকে ওঠবার কিছু না থাকে তবে মানুষ- 
॥ বৈজ্ঞানিক অগুপরমাণুর যোগাযোগে প্রাণ স্থষ্ট করলেই বা 
1. বিপদ কোন্ধানে? না-হব এক দিন প্রমাণ হবে ধুলার 
* মধ্যেও প্রাণ আছে--তাঁতে ধুলো! বড় হয়ে উঠবে প্রাণ 
ছেট হয়ে যাবে না। 
য়েটস্‌ যে বইটা এডিট, করচেন তা বাদে আরে! অনেক 
তর্জ্জম! জমে উঠেচে-_রোটেনষ্টাইন সেইগুলো দিয়ে আর 
একটা বই ছাঁপাতে চাচ্চেন-তাব মধ্যে তোমার 
তর্জমাগুলোও যেতে পাববে-| বোটেনষ্টাইন বলেনঃ 
আমার তর্জ্জমাব নীচেই তোমার তর্জমা তার সব চেয়ে 
ভাল লাগে। ইংরেন্দি তর্জমার তোমাকে ছাড়াবার 
(/* অভিপ্ৰায় আমাব কোনোদিন ছিল না-_এবং ছাড়িয়েছি 
-_ ক'লে কোনোদিন কল্পনাও করিনি গ্রহের চক্রান্তে 
২ গোলেমালে কোন্দিন কেমন করে ঘটে গেছে তা 
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কল্যাণীরেষ্ণ_ 


ৰহ সস্তোষ, দুই তিন মেল তোমার চিঠি পাইনি তাই 
তোমাকে লিখিনি, জানি বে আমাব চিঠি তোমবা কোনো 
7 না! কোনো নামে পাচ্চ। আমার এ চিঠি যখন শাস্তি- 
নিকেতনে পৌছবে তখন শিউলি ফুলের গন্ধে তোমাদের বন 
_এসামোদিত হয়ে উঠেচে এবং সুয্যোদয় ও সর্য্যান্ড, শারদপ্রীর 

' সোনার পদ্মবনেৰ আশ্চর্য্য শোভা ধরে দেখা দিচ্ে.। 

। দেই চিরপরিচিত আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে এখানকাব 

ত. আকাশের বিরুদ্ধে আমার মাথাঁষ অত্যুক্তি জাগচে। আমার 
"7 মন বলচে, এখানকার আকাশের মধ্যে রূপের খেয়াল 
নেই, সে মানুষের মন ভোলাতে চার না । এখন জ্যোৎস্না 
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. মধ্যে কোনথানে বিরাম *নেই | 


রাত্রি কিন্তু সে কেবল পীঁজিতেই দেখি--নিশ্চয়ই আকাশে 
তারা আছে কেন-না আাষ্টনমিতে তার বিবরণ পাওনা যায় 
এবং মেধ ষে আছে সে-স্বন্ধে সন্দেহ করবার লেশমাত্র 
হেতু ন্তেই। এখানকার আকাশ এই বকম কালে ফ্রক- 
কোট এবং কালো চিম্‌নিপট্‌ টুপি পৰে অত্যন্ত ভব্যভাবে 
থাকে বলেই এখানকার লোকেব কাজকন্মের কোনে! 
ব্যাঘাত হয় না । আমাদেব দেশের আকাশ আমাদের কাজ 
ভোলায় ; শবৎকালের সোনালি আলোয় আপিল আদালত 
মাটি করে দেয়_আকাশ আপনার সমস্ত জানালা দরজা 
এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে ষে মন সে 
আমন্ত্রণ একেবাবে অগ্রাহ্য করতে পারে না। , আমাদের 
বৈষ্ণব কাব্যে সেইজন্তেই যে বাঁশি বাজে সে বাশি কুল- 
বধুর কুলের কাজ ভুলিয়ে দের_সে আমাদেব সমস্ত ভালো- 
মন্দ থেকে বাহির করে আনে । কিন্তু এমন কথা এ.দ্রশেব 
লোকে মুখে আনতেই পারে নাঁ এমন কি ভগবান 
আমাদের ভোলাচ্চেন এ কথা শুনলে এরা কানে হাত 
দেয়। কেন-না এদেব আকাশে এই বাণী অবরুদ্ধ । আমাদের 
আকাশ থে ছুটির আকাশ, এনদর আকাশ আপিসের 
আকাশ। এদের আকাশে বণ্টা বাঙ্গে আমাদের আকাশে 
বাশি বাজায়! সেই জন্যে এরা বলে জীবনসংগ্রাম, 
আমরা বলি জীবলীলা। ভগবানের লীলার রূপ 
এখানে আবৃত হয়ে রয়েচে। এই জন্তেই এরা বলতে 
চার তিনি নিজেকে পাবার জন্তে নিজে যুঝচেন। তার 
কিন্তু আমরা বে নিজের 
চক্ষে দেখতে পাচ্চি সমস্ত কাজকে ছাড়িয়ে একট 
মনোমোহন আনন্দরূপ আপনার অহৈতুক সৌন্নয্যেন মধ্যেই 
প্রকাশ পাচ্চে। সেই কাজেব বাড়াকে বদি না দেখতে 
পাই তাহ'লে কাজের বেড়ি আষ্টেপৃষ্টে বেধে ধরে। 
কাজের চেয়ে বড়কে হৃদয়েব পদ্মাসনে বসিয়ে তবে কাজ 
করতে হুবে। আমরা সেই বিরামকে দেখেচি, সেই 
হুন্দরকে দেখেচি, আমরা সেই বাশি শুনেচি। কিন্ত 
বাশি বধন আমাদেব টেনে আনে তখন বে পথ দিয়ে 
আমাদের নিয়ে আসে, লেই ভ্রম পথটাকে আমর! 
এড়িয়ে চলতে চেয়েচি | এইখানেই আমরা একেবারে 
ঠকে গেছি। কেবল বাশি শুনলেই তো হয় না, বাশি 
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শুনে যে চলতে হবে; তখন যে হুঃখের ভিতর দিয়ে যেতে 
হবে বাশির সুরের মোহ্‌নম্ত্রে সেই হঃথই যে গলার হার 
হয়ে উঠবে.। কাটা পায়ে ফুটবে--কিন্ত তাই যদি সহ 
করতে না পারব তবে বাশির সুর হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করলে কই? আজ পর্য্যন্ত হুঃখেব পথেই আনন্দের 
অভিসার হয়ে এসেচে, আর কোন পথ নেই৷ 
আরামের. শব্যা থেকে আমাদের যে ডাক দিচ্চে সে তৌ 
শমনের পিয়াদা নয়, সে বাশির হথর। তবে আর ভাবনা 
কিসের? দুঃখ না-হয় পেলুম, যথাসৰ্বস্ব নাহয় দিলুম 
কিন্তু পরিপূর্ণতার মোহন রূপ যে অমৃত রূপ ঢেলে দিচ্চে সে 
তো.কিছুমাত্র ম্লান হয়নি |. আকাশ ভরে যে.বাঁশি বাজচে 
সেইটেকে. জীবনে বাজিয়ে নেবার শক্তি জেগে উঠুক 
সেই শৃক্তিই প্রেম । সে কোনো বাধা-বিপত্তি মানে না, 


সে সব বইতে চায়, সব সইতে এগোয়--তাকে ঘরের কোণে iA 
বসিয়ে রাধে কার সাধ্য! আলস্যে তাকে ঘুম পাড়ায় ॥ 4 
না, বিলাসে তাকে মদ খাওয়ায় না। সেই প্রেমের , ৮ 
রুম, সেই যৌন্দর্যের শক্তি, সেই দুঃখের আনন্দ” 
পরিণামটি উপলব্ধি করবার জন্ঠেই মন ব্যাকুল হয়ে 
আছে। মৃত্যু থেকে অমৃতে নিয়ে যাঁও ! আমাদের কাজকর্ম এ. 
সমস্তই ক্ষুধার দ্বাৰা মৃত্যুর দ্বাবা আক্রাত্ত--তাকে অমুতেব &%. 
মধ্যে উত্তীর্ণ ক'রে দাও--তার থেকে লোহার শিকলেব ল 
ঝঙ্কার একেবারে ঘুচে বাঁক-_বীপার তারই বাজ্ঞ তে থাক। 
সই গন 9৩১৯: ৪ 
শ্রীরবীন্নথ ঠাকুর ৫ 
- শ্রীবুজ সস্তোষচন্ত্র, মন্তুমদারকে লিখিত 





বর-চুরি . | ০: 


শ্রসীতা দেবী 


সত্তর-আমী বৎসর আগের কথা । ‘তখনকার দিনের কথা 
এখন উপকথার মত শোনায়, তবু ঘটনাটা উপকথা নয়, 
সত্যই 

দুই জমিদার . বংশ-গুহ এবং মিত্র।. পরস্পরের 
প্রতি ঘেয এবং হিংসাটা ইহার! পুকুবানুক্রসে উত্তরাধিকার- 


সুত্রে’ লাভ করিয়া আসিয়াছেন। কবে কি কারণে 


এই শত্ৰুতা প্রথম ঘটয়াছিল, দোষটা কোন্‌ পক্ষে ছিল, 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মধ্যে এই শক্রতাটাকেও ধরিয়া ওয়া 
বুদ্ধিমানেৰ কাজ কি না, ইহা লইয়া কেহ মাথা ঘামায় না । 
বাড়ির 'কর্তী হইতে নববিবাহিতা ছোট মি মনেও 
এ বৈরিতাব ভাব সমান বদ্মুল। 

." পাশাপাশি দুই জেলাতে ইহাদের জমিদারী, সুতরাং 
নি উভয় পক্ষের 
কেহই কোন দিন এদ্িককার কোন সুবিধাকে তুচ্ছ 
করিতেন না। আদালতে মেকিন্দমা লাগিয়াই ছিল, 


লাঠিরালে ' লাঠিয়ালে মাথাফাঁটাফ[টিটাও ঘটত তাহার ঞ্ 
চেয়ে বেণী বই কম নয়। আখ হাত জমি লইয়া মামলা 

করিয়া লক্ষ: টাকা খরচ করিয়া দেওয়া বা দশ-বিশটা ” 
মানুষের প্রা নষ্ট করার মধ্যে ইহারা গৌরব বই 
অগৌরবের কারণ কিছু খুজিয়া পাইতেন না দেখা-শুনা 
ইহাদের মধ্যে ছিলই 'না প্রায় তরু সামাজিক বিবাহ » 
শ্রা্ধাদি ব্যাপারে কোনো তৃতীয় ব্যক্তির গৃহে মধ্যে: / 
মধ্যে এই দুই: কুলের প্রদীপদের সাক্ষাৎ হইয়াও যাঁইত। ও 
সেস্থলেও ভদ্রতার বালাই অপেক্ষা শক্রতার বালাই 

বেণী হইয়া. উঠিত এবং নিমহ্ণকর্ৰাকরে শঙ্কাকুল রি: 
তুলিয়া তাহারা সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ-ভাবে উভয়ে উভয়কে 

বত রকম পারেন অপদস্থ ও অপমানিত করিবার চেষ্টা 
করিতেন। প্রাণে অনেকধানি: ভরসা না থাকিলে এই 

দুইটি বংশের মানুষকে একসঙ্গে নিমন্ত্রণ করিবার কথা. ও 
কেহ'ভাঁবিতও না । 
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মেয়েদের বরের বাহিব হওয়ার রীতি তখন ছিল 
॥ শা, নিতান্ত আদ্বীয় ঘর না হইলে এই তুই বনিয়াদী 
... ঘবের বধু বা কন্তারা উৎসব উপলগ্যেও অন্তত্র যাইতেন না। 
তবু শক্রর গোষ্ঠীৰ সকল খবরই ইহার! ঘরে বসিয়াই 
£ বাধিতেন। কার কয় ছেলে কর মেয়ে, কোথায় তাহাদের 
বিব'হ হইতেছে, নুতন কুটুগ্ব কিন্তপ অর্থ ও প্রতিপত্তিশাশী, 


এ... এ. সকল খবর ত বাড়ির পুরুবদেব নিকট হইতেই 
২». তীহাবা পাইতেন। ইহা অপেক্ষাও অনারমহ,লর 


থবব যাহা, যথা, কোন্‌ বধূ কত অলঙ্কার লইয়া আদিল, 
কোন্‌ মেরেব শ্রী কিব্ূপ, স্্রীপুরুষে কোথায় মনের 
মিল আছে, এবং কোথায় নাই, তাহাও ইহারা নানা 
উপায়ে জানিয়া রাধিতেন। নিন্ন শ্রেণীর প্রজা যাহারা, 
তাহাদের ঘরেব মেয়েরা ত অন্পরমহলবাসিনী নয়, কাজের 
থাতিবে সর্ধত্রই তাহাবা ঘুরিয়া বেড়াইত। জমিদাব-বাড়ির 
অন্তঃপুবেও ইহাদের গতিবিধি অবাধ ছিল। জেলেনী 


। মাছ লইয়া, তাতিনী শাড়ী লইয়া, যখন-তখন দেউড়ির 


রী 


দরোয়নকে অগ্রাহ কবিরা সোজাসুজি ভিতরে চলিয়া 

বাইত। সুতবাং বেশ সহজেই এক বাড়ির হাঁড়ীর 
খবব আর এক বাড়িতে গিয়া পৌছিত। 

যে-সময়কার কথা হইতেছে, তথন গুহ-বংশ উজ্জ্বল 

কবিয়া আছেন চন্দ্রকান্ত গুহ এবং মিত্র-বংশের মৈত্রীর 

অভাব সবচেয়ে জোরগলা প্রচার করিতেছেন করালীকিন্কব 

মিত্র। পূর্বেকার ধনবল এবং জনবল অনেকটাই কমিয়া 

"_ গিয়াছে, আশা আছে এই ভাবে চলিতে থাকিলে, যাহা- 

কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহাও শেষ হইতে বিলম্ব হইবে 


২. না, বড়জোর আর ছুই পুরুৰ চলিবে। কিন্তু তাই বলিয়া 


~ 


পিতৃপিতামহের নাম ডুবাইয়া দেওয়া চলে না, তাহাবা 


"_ যেভাবে যাহা করিয়া গিয়াছেন, ইঁহাদেব আমলেও ঠিক 


সেই ভাবেই তাহা চলিতেছে । 
করালীকিঙ্করেরই অবস্থা এই ছুই বংশের মধ্যে একটু 
+ বেণী কাহিল হইযা পড়িয়াছে! উপরি-্উপরি কয়েকটা 
, ভারি মামলায় তিনি হারিয়া গিয়াছেন, এবং ছয়টি কন্তার 
_ বিবাহে যাহা বায় করিয়াছেন, দুইটি পুত্রেব বিবাহ দিয়া 
তাহার শতাংশেব একাংশও ঘরে ফিরাইয়া আনিতে 
পারেন নাই। সনাতন প্রথা অনুযায়ী তিনি উঠতি ঘর 


আশ্বিন বর-চুরি * | ৮৮৫৯ 


দেখিয়া কন্তা দিয়ছিলেন, এবং পড়তি ঘব হইতে বধু 
আনিয়াছিলেন। হুতরাং' কন্ভ।গণ শ্বশুরবাড়ি সাইবার 
সময় অলঙ্কাবে ও অর্থে উঠতি ঘরের বধূব উপযুক্ত ভাবেই 
গেলেন, বধুরা আদিলেন শুধু বিপুল কুলগৌরব লইয়!। 
এখনও এক পুত্র ও এক কন্তার বিবাহ বাকী। পুত্রটি 
দুর্ভাগ্যক্রমে পরিবারের উপযুক্ত নয়। দেখিতে সে 
ভাইদের চেয়ে ঢের কালে! ও দুর্বল, আভিজাত্যে অন্ত 
অনেক গুণ হইতেও বঞ্চিত। অল্প বস হইতেই মহিষ- 
বলি দেখিলে সে কাঁদিয়া ভাসাইয়! দেয়, বাঁপেব চাঁবুকেব 
ভয়ও তাহাকে সেখানে ধবিয়া রাখিতে পাবে না। 
উত্পীড়িত প্রজাঁকে লুক'ইয়া অর্থসাহাধ্য কবিয়া আসে, 
দত্ডিত প্রজাকে রাতারাতি জমিদারীর সীমানা পাব 
কবিরা দিয়া আঁসে। শিকার-থেলা, বাঈনাচ দেখা, ও 
আনুষঙ্গিক আমোদ-প্রমোদে তাহার কোনই উৎসাহ 
দেখা বাষ না, দিবারাত্রি বই পড়া ও বাগান করা লইগ্লাই 
তাহার দিন কাটিয়া বায়। বাড়িতে সকলেই তাহাকে 
কপামিশ্রিত অবস্তা চক্ষে দেখে, এক তাহার মা ছাঁড়া। মা 
ছেলের ব্যবহারে একটু বে লঙ্জিত নয়, তাহা নর, তবে তাহার 
প্রতি সহানুভূতির ভাবটাই বেণী। তাহাবই বংশের কোনো 
এক পূর্বপুরুষ শাক্ত-বংশের মুখে কালি দিষা বৈষ্ণব হইয়া 
নবন্ধীপে চলিয়া গিয়ছিলেন বলিয়। শুন! যায়! এই ছেলে 
তাহারই স্বভাব পাইয়াছে বলিয়া সকলে তাহাকেই খোঁটা 
দেয়। যাহার জন্য অত কথা সহিতে হয়, তাহাকে একটু বেশী 
রকম ভাল না! বাসিয়া মঃ পারেন না । ছেলেব সব আবদার 
তাহারই কাছে ; এছেলে পারতপক্ষে যেমন বাপের ছায়া 
মাড়ায় না, অন্ত ছেলেরাও তেমনি মায়ের সংসর্গ অনেকখানি 
এড়াইক়া চলে। বিমল যে মায়েবই গোপন প্রশ্রয়ে এত- 
খানি মাটি হইয়াছে, এ-বিষয়ে কাহারও কোনো সন্দেহ 
নাই। ভাইরাও খোলাখুলি ভাবে তাহাকে বোষ্টম ঠাকুর 
বলিয়া ডাকে, এবং মালা তিলক ধারণ কবিয়! বৃন্দাবনে 
চলিয়া বাইতে উপদেশ দেয়। 

অন্ত ভাইদেব সব ষৌল-সতের বৎসর বয়সেই বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে! বিমলের বয়স কুড়ি পার হইয়! একুশে চলিতেছে, 
তবু এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই! মায়ের ইচ্ছা বিবাহ 
শীঘ্রই হয়, নয়ত ছেলে সত্যই হয়ত কোনদিন সন্ন্যাসী হইয়! 


৮৬০ ৫ 


বাহির হইয়া যাইবে । বাপ বলেন, সমান ঘরে বিমলের 


সম্বন্ধ করতে তাহার লজ্জা! বোধ হয়, ইহাকে নিজের পুত্র 
বলিয়া লোকের সন্মুখে তিনি বাহিব করিবেন কিরূপে ? 
ছেলের যেমন চেহারা, তেমনি গুণ । দেখিলে বোধ হয় ঠিক 
যেন চালকলাভোজী ভট্টাচার্যের পুত্র, দিনরাত বই মুখে 
করিয়াও ঠিক তেমনই বসিয়। থাকিতে পারে। কেরাঁণীর 
কাজে ইহাকে মানাইবে ভাল, জমিদারী কৰা ইহার কর্ম 
নয়। মা বলেন, “নাহয় অসমান ঘর থেকেই বউ আন, 
এমনও ত ঢের হ্য়। প্রথম দুই ছেলেরই বিয়েতে কুল ত 
ঢের দেখা গেছে, এবার না-হয় থাক।” 

কবালীকিস্কর বলেন, “আমি থাকতে ত নয। ও-সব 
চন্দ্রকাস্ত গুহর দ্বার! হয়, করালী মিত্তিরের দ্বারা হর না। 
টাকার লোভে সে নাঁকি নাঁপিতের মেয়ের সঙ্গে ছেলেব বিয়ে 
দিয়েছে।” চন্ত্রকান্তের নামে এই অপবাদটি প্রচার করিয়া 
বেড়াইতে করাঁজীকিস্করের বড়ই ভাল লাগে। ক্রমাগত 
বলিয়া বলিয়া তিনি কথটাকে প্রায় সত্য বলিয়া চালাইয়া 
দিয়াছেন। চন্দ্রকাস্ত সত্যই অবশ্য নাপিতের ঘরে ছেলের 
বিবাহ দেন নাই। অর্থের লোভে কিছু নীচু ঘরের মেয়ে 
তিনি আনিয়াছিলেন বটে। বধূর কুলগৌরবের অভাব, 
তাহার পিতা অর্থ দিয়া এমন ভাবে মিটাইয়া দিয়াছিলেন, 
বে, চন্ত্রকান্ত কোনদিন একারধ্যেব জন্য অনুতাপ কবেন 
নাই। প্ৰধানতঃ বেহাইয়ের নিকট হইতে লব্ধ অর্থেব 
সাহায্যেই তিনি কবাঁলীকিঙ্করকে উপরি-্উপরি দুইটি বড় 
মামলায় হাঁবাইয়! দিতে পাঁবিয়াঁছিলেন । সুতরাং বেহা হাটিকে 
নাপিত প্রতিপন্ন কবার দিকে কবলীকিক্রেবই সবচেয়ে 
বেশী ঝোঁক ছিল। 
অনিচ্ছা আছে, তাহা অবশ্য কেহ কোনদিন জানিবার চেষ্ট! 
কবে নাই। এসকল কথ! বব বা কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রথা তখন ছিল না! । 

চন্দ্ৰকান্ত করালীকিঙ্কব অপেক্ষা বয়সে অনেকটাই বড়। 
তাঁহার নিজের ছেলে-মেয়েদের বিবাহ অনেক কালই 
চুকিয়া গিয়াছে, এখন সবে নাঁতনীদের পালা সুরু 
হইরাছে। বড়ছেলের বড়মেয়েব বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
এখন মেজ ছেলের একটি মেয়ে এবং একটি দৌহিত্রী বিবাহ" 
বোঁগ্যা হুইয়া উঠিয়াছে। তাহাঁদেব জন্য পাত্র অনুসন্ধান 





বিবাহ করিতে বিমলেব ইচ্ছা আছে কি. 


৯৩৪১ 


করা হইতেছে। দৌহিত্রীর মা, তীহাব তৃতীয়! কন্তা। 
অল্পবয়সেই বিধবা হইয়া এই কন্তাটি মাত্র লইয়া সে" 


আবার মা বাপেব ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে। শ্বশুরবাড়িতে - 


তবে মেয়ে ভরসা করিয়া সেখানে থাকিতে পাবে না। 
শ্বশুর-শাশুড়ী বাচিয়া নাই, ভাহুর-দেওবগুলি অতি 
দুর্দান্ত, তাহাদের নামে বাধে গরুতে এক ঘাটে জল খায। 
মেয়ের বিবাহের ভার তাহার মাত'মহের উপরেই 
পড়িরাছে। তিনি অবশ্য ইহাতে কিছু কাতর ন’ন। 
মেয়েটির রূপের খ্যাতি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
রূপ দেখিবা মাতামহই সাধ করিয়া তাহার নাম 
রাবিয়াছিলেন পুর্ণিমা । বিধবা মারের একমাত্র সন্তান, 
ইহাকে পরের ঘরে পাঁঠাইবাঁব নামেই মায়ের বুক 
কাপিয়া উঠিত। তাই তখনকার দিনের আন্দান্গে 
মেয়েব বরন যথেষ্ট হইয়া যাওয়া সত্বেও তাহার তখনও 
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যে তাহাকে ভাত দিবার মত অবস্থা নাই, তাহা নহে। ৭. 
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বিবাহ হয় নাই। বাড়ির লোকে অবশ্য তাহার বয়স ~~ 


দশের বেশী হইয়াছে তাহা স্বীকাব কবিত না, কিন্ত 
পূর্ণিমা বাস্তবিক তখন ত্রয়োদশী । তাহার চেয়ে 


Ef 


দুই বৎসরের ছোট মামাতো-বোন কনকলতারও যখন ৮৫ * 


বিবাহের সম্বন্ধ প্রায় স্থির হইয়া আসিল তখন আর 
পূর্ণিমাব বিবাহ নাদিয়া কি করিয়া চলে? সুতবাং 
চন্দ্ৰকান্ত ঘটক-ঘটকীকে দৌহিত্রীর জন্তও পাত্র খুজিতে 
বলিয়া দিলেন। পৌত্রীর বিবাহ অপেক্ষা দৌহিত্রীর 
বিবাহে তিনি যে খবচ কিছুই কম করিবেন না, তাহাও 


জানিতে ত্রুটি করিলেন ন1। দুই-একটি করিয়া এধাব- " 


ওধাব হইতে সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। 

কিন্তু পূর্ণিমার মা উদাশ্রশীর কোনো সম্বন্ধহই আর 
পছন্দ হয় না! বকম দেখিয়া তাহাব মা বলিলেন, 
“অত খুঁৎখু'ৎ কবলে কি আর ছেলেমেয়ের বিয়ে হয 


বাছা ? একেবারে নিখুৎ মান্য কি আছে? ওরই মধ্যে; 


bl 
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মনটুকু বাদ দিয়ে, ভালটুকুব দিকে তাকিয়ে কাজ্দ কবতে  * ' 


হয়। বাকী দৈবের হাঁত ৷”? 


উমশিশী বলিল, “মা, দৈব তোমার প্রতি সদয়, 4 


ভগবান ককণ সদয়ই থাক, তাই এ-কথা বলতে পাবছ। 
আমি যে দৈবের মার খেয়েছি মা, আমার অত ভবসা 


প্ 


অস্মাশ্বিন 


নেই । সাতটা নয় পাঁচটা নয়, এই একটি ত মেয়ে, ওর 


* অষ্টে ছুখ আর আমি দেখতে পারর না। তাই যতটা 


পারি ভাল দেখে দিতে চাই | বাংলা দেশে কি এই চারটি 
পাত্র ছাড়া পাত্র নেই ?” 

মা বলিলেন, “থাকবে না কেন? তবে শুধু ছেলে 
হলেই ত হয় না, আমাদেৰ করণীয় ঘরও ত হওয়া চাই? 
সেরকম আর কণ্টা আছে? তোমার বাবার মাথা হেট 
কবে বেখানে-সেখাঁনে মেয়ে দিয়ে দেওষা বায় না ত ?+ 

উমাশশী জানিত বাবাব হেটমাথা টাকা পাঁইলেই 
আবার সোজা হইয়া যায়। কিন্ত সে-কথা ত আর মাকে 
বলা বায় না। সে শুধু বলিল, “তবু আব একবার ঘটক- 
ঘটকীদের একটু ঘুরতে বল। ছেলের বয়স খুব বেশী আমি 
চাই না, স্বাস্থ্যও যেন ভাল হর । লেখাপড়া জান! হ’লে 
ভালই, একেবারে মূর্থ মানুষের স্বভাবরিত্র প্রায়ই ভাল 
হয় না।” 

মা মেয়ের ব্যথ! কোথায় লানিতেন, নিজের! তাহার 
জন্য বে ববটি আনিয়া দিয়াছিলেন, তাহার না ছিল বৌবন, 
না ছিল স্বাস্থ্য ; স্বভাবচরিত্রেবও বিশে গৌরব করা চলে 
না। হা, তবে অর্থ ছিল, কুলগৌরব ছিল, এ না দেখিলে 
তাহাদের ত চলে না। হতভাগিনী মেয়েব অদৃষ্ট খারাপ, 
তা এখন অর্থ, বা কুলগৌরবেব উপব রাগ করিলে কি 
হইবে? তিনি হাসিবাব চেষ্টা! করিয়া বলিলেন, “তা! বেশ, 
ঘটকীদের বলে দেব আমার রাঙা দিদিমণির জন্তে টুলে| 
ভট্চাষ ধবে আনতে 1” 

করালীকিন্বরেব বাঁড়িতেও খবর পৌছিয়া গেল বে, 
চন্ত্রকাস্ত গুহের পরিবারে জোড়া বিবাহে আয়োজন 
হইতেছে । তিনি হাসিরা গোৌফে চাড়া দিয়া বলিলেন, 


“এবার গুহমশায় গোয়াল কি তাতি কাব বাড়ি কাজ 


কবেন দেখা বাঁক | সৎ কায়স্থেব জাত না মারলেই ভাল, 


১ তবে টাকায় আজকাল সব হয়!” 


অন্দরমহলেও ইহা লইয়া খুব আলেচন! চলিতে 
লাগিল । বিমলেব বিধবা পিসীমা ভ্রাতৃজায়।কে শুনাইয়া 
শুনাইয়া বলিলেন, “ও বৌ, গুহরা ত ঢাক বাজিরে জেলা ৃদ্ধ 
সরগরম ক'রে তুলছে, বাড়িতে জোড়া বিয়ে। তোমাদের 


বর-চুরি * 
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করালী-শ্বৃহিণী মুখ আঁধার করিয়া বলিলেন “ও কথা 
আমায় শুনিয়ে কি হবে ঠাকুরঝি? আমি ত বিয়ে দেবার 
মালিক নই, বে মালিক তাকে শোনাও 1৮ 

ঠাকুরধি বলিলেন, “এসব মেয়েদেরই ব্যাণাব, তারা 
পিছন থেকে ঠেলা না দিলে কি বেটাছেলের এগোয়? 
তোমাব গিবিদাও বেশ ডাগব হয়ে উঠেছে শাঁপু, আর 
চোঁখে দেখা বাঁয় না, আমর! ও-বয়সে চার বছর শ্বশুর-বর 
ক'রে এসেছি, আর বিমলের ত বয়সের গাছপাঁধর নেই। 
ওর কি তোমরা বিয়ে দেবেই না? সত্যিই কি তিলক ধারণ 
কবাতে চাও নাকি ?” 

্রাতৃজায়া নদের হুল ফুটানোর চেষ্টা দেখিনা মুখ ভার ' 
করিয়া উঠিয়া গেলেন। রাত্রে স্বামীকে বলিলেন: “হ্যা গা, 
তুমি ছেলেমেয়ের বিয়ে দেবে না, আর খেোঁটা'খে য় মবব কি 
আমি ?? | 

করালীকিঙ্কৰ বলিলেন, “এ ত বিনা-পয়নায় হবার 


ব্যাপাব নয়, পয়সা আসে কোথা থেকে? অবস্থা ত 
তোম,র অজানা নেই। টাকা ধার করার কতরকম 
চেষ্ট1 করছি, পাচ্ছি কই ?* 


গৃহিণী বলিলেন, “তা বিমলেরই বিয়ে দাও না হয়, 
তাতে ত টাক] লাগবে না? বরং বরে কিছু আসতেও 
পাবে। গিরির বিয়ে পরেব বছর দিলেও হবে, 
তোমার বোন যাই বলুন, সে এমন কিছু অরক্ষণীয়া 
হয়ে ওঠে নি। বিমলের বিয়ে ভাল দেখে দিল, গিবির 
বিয়ের খবচের ভাবনা কিছু কমতে পাবে 1” 

করালী ঠোঁটট! প্রায় উল্টাইয়া ফেলির বলিলেন, 
“পাগল হয়েছ? তোমার এ ছেলের জন্তে কেউ টাকা 
দেবে? ওকে জমিদারের ছেলে বলে বিশ্বদই কেউ 
করবে না।” 

গৃহিণীর মুখ একেবারে. অন্ধকার হইয়া গেল দেখিয়া, 
তাহাকে আবাব একটু সুব ব্দলাইতে হইল। খোঁটা 
দিবাব লোভটুকু ছাড়া বায় নাঃ বড় মধুর জিনিষ, 
আঁবাব খুব বেশী চটাইর়া দিতেও সাহস হয় না। 

অগত্যা বলিলেন, “দেখ! যাক, ঘটকচুড়ামপি 
বামাপদকে একবাব ডাক দিই। বউ কি রকম চাও? 


বরে কি ছেলে-মেয়ে নেই, একেবারেই চুপ ক'রে থাকবে?” অন্ত বউদের মত কি আর পাবে ?* 


৮৬৯২, . 





' গৃহিণী বলিলেন, “অন্তগুলিই বা কি এমন স্বগ্‌গের 
অপ্সরী যে তাদের জুড়ি মিলবে না ।* 

কর্তী বলিলেন, “অপ্দরী ত খোঁজা হয়নি, 
ঘরের মেয়ে কি না সেইটাই দেখ! হয়েছিল ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ভাল ঘরে আরও ঢের মেয়ে আছে, 
খোঁজ করলেই 'মিল্বে। হাতের পাঁচটা আউল কিছু 
সমান হয় না, আব বিমল আমাৰ কিই বা মন্দ ছেলে? 
গায়ের রং একটু গাম এই ত তার দোষ? তা কালো 
কি তোমাদের গুষ্টিতে কেউ নেই নাকি? এ ষে তোমার 
দেজকাঁকা। ছিলেন, তিনি ত বিমলেব চেয়েও কালো ।৮ 

কবালী বলিলেন, “হু”, কিসে আর কিসে । সেজক!ক] 
ক্ষ্যাপা যশাড়ের শিং ধবে দাড় করিয়ে দিতে পারতেন, আর 
তোমার ছেলে ত বেড়ালের ডাক শুন্লে চমৃকে ওঠে । পুকষেব 
দেহে-মনে শক্তি যদি না থাকে তবে কিসের মবদ ? তোমার 
ছেলেব আসল খু ত সেইখ!নেই 1” বিমলের উল্লেখ 
করিতে হইলে কর্তা সর্ব্বদাই বলিতেন, “তোমাৰ ছেলে |” 
গিন্নী মনে মনে রাগিলেও প্রকান্তে প্রতিবাদ করিতেন ন1। 

বাহা হউক, ঘটকচুড়ামণির আগমন দু-ডার দিনের মধ্যেই 
থটিল এবং বিমলেব পাত্রী খুজিতে তাঁহাকে বলিয়াও দেওয়া 
হুইল! গৃহিণী লোকমাঁরফতে বলিষা পাঠাইলেন মেয়ে 
বেন হুন্দরী হয়, কারণ তাহার ছেলেটি কিছু শ্তামবর্ণ। 
কর্তী ভাল ঘৰ দেখিতে ত বলিলেনই, টাকার কথাও বলিতে 
ভুলিলেন ন! । টাকার এখন প্রয়োজন অত্যন্ত বেণী, ছেলের 
মাকে যতই খেশটা দিন, বিমলকেও* টাকা দিয়া জামাই 
করিতে সব মেয়েব বাপই রাজী হইবে, তাহা তিনি ভাল 
কবিয়াই জানিতেন। 

পাত্রীব সন্ধান অবশ্য অবিলম্বেই মিলিল, একটি নয় 
গুটি দুই ভিন। গৃহিণী সবগুলির বর্ণনা শুনিয়া বলিলেন, 
“মেয়ে একটিও ত বিশেষ সুশ্রী মনে হচ্ছে না ?” 

কর্তা বলিলেন, “এখন সাগশৎ উর্ধধী না হ’লে বিয়ে 
দেবে না যদি পণ কবে বসো, তাহ'লে ত বিপদ । বাঙালীর 
ঘবে অত সুন্দরী মেয়ে কি ছড়াছড়ি যাচ্ছে? আমি ত 
রায়েদের বাঁড়ির সম্বন্ধটা কিছু থারাপ মনে করছি না, তারা 
দেবেথোবেও বেশ ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “তা ত হ’ল। তাঁবপর একে 


ভাল 
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কালো, তার একটি কালো পেত্নী বউ এনে দাও, আব 
কালো-জিরের ক্ষেত হয়ে উঠুক আমার বাড়িতে । তখন 
খোঁটা খেতে আমিই ত খাব ?” 

কর্তা উত্তর না দিবা উঠিয়া বাহির বাড়িতে চলিয়া 
গেলেন। গৃহিনী তাহার খাস দাসী মাধবীকে ডাকিয়৷ 
বলিলেন, “বা ত মাঁধী, ব'মাপদ ঘটকের কাছে ।” 

মাধবী চোখ কপালে তুলির বলিল, “ওমা তাকে আমি 
কোথায় পাব গিশ্নীমা ?” 


“কোথায় আবাব পাবি, ঝার-বাঁড়িতেই পাঁবি। এখনই 
কি আর সেবিদাষ হয়ে গেছে? সারাদিন বসে তামাক 
টান্বে আব কত্তাব সঙ্গে কুহুর্কুহুব্‌ গুঙ্গুর্-গুদুর করবে 
তবে ত? বলবি বে ঘর আলো কর! বউ এনে দিতে 
পারেন ত ঘটক-গিক্_ীকে আমি সোনার নথ গড়িয়ে 
দেব। হাতের কাছে প্রথমেই বাঁ আঁসবে, তাই যদি শুধু 
এগিয়ে দেবে ত ঘটকেব বাবদ নিয়েছে কেন £ আগেকার 
দিনে কনে খুঁজতে খু'জতে কাশী-কাঞ্চীহুদ্ধ তার! 
পাব হযে যেত ৷” - 

মাধবী হেলিতে ছুলিতে চলিয়া গেল। খানিক পরে 
হাসিয়া লুটহিতে লুটাইতে ফরিয়! আসিল । গৃহিণী 
বলিলেন, “আ মব, রকম দেখং।' অত হেসে মরছিস্‌ 
কেন লা £” 

মাধবী হাপাইতে হাঁপাইতে বলিতে লাগিল, “ওম, এত 
রঙ্গও জানে বিটলে বামুন, হেসে আর বাঁচি না মা!” 

বামুন যাহাই রঙ্গ কবিয়া থাক্‌, তাহা ন! শুনিয়াই সকলে 
হাসিতে লাগিল, মাধবীর রকম দেখিয়া । করালীর দিদি 
খালি তাড়া দিয়া বলিলেন, “ত! গেল যা, কথাটা কি হয়েছে 
তাই বল না মাগী, তোর হাসি শুনে কি আমাদের পেট 
ভরবে ?* 

মাধবী বলিল, প্বল্লে পেত্যয় যাবে না পিসীমা, 
আমাকে বামুনটা বলে কিনা ‘গিশ্লীমাকে বল গিয়ে অত যদি 
সুন্দৰী বৌয়ের সথ থাকে ত চন্ডকান্ত গুহ বাবুর নাঁতংনীকে 
বৌ করতে, তাঁর মত সুন্দর মেরে ত এ বাংলা দেশে কারও 
ঘরে নেই!’ ওম! কথা শুনে আমি আর কোথায় আছি, 
যেন বিশ বাঁও জলেব তলায় চলে গেলাম 1” 

' পিসীমা মুখ ঘুরাইয়া বলিলেন, “কথার ছিরি দেখ | 


আম্বিন 


চালকলা-খেকে। বামুন, কতই আর বুদ্ধি হবে? করালীর 
তেমন শাসন নেই, আমার বাঁপেব আমলে হ'লে একথা! 
মুখে আর উচ্চারণ করতে হস্ত না বামুনের পোকে |” 

গৃহিণী বলিলেন, “বাক্‌ গে দাসী-চাক.রর সঙ্গে ঠাট্টা 
করেছে, আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে তবলে নি? শুনেছি 
বটে গুহদেব নাতনী ভাবি ডাকসাইটে সুন্দরী, সেদিন ব্রজ- 
ভাতির বউও বলছিল 1” 

বয়দকালে পিসীমাবও সুন্দবী বলিরা খ্যাতি ছিল, 
তাই পারতপক্ষে তিনি কাহ!কেও হন্দরী বলিয়। স্বীকার 
কবিতেন না । তিনি বলিলেন, “ওগো বার গান শুনি নি 
লে বড় গাউনি, আঁর বার রান্না খাই নি সে বড় রশাধুনি। 
বাংলা দেশে নাকি আবার অমন মেয়ে নেই? বামাপদ- 
ঘটক বাংলা দেশের সব মেয়েকে দেখেছে নাকি? বিয়ে 
দিতে হবে, বাপমর] মেরে, কাজেই ও-রকম ভাল মন্দ 
দুচাব কথা না রটালে চল্বে কেন £” 

বিমালর মা বলিলেন, “না গো ঠাকুরঝি, মেয়ে সুন্দর 
হওরারই কথা, ছোটবেলায় ওর মাকে দেখেছি খাসা দেখতে, 
এ ত তারই মেরে, হুন্দর হবে না কেন ?” ননদিনী বার্ধক্যের 


দরজার পৌছিয়াও বে অতীত বপেব জণাক কিয়া বেড়ান, 
ইহা করালী-গৃহিণির ভাল লাগিত না । 


বাহা হউক, ছুই পরিবারেই আসন্ন উৎসবের সাড়া পড়িয়া! 
গেল । চক্্রকান্তের ত ছুইটিই কণ্ঠাদ।নের ব্যাপার, সুতরাং 
জোগাড়ট! খুব বাজকীয় ভাঁবেই হইতে লাগিল। উমাশশী 
নিজেব যথাসৰ্বস্ব বাঁহিব করিয়া দিল, গহ্নাঁতে টাঁকাঁতে 
তাহা নিতান্ত মন্দ হইল না। তা ছাড়া পূৰ্ণিমাৰ মাতামহও 
ত্রটি ব্াখিবেন না বোঝা গেল। মেয়ের অকালবৈধব্য 
খানিকটা বে নিজেব দোষে ঘটিয়াছে, তাহা অন্ততঃ 
নিজের কাছে তাহাকে স্বীকার করিতেই হইত, সুতরাং 
নাতনীব বিবাহে বথাসন্ভব খরচ কবিয়া তিনি সে জিটার 
) প্রায়শ্চিত্ত করিবাঁব চেষ্টা কবিতে লাগিলেন । পাত্রটি পছন্দ 
হইলেই হর, আব নব আয়োজন এক বকম সম্পূর্ণই হইয়া 
গেল। 

বিমলের দ্রন্তও এদিকে পাত্রীর পব পাত্রী আসিরা 
জুটিতে লাগিল । দশ-বারোঁটিকে নামঞ্জুর করার পব একটি 
পাত্রীব্র কথা বিমলের মায়ের একটু মনে লাগিল । মেয়েকে 


বর-চুরি 


৮৬৩ 





অবশ্য তিনি দেখেন নাই, বহুদিন পূর্বে কোন এক কুটুহ্বর 
বাড়িতে তাহার মা-মালীদের দেখিয়াছিলেন। তাঁহাদের 
ত চোঁধে ভালই লাগিয়াছিল, মেয়ে সেই রকম হইলে মন্দ 
হইৰে না । 

বিমলেব পিসীমা বলিলেন, “মা-মাসীর মতই বে 
হবে এমন কি কথা আছে? তাই যদি সবাই ত’ত, 
তাহলে আঁর ভাবনা ছিল না? 

কথাটার ঠেশ, কোথায়, তাহা আব কেহ বুকুক বা 
নাই বুঝুক বিমলের মা কুঝিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখনও ঠসক নেখ না । 
কপ ত আর কারও হর না ?” প্রকাশ্যে কিছু বলিলেন না, 
কারণ ননদের মুধেব উপর কথা বলার.নিরম তবনও 
প্রবর্তিত হয় নাই। | 

পিসীম! নিন্দেই বলিরা চলিলেন, “নিজের! একবার 
দেখতে পারলে হস্ত। বেটাছেলের! ওসব বোঝেও না, 
ওদের চোখে ধুলো দিতে কতঙ্গণ £ সেই যে তামার 
সেজ্দেওরেব বিবের সময কি ঠকানটাই ন! ঠকালে 1১ 

ভ্রাতৃজাষা বলিলেন, “নিঞ্জেরা কি ক'রে আব দেখ! 
বায়? সেই কোন্‌ রাজ্যে তাদের বাড়ি, ধাবে কাছে 
হ’লে না-হষ ছুতো-নাতা ক'রে দাপী-টাসী পাঠিয়ে দেখা 


বেত 1? 
ননদ বলিলেন, “ওদের বাড়ি সেই জোড়তল! গানে 


আমাদেরও ত বাগানবাড়ি রয়েছে তার খুব কাছেই! 
চল না একটা! ছুতো ক'রে দিন-কবেক সেখানে থেকে 
আসি। তাবপর মেয়ে দেখতে কতক্ষণ? কাছেই 
জগঘাত্রী-মন্দির আছে, সেখানে পুজো দিতে গেলেই 
হল?” 

বিমলের মা মুখভার কবিয়া বলিলেন, “তোমার 
ভাই যেতে দিলে ত? জোঁড়িতলা বে গুহদের অমিন।রীর 
মধ্যে বল্লেই হয়, সেই জন্তে ওদিকে জামাদেব কোনদিনই 
যেতে দেন না” ননদ বলিলেন, “তারা আছে 
নিজেদের বিয়ের ভাবনা নিয়ে, তোরা কোথায় যাচ্ছিস, না- 
যাচ্ছিস, তাই দেখতে আস্ছে আর ফি? হ'লই বা তাদের 
জমিদারীর কাছে? এখন কোম্পানীর মুলুক, সে দেশ 
আব নেই যে বখন যার খুশী ঘরে ঢুকে মাথাট" কেটে 


ত? 


৮৬৪ 
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নেবে। 
পাঁরি কি না 1» 

ভাঁইয়েব পিছনে বিধিমত লাগিয়া তিনি তাহাকে 
প্রায় রাজী করিষাঁ আনিলেন। দিন-কতক পকিবার- 
পবিজনকে দূবে পাঠাইয়া দিতে তাহাব খুব বেশী 
আপত্তি হইল না । উপযুক্ত পরিমাণে দরোয়'ন লাঠিষাল 
অবশ্য সঙ্গে চলিল। এই মেষেটি গৃহিণীব পছন্দ হইলে 
যথেষ্ট লাভ হইবাঁব সম্ভাবনা ছিল, সেটাও আপত্তি না 
করাঁৰ একটা কারণ। নিজেও দিন-কতক গিরা বাগান- 
বাড়িতে থাকিয়া আসিবেন বলিষা সকলকে তিনি 
আশ্বাস দিয়! রাখিলেন | 

পূর্ণিমার এদিকে বিবাহ ঠিক হইয়া! গেল। পাত্র, 
উমাশশীব" খুব ঘে পছন্দ হইল তাহা নহে, কিন্ত 
এদিকে বে প্রায় ঠক বাছিতে গাঁ উজ্জাড় হইবার 
জোগাড় । পূর্ণিমার বিবাহ হইতেছে না বলিয়া কনকলতার 
বিবাহও পিছাইয়া যাইতেছে, এবং বাড়ির লোক চটিযা! 
খুন হইতেছে। 

কৰালীকিন্কর ঘরে বসিয়া বসিয়া এই সম্বন্ধের কথা 
শুনিয়া বাগিয়া আগুন হইযা উঠিলেন। এই পাত্রটিকে 
তাহার নিজেব কনিষ্ঠা কন্তা গিরিজার জন্য মনে মনে 
বহুদিন হইতে স্থিব করিয়া বাধিয়াছিলেন। শুধু হাতে 
টীকা না থাকায়, সম্বন্ধ করিতে অগ্রসর হন নাই। 
পাত্রটি কুলগৌরবে অতিশষ গরীয়ান্, কিন্তু আর্থিক 
অবস্থা মোটেই সে অনুপাতে সচ্ছল নয, ন্ুতরাং কন্তাব 
সঙ্গে যথেষ্ট বজ্সতকাধ্চন বোগ না কৰিলে এ হেন 
পাত্রের আশা কব! বৃথা । পা্রটর শাকীরিক শক্তি 
ও সাহস তখনকাৰ দিনে দেশবিধ্যাত হইবা উঠিয়াছিল। 
চবিবশ বৎসর বরসেই অনেকগুলি ব্যাপ্ত শিকার করিয়া 
সে “বাঘা সুরেন* নাম পাইযাছিল। এমন পাত্র কিনা 
শেষে চন্্রকান্ত গুহ কথেকটা টাকা বেশী দিয়া ভাভাইয়া 
লইল ? কবাঁলীকিস্কর একলা হবে বসিয়া আপনমনে 
গর্জজাইতে লাগিলেন । 

কিন্তু শুধু ঘরের কোণে বসিষাঁ গর্জন কবিষাই 
নিবন্ত  থাকিবাঁর' মানুষ তিনি নহেন। মনে মনে মতলব 


স্থির করিয়া, তিনি কাজে লাগিয়া গেলেন । এই পান্রটিব ' 


আচ্ছা দেখি, আমি করালীব মত কবাতে বাড়ি তাঁহাব এ পূর্বোল্লিখিত বাগানবাড়ির খানিকটা , 


কাছে পড়ে, অস্ততঃ এ-বাঁড়ি হইতে ত কাছে বটে। 
কথাবার্তার সুবিধা হইবে বলিয়া কিছুদিনের মত বড় 
ছেলেব উপর ভমিদারী-সংক্রাস্ত সব কাজের ভার দিষা 
তিনি বাগানবাঁড়ি যাত্রা করিলেন। গৃহিণী ও বিমল, 
তাহার দিদিকে লইয়া দিন দশ-বারো আগেই ওখানে 
গিয়! গুছাইয়! বসিয়াছিলেন | 

কবালীকিঙ্কর বাগানবাড়িতে পৌছিয়াই আর সময় নষ্ট 
না করিয়া চন্দ্রকাস্ত গুহেব যে জাতমান কিছুই নাই, 
তাহা প্রমাণ করিতে বসিয়া গেলেন। গৃহিণী ও দিদি 
তখন বিমলেব ভাবী ঝুঁটিকে কি উপাষে দেখা বার, 
তাহারই ব্যবস্থা কবিতে ব্যস্ত ছিলেন, করালী কি 


কবিতেছেন না-কবিতেছেন সেদিকে তাহাদের খেয়াল . 


ছিল না! অবশ্য তাঁহারা জানিলেই যে করালী কিস্কবকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিতেন তাহাও নয় । 

মানুষেব নিন্দাটা প্রশংসা অপেক্ষা সহজে লোকে 
বিশ্বাস করে, সুতরাং কবালীব চেষ্টা একেবারে বিফল 
হইল ন! । পূৃণিমার সধন্ধটা একেবাবে পাকা হইয়া 
আসিয়াছিল, আবার যেন কাটিয়া যাইবাব উপক্রম করিল। 
দেনাপাওনা একপ্রকাব স্থির হইয়াছিল, আবাব তাহা 
লইয়া তর্কাতকি হুক হইল। কিন্তু করালীকিঙ্কর যেমন . 
পণ করিয়াছিলেন এ-বিবাহ ঘটিতে দ্রিবেনই না, চন্দ্রকাস্ত 
তেমনি বোধ হয প্রতিজ্ঞা কবিষাছিলেন যে, এই বিবাহ 
ঘটাইবেনই, কাঁজেই ছুই পক্ষের প্রচণ্ড টানার্টানিব মধ্যে 
পড়িয়া, পাত্রের বাড়ির লোকেবা একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
যাইবার জোগাড় করিল । 

কিন্তু তর্কাতর্কি, ঝগড়াঝশাটিব মধ্যেই পূর্ণিমাব বিবাহের 
দিন স্থির হইয়া গেল, নিমন্ত্রণ-পত্রও বিতরণ হইয়! গেল ।. 
চন্দ্ৰকান্ত ভাবিলেন পান্রপক্ষ এবাব আব কথা ঘুরাইতে ভরসা 
করিবে না। চন্ত্রকান্ত গুহকে অতথানি অপদস্থ কৰিতে 
সাহস করিবে, বাংলা দেশে এমন মানুষ আছে বলিয়| তিনি 
বিশ্বাসই করিতেন না। 

বিবাহেব দিন আসিব পড়িল। প্রকাণ্ড সাতমহলা 
বাড়ি লোকজনে 'গমগম্‌ করিতেছে । ' নহবৎখানায় নহবৎ 
বসিয়াছে তিন-চার দিন আগে হইতে ৷ বরবাত্রীদেব আদব- 


ক নিজেই অ আসরে নামিয়াছেন, অন্য 
ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হন নাই। নানারকম 
জন হইয়াছে, স্থানীয় পাচকে সব যদি না 

এজন্য নানা স্থান হইতে পাচক ও ময়রা জোগাড় 

রিয়া আনা হইয়াছে। বিকাল হইতে পূর্ণিমারূপিণী 
পূর্ণিমা রক্তান্বরে মালাচন্দনে ও রত্বালঙ্কারে, সাজিয়া! বসিয়া 
আছে, সধীর দল তাহাকে থিরিয়া কলরব করিতেছে। 
রি দিকেই উৎসবের আনন্দ ও শোভা, শুধু উমাশশীর 
আশঙ্কা ও আনন্দ যেন পাশাপাশি রাজত্ব করিতেছে! 
চার হাত. এক হইয়া না-যাওয়। পর্য্যন্ত তাঁহার আর শাস্তি 


সন্ধ্যার পরেই প্রথম লগ্ন । এখনও বরপক্ষীয়দের দেখা 
নাই। সকলেই একটু যেন উদ্বেগ অনুভব করিতে লাগিল । 


বাড়ি ত তাহাদের বেণী দূরে নয়, সময়মত বাহির হইলে 


এতক্ষণে আসিয়া পড়ার কথা । কি ব্যাপার কেহ বুঝিতে 
| চন্ত্রকান্তের মুখের দিকে তাকাইয়া সবাই 
 এধার-ওধার সরিয়া যাইতে লাগিল, সাহস করিয়া 
কে প্রশ্ন করিতে যাইবে ? বর যেন আসিয়া পড়িল 


র সকলের 
[শশী আসিয়া বাপের পায়ের উপর 
য়া উঠিল, “বাবা, আমার খুকীর কি 


প্রলয়মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত মুখ তুলিয়া 


নে, জারও লগ্ন আছে। 


a: 


[চলিয়া গেল । 


বর এল 


চন্দ্ৰকান্ত একবার 


 শ্বাসে অপেক্ষা করিতে লাগিল। পঁ 


বোড়। ও হাতি লইয়া কান্ত বাহির 


সমানে, টা লাগিল। . 

কিন্ত এক ঘণ্টা শেষ হইতে নাঁছইটে | 
তুমুল শঙ্খ ও হুলুধ্বনিতে আকাশ বেন বিদীর্ণ হং 
লাগিল, প্রচণ্ড শব্দে বোমা পটকা ফুটিয়া 


নয়? কর্তী কোথা থেকে এ শুকনো কালো 
নিয়ে এলেন ঠ” 

পাশ হইতে দাসী আন্না বলিয়া! উঠিল, “হাঁ 
কোথায় যাব মা! এ দে. মিদ্ভিরদের ছোট ছেলে 
কর্তা একে কি ক’রে আনলেন গো গিন্নিম! 
খুনোখুনি বেধে যাবে? হায় হার আমাদের গা কি 
একি হ’ল মা ?” 

কিন্তু সকল আর্তনাদ, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও উ্ 
বিবাহ হই] গেল। চন্দ্ৰকান্ত ূর্ণিমাকে নি - 
লইয়! সভাস্থলে চলিয়া গেলেন । অন্দরমহলে 
উঠিল, “ওমা, স্ত্রী-আচার হ’ল না, কিছু 
গো মা!” 

সম্প্রদান আদি হইয়া গেল। কন্তা জামাত 
আনিয়া চন্্রকান্ত বলিলেন, “নাও, এবার কত. 
করতে পার কর।” বিমলের দিকে তাকী 
“নাতজামাই, ডাকাতি. ক'রে এনেছ্‌ ব 
তুমিও আমার ঘরের সব সেরা রত্ন লুটে নিয়ে 

পাচ-শ লাঠিয়াল সারারাত বাড়ি ধিরিয়া 
মুহূর্তে সকলের মনে আশঙ্কা জাগিতে লাগিল এই বুঝ পুত্র 
হরণের প্রতিশোধ লইবার জগ্ত করালুমুর্ি কর 
আবির্ভাব হয়। আসন সংঘর্ষের জন্য সকলে প্র 
রহিল। বাসর-ঘরেও সকলে স্তব্ধ হইয়! বনিয় 
এক-একবার চোরা চাহনীতে নবপরিণীত! 

মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছে 
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ভোরের সঙ্গে সঙ্গে করালীকিঙ্করও দলবল লইয়! 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হাকিয়| বলিলেন, “বের কর 
আমার ছেলে, নইলে একটিরও ঘাড়ে মাথ! থাকবে না ৷” 

চন্্রকান্তের লাঠিয়ালরা কাহার যেন আদেশে দুই ফাক 
হইয়| পথ করিয়া দিল। বিমল ও তাহার বধু, ধীর পদক্ষেপে 
বাহির হইয়া আসিয়া দাড়াইল। 

করালীকিস্কর মুগ্ধ বিস্ময়ে পূর্ণিমার দিকে চাহিয়! 
রহিলেন |; বধুও অশ্রসজল বিস্দারিত নেত্রে শ্বশুরের মুখের 
॥ দিকে চাহিয়া রহিল। 

খানিক পরে করালীহ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, 
“্যাঁক্‌, খুব চাল চাললেন গুহ-মশার। কিন্তু জিতেছি ত 
আমিই ৷ এস মা» তোমার নূতন ছেলের বাড়ি যেতে হবে, 
যে?” 


বর ও বধু অগ্রসর হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল,। ২ 
উভয় পক্ষের লাঠিয়ালের দল তুমুল জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 
উমাশশী সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। 
পূর্ণিমার হাত বিমলের হাতে সপিয়া দরিয়া বলিল, “মা লক্ষী 
আশীৰ্ব্বাদ করি এ ঘর তোর চিরদিনের ঘর হোক । সব 
অশান্তি চিরদিনের মত তোদের মিলনে যেন দূর হয়ে 
যায়।” 


মাহুতের আজ্ঞায় করালীর হাঁতী অগ্রসর হইয়া আসিয়া! 
বসিয়! পড়িল। বরকনেকে তুলিয়া লইয়া! আবার উঠিয়া! 
দরাড়াইল, এবং মাঙ্গলিক হুলু ও শঙ্খ ধ্বনির ভিতর দিয়] 
ফিরিবার পথে আবার চলিতে আরম্ভ করিল । উমাশশী ' 
অশ্রঅন্ধ চোখে বাত্রাপথের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়। 
রহিল | 





মহিলা-সংবাদ 


ভ্রীমতী এম্‌, এ, হুসেন ইক.বাল-উন্-নিসা বেগম মহীশুর 
সরকারের শিক্ষা-বিভাগে নিযুক্ত আছেন। তিনি সম্প্রতি 
বিলাতে লীড্‌স্‌ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে শিক্ষাবিষয়ক উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। তিনি শ্যুইটসারলাগ্ডে অন্তর্জাতিক 
বালিকা-গাইড-সম্মেলনে প্রতিনিধিরপে যোগদান করিয়া 
ছিলেন । 


dna ano 





গমতী এস্‌, এ, হসেন 




















সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে অনেকেই হয়ত 
চিন্তা করিবেন, কিন্তু হস্তীর অপেক্ষাও 
রি প্রাণী যে পৃথিবীতে বিগ্ুমান আছে তাহা বোধ 
হয় অনেকেই প্রথম চিন্তার ধারণা করিতে পারিবেন না। 
এই বৃহত্তম জীবের পূর্বপুরুষের! স্থলচর হইলেও 
হারা এক্ষণে মহাসমুদ্রে আশ্রয় লইয়া পৃথিবীর 
সর্ববিধ জীবজন্তর মধ্যে আকার-আয়তনে প্রাধান্য লাভ 
রিয়াছে। পৃথিবীর এই বৃহ্ত্তম জীবের সাধারণ নাম 
বৈজ্ঞানিক নাম সিটেসিয়া (0০৪০০৭) । দেহের 
৷ স্থলচর জলচর সর্ববিধ প্রাণীকে অতিক্রম করিয়া 
হাজলধির কুক্ষিতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । 
[ও সীলকে সাধারণতঃ মস্ত বলিয়া উল্লেখ করা 
1 কিন্ত বাঁছুড়কে পক্ষী বলিলে যেরূপ ভ্রম হয় তিমি 
সীলকে মস্ত বলিলেও তদ্রপ ভ্রমে পড়িতে হয়। 
করিলেও তিমির আদৌ মতশ্ত-জাতীয় নহে। 
. ইহাদের: বাহিক: কোন: সাদৃশ্য না 
ববিক গঠনে অনেক বিষয়ে উহাদের 
ৃ তিমির ফুসফুস হৃৎপিণ্ড, 











ু (জাতির দেহের হই পাৰশ্বের পাখনা অস্থি- 
করিবে শির পার] যায় যে, উহা! মৎস্তের 
নার এই পাখার কঙ্কাল দেখিতে 
হল্তের র কনালেৰই দত। ইহার মধ্যে স্বন্ধান্থি, উর্ধ 

বর হি: এবং পঞ্চাঙ্গুলির অস্থিসকল পট 











পৃথিবীর বৃহত্তম জস্ত 


'শ্রীঅশেষচন্দ্র বনু, রি-এ 


্‌ হলি হিত উহাদের অস্থিসমূহের গঠনও 












দেখিতে পাওয়া যায়। পাখনা ছুইটিকে ইহার হস্তে 
ব্যবহার করে। স্তন্তপান করাইবার সময় সত 
শাবককে পাখার দ্বার! টানিয়া লয় এবং ভীত / 
হইলে ইহা দ্বার! শাবককে ধরিয়া পলায়ন করে 
দিগের মতই তিমিরা শাবক প্রসব করে 
এক বৎসরকাল স্তগ্ঘপাঁন করাইয়া! থাকে 1 এই সব 
মনে হয় তিমিদের পূর্বপুরুষের স্থলচর জীব ছিল 
কালের অতিকায় গোধা, অতিকায় সরীস্থপ 
চতুপ্পদদিগের মত পৃথিবীর শৈশবে: “মেদিনী 
করিয়া বিচরণ করিত। যে আদিম মানবের অতাচ 
ম্যামথ বা.অতিকায় হস্তী প্রভৃতি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
অসভ্য মৃগয়াজীব আমমাংসভোজী মন্থুধোর ত 
বোধ হয় সে-যুগের তিমির! সাগরগর্ভে আশ্রয় 
হইয়াছিল । শেষে যুগযুগাস্তরের ক্রম-বি 

তাঁহাদের পূর্বাকুতি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত 
বাসোপযোগী হইবার নিমিত্ত মৎস্তের মত হইয়া 
হস্ত দুইটি পাখনায় ও দেহের শেষাংশ মত 
রূপান্তরিত হইয়া পড়িয়াছে। 

জলে আসিয়া বাস করার নিমিত্ত তিমির দেহের 


















হইয়াছে। ৬০ ফুট দীর্থ তিমির ওজন প্রা 
মণ বলিয়া কী করা যাঁয়। পা 











তিমির ওজন থে কিরূপ তাহা অন্থমানসাপেক্ষ । 

প্রকার বিপুল দেহের অস্থিগুলি হস্তিকক্কালের মত. 

ইলে তিমিকে জলে আর সন্তরণ দিতে kh 
ল দেহকে সমুদ্রের জলের মধ্যে ভ 





নিমিত্ত ইহাদের দেহের অস্থিগুলি ছিদ্রময় এবং চন্মের 
নিয়ে খুব পুরু বসার উৎপত্তি হইয়াছে। হুপারি বা 
নারিকেল গাছ কাটিলে গাছের গু*ড়িকে যেমন সছিদ্র 
দেখায় তিমির অস্থিগুলিও সেইরূপ ছিদ্রময়। এই 





tS 

চা " স্পান” বা তৈলতিমি 
ছিরবি আবার তৈলে পূর্ণ থাকে। কলিকাতার 
ঘাঁছুবরে তিমির যে-সকল কঙ্কাল রক্ষিত হইয়াছে সে- 
গুলি লক্ষ্য করিলেই ইহাদের অস্থির গঠন উপলব্ধি 


জলে আসিয়া বাস করার ফলে অস্থির গঠন-পরিবর্তনের 
সাত যে বসার উৎপত্তি হইয়াছে তাহা পূর্বে উল্লেখ 

য়াছি। এক ইঞ্চি পুরু চর্ম্চের 
নিজে প্রায় ১০ হইতে ১৫ ইঞ্চি পুরু 
বসা ইহাদের সমস্ত দেহটিকে আবৃত 
করিয়া, রাঁধিয়াছে। কর্ক যেমন বৃক্ষের 
কাওকে চারি 'দ্বিকে আবৃত করিয়! 
মুন, আধিকা হইতে গাছকে 
রক্ষা করে তিমির পুরু বসাও সেইরূপ 

ইহাদিগকে হজে ভাসমান থাকিবার 


দেহে এই উদ্দেশ্যে পুরু বসার উৎপত্তি হইয়া থাকে । 


প্রাণিতব্বুবিদেরা তিমিকে সাতটি প্রধান শ্রেণীতে 
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বিভক্ত করিয়া থাকেন। তিমিদের মধ্যে কতকগুলির 


দন্ত থাকিতে এবং কতকগুলিকে দস্তহীন হইতে দেখা যায় ' 


প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে বিষ্বমগুলের অন্তর্বর্তী সমুদ্র-সমূহের 
স্পার্ম হোয়েল' বা তৈলতিমি বিশেষ উল্লেখযোগা । 


এই তিমির! আকারে সাধারণতঃ ৫৫ ফুট হইতে ৬ 
ফুট অবধি দীর্ঘ এবং প্রায় ১৬ ফুট উচ্চ। ৭৬ ছুট দীর্ঘ 
তৈলতিমি ধৃত হইবার কথাও শুনা গিয়াছে। স্ত্রী-তৈল- 
তিমিরা কিন্তু এরূপ বৃহৎ হয় না। খুব বৃহৎ হইলেও 
ক্রী-তৈলতিমিকে ত্রিশ-পয়ন্রিশ ফুটের অধিক দীর্ঘ হইতে 
দেখা যায় নাঁ। এই তিমিদের কেবল মাত্র নিয় 
চৌয়ালের মাঁড়িতে দন্তের শ্রেণী থাকিতে দেখা যায়। 
উপর চোয়ালে দন্ত থাকে না । নিয়-চোয়ালে দত্ত বসিবার 
নিমিত্ত উপরকার চোয়ালে অনেকগুলি গহ্বর থাকিতে 
দেখা যায়। বৃহৎ টতৈলতিমির এক একটি দন্ত ওজনে 
প্রায় এক সের হইতে ছুই সের অবধি হইয়! থাকে । 
তৈলতিমি ব্যতীত উত্তর-হিমকোটি-মগুলের সমুদ্র- 
বাসী নার্ধালদিগেরও উপর-চোয়াল হইতে অদ্ভুত আকারের 
একটি পাকান দন্ত দেহের সহিত সমান্তরালে বাহির 


হইয়া থাকে। নার্ধালের! মাত্র বিশ-পঁচিশ ফুট দীর্ঘ : 


হইলেও ইহাদের দত্ত ৯ হইতে ১৪ কুট অবধি দীর্ঘ হইয়া 


থাঁকে। 


এই. দত্ত ফাঁপা এবং দেখিতে গোলাকার 


সুন্মাগ্র দন্তের মত। ইহার বর্ণ হস্তিদন্তের মত শুভ্র এবং 
অগ্রভাগ স্চের মত তীক্ষ। এইরূপ আকারের নিমিত্ত 


শা 3, 
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এ গ্রীনলাণ্ডের বৃহৎ তিমি 

{ উপযোগী করিয়া জলের শৈত্য হইতে ইহাদের অঙ্গতাপ ইহাকে নার্বালের দত্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ 
_বক্ষা করে। তিমি ব্যতীত সীল এবং সিন্ধুবোটকদের হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা উহাদের উপর-চোয়ালের 

রূপান্তরিত ছেদন্দন্ত ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
সাধারণতঃ নার্ধালদের একটিমাত্র দস্ত থাঁকিলেও 


# 


৬৪ 


চে 


নু 


ft 


te 





জন্তু * ৮৬৯ 


++". 4 


- ছুই দন্তযুক্ত নার্ধালেরও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। দন্তহীন তিমির মধো গ্রীনলাণ্ডের বৃহৎ: তিমি এবং 


" স্্ীপুরুষ উভয় শ্রেণীরই উপর-চোয়াল হইতে এই নীল তিমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গ্রীনলাপ্ডের তিমির; 
প্রকার দন্ত বাহির হইয়া থাকে । কখন কখন এই দত্ত দৈর্ঘ্যে প্রায় ৬০ হইতে ৭০ কুট। তিমি বলিতে, * 
পাকান-ভাবের না হইয়া বেশ মস্থণ হইয়া থ!কে। সাধারণতঃ গ্রীনলাণ্ডের তিমিকেই বুঝাইয়! থাকে 2 
আবার অনেক সময় এই দন্তকে & পু 
_ ঈষৎ বক্রাকারেও বদ্ধিত হইতে দেখা 
মায়। বর্ণ এবং গঠনে গজদন্তের 
মত হইলেও বস্তুহিসাবে ইহা গজদত্ত 
হইতেও শ্রেঠ। গজদস্ত যেরূপ 
কালক্রমে হরিদ্রাভ হইয়া যায়, 
নার্ধালের দত্ত সেরূপ হয় না। পূর্বে 





এই দস্ত মূল্যবান সামগ্রী বলিয়া ১ Lee Ys রা ৪ 
বিবেচিত হইত । এই দন্ত নার্ধালের ররকোয়াল বা নীল তিমি ০০ রা, 
. আরুতিকে ভীতিপ্রদ করিয়া দিলেও সুকবধির জীমদীলনাথ পাল কর্তৃক অহ্বিত এ ৰ 


F 


প্রকৃতপক্ষে ইহারা অতি নিরীহ প্রাণী। দন্ত ছারা ইহাদের মূখে দত্তের পরিবত্তে পঞ্চরাস্থির মত অনেক- 
শক্ত আক্রমণ করিতে বা আখত্মরক্ষায় ' এই দন্ত বাবহার গুলি লম্বা লঙ্বা হাড় থাকিতে দেখা! যায়। এই হাড়গুলি: 
করিতে হৃহাদ্িগকে বড় দেখা যায় না। কি উদ্দেশ্যে যে উপরকার চোয়াল হইতে চিকুনীর সতের মত নীচের 
ইহাদের মুখে এই হুদীর্ঘ দত্তের উদ্ভব হইয়াছে তাহা চোয়ালে নামিয়া আসে। এই হাঁড়গুলিকে ইং 
এখনও বিশেষ বুঝিতে পার! যায় নাই। সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থায় “হোয়েল্‌ বোন’ বলে। পূর্ণবয়স্ক তিমির মুখে হোয়েল 
“ইহাদের ক্রীড়া-কৌতুক লক্ষ্য করিলে এই দস্তকে ইহাদের বোনের সংখ্য! প্রায় ৫**। ঝপীজংরির শিকর মত এই 
পক্ষে নিগ্রহ-স্বরূপ বলিয়াই গণনা করা যাইতে পারে। হাড়গুলি 3 ইঞ্চি অস্তরাল করিয়া সাজান 
৬ ইহাদের মধ্যে মাঝের হাড়গুলিকে 
দীর্ঘাকার এবং হুই পার্গের হাড়গুলিকে 
ক্ষুদ্র হইতে দেখা যার়॥  হোঁয়ের 
বোনের এই সকল হাঁড়ের মাঝে 
মাঝে আবার ঘন পুরু রোঁমাবলীর 
উৎপত্তি হইয়া ইহাকে একটি প্রকাও 
চাক্‌নির মত করিয়া দিয়াছে । 
দত্ত না থাকায় এই তিমির! হোয়েল বোনের সাহায্যে 













এ A NES nc ses te 202.» 
-& পু ত এ: 


দত্তের সংরক্ষণে ইহাদের বিশেষ যত্ব দেখা যায় না। 


১ এই দস্তকে প্রায়ই সমুত্র-শৈবালে জড়িত ও অপরিষ্ত কুদ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শশ্বকাদি ধরিয়া অছার করে। 


প্রায়ই ইহাদের অনুসরণ করিয়া থাকে। এই কারণে জনহীন তুষার-সমুদ্রই ইহাদের প্রিয় বাসস্থান। পৃথিবীর, 
সে-দেশের লোকের] নার্ধালকে তিমির অগ্রদূত বলিয়া উত্তর গোলার্দ্ধের ৭৪ এবং ৮০ ডিগ্রির মধে ইহাদিগকে 


খারে। ডেভিস্‌-প্রণালী ও ডিস্কো-উপসাগরে বহ নাকাল অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। উষ্ণ সমূদ্ৰ স্রোতের 
ধাতে পাঁও্যা যায়। তার্পে এই স্থানে ধিক মাত্রায় ক্ষ 4 এ ৃ 
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উদ্ভব হ্য় বলিয়া এই স্থানেই ইহাদিগকে বহুসংখ্যায় দলবদ্ধ 
হইয়া বিচরণ - করিতে দেখা যায়'। উত্তর-আমেরিকার 


৮৭০ ৫ 


নদীগুলির মুখেও বহু তিমি দেখিতে পাওয়া যায় । 
সমুদ্রের উপর এক জাতীয় পক্ষযুক্ত ক্ষুদ্র পতন্থবুকে 





ভেোণতামুখে! তৈলাতিমি 


ভাসিয়! বেড়াইতে দেখা যাঁয়। হহাদের বণ কালো এবং 
আকার সীমবীজের মত ক্ষদ্র। সমুদ্রের উপরিভাগে 
ইহারা, পুঞ্জীভূত ভাবে অবস্থান করে। লিনিয়স এই 
পোকার নাম দিয়াছিলেন “মেডুসা” | পক্ষদ্বারা মেডুসারা 
উড়িতে পারে না। এই পক্ষ ইহাদিগকে সন্তরণে 
সহায়তা করিয়া! থাঁকে। তিমির, বিশেষত: গ্রীনলাণ্ডের 
তিমিরা, পুঞ্রীভূত অবস্থায় ভাসমান 
এই মেডুসাকে ধরিয়া আহার করে। 
ইহাদের চোয়ালে প্রায় সকল সময়েই 
এই পোকাকে সংলগ্ন থাকিতে দেখা 
যায়। এই পোকা এবং পূর্বোক্ত 
ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শহ্থকাদিই ইহাদের প্রধান 
আহার । ইহাদের পাকস্থলী বিদীর্ণ করিলে তন্মধ্যে 
সর্বদাই ননী বা মলমের মত এক প্রকার মেদবৎ পদার্থ 
থাকিতে দেখা যায়। নার্বালরাও গ্রীনলাণ্ডের তিমির 
মত সমুদ্রের পোকামাকড় খাইয়! জীবনধারণ করে । 
তৈলতিমি বা স্পার্ম হোয়েলর1 কিন্তু এক্নপ পোকা 
ভক্ষণ করে না। ইহাদের জিহ্বার আকার অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র হইলেও ইহাদের গলনলী বিশেষ প্রশস্ত | এই 
গলনলীর আকার এক্সপ বৃহৎ যে ইহার! অনায়াসে একটি 
বৃহৎ বৃষকে গলাধঃকরণ করিতে পারে। হহার বহু 
পরিমাণে নানা জাতীয় সামুদ্রিক মৎস্ত ও কটল্‌-ফিশ, 
ভক্ষণ করিয়| থাকে । ইহাদের পাকস্থলী বিদীর্ণ করিলে 


পাঁবৱাসা 5; 


১১৩৪৯ 


তন্মধ্যে সর্বদা সদ্োগলাধঃকৃত ব! অদ্ধজীৰ্ণ ক্ষুদ্ৰ-বৃহৎ বহু 
মৎস্ত ও কটল্‌-ফিশ, থাকিতে দেখা যায়। 
পাকস্থলীর মধ্যে অনেক সময়েই আট-নয় ফুট লম্বা মত্ত 
থাকিতে দেখা গিয়াছে । মৎস্ত বাতীত শুশুক ও ডলফিনকেও 
ইহারা খাদাবোধে অনেক সময় তাড়া 
করিয়া থাকে। ইহাঁদের গলনলীর 
আকার ও মতস্তাহারের পরিমাণ 
হিসাব করিলে হহাদিগকে সমুদ্রের 
রাক্ষস না বলিয়া থাক] যায় না। 
আক্রান্ত হইলে বা মৃত্যুর পরেই 
ইহার! কটল্‌-ফিশ প্রভৃতিকে পাকস্থলী 
হইতে উদশীর্ণ করিয়া থাকে। 
কাৎ অথবা চিৎ হইয়া ইহার শিকার ধরিয়া থাকে। 
ক্রুদ্ধ হইলে ইহার! নৌকা প্রভৃতি দংশন করিয়া চূর্ণ 
করিয়া দেয়। 

দস্তহীন তিমির প্রসঙ্গে যে নীল তিমির উল্লেখ 
করিয়াছি তাহার ইংরেজী নাম Rorqual, |তামিদের মধ্যে 
ইহারা আকারে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । ইহারা আকারে 





নাব্বাল ব৷ খড়গদস্তা তিমি 


৮০1৮৫ ফুট হইতে ১০০ ছুট অবধি দীঘ হইয়া থাকে । 
সিবন্ডস্‌ ররকোয়াল (Sibbald’৪ rorqual) বর্তমানকালে 
পৃথিবীর বৃহত্তম জীব বলিয়! নির্ণীত হইয়াছে ॥ আফ্রিকার 
১১ ফুট উচ্চ বৃহত্তম হন্তীর সহিত এই তিমির তুলন। 
করিলে গজরাজকে একটি ক্রীড়নক বলিয়া! বোধ হুইবে। 
নীল তিমিরা তৈলতিমি এবং গ্রীনলাগ্ডের তিমির মত 
স্থূলকায় না হইয়া অপেক্ষাকৃত সরু ও লঙ্বাকার হইয়া! থাকে । 

উত্তর-য্যাটলাণ্টিক মহাঁসমুদ্র ইহাদিগের প্রধান বাসস্থান ৷ 
বঙ্গোপসাগরেও নীল তিমির মত এবং উহাদের নিকিট- 
গোত্রীয় এক জাতীয় তিমি বাস করে। কলিকাতা 
মাঁদুখরে নীল তিমির একটি বৃহৎ সন্তকাস্থি 


ইহাদের * 


আশ্বিন 


হইর্নাছে। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে সন্বীপের 
টে একটি ছোট '‘ররকোয়াল’ আসিয়া পড়িয়াছিল। 
বঙ্গোপসাগরে গ্রীনলাগ্ডের তিমির মত দস্তহীন তিমিও 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে 


বাস করে। ইহার নাম ‘বেলিন’ তিমি । 
আরাকান প্রদেশের নিকটবর্তী আম- 
হার্টি দ্বীপে ৮৪ ফুট দীর্ঘ একটি 
“বেলিন' তিমির মৃতদেহ আসিয়া 
পড়িয়াছিল। কলিকাতার যাদুঘরে এ 
তিমির নিয়-চোয়ালের অস্থি ছুইধানি 
একটি দ্বারের ছুই পার্শে রক্ষিত 
হইয়াছে। অস্থি দুইখানির আকার দেখিলেই এ 
তিমির বিশাল কলেবরের বিষয় কিঞ্চিৎ অনুমান করা 
যাইতে পারে। এখানকার যাদুঘরে ক্ষুদ্র “বেলিন' তিমির 
একটি সম্পূর্ণ কঙ্ষালও রক্ষিত হইয়াছে । এই তিমিটি 
ব্রক্ষদেশের থেবুচং নামক স্থানে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
ইহার হস্তাঙ্থুলির সংখ্যা চারিটি। আরব-সমুদ্র, মালাবার 
এবং সিংহলের উপকূলেও ‘বেলিন’ তিমিকে দেখিতে 
পাওয়া বায়। 

সম্প্রতি বোস্বাইয়ের কোলাবা-পয়েন্টের তটে একটি 
পঞ্চাশ কুট দীর্ঘ বেলিন তিমির মৃতদেহ আসিয়া পড়িয়াছিল। 
মস্তক ব্যতীত তিমিটির দেহের অবশিষ্ট অংশ সমুদ্রের জলে 
নিমজ্জিত ছিল। দুই-তিন দিন এই ভাবে জলের মধ্যে 
পড়িয়া থাকায় উহার পুচ্ছের অধিকাংশ অংশ নষ্ট হইয়া! 
গিরাছিল। তিমিটি মুখ ব্যাদদান করিয়া পৃ্গোপরি শয়ান 
থাকায় উহার বৃহৎ মুখগহবরের আয়তনাদির কতক 
পরিচয় পাওয়া! গিয়াছিল। ইহার দুখগহ্বর এরূপ বৃহৎ 
ছিল যে, তাহার মধ্যে ছয় জন মানুষ অনায়াসে চলিয়া 
যাইতে পারিত। কিছুকাল পূর্বের সিন্ধুদেশের উপকূলে 


4২ আর একটি তিমির মৃতদেহ ভাসিয়া আসিয়াছিল। উহার 


80 


: মস্তক প্রায় ১৭ ফুট ৮ ইঞ্চির অধিক দীর্ঘ ছিল। তিমিটির 
মন্তকের অস্থিধানি করাচী শহরের যাছুধরে রক্ষিত আছে। 


( নীল তিমি নাম হইলেও ইহাদের বর্ণ আদৌ নীল 
নহে। সাধারণ তিমিদের মত ইহাদের পৃষ্ঠের বর্ণ কালো 
এবং উদ্বরের বর্ণ শ্বেত। বিশেষত্বের মধ্যে ইহাদের 
চোয়ালের নিয়ভাগ হইতে উদ্বরের মাঝামাঝি কতকগুলি 


পৃথিবীর ব্বহতম জক্ত 


নল. 


ণ্ঙ্ছ 


৮৭৯ 
বোর লাল বর্ণের *ডোরু/ অঙ্কিত থাকিতে দেখা বায়। 
গ্রীনলাগ্ডের তিমির মত ক্ষুদ্র শম্বকাদি ভক্ষণ না! করিয়া 


নীল তিমির! হেরিং, ম্যাকেরেল প্রভৃতি সামুদ্রিক মস্ত 
ধরিষ্মা ভক্ষণ করে। 





টি 


কা 





te এ 

করাত সাছ-_তিমির শক্ত. রঃ 

উত্তর-সমুদ্রে আর এক জাতীয় শ্বেত বর্ণের ক্ষুদ্র তাম | 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের আর একটি নাম “বেলুগ!” ৷ 
ইহার! বারো হইতে : বোল হুট. অবধি দীর্ঘ হইয়া থাকে। 
গ্রীনলাণ্ডের চারি ধারে, সেণ্ট-লরেন্স উপসাগর ও সেন্ট- 


লরেন্স নর্দীতে ইহাদিগকে দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ করিতে. 
দেখ! যায়। ০ 


; 
তিমিরা এরূপ প্রকাণ্ড প্রাণী হইলেও তিন-চারি ফুট | 
দী্ঘ শুণকও তিমির গোষ্ঠীভূত জীব । নীল তিমি : 
ব্যতীত অপর তিমিদের মণ্তক উহাদের দেহের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ স্থান অধিকার করিয়| থাকে। তৈলতিমির 
মস্তক অনেক সময় উহাদের দেহের প্রা অদ্ধাংশ 
অধিকার করিয়া থাকে । এইরূপ প্রকাও মস্তক মগ্ডিষের I 
আকারও খুব বৃহৎ হুইরা থাকে। ইহাদের মন্ডিদ্ধ দেখিতে ] 
গোলাকার ও তাহার উপর অনেক খাঁজকাটা থাকিতে দেখা; 
যায়। এইরূপ প্রকাণ্ড মস্তকে মুখগহ্বরটিও অতাস্ত বিশাল । 
নুধগহ্বর এক্স বৃহৎ হইলেও তৈলতিমি ব্যতীত অপর 
তিমির গলনলশ অত্যান্ত সঙ্ধীর্ণ। বৃহৎ গ্রীনলাও-তিমির { 
গলনলী এন ক্ষুদ্র যে, তাহার মধ্যে ছেলেদের বাহও প্রবেশ 
করান যায় ন!। এই কারণে ইহারা সমুদ্রের ক্ষুদ্র গেঁড়ী এ 
গুগলী, শামুক, "কটল ফিশ’, ‘স্কেট মাছ’, ক্ষুদ্র চিংড়ী 
এবং পোকামাকড় ব্যতীত আর কিছুই ভক্ষণ করিতে . 






তিমির মুখগহ্বর বেরূপ বৃহৎ ইহার জিহ্বাও সেইরূপ ' 
প্রকাও। এই জিহ্বা সাধারণতঃ আঠার কুট দীর্ঘ ও দশ - 4 
কুট প্রশস্ত হহয়! থাকে | ইহাদের জিহ্বা নিয়-চোয়ালের 


, সহিত এরূপ ভাবে সংযুক্ত থাকে ,বে, তিমিরা ইহাকে 
প্রায় সঞ্চালন করিতে পারে না। ইহাকে জিহ্বা না 
. বলিয়া একটি প্রকাণ্ড পুরু চর্বির গদি বলিলেও অত্যুক্তি 
হর না। এই জিহ্বা! হইতে বহু পরিমাণ চর্কি পওয়া 





শ্বেত ভল্পুক--তিমির শক্র 


ডা, 


[য় |. ইহাদের মুখের মধ্যে লালানিঃসারক গ্রন্থি নাই 
। লীগ হয়। 
এ চক্ষু উহাদের দেহের অন্থপাতে এরূপ 


Ee ee ইহাদের চক্ষু 
বুষচক্ষু অপেক্ষা বৃহৎ নহে। ৭৬ ফুট দীর্ঘ এবং 
(কট উদ তিমির মস্তকে এই প্রকার চক্ষু থাকিলে 








ঠাহা সহজে দৃষ্টিগোচর হওয়া! সম্ভবপর নহে। মৃত্যুর 
পর এই, চক্ষু শুকাইয়া মটরের আকার ধারণ করে। 
রি চুপদদিগের মত তিমির চক্ষুতে “পাতা থাকে এবং 
পাতা হইতে অক্ষিপক্ম বাহির হয়। ইহাদের চক্ষু 
ইট রডের পিছনে এমন স্থানে উদগত হয় যে, সন্মুখ 
চক উৰ্ধ দ্বিকের দর্শনে কোনও ব্যাঘাত ঘটে 
না। ইহাদের দৃষ্টিশক্তিও নিতান্ত মন্দ নহে। 
৮. ০ ইহাদের শ্রবশক্ি বিশেষ তীক্ষ। বহুদূরের সামান্ত 
 শর্ও ইহারা! আশ্মধ্যক্ূপে অনুভব করিতে পারে। 
২ মস্তকের উপর ইহাদের কর্ণের কোন চিন্ন দেখা যায় 
 না। বাহিরের চম্মীররণ তুলিয়া! ফেলিলে চক্ষের পিছনে 
কালো দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দাগের নিয়েই 
ইহাদের শ্রবপরন্ধ, বর্তমান থাকে। প্রথর ' 
& নিমিত্ত ইহাদের নিকট নস : হওয়া সকল সময় 


এ -888১4৯ ১৬১... এর) _. 









হয় না। ইহারা যখন সমুদ্রের. উপর লাফাইয়৷ য় 
করে বা নাসারন্ধ, দিয়া বেগে মুখমধান্থ জলকে উৎসাকারে 
বাহির করিয়া দেয় শিকারীরা তখনই সস্তপ্পণে ইহাদের 
সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া থাকে । 

ইহাদের নাসারন্ধ, মস্তিষ্বের পুরোভাগে অবস্থিত। 
অধিকাংশ তিমির মন্তকের উপরে একটি মাত্র নাপারন্ধ। 
থাকিতে দেখা বায়। এই রন্গটি ভিতরে ছুই ভাগে 
বিভক্ত । গ্রীনলাও-তিমির মন্তকের দুই পার্গে দুইটি 
নাসারন্ধ, আছে। ইহাদের নাসিকার রন্ধ, গুলির আকার 
গোলাকার নহে। বেহালার খোলের উপরকার গ্ভীটর 
আকার যেরূপ বক্রভাবের ইহাদের নাসারঞ্ধে,র আক্কৃতিও 
কতকটা সেইরূপ। শ্বাসপ্রশ্বাস বাতীত এই রন্ধদ্বারা 
ইহার! মুখমধাস্থ জলকে বেগে উৎক্ষিপ্ত করিয়া বাহির 
করিয়া দেয়। জলে নিমজ্জিত হইবার সময় ইহার! 
নাসারন্ধকে একটি মাংসপেশী দ্বারা একেবারে বন্গ করিয়া 
দিতে পারে । 

তিমিরা সাধারণত: দুই-তিন মিনিট অন্তর শ্বাস- 
গ্রহণ করে এবং এই উদ্দেশ্যে ক্ষণে ক্ষণে জলের উপর 





ভাগিয়া উঠে। ভীত ব! তাড়িত হইলে অন্ধ ঘণ্টা কাল 
অবধি ইহারা সিন্ধুগর্ভে ডুবিয়া থাকিতে পারে। 
প্রশ্বাস-ত্যাগকালে কুস্ফুসের উষ্ণ বাুরাশিকেও ইহার! 
ছয় হইতে আট ফুট উৰ্দ্ধে বাঁপাকারে ফোয়ারার মত 
বাহির করিয়া দেয়। নাসাপথে ইহাদের ক্গলোৎক্ষেপণের 
শব্দ দুই-তিন মাইল দূর হইতে শুনিতে পাওয়া বায়। 
আহত তিমির ঘন বন শ্বাসপপ্রশ্বাসের শব্দও ঝড়ের 
মত বহুদূর হইতে ুতিগোচর হইয়া থাকে । 

ইহাদের তিনটির অধিক “পাখনা” থাকে না। 
এই পাখনা বে বাস্তবিকপক্ষে ইহাদের হস্ত তাহা 


পূৰ্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি। দেহের ছুই পার্খে দুইটি এবং 


এ ১৪ ৬৯০ 


সার সাহাযোই ইহারা ইত দ্রব্যাদি bi অ তৈলতিমির 

| রক্ষিণে ফিরিয়া থাকে। কোন কোন তিমির হইয়া ন্লাকে। 
উপরকার পাখ্‌নাটি থাকে না| তৈলতিমির 
পাৰ না ত্রিকোণাকার। দেহের তুলনায় ইহাদের 
তা রন কে 7১ 
চাদের চর্ম অত্যন্ত মস্থণ। পুষ্ঠের উপরিভাগে 
পর বর কৃষ্ণ এবং উদরের চর্প্ের বর্ণ শ্বেত হইয়া থাকে । 
উপর আবার কখন কথন শ্বেত ও হরিদ্রা বর্ণের 
: গ. থাকিতে দেখা বায়। পুচ্ছ ও পাঁথনার 
উপরেই এই. বা্চিত্রণ বিশেষভাবে লক্ষিত হইয়া থাকে । 
এই: চিত্রণের মধ্যে কখন কখন ঘরবাড়ি ও গাছপালার 
পেখা বায়। একবার এক জন 
র্‌ একটি তিমির পুচ্ছের উপর ইংরেজী সংখ্যায় 

চিত্রাঙ্কন থাকিতে দেখিয়াছিলেন । 

দেহের উপরকার চর্ম তুলট কাগজের মত 


এই চন্দের নিরনে এক ইঞ্চি পুরু আর একটি চর্ম্ম ; 
যাক্ত চশ্মটিই ইহাদের প্রকৃত চর্ম্ম। এই পুরু 
‘ ই ইহাদের দেহে: দশ-পনের ইঞ্চি স্থল বসার 


নামক একপ্রকার পদার্থ পাওয়া বায়। | 
পিত্ত পাথরীর মত এই পদার্থের উৎপ 
ইহা একটি তিন-চারি ফুট লঙ্বা থলির ভিতর 
এক প্রকার তরল পদার্থের মধ্যে বলের : 
থাকে। এই বলের বর্ণ হরিদ্রাভ । 
ওজনে অদ্ধ সের হইতে দশ সের অবধি হইয়া থা 
মধ্যে চারিটির অধিক 'য্যাস্বারগ্রিসের’: বল 
দেখা যায় না। এক শ্রেণীর জীবতন্তববিং 
দে শিকার করা হয়। ক একটি র্যাস্বারপ্রিস্‌ পীড়িত তৈলতিমির বৰৃতজ 
হইতে অল্পাধিক ৮০০ মণ বসা প্রাপ্ত সকল তিমির উদরে য্যাস্বারগ্রিম্‌ থাকে ন! 
য়। একটি হুবৃহত্‌, জাত হইতে আদ বলবান ও ব্যস্ক ₹তিমিদের উদ্বরেই 
হইতে ৪৫৯০ মণ অব তেল পু ্ এ 

















হইয়া বিচরণ ক:র । ইহাদের এক একা দলে বিশ হইতে 
পঞ্চাশটি তিমিকে থাকিতে দেখা যায়। ক্বী-তিমি এবং 
তাহাদের শাবকদ্বারাই এই ক্ষুদ্র দল পরিপুষ্ট হইয়া; 
থাকে। এক-একটি দলে একটিমাত্র পুরুব-তিমি দলের 
রক্ষকম্বরূপ অবস্থান করে। এই তিমিটির আকার 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইয়া থাকে। ভয় বা তাড়না” রর 





পশ্চান্তাগে বি ধার এবং বস টি সমস্ত বনি টি 
চালনা করিয়া পলায়ন করে। দলের মধ্যে একটি তিমি 
মাহদি দলের অন্ত তিমিরা ভয় রন না ভরি 










কটুল্‌ ফিশ 
তিমির খাদ্য 








ড় মাছের লেন্সের মত।  মতস্তের পুচ্ছ 
ভাবে থাকে তিমির পুচ্ছ ঠিক তাহার 
থাকে । জলের উপর ইহাদের 
1. মতন্তেরা যেমন লেজকে 





) কি শ্রেণী রীতির স্‌ 


পলায়ন করে। ১০ কুট দীর্ঘ দিনকে না শাবক প্রসব করে। গর্ভধারণকালে, 
৭ ঝা ফুট দীর্ঘ তিমির পলায়ন 


হইলেও সামান্ত জবি ও শশককে 
বিশেষ ভয় করে এবং ইহাদের দর্শনে 
. একেবারে অধীর হইয়া পড়ে । এ-বিষয়ে 
হ্তী-চরিত্রের সহিত তিগি-প্রক্কতির 
২: কতক সামভশ্ত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
বিপদের কোনও আশঙ্কা না থাকিলে 
মর] সমু.দ্রর উপর অনেক সময় 
ব ভাঁসিয়া থাকে বা! লক্ষ 

1 এবং নাসারন্ু,দ্বারা 

উর্ধে জলোৎক্ষেপণ করিয়! 


১। চিংড়ি মাছ 


২1 শুশুক 


রি পরিচয় দিয়া থাকে। কখন কখন আবার প্রসবের কিঞ্চিৎ পূর্বে ইহাদিগকে অন্ত সং 
স্থূলতর দেখা যায়! গর্ভের মধ্যে করণের বর্ণ 
থাকে। প্রসবকালে শাবকের বর্ণ কিন্তু 
থাকে। জরায়ুর মধ্যে ভ্রণকে প্রথমে 
দেখা যায়। এই জণ জরায়ুর মধ্যে পরি 
কালে ১০ ফুট দীর্ঘ লাকা ধা 


রি বিদ্ধ করিয়াই শিকারীরা 
বু দড়ির উপর জল চালিতে খাকে।  বর্তমানকালে 


করে। শাবক সঙ্গে থাকিলে 
মদের আচরণে দাম্পত্য প্রেমের কিঞ্চিৎ আভাস ইহারা সমুদ্রের উপর শ্বাস গ্রহণের 
বায়! নিই মধ্যে ডিভি দি ইহাদের ছুইটিমান্র সুন থাকে 
গবাদি পত্র তি হই হাক 





















এ কীট কিতা দেখা ায়। ইহারা 
- তিমির পৃঠদেশ ও পাঁখনার নিয়ে সংলগ হইয়া রস রক্ত 
শোষণ করিয়া থাকে । এই নকল রসশোষক কীট হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত বহু চেষ্টা করিলেও তিমির 
ইহাদিগকে কোনও মতে: বিদুরিত করিতে পারে নাঁ। 
এক জাতীয় সামুদ্রিক পক্ষী এই সকল কটকে 
করিয়া তিমির প্রভৃত কল্যাণ সাধন করে। 

জাহাজের খোলে যেমন শামুক ও. hs লাগিয়া oe 














তিমিদের দেহেও সেইরূপ এই উকুন ব্যতীত এক জাতীয় 


পুরুভুজকে সংলগ থাকিতে দেখা যায়। - ইহারা এরূপ 
ভাবে তিমিদের শরীরে লাগিয়া থাকে যে, তিমির নীলাভ 


বা ক্ষণ নীল চৰ্ম্ম একেবারে ইহাদের শ্বেত বর্ণে আবৃত হইয়া 


পড়ে । অনেক সময়ে তিমিদের চোয়ালে বিস্তর সামুদ্রিক 
তৃণাদি সংলগ্ন থাকে । : এইরূপ টার অনেক, 
সময় এক অন্ত শ্শ্রুল জীব বলিয়া ভ্রম হয়। এরূপ বিশ। 
আকার এবং একসপ শক্তিশালী জীব হইলেও তিনিদে 
শক্রসংখ্যা বড় কম নহে। সমুদ্রের তলোয়ার ছি 
(৪৯০৮৭ 85) ইহাঁদের সর্বপ্রধান শক্ত । তলোয়ার দার 
প্রায় ১০ হইতে ১৫ ফুট অবধি দীর্ঘ 
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ভাল লোক নয়! চোখের হ্থমুষ হইতেই বাশ চুবি 
'কিবিয়া পন্য়ন কবিতেছে ; দৃবে চোখেব আড়াল হইলে 


* . কি আব ঝাড়ের চিহ্ন বাধিত ? 


৪ 


শুধু তাহাই নয়। এই অতি তুচ্ছ ডোব1টিই এ-পাঁড়াব 
একটি মূল্যবান সম্পত্তি। সম্ধংসরের শাক ইহাঁতেই 
উৎপন্ন হয় । তাহা তৃক্ছ কবিবাব বিবয় নয়। ঘাটের 
উপর সন্মুখ দিকে হাত ছুই মাত্র স্থান ছাড়া বাকী সমস্তই 
শক, শাক, শাক-লন নজবে পড়ে না। এক-এক 
পবিবাব একএকট মাত্র কঞ্চিব সাহাব্যে অদ্ভুত কৌশলে 
নিঙ্গের নিজের শাক আটকাইযা রাখিয়াছে। এদিকের 
শাক ওদিকে যাইবার উপায় নাই। তাঁও কি আব বায় 
না! কিন্তু সে কচি! তখন এই শাক লইয়াই একটা 
ফৌজ্দরী ব'ধিযা বায়। 

কিন্ত শুধুই কি শাক! অ:পনি নয়টা-ৰশট(ব সমষ 
যদি এদিকে আসেন, বেখিবেন+অবশ্য একটু লক্ষ্য 
কবিষা দেখিতে হইবে,_-দেখিবেন, একটি বৃদ্ধ সেই 
বাঁশবনেৰ নীচে অজ্কাবে অন্ধকাবে ব:কব মত নন্তর্প:ণ পা 
ফেলিয়া মাছ ধবিধা বেড়াইতেছে। তাহাঁব বা-হাতে 
একটা ভাঙা এনামেলেব বাটিতে কতকগুলা কেঁচো এবং 
একটা! সক্ক তাঁলপাঁতায় গাঁথা কতকগুলি ন্তাটা, মাগুব 
ইত্যাদি মাছ। তিন-চাবিটি মাত্র। এই কটি সংগ্রহ 
কবিতেই তাহাকে বার-হুই ভোবাঁব ধারে ধাবে পবিক্রমণ 
করিতে হইয়াছে । 

এই লোকটিই নদাই ঘোষ ! 

বয়ন পঞ্চাশের বেশী হইবে নাঁ। কিন্তু দেখিলে মনে 
হয় বাটের কাছাকাছি। মাথার চুলগুলি সব পাকিক্বা 
গিয়ছে। মুধে খোঁচা খোঁচা দাঁড়ি। শীর্ণ, দীর্ঘ 
দেহ,”কোমর রীকিয়া, গিয়াছে । চোখ কোটব-প্রবিষ্ট, 
চৰ্ম্ম লোল এবং কর্কশ । বা-পাখানা অস্বাভাবিক রকম 
সেঙ্গন্ত খোড়াইয়া ধোঁড়াইয়া হাঁটে। মুখে 


মুখেব ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । 

ডোবাৰ ওধংবে তাহার বাড়ি এবং এই ডোবাটি 
শুধু শাক নয, তাহাব সম্বৎসবের মাছও সববরাহ করে। 
অভাব কেবল অল্পে এবং বস্থের। কিন্ত সে আঁর কতই 


বা! এক জোড়া বস্তে তাহাব দিব্য একটা বংদর চলিয়া 
যায়। আব অন্ন? একটা পেটে কতইলা লাগে? 
সপ্তাহে ছইটা দিন মুনিষ খাটিলেই সে-অন্র সংস্থান- 
হইত | যত দিন শরীবে সামর্থ ছিল তাব বেশী সে 
কখনও থাঁটেও নাই | নিতাস্ত নিরুপায় হইধা বদি 
কখনও কেহ মাঠে খ!টিবার জন্য তাহাতে ডাকিতে 
আসিত, পেটের ব্যথার অন্ুহাতে প্রায়ই তাঁহাকে সে 
ঘুবাইয়া দিত । লোকটা উহারই মধো একটু শন্যাবিলাসী । 
বেলা নবটাব আগে আব তাহাব অতি-ব্রাতন ছিন্ন 
মলিন শব্যাব বাহিরে পাঁরতপক্ষে আসে না। খন শবীবে 
সামর্থ্য ছিল তখনও আসিত না, এখনও না। 

অবশ্য শরীরে সামর্থ্য ছিল বলিতে এ-হথা বুঝিলে 
ভুল হইবে বে, এককালে তাহার শরীবে যথেষ্ট সামর্থ্য 
ছিল। যথেষ্ট সামর্থ্য তাহার কোন কাঁলেই ছিল না। 
চিরদিনই অমনি ঢ্যাও এবং লিকলিকে দেহ, কোলের 
কাছে কু'জো। গত পঁচিশ বৎসর কাল বছবে ছষ 
মাস ম্যালেবিয়ায় ভূগিলে সামর্থ্য আব থাকে কি 
করিয়া? তা নয়, তবে পেটের ভাঁতের সংস্থানের 
জন্ত সপ্তাহে ছুই তিন দিন মাঠে খাটতে যেটুকু 
সামর্থোব প্রয়োজন হয় সেটুকু সামর্থ এতকাঁল ছিল। 
কিন্তু গত দশ বৎসর হইতে আব তাহাঁও নাই | এখন 
আর মাঠে খাটতে পারে না। 

সে একপক্ষে ভালই হ্ইয়াছে। সকালবেলাষ 
মাঠে খাটতে বাইবাধু জন্ত এখন আর কেহ অকালে 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বিবন্ত করিতে আসে না। বেল! 
নয়টা পর্য্যন্ত নির্ধি্ে ঘুমটা হয়। ডোবার মাছ এবং 
শাক ত আছেই! আর আছে ডোবার ধারে কযেক 
ঝড় বাশ। তাহা বিক্রর করিয়া তাঁহার বসবের কাপড় 
দুখানিব দাম ওঠে। আর" 

এইখানেই তাহাব ভাগ্যকে অসাধারণ বলা লে! 

যৌব:ন নদাই ঘোঁধের বিবাহ হয় নাই । কতকটা 
কন্াপক্ষীয়দেব দোষে । পণ না লইযা কেহই এই স্থপাত্রের 
হাতে কন্যা সম্প্রদান করিতে সম্মত হয় নাই । কতকট? 
তাঁহার নিন্দের অলসতায়। তাহার নিজের তবফ হইতেও 
কেন আগ্রহ দেখা বায় নাই। অর কতন্টা আস্মীয়- - 
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জনের অভাবে! মা-বাপ ছেলেবেলাতেই হারাইয়াছে। বড় ভয়ানক ভয় হইয়াছে। ছুই চোখেব কোণ বাহিরাঁ কেবল 


কিংবা ছোট একটা ভাই পর্যযস্ত নাই, যে খু*ভিরা-পাতি 
ভাগ্নের জন্ত একটি বধূ সংগ্রহ করিয়া আনিবে। বৌবনট! 
এমনি করিয়াই কখন বে কাটিয়া গেল বোঝাই গেল *না। 
অবশেষে, চল্লিশ বৎসর বয়সের সময়, ম্যালেরিয়ার হাতে 
পড়িয়া! শরীর যখন জীর্ণ, একমাত্র প্লীহাবিপুল উদরপ্রদেশ 
ছাড়া দেখাইবার মত কিছুই যখন অবশিষ্ট নাই, তখন 
অকল্মা এক শুভলগ্ে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। 


ছোঁটবাবুর বহু কীর্তির মধ্যে এই এক কীত্তি। পাত্র এবং. 


পানী দেখা, লগ্মপত্র সম্পাদন, আশীৰ্ব্বাদ, গাত্রহরিদ্রা, 
শোভাবাত্রা,. বিবাহ, বাসরশয়ন, -পাকম্পর্শ, ফুলশয্যা, 
এক কথায় সংবাদপত্রে সংবাদটি প্রকাশিত হওয়া ছাড়া 
সমারোহ বলিতে আর বাহা-কিছু বোঝায় তাহার কোথাও 
ক্রটি ছিল ন! । নহবৎ বসিল। ঢাক, চোল, সানাই, কাশি 
বাঞ্জিল । এমন কি ছেলের! তাহাঁতেও তৃপ্ত না হইয়া 
শেষে কতকগুলা টিন আনিয়া বানাইতে লাগিল। এজন্ত 
একটি পয়সাও নদাইকে বায় করিতে হয় নাই। সমস্ত 
ছোটবাবু নিজের পকেট হইতে দিয়াছেন । পাঁচ জনের 
কাছে কিছু টাদাও উঠিয়াছিল। নদাই মনে মনে খুনী 
হইলেও খুব লঙ্জিতই বোধ কবিতেছিল। এ-বয়সে 
'আর কেন এ-সব ? 

নদাই মিথ্যা বলে নাই! সত্যই এবয়সে আর 
'এ-সবের প্রয়োজন ছিল, না, এবং শেষ পর্য্স্ত সেই 
কথার সত্যতাই প্রমাণিত হইল * কুলশধ্যাব সকালে 


বহুকষ্টে অনেক খোঁজাখু'জির পর কেবল নদাইকে. 


পাওয়া গেল” হস্তপদবন্ধ অবস্থায় খাটের নীচে অন্তান 
হইয়| পড়িয়া আছে। বধূ নাঁই। ঘবে, বাহিবেঃ কোথাও 
নাই । এমন কি ছোটবাবু নিদ্দে লোক নামাইয়| ডোবার জলে 
পর্য্যন্ত খোঁজ করিলেন। সেখানেও নাই ! সম্ভব অসম্ভব 
সকল স্থানেই খোঁজ কর! হইল। কোথাও পাওয়া 
'গেল না। | 

নদাইয়ের জ্ঞান ধখন হইল তখন বেলা দশটা! এই 


রকম সময়েই সাধারণতঃ তাহার ঘুম ভাঙে। তাহাকে, 


জিজ্ঞাসা কর! হইল । 
তখনও তাঁহার কথ! কহিবার শক্তি নাই। বেচারার 


অশ্রু গড়াইতেছে। উত্তরে সে শুধু হাতের তালু উপ্টাইয়া ' 


জানাইল, বধু নাই । 
কোথায় গেল ? 
জানেনাঁ। 
তাঁহাকে এমন হাতি-প] বাঁধিয়] ফেলিয়া গেল কে? 
নদাই আল দিয়া খাটের নীচেটা দেখাইয়া! দিল। 
আরও বেলা হইলে কথাটা স্পষ্ট করিয়া জানা গেল : 
বৌভাতের: হান্গাম মিটাইয়া এমনিতেই ফুলশয্যার 


দেরি হইয়া গিয়াছিল। বর-বধুর শুইতে রাত্রি এগারোটা! 


কি বারোটাই হইবে। নদাই ববুর একট] হাত ধরিয়া 
প্রীতি-সম্ভাধ করিতে যাইবে, বউ এক ঝট ক! দিয়া 
হাত টানিয়া ' লইল। ঠোটে হাত দিয়া ইলিতে 
বলিল, চুপ । 

নদাই ভাবিল,- বোধ করি কেহ জানালার গোড়ায় 
আড়ি পাতিতেছে ৷ সেই ভয়েই বধূর এই সতর্কভা। 
আড়ি পাতিবার অবশ্য তাহার কেহ নাই। তবু পাড়ার 
মেয়েরা কি আর ছাড়িবে ? 

বধু পা ঝুলাইনা খাটের উপর নিঃশব্দে বসিয়া 
ব্রহিল। 
তেমনি বসিয়া রহিল। 

এমনি বোধ করি ঘণ্টাখানেক কাটিল। 

নদাই আর থাকিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে ডান 
হাতধানি বধূব কাধের উপর রাখিল। 

_ এই--বলিয়| বধূ কাধের এক ঝাকুনীতে নদাহিয়ের 
হাতটা ফেলিয়! দিল। 

আরও অনেক ক্ষণ কাটিল। ছোটবাবুদের বালাখানার 
বড়িতে- ঢং ঢং করিয়া দুইটা বান্তিল। সমস্ত -ঘ্বিনর 
পরিশ্রমে নদাইয়ের চোক ঘুমে চুলিয়া পড়িতেছিল। 
কিন্তু বধু ঠায় তেমনি বসিয়া আছে। 

নাই ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_তোমার 
ঘুম পায় নি? 

বধূ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল- লা, পায় নাই। 

__ছুটো বান্সে যে। 

-_বান্ুক। 


রব্বানী 


Ne 


ht) 


আশিন 
বিশেষ শত্রু! ইহার্দিগকে মাছ না বলিয়া হাঙ্গর বলা 


* উচিত। দৈর্ঘ্যে ইহাবা প্ৰায় ১৫ ফুট অবধি হইয়া থাকে৷ 


তলোধাব মাছের মত ইহাদের উপর চোয়ালটি অত্যধিক 
বদ্ধিত হইযা করাতেব আঁকার ধারণ করে। কলিকাতা 
যাঁহুঘরে কবাঁত ম!ছ বক্ষিত হইয়াছে । তিমিকে দেখিতে 
পাইলেই উহাব দেহে ইহারা কবাত বিদ্ধ কবিয়া দেয়। 
ইহার! এমন বেগ তিমিব অঙ্গে কবাতি বিদ্ধ করে 
বে, অনেক সময়েই উহাকে আর বাহির করিতে পাবে না 
এবং করাত তিমির শরীরের মধ্যে ভাঙিয়া রহিষা যায়| 

তিমিব আর একটি প্রবল শক্র গ্রযামৃপস্‌ (grampUus) | 
ইহাব! তিমি-জাতিব অন্তৰ্ভূক্ত জীব। দৈষ্ধে গ্রামৃপসেবা 
প্রায় বিশ-একুশ ফুট হইরন| থাকে! ইহারা হাঙ্গবেব 
মতই হিংস্র | বৃহদাকার তিমিকে দেখিতে পাইলে ইহারা 
বুকের মত দলবদ্ধ হইয়া উহাকে আক্রমণ কবে। 
বাবংবাঁব আক্রদণেব ফলে শেষে তিমির প্রাণবিয়োগ 
ঘটিলে উহার মেদ-মাংসে ইহারা উদরপূর্তি করিয়া থাকে। 
তলোঁয়াব মাছ, কবাতি মাহ এবং গ্রাম্পস্দের ভয়ে 
তিমিদের সর্বদাই সন্রন্ত থাকিতে হয়। 

মেরুপ্রদেশের শ্বেত ভলুককেও তিমির শক্রমধ্যে গণনা 
করা যাইতে পাবে। সীল ও ওয়ালরাসের মাংস যেমন 
ইহাদের প্রিয় আহাৰ, তিমির বদা ও মাংসও তেমনই 
ইহাদের বিশেষ প্রলোভনেব সামগ্রী । সমুদ্রেব তীরে তিমি 
আসিয়া পড়িলে বা সমুদ্রেব জল জমিয়| ববফের মধ্যে 
তিমি ধবা পড়িলে ইহারা দলবদ্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ 
কবে। 

উত্তবমেরু প্রদেশের ও উত্তর-ইউঝবোঁপের শিকারীরা 
তিমিব সর্বপ্রধান শত্রু ! ভিমিব বসা ও মাংস গ্রীনলাণ্ড- 
বাসী এক্ষিমোদের প্রধানঃখাদ্য ৷ ল্যাঁপলাওবাঁপীবাও জীবন- 


পৃথিবীর বৃহত্তম জন্তু * 
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ধারণের জন্তু তিমির মেদ ও মাঁংসেব উপর বিশেষভাবে 
নির্ভর করে। ইহাদের অবিরাম হননেব হলে তিমির 
সংখ্যা বিশেষ ভাবে হ্রাঁসপ্রাপ্ত হইয়াছে। পুর্বে সমুদ্রের 
যে-সকল অংশে বহু তিমি দৃষ্ট হইত, এক্ষণে সে-দকল 
স্থানে ইহাবা একেবাবেই বিরল। সপ্তদশ শতাব্দীতে 
দিনেমারেরা অসংখ্য তিমি বধ করিয়াছিল। তিমি 
শিকারের জন্ত তাহাদের ২৬১ খানি জাহাঁজ ও চৌদ্দ 
হাজাৰ শিকারী নাবিক এক সময় নিযুক্ত ছিল। তাহার 
পরে অত্যান্ত জাতিবাঁও বসার লোভে ইহাঁদেব শিকারে 
প্রবৃত্ত হয । 

সুইডেনের একেবাবে দক্ষিণে বল্টিক সমুদ্রের উপব 
ইষ্টাড নামে একটি বন্দর আছে। কিছুকাল পুর্বে 
এই বন্দবের নিকট একটি যাট ফুট দীর্ঘ তিথির প্রপ্তরীভূত 
দেহ মৃত্তিকামধ্য হইতে বাহির করা হইয়াছিল । উহার 
দেহ আধুনিক যুগের এ আকারের তিমি-দেহেব প্রায় 
সাতাশ গুণ বৃহৎ এবং ভারী | 

তিমির সহিত স্থলেব বৃহত্তম জীব হস্তীব কতকট। 
চবিত্রগত সাদ্গ্ত আছে। উভয় প্রাণীই বেশ শান্ত ও 
নিরীহ, কিন্তু কুদ্ধ বাঁ উত্তেজিত হইলে উভয়েরই প্রক্কৃতি 
অতীব ভীবণ হইয়া উঠে। একটি তৈলতিমি একবাব 
আক্রান্ত হওয়ায় নয়খানি নৌকা! দংশন করিয়া চূর্ণ কবিয়! 
দিয়াছিল। আক্রান্ত তিমির পুচ্ছাবাতের দৃশ্য দেখিলে 
পরম নির্ভাকেরও হৃদয় ভয়ে কীপিয়া উঠে! আবাৰ 
সাঁধারণ অবস্থায় এই উভয় জীবই অনেকটা ভীকু-প্রক্কতির । 
হস্তী ও তিমি উভয়ের দেহ হইতেই মুল্যবান্‌ সামগ্রী প্রাপ্ত 
হওয়া যায়| মৃত হস্তীর মূল্য লক্ষ টাঁকা হইলে একটি 
তিমিব মুল্য সেহিসাবে কোটি টাকা ধার্য করা বাইতে 
পাবে। 


মনের গহনে 
. জ্ীসদ্োজকুমার রায়চৌধুরী 


ডি মাঝখানে একটা ডোবা | ও-পাশে 
নদাই ঘোষের ছোট্ট কুড়ে ঘর । 

শিবের মণ্ডপ জরাজীর্ণ হইয়া গিয়াছে । ছাদে খানিকটা 
অংশ ভাডিয়া পড়িয়াছে। থামগুলা সরু হইয়া আসিয়াছে, 
-গাজনেব চাঁক বাজিলে বুড়া মানুষের দীতেব মত হল্‌ হল্‌ 
করিয়া নড়ে। তথাপি €ব ভাঙিয়া পড়ে না,-সে নিশ্চষ 
বাবা ধর্ম্মরাজ্জের মহিম! ৷ প্রতি বৎসর গাঁজনের সময় মণ্ডপেব 
মাতব্বরেরা 'মণ্ডপ সংস্কারের জন্য চাদ! সংগ্রহের চেষ্টা 
করে। গাজন. কাটিয়া! বার, কিন্তু চাদা ওঠে না। 
আবার থে কে সেই । এমনি করিয়া বছরের পর বছর 
কাটে । মণ্ডপের অবস্থা জীর্ণ হইতে জীর্গতর হয়। 
মণ্ডপের '“দেয়াদীন” ঢাকের বাজনার সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
মাথা কোটে | বাবা ধর্শরাজজ অবশেষে তাহার, স্বন্ধে 
ভর্‌ করেন। -“দেয়াসীন+ মণ্ডপের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি 
দেয়! ভক্তের! ঘন ঘন “বলো শিবো ধর্মমরাজ” বলিয়া 
চীৎকার .করে, কেহবা 'দেয়াসীনকে বাতাস করে; কেহবা 
‘বেতের ছড়িটা দিয়! ভিড় সরায় | | 

‘বাবা, কি অপৰাধ হয়েছে বলুন ? ' 

দেযাসীন পাশের গ্রামের চাঁড়ালদের একটি আধা-বন্রসী 
নেয়ে ৷ পরণে রক্তান্বর । গলায় এবং হাতে অনেকগুলি 
কদ্রাক্ষের মাল|৷। মাথায্ন জট! । .কথ!' কহিলেই 
ভক্‌ 'ভক্‌ করিয়া মদের গন্ধ বাহির হয়! বাব! সম্বোধন 
করা হইল তাহাকে নয়, তাহার মাথায় যে দেবতা ভর্‌ 
করিয়াছেন তাঁহাকে । 

বাবা দেয়াসীনের মুখ দিয়া বলিলেন-_আমাঁব ঘবের কি 
করলি? কতদিন থেকেই তো বলছি। কিকর্লি? কি 
করলি ? জল হবে ভেবেছিল? হবে না ত। তোদের ধান 
হবে বলে কি আমি ভিজব নাকি ? হবে না তো? আমার 
ঘরের কি করলি বল্‌? 

বাবা বছদিন হইতে এমনি ধারা শাসাইয়া আসিতেছেন। 


গ্রামের মোলে; আনার ব'বার উপর শ্রদ্ধাও অটুট। কিন্ত 
তথাপি মণ্ডপের সংস্কার আর 'এই কয়েক বৎসরে কিছুতে 
হইয়া উঠিতেছে না। তবু এপপর্যাস্ত : এই অপরাধে 
বাবার রুদ্ররোষ কাহারও উপর নামে নাই! গ্রামের 
লোকে বাবার মন্দিরের ধূলা জিহ্বার অগ্রভাগ হইতে 
ললাট পৰ্য্যন্ত ভক্তিভরে স্পর্শ করে । বলে, বাবা আমাদের 
সদাশিব। নইলে এত অপরাধের বোবা নিয়ে কেন 
দিন ভরাডুবি হয়ে যেত । ছেলেপুলে নিয়ে --- 

‘৭, বাবার সদাশিবত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার বিন্দুমাত্র 
কারণ নাই । এতগুলি সন্তানের সম্বৎসবের সমস্ত অপরাঁধেব 
বিষ তিনি নিজের কণ্ঠে তুলিয়া লইয়া গাজনের কয়ট! 
দিন বিনা আপত্তিতে রৌদ্রে পোঁড়েন এবং বৃষ্টিতে 
ভেজেন। তাহার পক্ষে সুখের কথা এই যে, বেশী দিন 
এই ভাঙা মণ্ডপে তাঁহাকে বাস করিতে হয়" ন! ! বারে! 
মাসই পুরোহিত-গৃহে থাকেন। 

' মণ্ডপের অবস্থা এইরূপ । 

রি ' অবস্থাও তাহার চেয়ে ভাল নয়। এ" 
পাড়ার এইটিই খিড়কী বলিলে থিড়কী, সদর বলিলে 
সদর | বাসনমাজা, হাত-প! ধোওয়া এই জলেই হয়। 
মুখে দিবাব উপায় থাকিলে মুখ ধোঁওয়াও চলিত | 
কিন্তু সে উপায় নাই। শুধু এই ঘাঁটেব দিকটা ছাড়া 
বাকী সাড়ে তিন দিকে -ছুর্ডে্য বাশের ঝাড় এমন 
অদ্ধকার: করিয়া আছে যে, জলে ুর্ধ্যাপোক পড়িবাঁর 
কোন প্রকার আশঙ্কা নাই। » 


একথা শুনিয়া শহরেব লোকে নাসিক! নিত তি 


করিবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সমস্ত ব্যাপার ত তাঁহারা - 
জানেন ন1| পাড়ার্গায়ে বাশ নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু | 
ঘর ছাওয়া, খুঁটি তৈবি করা আছেই। বাশের পাতা 
জলে পড়িয়া জল নষ্ট কবে এ-তথ্য তাহাদের নিজেদেরও 
অবিদিত নয়। কিন্তু উপায় কি? প্রতিবেশীরা কেহই 


স্‌ 


/ 
+, করিয়া নীচে লাফাইয়া পড়িয়াই ফস্‌ কবিরা আলে! 
৮ নিবাইরা দিল। 


i 


} 


আশ্বিন 


মঢনর গহনে 
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হ্যা, বাজবে বইকি ? এস_বলিষা নদাই ঘেমন 
বধৃকে বাহুপাশে বাধিতে বাইবে অমনি বধু তড়াক্‌ 


তাবপর কোথা দিয়া কি হইল, 
ভাবিলে এখনও জ্বংকম্প হয়, বম-দূতের মত কতকগুলো 


4 লোক পট, পট, কবিরা তাহাকে আষ্টপৃঙ্চে বাধিয়া 


বোধ হয় বউ লইয়া চলিয়া গেল! নইলে বউ গেল 
কোথার ? মোট কথা, ইহাব পরে ঠিক কি বে হইল 
তাহা আব স্মবণ নাই৷ 

ছোটবাঁবু অনেক ভাবিয়া বলিলেন দেই বমদৃতগুলো 
নিশ্চয় এব নীচে ছিল। বলিষা আঙ্ল দিয়া খাটের 
নীচেট] নির্টেশ করিলেন । 

নিতান্ত ভালমান্থযের মত নদাই বলিল-__বোধ হয়। 

সে বাহাই হউক, সময় এবং স্রোতের মত বধুও 
একবার গেলে আর ফিবিয়া আসে না। বধু আর 
কোন দিন স্বামীর ঘর করিতে আসিল না। নদাইও 
প্রণায লজ্জায় তাঁহার কথা আর জিজ্ঞাসা কবিল না। 
কিন্তু আশ্চর্যেব বিষ, বধু না-আসিলেও বধূর 


2 পিতৃগৃহ হইতে মাসের মধ্যে দুইবার কোন-না-কোন 


bl 


2 


) 


পর্ধ উপলক্ষ্যে চাল, ডাল, নুন, তেল হইতে আরম্ভ 
করিয়া মানুষের নিত্যব্যবহাধ্য প্রত্যেক দ্রব্য এত 
পরিমাণে আসিতে লাগিল বে, নদাইয়ের অন্নসগন্তারি 
চিহ্মাত্র বহিল না। এইভগ্ঠও বধুব বিয়োগব্যথা 
নদাই-য়র বুক হইতে অনেকটা দূব হইল। আর বাকীটা 
দুব হইল ছে।টবাবুর আশ্বাসে । 

ছোটবাবু এগ্রামের হ্র্তী-কর্তা-বিধাতা বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। এ-গ্রামের বোলো আনাবই তিনি জমিদার । 
বছব চলিশ বয়স । দিব্য পুরুষ চেহারা | লেখাপড়া! বিশেষ 
কবেন নাই। কিন্তু গানে, বাঁজনায়, বক্তৃতায় অদ্বিতীয় ৷ 


' শেৰস্ততপক্ষে এখানকার থিরেটার পার্টির ইনিই প্রাণ-্বরূপ | 


অত্যন্ত আমুদে লোক,_বাঁহাকে বলে মজলিসী ! 
তাহার অত্যন্ত স্নেহভাঙ্গন । 
কিছু দিন নদাই মুখ বৃজিয়াই কটাইল। পাড়াব 
লোকের! তাহার স্্ী-ভাগ্যের জন্ত দুঃখ প্রকাশ এবং 
গরশুব-ভাগ্যের জন্য আনন্দ জ্ঞাপন কবে | 
১১১-১৫ 


নদাই 


_মেয়েমান্ষেব কথা ছেড়ে দাও ঘোষ ও'দর 
চরিত্র দেবতার! পর্য্যন্ত বুঝতে পারেন না! কিন্ত এমন 
শ্বশুব ক’জনের হয বল ত? মাসেঢ্-বাব তত্ব কবা কি 
এই বাল্লাবে সোঙ্গা ব্যাপাব না কি? 

নদাই হা না কোন কথাই বলে না ৷ কিন্তু আ.লাচনটি] 
শুনিবাৰ জন্য বসে'। লোকে এই হুঙ্ধাৰ্যেব পাণ্ডা কে 
কে তাহা অনুমান করিবার জন্য বহুলোঁকের নঃম করে। 
তাঁহার! পাড়ারই ছেলে-ছোঁকরা | কথাটা নদাই ঘোষের 
মনে লাগিলেও সে মুখ কুটিয়া সমর্থন করিতে তয় পায়। 
ছেলেগুলা সত্যই ছুশমন-প্রকৃতির । নাই চুণ কৰিয়া 
থাঁকে। মনে মনে ভাবে, অমন হন্দবী মেয়ে তাহাব 
কপালে সহিবে কেন? মেধের মুখ সে দেখিয়াছে - 

অবশেষে নদাই এক দিন ছোঁটবাবুকে ধবিয়) বসিল। 
বিবাহ না করিলে তাহাব একটি দিনও চলিতেছে না৷ 
এই বরসে নিজেব হাত পোড়াইর1 বান্না করার ঝকমাবি 
কি সহজ ! 

এই কথা ! 

ছোটবাবু তৎক্ষণাৎ তাহাকে আশ্বাস দিলেন, এক 
পক্ষের মধ্যে বিবাহ দির! তবে তাহার অন্য কান্দ | 

ছোটবাবু ইচ্ছা করিলে, কি না হয়। এচ পক্ষও 
অপেক্ষা করিতে হইল না। দুই-তিন দিনেৰ মধ্যেই 
কোথাকার কে এক জন আসিয় পাত্র দেখা গেল। 
দেখামাত্র পাত্র পছন্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে আশীব্বাদ 
এবং দিন স্থির ৷ 

পাঁড়াৰ আবালবৃদ্ধবনিতার মনে খুশী আব ধরে না। 
কেবল নদাই নিজে একটু খু'ৎখুৎ কবিতে লাগিল । 
মেয়েটি নাকি কালো । নদাইবের স্বৃতিপটে তখনও তাঁহ'ব 
প্রথম! পত্নীর অপরূপ রূপলাবণ্য ভাসিতেছিন। কিন্তু 
এ-আপত্তির কথা মুখ ফুটিয়া কাহাকেও বলিতে সাহস 
করিল না। 

শুভভৃষ্টির সমর মনে হইল, মুখ কুটিয়া 'বলিনেই ভাল 
ছিল। প্রথম! পত্নীর শুধু বংটাই ফর্স] ছিল না, মুখ- 
খানিও বেশ কচি কচি । এ-মেয়ে বেমন কাঁলো, তেমনি 
কুৎসিত । সুখে গড়ন একেবারে পুরুষালি । গাল 
ভাঙিযা গিয়াছে! চোখের কোণে কালি পড়িয়াছে, 


৮৮৮৮২, 





এবং শুতদুষ্টির সময় এমন কটমট করিয়া চাহিল বে নদাই 
শিহরিয়া উঠি! ভষে চক্ষু বন্ধ করিল। 

বউ দেখিয়া পাড়ার মেয়ের! নদাইকে -গুনাইরা বলিয়া 
গেল৮-বেশ বউ হয়েছে। কালো হ'ল তো কি হ’ল? 
রূপ নিয়ে কি মামুষ ধুয়ে খাবে? বেশ বউ -হয়েছে। এ- 
মেয়ে নিয়ে ছু-দিন তবু ঘর করতে পাঁবে। 

কিন্তু তাহাদের কথায় নদাই কিছুমাত্র আখাস পাইল 
বলিয়া! মনে হইল নাঁ। তাহাব মনে পড়িতে লাগিল, সেই 
কোটব-প্রবিষ্ট চোখের জলস্ত দৃষ্টি। মনে পড়ে, আর 
ভয়ে চোখ বোজে। ৃ 

সেদিন “কালরাত্রি'। বধৃ-সস্তাষণেব বালাই নাই। 
মন্দ কাঁটিল না। কিন্তু পরের দিন সকাল হইতেই জর- 
জবর করিতে লাগিল । রাত্রে তাহাকে এক প্রকার জোর 
করিয়া ঠেলিয় ঘরে পাঠানো! হইল । বধু তখন ছুই হাঁটুব 
মধ্যে মাথা গুজিয়া দেওয়ালে ওেসান দিষা বিশ্রাম 
করিতেছিল | মেয়েদের সম্বন্ধে নদ্বাইয়ের অবশ্য কোন 
প্রকার অভিজ্ঞতা নাই। তথাপি এই ভাবে বে কোন 
রমণী কখনও বসিতে পাবে তাহা! সে জীবনে দেখে নাঁই। 

বধুটির বোধ কবি একটু নিদ্রার ভাব আসিয়াছিল। 
নদহিয়ের পদশব্দ টের পায় নাই। নদাই দরজাটা বন্ধ 
করিতেই বধূ জাগিয়া উঠিয়া ভাল করিয়া বসিল। নদাই 
খাটের দিকে আগাইয়া আসিতেছিল। বধূর চোখে চোখ 
পড়িতেই থমকিরা দাড়াইল ৷ 

নববধূই আগে কথা কহিল। * মেঝেয় থে মাঁছুরখাঁনি 
পাতা ছিল সেদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া বলিল, 
ওইখানে শুয়ে চুপটি ক'রে ঘুমিয়ে পড় | এদিকে এসেছ 
কি খেংরে বিষ ঝেড়ে দোব। | 

কণ্ঠ ত নয়, যেন একসঙ্গে অনেকগুলি ভাঙা থালা- 
বাসন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল । আচ্ছা মেয়ের 
পাল্লায় পড়িয়াছে বা হোক। 

আমার কাছে এসেছ কি, তোমাবই এক দিন আর 
আমারই এক দিন। বুঝলে ? 

নদাই বিনা বাক্যব্যয়ে মেঝের মাছরে শুইয়া পড়িল 
এবং অনেক ক্ষণ পর্য্স্ত জাগিয়া জাগিয়া শুনিতে লাগিল, 
নব-বধূব নাসিক! বিচিত্র সুবে গর্জন করিতেছে । তার পৰে 


৯৩৪৯১ 


সমন্ত দিনের পরিশ্রমের পর কখন এক সময় সে নিলেও , 
খুমাইয়া পড়িল। He: 
আঁশ্চর্যেব বিষয় এই যে, সকালে দেখা গেল এই ,1 
দেয়েটিও কোথার অন্তহিত হইয়াছে। বহু লোক জড়: € 
হইল । ছোটবাবু নিজে আসিয়া সকলকে গুনাইয়া বোধ 
করি বাতাসকে শাসাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্ত & .. 
তথাপি তাহাকে পাওয়া গেল না। সকলের চেয়ে ৬ 
আঁশ্চর্য্যেব বিষয় এই বে, লদাই বধূর শোকে প্রকাশ্তভাবে 
এমন কান্না কাঁদিতে লাগিল বে, সমস্ত লোককে শুধু হাসি 
চাঁপিবার জন্ত ছুটিয়া পলাইতে হইল । 
এই ঘটনার পর কয় দিন পর্য্যন্ত নদাই বিছান। ছাড়িরা ৮ 
ওঠে নাই,জরের জন্য নয়, শে।কে | ছোটবাবুর চাকর 4" 
প্রত্যহ ভাত লইরা আসিয়া বু সাধ্য-দাধনা কবিয়!] তবে 
তাহাকে ছুটি অন্ন গ্রহণ করাইতে সমর্থ হ্র। 


দেখিতে দেখিতে নদ্বাই একেবারে উন্মাদ হইয়া গেল। 

রাস্তায় বাহির হইলেই ছেলের! পিছনে লাগে। প্রথম , 
প্রথম নদাই ইট, কাঠ, হাতের কাছে যাহা পাইত, তাহা 
লইয়| তাড়া করিত। কিন্তু সব সময় ইট, কাঠ হাতের 
কাছে পাওয়া যার না দেখিয়া অবশেষে লাঠি লইয়া বাহির 
হইত। শেষে দেখিল কিছুতেই তাহাদের হাত হইতে 
নিঙ্কৃতি পাওয়া বার ন!। নাগালের বাহিরে থাকিষা ¢ 
তাহারা কেবলই বিরক্ত করে। নদাই বাহিরে বাহির 
হওয়া ছাঁড়িয়াই দিল। দিন-রাত্রি বাড়ির মধ্যেই থাকে 
এবং আপন মনে বিড় বিড় করিয়া কি বকে। 

তাঁহাঁব অবস্থা দেখিরা! ছোটবাবু বলিলেন-_ আমি বলি 
কি, নদাই, তুমি আর একটা বিবে কব । এই বয়সে যত্বু- 
আত্তি কবার লোক নইলে চলে ? 

নদাই একেবাঁবে আহ্জাদে আটখানা হইরা উঠিল । 

কি যে বলেন ছোটবাবু? আবার*--হুঃ! ৯ 

ছোটবাবু দুহাত নাড়িয়া তাহাৰ কথ! উড়াইয়া দিষা 
বলিলেন,--না, না, আমি তোমার কথা শুনব না! দেখ . 
তো আমি এমন মেয়ে আনছি--- নি 

নদাই আর আপত্তি না করিবা হাত কচলাইতে 
লাঁগিল। 
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অবধ্য এবাৰ আৰ বিবাহ হইল না। নদাইয়েৰ বিষগ্ 
ঘটা বিবাহেব নানে খুবা হইবে বলিযাঃ কেবল কথাটা 


ৃঁ ভোটবাৰ্‌ পাড়িবাছিলেন | 


এটি 


A 


অগেব বারে মদাহবেব জর হইয়াছিল। তখনও 
একটুধঃনি জব ছিল। নদাই আব বসিবা থাকিতে 
পাবিতেছিল না। 

ছোটবাধু তাহাকে দেখিতে আসিযাছেন। ভিতবে 
গিনা জিজ্ঞাসা কবিলেন,--জর কি খুব বেদী নদাই ? 

নদাই রোগনন্থণাষ মুখখাঁন] বিকৃত কবি্না উত্তৰ 
দিল,নাঃ ! ছেড়ে বাবে এক্ষুণি । 

ম্যালেরিয়া জর। মানুষ আব কত উপবাস পালন 
কবিবে ? এদ্দিকেব সকলেই জব ছাড়িয়া গেলেই ছু’টিখানি 
ভাত খার। 

ছোটিবাবু জিজ্ঞাসা কবিলেন, তাহলে তোমাৰ থাওয়া- 
দাঁওযার-."' 

--পাকিঃ হবে এখন | 

ছ্বোটবাবু একটু ক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন__তাহলে 


পু আমি বরং (তোমার ভাত পাঠিয়ে দোব । কি বল? 


কদা লৰ বগ ছুইটা টিপিয়া ধবিষা নদাই বজিল-_ 
তাই কৰবেন। 

ছোটবাবুষ আব অপেক্ষ। কবিবার সময় ছিল ন!। 
মধ্যে ছুইটা দিন, তাব পৰবেহ পুজা | নহবৎ বসিয়া 
গিয়াছে। প্রতিমা-তৈরিও শেব হুইরা আসিল । এখন 
হইতেই বাড়িতে সমাবোহ আবস্ভ হইয়া গিবাছে বলা 
চলে,_বিশেষ করিবা ছেলেমহলে এবং মেষেমহলে। 
চলিয়া গেলেন । 


Slr 


সপ্তমী, অষ্টমী এবং নবমী তিন রাত্রি গান হর,-ছোটি- 
বাধুর নিজেরই থিয়েট।ব পাঁটির | কিন্তু পাঁশেব গ্রামে বে 


4 সখের বাত্রাব দল আছে, এ-আসরে কখনও তাহাব! গান 


Ey 
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করে নাই । এবাবে তাহারা ধরিয়া পড়িয়াছে, দুর্গাপুজাতে 
তাঁহাবা এক দিন গান করিবে। ছোটবাবু তাঁহাদের “না? 
বলিতে পাবেন নাই। স্থিব হইয়াছে, অষ্টমনীব বাত্রে 
তাহাদের গান হইবে । 

ষষ্ঠী এবং সপ্তমী এই দুইট! দিন নদাই ভাল ছিল। 


শষ্টীব দিন আর থাকিতে না পাবিযা ঠক হুক্‌ স্রিতে 
কৰিতে নাটমন্দিৰে গিয়া উপস্থিত হইল । 

তখন সন্ধা] অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়। গিত্বাছে। 
গান আ্বারন্ত হয় নাই, কিন্তু বিস্তীর্ণ শাঁমিয়ানর নীচে 


ভিড় বেশ জমিয়াছে, এবং সেখানকার অনন্ল্লোল 
অনেক দূৰ হইতেই শ্ৰুতিগোচর হয়। ৩ বেশপথের 


মুখেই দুই পাশে ছুটি ‘হুমহুমি’ স্বল্প আলেক এবং 
প্রচুব ধুম উদগীরণ করিতেছে। লোঁকে আগিবা সময় 
সেখানে একবাব দাঁড়াইয়। বিড়ি ধবাইয়া লইতেছে। 
ইহাবা অপেক্ষাকৃত সৌখীন লোক এবং হোঁকবা 
বসের | মাথাব ঢেউ-খেলানো এলবার্ট টেরী আাঁছে। 
কাহাবও গারে পাঞ্জাবী, কাহারও কোট ।7. তাহার 
উপর কাঁপড়খানি কোমবে "গোয়ালছণাদদে বাঁধা । 
বাহাদেব গায়ে কিছুই নাই তাহারা আসরের পশ্চিম 
দিকটা জুড়িয়া বসিয়া আছে। খড়েব ধোঁয়ায় সেদিকটা 
অন্ধকার, দৃষ্টি চলে না। দলের পর দল অ'নিতেছে ৷ 
আসিয়া পরস্পবেব সঙ্গে কলহ অথবা কুশল প্রশ্নে 
পবেই তামাক খাওয়াব পাল! । হুকা, কলিকা, তামাক 
এবং বথেষ্টসংখ্যক পাকানো খড়ের “টি সঙ্গেই আাঁছে। 
চক্মকি ঠুকিয়া অগ্নিগ্ভ শোলার উপর সে ‘হৃটি’ 'সাইযা 
হুইট৷ কু দিলেই গল্গল্‌ করিয়া ধোয়া ওঠে । ভাগ্য 
ভাল যে, শুধু মাথাব উপরেব দিকটাই শামরনা 
দিয়া বন্জ। চারিপাশ বন্ধ থাকিলে, বে-পরিমাণ “বয়! 
উদগত হইতেছে তাহাতৈ নাটমন্দিব-সমেত সমগ্ত স্থানটা 
বেলুনের মত টউদ্ধে উঠিতে থাকিলেও বিস্মিত হুইবাব 
কোন কারণ বটিত না । 

ওদ্িকের বড় বাবান্দার চিক টাঙাইয়া মেয়েদের 
জায়গা কৰব! হইয়াছে। আর সমাগত ভদ্রুলেকদেব 
বসিবার জায়গা হইয়াছে দক্ষিণ দিকেব বাঁরন্দায়। 
নদাই সেই দিকে আসিয়া উপস্থিত হইল | ছোটিবাবুব 
কাছে বসিয়া গান না শুনিলে নদাইয়েৰ দুখ হয় না। 
বাবান্দার এক পাশে গ্রোঁটাকয়েক তাকিয়া লইয়া 
ছেটিবাবু বসিয়া থাকেন। তাহাব পাশেই বাবান্দার পা 
কুলাইয়|। একট! থামে ঠেস দিয়া নদাই মাঝে মাঝে 
ঘুমায় এবং মাঝে মাঝে গান শোনে । নদাইলে 'দবিরা 
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ছোঁটবাঁবু উৎফুল্ল -হইয়া' উঠিলেন। এত দিনের অভ্যাসে 
তিনিও যেন কোথায় একটু ফাক অনুভব করিতেছিলেন। 
নদাই তাহার চিরদিনের নীতি হানি সিরা দিলে 
জায়গাটিতে গিয়া বসিল। . ৪ 

. গেটা-ছুই কন্সার্টের পরেই অভিনয় আরম্ত হইয়া! গেল, 
পরব চরিত্র! জীমৃতবর্ণ, বিপুলকায় মহারাজা ধীরগস্তীর 
পদক্ষেপে প্রবেশ করিয়া আসরেই গড় হইয়া! মা-ছুর্গাকে 
প্রণাম করিয়া চেয়াবে আসিয়া উপবেশন করিলেন । তাঁহার 
দক্ষিণ পার্শে দীর্ঘগ্রীব, অত্যন্ত শীর্ণকায় মন্ত্রী এবং বাম পাঁশে 


বেঁটে, কাঠ-কাঠ গড়নের সেনাপতি আসিয়া দীড়াইলেন !' 


রাজার দৃষ্টি সম্মুখে স্থির ভাবে নিবদ্ধ। মশ্ত্রীবর নিতান্ত 
নিরীহ স্বভাব ভালমান্য ভদ্রলোক । আসরে আসিয়া 
সেই যে চোখ নামাইলেন আর তুলিলেন না ।- সেনাপতির 

বয়স অল্প! আসিয়াই একবার চারি দিকে চাহিয়া লইলেন। 
উপরের আলো এবং তর্বাবির দৈর্ঘ্য মনে মনে হিসাব 
করিয়া দেখিলেন, রণোম্মত্ততায় তরবারির ধোচা লাগিয়া 


আলোটা ভাঙিয়! যাইতে পারে কিনা । অন্ত আসরে 
একবার সে-দুর্ঘটনাও খঘটিয়াছে। 
রাজা জ্দগন্ভীরকণে বাজ্যের বিবরণ জানিতে চাহিলেন। 


মন্ত্রীর আধ-আধ শীর্ণকঠে তাহার যথাযথ উত্তর দিয়া 
থামিতেই সেনাপতি আমিত্রাক্ষব ছন্দে বিশুদ্ধ বাংলায় প্রা 
পাঁচ মিনিটকাল- অনর্গল এত কথা বলিয়া গেলেন এবং 
তরবারিটা এতবার আস্ফালন করিলেন যে, সমস্ত লোক 

মুগ্ধ হইয়া গেল। আসর নিস্তব্ধ ৷ হিটিনহির জনিত 
পারা যায়৷ 

ছোটবাবু তাঁকিয়! ঠেস দিয়া শুইয়ছিলেন, উঠ বসির 
বলিলেন_ নাঃ! গান এরা অমাবে দেখছি । 

“মুদছুকষ্ঠে সকলেই সে-কথায় সায় দিলেন! বস্ততপক্ষে 
সেনাপতির বীররসোঁদগারের 'পরে নিভিয়ে সি নাহার 
চি : ং 

' ‘বাজ সেনাপতির মতেই মত দিলেন'। তাহাই হয়। 
পৃথিবীতে কোন কালেই ভালমানুষের জয় হয় ন]! 
দুর্শকদেরও মন্ত্রীর উপর সহামুভূতি ছিল না। id 
একটা ভাল পোষাক পর্যন্ত নাই! ' 

সে যাহাই হউক, কিন্তক্ষণ বাদানবাদের পর মন্ত্রী 
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এবং দেনাপতি উভয়েই প্রস্থান কবিলেন এবং ম্যানেঞ্জার 
বংশীধ্বনি করিবামাত্র সুয়োবাণী আসিয়া প্রবেশ করিলেন। ' 


নদাই চমকিয়া ছোটবাবুর পায়ে হাত দিল 

_কিহা'ল? 

কিছু নয়! বলিয়াই নদাই হাতধানি সরাইয়া লইল। 

আশ্চর্য্য মিল] অবিকল তাহার দ্বিতীয়া স্মরীব মত ! 
তেমনই ভাঙা গাল, কোটর-প্রবিষ্ট জ্বলন্ত চোখ বেন দপ, 
দপ, করিয়া জ্বলিতেছে ; মুখের গড়নও তেমনি পুরুষালি 
হয়োরাণী আসিয়াই চেঁচাইতে লাগিলেন। ধরব এবং তাহাব 
জননীর সম্বন্ধে তাহার যাহা কিছু অভিযোগ ছিল তাঁহা 
এমন হাত নাড়িয়! বিবৃত করিতে লাগিলেন যে, দর্শকেবা 
পর্য্যন্ত তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিল। নদাই কিন্তু সে- 
সকল কথার এক বৰ্ণও শুনিতেছিল ন!! তাহার দ্বিতীয়া 
স্ত্রীর কঠস্থর সে একরূপ ভুলিয়াই গিয়াছিল। ইহাব 
চীৎকাঁব শুনিয়া তাহাব মনে পড়িয়া গেল, দ্বিতীয়! স্ত্রীব 
কঠ$ম্বরও অবিকল এইরূপ । এমনি করিয়া কটমট কবিয়া 
চাহিয়া? সে এক দিন তাহাকেও . লা, আশ্চৰ্য্য 
মিল বটে! 

অনেক ক্ষপ.ধরিয়। চীৎকাব করিয়া! অবশেষে হুয়োরাণী 
চলিয়া গেল গান জমিয়া গিয়াছে । আসর নিস্তব্ধ 
নদাই উঠিয়া -বসিয়াছিল, নিত চলিয়া বাইতে আবাব 
থানে ঠেস দিল। . 


অতঃপর আসিলেন দুয়োরানি, গ্রবেব হাত ধরিয়া । এ- 


ছোকরার বীররসের বক্তৃতা নয়, করুণ রসের । “মহারাজ” 


বলিয়াই ঝর্‌ বর্‌ করিয়া কীদিয়া ভাসাইয়া দিল। কিন্তু 


করুণ রসেব বন্তৃতা ইহাকে মানায় ভাল। বংটি কবসা, 
মুখখানি বেশ ঢল্চলে, গলার স্বরও মিষ্টি। এক নম্বর 
বক্তৃতা করিয়াই মাতা-পুত্রে গান 'আরম্ত কবিল। লে গানের 
সুরে পাষাপও দ্রব হইল। 


কিন্তু নদাই একবার আঁলন্তভরে আড়চোখে তাহার /২৫% 


দিকে চাহিয়াই সোজ। হইয়া উঠিয়া বসিল। স্থান-ক[ল- * 


পান্র সমন্তই সে বিশ্বৃত হইয়া গেল। এই বিচিত্র আল্লোঁক- 
মালা, অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের বিবিধ বর্ণের রুজীন 
পরিচ্ছদ, বাদ্যবন্ত্রের মধুর ধ্বনি, সমস্ত মিলিয়া তাহাকে যেন 
কোন্‌ কল্পলোকে উডাইয়! লইয়া গিয়াছিল। 


আথিন 
নদাই সোজা হইয়া উঠিয়া বসিল'। লোকটা কি একেবারেই 


* ক্ষেপিসা গেল না কি? তাহার স্পষ্ট মনে হইল, সম্মুখে 


ওই অভিনেত্রীটি তাহাৰ প্রথমা পত্বী ছাড়া আর কেহ নয, 
কেহ হইতে পাবে না। সেই বড় বড় চোখ, সুচিক্কণ 
ভরবুগল, চলঢলে মুখ । এমন কি চোখের নীচের সেই 
কাট! দাগটি পৰ্য্যন্ত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । উত্তেজিত 
ভাবে নদাই ছোটবাবুর হাত ধবিয়া টান দিল । 

ছোঁটবাবু বিবন্তভাবে বলিলেন_-ও কি করছ? 
একবার হাত ধ’বে টানছ, একবার পা ধবে টানছ। 
তোমার হ’ল কি? 

কথা বলিতে নদাইয়েব যেন দম বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। 
খাস রুদ্ধ কবিয়া বলিল--অনেকটা সেই বকম দেখতে 
নয ? অনেকটা! £ 

নদ্রাইয়েব মনের কপ! বুঝিয়া ছোটবাবুব হাশ্ত সংববণ 
কর! কঠিন হইয়। উঠিল। প্রাণপণ চেষ্টা গম্ভীর হইয়া 
বলিলেন,-_পাগল নাকি! 

ধমক খাইধা নদাই আমতা-আমতা করিযা বলিল-_ 
নাঃ তাই বলছিলাম ৷ 

নদাই উস্ধুস্‌ করিতে লাগিল এবং কথন একটু 
একটু কবিরা সবিতে দ্ূরিতে আসবের একাস্ত সন্নিকটে 
আলিয়া বসিল | হ্যা, অবিকল সেই বকম। 
দেখিয়া তাঁহার মনে আব কোন সংশয়ই বহিল নাঁ। মেরে 
ছুটি যখনই আসরে আসে, দেখে, বুড়া তাহাদের দিকে ছা 
করিয়া চাহিয়া আছে। চোখে চোখ পড়িলেই তাঁহারা 
ফিক্‌ করিয়া! হাঁসিয়া ফেলে! বুড়ার কর্ণমূল পর্য্যন্ত গবম 
হইয়া ওঠে । শবীবের মধ্যে কি মে এক বিছ্যুত্প্রবাহ 


সতনর গহঢেন 


কাছে হইতে. 


৮৮৫ 
বহিয়া যায সে একেবাবে অস্থিব হইষা ওঠে | লোকের 
পর লোক আসে! কেহ গান গাষ কেহ যুদ্ধ কবে। 


কেহ কীদে, কেহ ভাঁসে। দৃশ্যের পর দৃশ্য অভিনীত 
হইয়} সার | ব্ড়াব সংজ্ঞা নাই৷ একদৃষ্টে যায় চাহিয়! 
আছে পালা শেষ হইয়া (গেল । লোকজন যে বাভাব 
বাড়ি চলিয়া গেল ! বুড়া বসিয়াই আছে। একা! দৃষ্টি 
তেমনি দূরেব দিকে নিবদ্ধ । চাঁকবেরা ষথাস্সয়ে আলো 
লইয়া! চলিয়া গিবাছে। সুৰ্য্য উঠিয়াছে। নদাই সেটখ নেই 
এতরঞ্চিব উপব শুইয়া পড়িল। 

কত ক্ষণ এমনিভাবে শুইয়া ছিল কে জাতন। হঠাৎ 
বাবুদেব বাঁড়ির এক জন চাকবেব নজবে পড়িযা, গেল। (সে 
শতরঞ্চি তুলিতে 'আসিতেছিল। ডাঁকাডকি কবিতে 
নদাই জবাফুলের মত লাল চোখ মেলিয়া চাইলু। ডান 
হাঁতথানি বাড়াইৰা বত দূব খোজা যায়, কি যেন 
হাতড়াইবা! খুঁজিল। তাব পৰ বলিল--কোথান গেল ? 

কে 

আমার বৌ! এই যে এখুনি এখানে আমার পাশে 
বসে মাথা টিপে দিচ্ছিল । এরই মধ্যে আর পালিয়ে 
গেল। ওরা কি কেবল পালিরেই বেড়াবে 

নদাই আবার চোখ বন্ধ করিয়া পাশ ফিয়! শুই । 
চাকরটা ছোটিবাধুকে ডাকিয়া আনিল। তিনি গাঁয়ে হাত 
দিয়া দেখেন, ভীষণ জ্বব। অবশ্য ভয়েব কিছু লাই। 
মালেবিয়াষ কথায় কথায় এক-শ পাঁচ ডিগ্রী জবর ওঠে। 
ছোটবাৰ্‌ তখনই তাহাকে নিজের বাড়িতে উঠহিয্না আনিয়া 
ডাক্তার ডাকিতে পাঁঠাইলেন। ইহার' পর মাঁব তাহার 
বিবাহেব চেষ্ট' হর নাই । 


স্বরলিপি 
নিৰ্ভয় 


আমরা দুজন! স্বর্গ-খেলনা গড়িব না ধবণীতে, 
মুগ্ধ ললিত অশ্ৰু গলিত গীতে । 
পঞ্চশরের বেদনা-মাঁধুরী দিয়ে 
বাসর রাত্রি রচিব না মোরা, পরিয়ে; 
ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে ভিক্ষা ন! যেন বাচি। 
UA কিছু নাই ভয় জানি নিশ্চয় তুমি আছ আমি আছি 
‘ উড়াব উদ্ধে প্রেমের নিশান দুর্গম পথ মাঝে 
দুম বেগে, ছুঃনহতম কাজে । 
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাইতো পাবো 
চাই না শাস্তি, সাস্বনা নাহি চাঁবো। 
পাঁড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে বদি ছিন্ন পাঁলেব কাঁছি 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব তুমি আছ আমি আছি , 
দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ রঃ 
দৌহাঁরে দেখেছি দ্বোহে,_ ডি 
মরুপথ-তাপ দুজ্জনে নিয়েছি স’হে। 
ছুটি নি মোহন মৰীচিকা পিছে পিছে, 
ভুলাই নি মন, সত্যেরে করি” মিছে, 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে | 
বত দিন দেহে বাঁচি Ip 
এ বাণী প্ৰেয়সী, হোক মহীয়সী | 
তুমি আছ আমি আছি ॥ 


“মন্ছ্য়া” 

কথা ও সুর _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি-_্ীশাস্তিদেব ঘোষ 
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সন্ধ্যা-প্রদীপ 


শীনন্দলাল বন্গ 


৮৯ 





কৃতী প্রবাসী বাঙালী 


শ্ৰীযুত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন 
কৃতা ছাত্র । তিনি সম্প্রতি “মীরকাসিম' সন্বন্ধে মৌলিক গবেধণ! 





ধৃত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


করিয়া লক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 


করিয়াছেন | 


* বিলাতে সামরিক শিক্ষার বাঙালী বালকের কৃতিত্ব 


স্ীদান্‌ দেবেন্দ্রনাথ ভাহুড়া বিলাতের স্কুলে অধায়ন কালে ও-ট-সি 
অর্থাৎ “অফিসাস' টেনিং কোর’-এ যোগ দিয়াছিল। দেবেজনাথ 
সম্প্রতি ও-ট-সি পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়! লণ্ডনে সমর 
বিভাগ হইতে সার্টিফিকেট লাভ করিয়াছে । অতঃপর সে পরিপূরক 
রিজার্ভ টেরিটরিরযাল আর্মি, টেরিটবিয়্যাল আর্সি রিজার্ভ 
অফিসান' ব! একটিভ মিলিশিয়! অব ক্যানাড নামক সেনাদলে 


৯১২১৬ 


ভর্তি হইতে পারিবে। আকম্মিক বিপৎপাতের সময় ফখন নান! 
সেনাদলকে সম্মিলিত হইতে হইবে তখন শ্রীমান্‌ দেবেজ্রনাঞ্ও সমর- 
বিভাগের অণ্ডাৰ সেংক্রটারীর নিকট সৈনিকের কাধ্যের জন্ক যাহাতে 
পত্রব।বহার করে সেইজন্য সার্টিফিকেটে অনুরোধ কর! হইয়াছে । 

যে-সব বালক এ-বহসর ও৩-টি-সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! সমর- 
বিভাগ হইতে সার্টিফিকেট লাভ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে দবেন্রনাথ 
বয়:কনিষ্। দেবেন্দ্রনাথ চতুর্দশ বসর বয়নে “ব্রিটিশ সাজজ্জা বন্দুক- 
ছোড়া প্রতিযোগিতায়’ প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল :, এই সংবাদ 





শীমান্‌ দেবেস্ত্রনাথ ভাছুড়ী 


প্রবাসী_জৈোষ্ঠ ১৩৩৮ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । জ্ঞবধি প্রতি 
বারই বন্দুক-চালন প্রতিযোগিতায় দেবেজ্সনাথ সম্মানের রহিত উত্তা্ণ 
হইতেছে । 


ফরিদপুরে ব্রতচারী-বিদ্যালয়_ 

শ্ীযুত গুরুদদ্য় দত্ত, আই-সি-এস, ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্ক | 
আদর্শ নাগরিক প্রস্তুত করিয়া সমাজ-সেবায় জনগণকে উদ্ধদ্ধ কর! 
এই আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্য । অন্তান্ত অঞ্চলের ন্যায় ফরিদপুরেও 
গত ২২এ জানুয়ারী একটি ব্রতচারা সমিতি গঠিত হইয়াছে। 





তর 
( 


(১) মি: এ, ই. পোর্টার, আই-সি এস্‌ (সভাপতি ) (১) শ্রীবুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রধান পধ্যবেক্ষক ) 5 
(৩) প্রীধক্ত ক্ষিতীশচক্র দত্ত (সম্পাদক )। শিক্ষার্থিগণ দণ্ডায়মান ও উপবিষ্ট । 


আশ্বিন ঢেশ-বিচঢদচহশের কথাভারতবর্ষা * 





মশ্তির সভাপতি ফরিদপুরের ম্যাজিষ্টেট সি: এ. ই. পোর্ট।র, সম্পাদক 


” ফরিদপুর হিতৈষা স্কুলের প্রধান শিক্ষক শীযুক্ত ক্ষিতাশচন্জ দত্ত, এবং 


জেলার ত্রিশ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহার সভা । 
৮. ব্রতচারীর আদর্শ ব্যাপকভাবে বিস্তারের জন্ত গত ২১এ মাচ 
ফরিদপুর একটি ব্রতচারা শিক্ষা-কেজও স্থাপিত হইয়াছিল। 
ক মাসাধিক কাল যাব জেলার সাতাশটি স্কুল হইতে চৌত্রিশ জন 
শিক্ষক ও তেতালিশ জন ছার ইহাতে যোগদান করেন। এখানে 


* বতচারা বায়াম। সমষ্ট-সঙ্গাত, রাইবেশে নৃত্য ও সঙ্গীত, জারী 


নৃতা ও সঙ্গীত, বাউল নৃত্য ও সঙ্গীত, বাইবেশ কসরছ প্রভৃতি 
বিষয় ঢোল, গুব-গুব!-গুব, মাদল ও কাশির সাহায্যে শিক্ষা 
দেওয়| হইয়াছিল। নিখিল-বঙ্গ বতচারী শিক্ষাকেজ্ছের প্রধান 
পথ'বেক্ষক শ্রীযুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপধায়। বি-এ, বি-টি এখানে 
থাকিয়া! শিক্ষানানে সহায়ত! করেন | শিক্ষার্থিগণের মধো 
ষোল জন শিক্ষক ও উনিশ জন ছাত্র প্রথম শ্রেণী, এগার জন শিক্ষক 
ও সত জন ছাত্র দ্বিতীয় শ্রেণী, ছয় জন শিক্ষক ও দুই জন ছাত্র তৃতীয় 
শ্রেণীর সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হন! বিগত ২৪এ এপ্রিল বাংলার শিক্ষা 
বিভাগের তৎকালান ডিরেক্টর মিঃ জে. এম্‌. বটমূলি শিক্ষার্থিগণকে 
যোগ্যত।নুনারে ট্রেনিং সার্টিফিকেট, পদক ও ব্রতচারী ব্যাজ প্রদান 
করেন। 
শিল্প-কলা প্রদর্শনী 

গত ২৭এ আগষ্ট হইতে আরপ্ত করিয়া পর পর চারি দিবস 
কলিকাতার বিদ্যাসাগর কলেজের স্বাশিক্ষা-বিভাগের প্রযত্্ে একটি 
শিল্পকল! প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 

বাংলার অন্যতম শিল্পা শ্রবুক্ত অনস্তকুমার নাগ মহাশয়ের 


- সৃঁ-একান্তিকতায় প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। নাগ মহাশ.য়র বহু 


ছাত্র ও ছাত্রী তাহাদের শিল্প-কলার নিদর্শন স্বরূপ মনোরম 
শিল্পসন্তর প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যথ|--মাছের আস, ঝিনুক, 
কড়ি, যামুক, ছেঁড়া কাগজ, গাছের পাত, মোম, মাটি, 
রঙীন পাথর, ভাঙ্গা কাচ প্রভৃতি অকিঞ্চিংকর বস্তু সমূহ হইতে 
প্রস্তুত নানারকম উৎকুষ্ট ও মনোমুগ্ধকর শিল্পকাধা | তুল! হইতে 
প্রস্তুত তাজমহল, পশু, পক্ষী প্রভৃতি বস্তুসমূহ,' রেশম ও পশম হইতে 
জাত বিভিন্ন সৃচা-শিন্প ও গালিচা, আসন প্রভৃতিতে বিচিত্র 
চিকণের কাজও প্রদর্শনী অলঙ্কৃত করিয়াছিল। ইহা! ছাড়া নাগ- 
মহাশ/য়র চিত্রকলা, দেশীয় ফুল ও ফল হইতে চিকণের কাজের 
কাল্পনিক রঙীন নকশ। ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্যোর বৈচিত্রাময়ী ও 


পরিবনশীল রাগ-রেখার চিত্রণ প্রদর্শনাতে দেখান হয়। 
বিদ্যাসাগর কলেজের কর্তৃপক্ষ প্রীশিক্ষা-বিভাগে শিল্পকলা- 
শিক্ষ! প্রবর্তনের মহান উদ্দেশ্য লইয়াই প্রদর্শন'র আয়োজন 
করিয়াছিলেন! জাবিক! সংস্থানের উপযোগী এইরূপ একটি শিল্পশিক্ষ'- 
* কেন্ত দেশের কলণকর হইবে সন্দেহ্‌ নাই । 
৪? ০১ 
ভারতবধ 
এলিফ্যাণ্টা গুহায় ত্রিমূ্ঠি শিব 


নস 


প্রবাসী ১৩৪ শ্রাবণ সংখ্যায় পঞ্চ-শঙ্ত বিভাগে চত্রম্মখ শিবের 
উল্লেখ আছে। এই প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে__“"শিবকে আমর! পঞ্চমুখ 
বলিয়া জানি। তবু, প্রাচীনকালে সময়ে সময়ে তাহার চতুন্ম্থ 
মূৰ্তিও গঠিত হইত। মধ্যভারতের অজয়গড় রাজো নাচন! নামক 


ত্ৰিমূৰ্তি শিব 


৮৯৯১ 











স্থানে চতুন্মথ শিবের একটি অতি সুন্দর মুর্তি, আছে | এই মূর্তিটি 
অনুমান ৩২*-৩৫* খৃঃ অন্দে গঠিত হয়।" এলাহাবাদ হইতে শ্রীযুক্ত 
দেবেজ্জকুমার সেন সম্প্রতি আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, এলিফ্যান্ট! 
গুহায় একটি ত্িমূর্তি বা তিন-মুখো শিবও দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
ত্ৰিমূৰ্তি সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের প্রতীক-স্বরপ | এলিফান্টার ত্রিমূর্ডি শিবের 
সহিত অজয়গড়ের চতুম্মুখ শিব-মুর্তির সাদৃশ্য আছে। প্রত্বতত্ববিদ- 
গণের মতে এই শিব-মুর্তি ৬*-৮** খৃষ্টাব্দে খোদিত ৷ 


অর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওটা চুক্তি সম্পর্কে ভারতীর কমিটির রিপোর্ট 

ওটা চুক্তি সম্পর্কে ভারতীয় বাবস্থ। পরিষৎ যে কমিটী 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাহার রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
কমিটী একমত হইতে পারেন নাই| স্তর জোসেফ ভোর, কাপ্টেন 
লালটাদ, সার ফ্রাঙ্ক নয়েস, ভাই পরমানন্দ,,ডাঁঃ ডি সুজা, মিঃ 
এইচ পি মোদী, মিঃ আর পি বাগল!, মিঃ এফ ই জেম্স্‌, ও শেঠ 
হাজি আবদুল! হারুণ, উহার! রিপোর্টে স্বাক্ষর করিয়াছেন | এই 
সংখাণগরিষ্ঠ দলের মত এই যে, 

(ক) যুক্তরাজ্যে ( ইংলণ্ড, স্ঈটলগু, ওয়েলস ও নর্থ আয়ারলেও ) 
যে সমস্ত পণ্য আমদানির জন্য “সুবিধা” ভোগ করে, সেগুলি ভারতের 
বৃপ্থানি পণ্ের মধো প্রধান ৷ 

(খ) অন্ঠান্ত দেশ অপেক্ষা বুক্তরাজ্যই “*স্থুবিধা! ভোগী” ও 
অন্ঠান্থ পণ্যের ভাল বাজার বলিয়া দেখা যাইতেছে 

(গ) এই “সুবিধা” বন্দোবস্ত (preferential scheme) প্রচলিত 
হইবার পর হইতে, ভারতে যুক্তরাঁজোর পণ্য আমদ্গানির অধোগতি 
রুদ্ধ হইয়াছে ও?বৃদ্ধির দিকে চলিয়াছে। 


ত্ৰিমূৰ্তি শিব 


(ঘ) প্রথম বহসরেই বিনিময়ের পারস্পরিক সামা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 





~ 


(ঙ) সুবিধার বন্দোবস্ত ভারতবর্সের বহির্বাণিজের সম্পার্ব * 


মূল'বান। 


(8) ভারতবর্ষে যে শুবিধ! প্রদান করিতেছে তাহাতে 
বেশ সাহায্য হইতেছে। 

(ছ) ভারতবর্ষ যে সুবিধা দিয়াছে তাহাতে ভারতের রাজ্ব্দের 
কোনই ক্ষতি হয় নাই, 

(জ) ভারতবর্ষ যে স্থবিধা দিয়াছে তাহাতে ভারতের কোন 
পণ্যের অহুবিধ| হয় নাই ৷ 
অর্থাৎ কমিটির মত এই যে স্ুবিধ! দান ব'বস্থা ভারতবর্ষ ও যুক্তরাজা 
উভয়েরই উপকার করিতেছে । 

এই কমিটির দুইজন বাঙালা সদস্ত স্তর আবদার রহিম ও 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ নিয়োগী স্বতন্ত বিবৃতিতে বলেন যে, যুক্তরাজ্য 
ভারতবর্ষের কৃষিজাত জডব্যে যে সুবিধ! দিয়াছে তাহাতে ভারতের 
উপকার হয় নাই কিন্তু ভারতবর্ম যুক্তরাজ্যক্কে যে স্ুবিধ'! দিয়াছে 
তাহাতে ভারতের বহির্বাণিজোর ক্ষতি হইয়াছে। সুতরাং তাহাদের 
মন্তব্য এই যে যুক্তরাজা ও অন্যান্য বিদেশ সম্পর্কে “কোটা” প্রথা 


ইংলঙেরও 


প্রচলিত হওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত সীতারাম রাজু বলেন যে চুক্তির টা 


ফলে ভারতে উৎপন্ন পণ্যের পরিমাণ বাড়ে নাই, যে পণা উৎপন্ন 
হয় তাহারও ববসায় বৃদ্ধি পায় নাই কিন্তু কতিপয় ভাল ভাল ক্রেতার 
সহিত কলহ বাধিয়াছে মাত্র ! তর্বের খাতিরে যদি স্বীকার করিয়া! 
লওয়া যায় যে, যুক্তরাজ্যের বাজারই আমাদের একমাত্র প্রধান বিক্রয় 
স্থান, তবুও ভারত যে দেশের অধীন তাহারই উপর একান্ত নির্ভর 
কর! এবং পৃথিবীর অন্তান্ত বাজারকে লোপ কর! ভারতের অর্থ নৈতিক 
সম্পদ বৃদ্ধির সহায়ক হইযে না । 


চর 


=) 


আশ্বিন 


দেশ-বিচেনের কথা--অর্থটনতিক সমস্যা 


৮৯৩ 





সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্যে কেহ-কেহ কোন-কোন Le স্বতন্ত্র মৃত 

জ্ঞ।পন করিয়াছেন'। 

ডাঃ ডি হজা, বলেন-_এই- স্থবিধ' ভারতের চা, ডি ও 
নারিকেলের বাবসায়কে ' আঘাত 'ফরিযাছে।- ভাই পরমানন্দ বলেন 
এ অনুমন্ধান বড়ই তাড়াতাড়ি হইয়াছে--আরও এক বৎসর পৰে হইলে 
ফলাফল আরও ভাল? বুঝা, বাইত, | মিঃ এফ, ই, জমসূ- বলেন 
যে এই ব্যবস্থায় ভারতে-্চাউল বাবসায়ের ক্ষতি হইয়াছে | ও 


পাটের সংশোধিত পূৰ্বাভাষ 
সম্প্রতি পাটের সংশোধিত পূর্রবাভাষ প্রকাশিত হইয়াছে বধ 























জিলা পর্রিমাণ--চাবের (অনুমান) -উৎপন্নের (অনুমান) 
হাজার একর হাজার বেল 
A: " (১বেল= ৪**পাউণ্ড) 
বাংলা গত বৎসর এ-বৎসর গত বৎসর এ-বৎসর 
২৪ পর্ণ! ৬১ ৫৭'১ ২০০ "১৭৮৭ 
নদীয়া ২৩৬ ৩ ৯৫ ৮৪ 
দুর্শিদাবাদ ২১ ১৭৮ "ye ee 
যশোহর ‘ ৭ ‘৬৬ ‘ ২১৫ -২০৩ 
খুলনা! ‘0১ "২৩ ” ৮৫ ৬৪ 
বৰ্দ্ধমান ৩ ১৫ ১১ c 
সেদিনীপুর ৩২ ১৫ ১২ 
হুগলী ৩৪ ২৯ ১২৭ ৮৯ 
হাওড়া ৪ ৩ » » 
রাজশাহি ৯১ ৮৬৬ ২৮৪ ২৭০ 
দিনাজপুৰ ৫৯ ৫৫ ১৯৯ ১৭১ 
জলপাইগুড়ি ৩২ ৩২ ১১৪ ১*২ 
দাৰ্দ্দিলিং ২ ২ ৭ ৬৫ 
রংপুর ২৫২ ২৫২ ৮৫০ ৮৮২ 
বগুড়া ve ৮৪৭ ২৫৫ ৩০১ 
পাবনা ৮* ৮২২ ২৭* ২৯৬ 
মালদহ ৩* ২৩ ৮৪ ৫ 
কোচবিহার ২৫ ২৪৩ ৪৪২ ৭» 
ঢাক! ২৬৩ ২৯* ৮৭৫ ৯৮৬ 
অয়মনসিংহ ৫৬৬১ ৫৯৩ ১১৯২৪'৪ ২১৭২৭ 
ফরিদপুব ১৫০ ১৪৯ 8০১ ৫৯০ 
বাখরগ্ণ্র ৩২ ৩২ ১০৪ - yee 
চট্টগ্রাম ৩ ৩ ১ ১২ 
ত্রিপুরা ১৮৩ ২*৪ ৬২৫ ৬৬৩ 
নোবাথালী ৫5 ৪০ ১৫৫ ১৬* 
ত্রিপুরা রাজ্য ১-৪ ১৪ ২৩ ২৬ 
মোট বাংলা প্রদেশ ২,১৬৮ ৭ ২৯১৮৬১ ৭,০৯২'১ ৭২১৪ 
বিহার-উড়িষা। ১৯২'১ ১৬৫৬ ৪৭৩'২ 8৫০ 
আসাম ' ১৫৩৭ ১৪৫৩ ৪৪৬৮ ২৯৭৮ 
মোট ২৫১৭৫ ২১৪৯৭ ৮১১২১৭১৯৬৩৮ 


পূজার সময় নানা কারণেই নগদ টাকার প্রয়োজন বলিয়! কৃষকগণ 
পাট বিক্রয় করিরা ফেলিতে ব্যগ্র হয়, তাহাতে দর অতি নিয়স্তরেই 
থাকে তদুপৰি এই পূর্ববাভাষ প্রকাশ পাইলে ক্রেতাগণ দর কমাইয়া 
লইবার আরও সুযোগ পার়। এই সকল পূর্ববাভাষ যে নিভূর্প এরূপ 
মনে করিবার কোনই কারণ নাই! পাট তদন্ত কমিটির সংখ্যাগরিষ্ঠ ও 


সংখ্যালদ্বিষ্ঠ উভয় দলই এই পূর্বাভাষ- সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছেন যে 


...- ইহা, কষ্টিত এবং তি হইতে দুরে, - 


পারের মাসিক রপ্তানি. 7 ২৭০2৪ 

রালাটের, 'দবের। ুন্ত কুষকগণ: দালাল, ফবিয়া বাঁ আড়তদারের 
দার উপরই নির্ভর করেন: - ভাহার! পাটের চাহিদা নির্ণয় করিতে 
সম্পূর্ণ অক্ষদ কারণ তাহাব! জানেন:না যে কোন মাসে কি পরিমাণ পাট 
বিদেশৈ' বঞ্ধানি 'হইতোছ-। নিয়ের. তালিকা! হইতে কাচা পাটের 
বগা দিব হিসাব পাওয়া যাইবে -(হাজার টন) : 














মাস ১: (১৯২2-৩৪ ১৯৩৭-৩১, ১৯৩১-৩২ ১৪৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৪ 
এপ্রিল | $৫ - 8৪২৯, ৪৫৫ ৩৪৪ 5২০ 
মে ৩৫৭ ৪১৫,7৩৮ ৩১৭ ৪৬৬ 
জুন | ৩৯৯ ১ ১৪১৫ ৩১৭ ১৯৫ ee 
জুলাই _ ৩৫'৭ ৩১১ , ৪৩৮ ৩০৪ ৮৫৭২ 
আগষ্ট ৪১৮ ২৪৭ ৩৩৭ ২৭২ ৪৮১ 
সেপ্টেম্বর _ ৮৮৫ ৰ ; তাত : ৪২ ৪৮৪ ৪৯১ 
অক্টোবর _ ১:৯১, _৬৬*১ ১৩ ৬২ মর 
নবেশ্বর রা ১৩৬৮ ১, 74৮৮ রা ১০৩১ ৬৪৮২ ১১২৩ 
ডিসেম্বব ' এ. ৯২২০ ,৮৫'৯ ৯৪১ ৮২২ ৮২৩ 
জামুয়াতবী | ৭৪৩ - ৬৮৪ ২ ৪৩৭ ৬২*১ ৬৬ * 
ফেব্রুয়ারী £ ৫৭৬ ৫*৩ ২১৬ ৫১৮ ৬৪২ 
মার্চ 8৪৮ ৫১৪ ২৯৯ ৪৮৩ ৫৫৯ 

৮১৬৯ ৬১৯৬ 7 ৫৮৬৬ ৫৬৩১ ৭৪৮৩ 


ইহা লক্ষ্য করিবাব বিষয় যে পূর্বব তিন বৎসর অপেক্ষা ১৯৩৩-৩৪ - 
কাচা পাটের রপ্তানি অধিক হইয়াছে কিন্তু পাটের দর বৃদ্ধি পায় নাই। 
অর্থাৎ দর সম্পূর্ণরূপে চাহিদার উপর নির্ভর করে নাই। এই বৎসর 
এপ্রিল ও মে মাসে যথাক্রমে ৬* ৩ ও ৫৯৮ হাজার টন পাট রপ্তানি 
হইয়াছে, পূর্ব পুর্ব বৎসরের এপ্রিল ও মে মাসের তুলনায় বেশী স্বতরাং 
আশ! করা! যায যে এই ভাবে চলিলে এ-বৎসবও রপ্তানির পরিমাণ 
বাড়িবে। কিন্তু দর দেখ! যাইতেছে তুলনায় অনেক কম | 

গত বৎসর কলিকাতায় পাটের দ্রত্রে কিরূপ উঠ্তি-পড়তি হইয়াছিল 
তাহা শিয়্ের তালিকা হইতে বুঝ| যাইবে | ( এক বেলের দর ) 


প্রথম শ্রেণী, লাইটনিং রেড (চাকাস) 
মে ১,০৩৩ ৩৩1০ ৩২ হু ৩৫ 
জুন ২৯০, ২৮ ৩৩ 
জুলাই ২৯৮৯ ২৭]০ ৩৩ 
আগষ্ট ২৮] ২৬৫০ ৩১০ 
মেপ্টেম্বব ২৫ ২৩ * ২৮ 
অক্টোবব ' ২৫ ২২৪০ ২৮ 
নবেম্বব ২৪ ডি ২৬ 
ডিসেম্বর ২৬ ২৩ ২৭], 
জানুয়ারী ১৯৩৪ ২৮/* ই! ৩১ 
ফেব্রুয়ারী ২৯: ২৬ ৩১৪০ 
সাচ ২৮|* ২৫ ৩০০ 
এপ্রিল ২ ২৩45 ৩৯ 
মে ২৪৮০/০ ২২ ২৭8 


গত নবেম্বর মাসেই পট রপ্তানী হইয়াছে সব চেয়ে বেশী কিন্তু 
তখনই দর ছিল সব চেয়ে কম! 


৮১৯১৪ i 





বাংলা দেশে বৌথ-মওলী-_ 
গত চারি মাসে_ এপ্রিল হইতে জুলাই__ভারতীয় কোম্পানী 


বাঙ্ছিং -১ - ঙ ১ ৮ 
জীবন, অগ্নি, সামুদ্রিক বীমা ১ ৫২৯ - কি এট 
“প্রভিডেন্ট? বীম! ৪ - ৮ 8৪ ৩ ১৯ 
মুদ্রণ, পুস্তক-প্রকাশ ইত্যাদি ১ ১ ৩ 
রাসারনিক দ্রব্য ও তদামুসঙ্গিক 


ব্যবসায় 
লৌহ, ইন্পাত, জাহাজ নিৰ্ম্মাণ 


প্রভৃতি 
মাটি, পাথর) সীমে্ট, চুণ ও 
অপরাপর দ্রব্য ১ তি ও ১ 
এজেন্সী (ম্যানেজিং এসেন্সী ) 
কোম্পানী সহ ৩ 
করলার খনি " ৯. ৬৩ 
হোটেল, নাট্যশালা, প্রমোদ-স্থান। ১.7 
মোটর গাড়ীর সংক্রান্ত -..- ১ 
ইন্জিনীষারিং - FE এ 
পিত্তুল, তামা প্রভৃতি = ১ | 
কাপড়ের কল ED ১ 2.৬ ১০ 
সোনার খনি TOOT নে জি 
জমিদার, ভূমি ১ 
টেনারি ও চামড়াৱ ব্যবসায় ' - এ ১ 
বরফ ও এক্লিরেটেড জল no | 
পাটের কল ~ - 3১- ৩৯ 
পাটের প্রেস ~~ ১ 
অন্তান্ত মিল ও প্রেস . ০ শী - ১ 


কাচ 
টানতে EX - 
অন্তান্তু বাবসাষ ' + ২ ২ 2২০ 


মোট ১৯২১ ৩০ ২১ ৯১ 


বাংলা দেশে গঠিত হইয়াছে বলিয়া প্রতোকটিই যে বাঙালীর মুলধনে 
বা উদোগে গঠিত তাহা নহে সবগুলিশ্ন বর্ল্মচ্ষেত্রও বাংল! দেশে 
সীমাবদ্ধ নহে] সবগুলি যে নূতন ভাহাও নহে, কতকগুলি পূর্ব 
হইতেই কার্যাক্ষেত্রে ছিল, নূতন ভাবে গঠিত হইল মাত্র। সব চেয়ে 
0 কোম্পানী ইহা 








আইনের বিধান মতে অংশ দ্বারা 














গঠিত হইয়াছে। যথা 
মূলধন (হাজার টাকায় ) 

এপ্রিল মে জুন জুলাই 

২১০৯ - ৩,২০ হক ৩৩২৯ 
২) রি রি - ২ 
২৪* ৪৮০ ২০৯ ১৪৪ ১১৬৬ 

- ১৬০ ১৫ ৫ ৬৬ ৩১০ 

১৪*০ - ৩৪ পপ ১৪৩৭ 
২ - - E খু 
Ss | ৫ Ft ১৮৩ 
১৪% ৮৬ ২ ১২৬ ৩৪২ 

১৫০ নি টা ১০৬ ১৬৪৩ 
2 চি ২০৪ - ২৩৪৬ 
ন ১০০ - ১৭৩ ২০৪ 
৫৭ ৪৯ নও 
ডি ৩৪৪ - - bd 
হু Jee = - ১৫০০ 
৪%০০ - ৪৯০০ 
হি ১৫০ - ৬০৬ ৭৫৪ 
রি = ২০০ ~ ২০০ 
এ ১৫ ১৫ 
নু ৫ ১৬০৩ = ১৬০ 
শি ৭৬৩ - ৭°. 
্ - ২৪ a ২ 
- - - ১৩৬৪৩ ১৬৬৩ 
= = এ) ১৪২ ১৯৩ 
শে - - ১৪৩ ১০৩ 
৩০৮00৬৫১৫২৫ 88° ২৫৩৫ 
৪২১২৯ ৬৮১২৫ ৮৫১৮২ ১১ ৯১২৯ ৩,২৫,৪৭ 


বাঙাল৷র নহে। সব চেয়ে বেশী সংখ্যক গঠিত হইযাছে প্রভিডেন্ট 
কোম্পানী ।__মো্ট উদিশটি। এগুলি অবস্ত সবই বাঙালীর | 
দেশের শিল্প উৎপন্ন করিবার উদ্দেশ্যে গঠিত কোম্পানীতে এখনও 
বাঙানায় আগ্রহ আশীমুরপ বৃদ্ধি পাইযাছে, এরূপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই৷ | 


৯৩৪১. 
সীমাবদ্ধ একানব্বইটি যৌথ-সগ্ডলী 
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বৃত্যুরতা.ভারতী 


শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সভ্যতার বিকাশের সময় মানুষের কোন ধর্ম কিংবা কোন 
জাতি ছিল নাঁ। অপরিচিত অপরিচিতায় দেখা হ’লে 
জিজ্ঞেস করত, “কি নাচ তুমি নাচ ?* 

নৃত্যের ভঙ্গী দিরে তাঁরা বুঝত কে কোন্‌ দলের, কোন্‌ 
পাহাড় বা কোন্‌ দ্বীপে থাকে। তার পর সভ্যতার 
প্রথম আলোকে তাদের মনে ধর্দভাব জেগে উঠল, নৃত্যের 
সঙ্গে ধর্মকেও তার! জড়িয়ে ফেলল এবং এর মধ্য দিয়ে তারা 
জানত কে ভূতপ্রেতেব উপাসনা করে বা কে দেবদেবীর 
উপ1সন। করে | উপাসনা এবং ধর্থ্ানুষ্ঠানই ছিল তাদের 
নৃত্য ।* 

জীবনেব নিত্যনৈমিত্তিক কাজেও বীন্গ-রোপণ, শস্ত- 
কর্তন, পরিণয়ে নৃত্য ছিল তাঁদের একটি অপরিহাধ্য 
অনুষ্ঠান। মহেনজোদাড়োঁতে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
নিদর্শন বছ নৃত্যপরা নগ্ন নারীমুর্তি পাওয়া গেছে__এইরূপ 
আদিন যুগ থেকেই ভাবতে নৃত্যকলার নানা রূপ চচ্চা হয়ে 
আসছিল | 

তাঁর পর এতিহাসিক যুগে আর্ধ্যসস্তানেবা ভারতের 
নিবিড় বিজন ঘন বনপ্রাস্তর, প্রভাতের নবোদিত সবর্য্যের 
সবর্ণাভ আকাশ, মধ্যান্তের প্রদীপ্ত ভাক্করের রুক্ষ ও গম্ভীর 
রপ আর অস্তায়মান দিনের অদ্ধকারভবা নিস্তব্ধ 
আকাশের বৈচিত্র্যের মধ্যে তাঁদের অস্তর-দরবতাঁর বিকাশ 
উপলব্ধি কবেছিলেন। 

তাই দেখি বৈদিক যুগে প্রথম খক্‌ থেকে নৃত্য, তাঁর পর 
সাম থেকে গীত, বন্ধু থেকে অভিনয় এবং অথর্ধ থেকে রস। 


ব্রহ্মার আদেশে বিশ্বকর্মা একটি নাট্যশালা তৈরি করলে ৮" 


এর গ্রয়েগভার ভরতের ওপর গিয়ে পড়ে । প্রয্নোগকালে 





৯০00৩ dance was, in .the boginning, the exprossion 
of tho wholo man, for the wholo nan wes religious. 
Thus danciug was boin with religion and worship. 
The other intimate ussociation of dancing was with 
lovo."-—(Westermerck « History of Humar Marriage) 
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শিব সেখানে ছিলেন। সকলের অন্থবোধে শিব তকে 
ডেকে এনে ভরতকে অঙ্গহারগুলোর প্রয়োগ দেখাতে 
আদেশ দেন। সেখানে তওু যে-সব নৃত্য দেখান তাই 
বিশ্ববিখ্যাত প্রসিদ্ধ তাগডব। এদিকে পার্বতী সন্তুষ্ট হয়ে 





লাম্য নামে কমনীষ নৃত্য ভরতকে দেখান। ভবত এ 
‘তাঁওব নৃত্য মহুষ্যলোকে আনেন আব পার্বতী নিজে বাণ- 





দুহিতা উব!কে লাঁস্ত নৃত্য শিখিয়ে দ্বেন। ওদের নিকট থেকে 


হরাষ্ট্রের রমণীর! এ নৃত্য শিক্ষা করেন। ক্রমে ক্রমে 
“ইহা ভারতের সমস্ত জায়গার ছড়িয়ে পড়ে । কিন্তু নটরাঁজের 


কল্পনা বোধ হয় আধ্য-জনাধ্যের যুদ্ধ এবং শিবকে কৈদিক 





সুন্দরী এবং পৰিবাহিত ভঙ্গী-_অজস্তা 


রুদ্র সঙ্গে এক ক'রে নেওয়া । সে যা হোক, শিব যে 
ভারতের নৃত্যজগতে একটি বিশেষ -স্থান অধিকার ক'রে 
এসেছেন সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই! 

তিনি ভারতের মহানট, নটরাজ, নটেশ্বর । তার তাওব 
নর্তনে ত্রিভুবন কম্পিত; ছিন্নভিন্ন আলোড়িত জটাজ!ল দূর 
দিগন্তে. প্রসারিত হ’য়ে একে বেঁকে মহাঁঢেউ তুলছে ; ডান 





১৩৪৯ 


হাতের ডমরুর গুরু গুকু শব্দ মহাঁব্যোমে ব্যাপ্ত ; বাঁহাতেব 


ষক্্রগি হু ছু শব্দে জলছে-_এ বেন মহাকালের বিরাট * 


ধ্বংসের প্রলয় নাচন । 


ঘটনাবলী নিয়ে শিল্পকুশলীর! নিত্য নুতন নৃত্য উদ্ভাবন 
করতে লাগলেন। 
'যেমন নৃত্যকুশলী ছিলেন তেমনি এক-এক জন মনোবিদও 





প্রণয়-দৃত্য 


. ছিলেন] একটি ভৈরবী কিংব! পুরবীর রূপকে নৃত্যে কি 


ভাবে রূপান্তরিত কর! বাক্স-তা তাঁরা জানতেন । দেবসভায় 
অপ্পরাদের সৃষ্টি হ’ল সেই সময। শ্রীক্ঞ্চের লীলা নিয়ে 
এই যুগ থেকে আজ পর্যন্ত ভারতে নৃত্যের বহুল 
চলেছে । . 

এই সময় ভারতে বহুল পরিমাপে প্রণয়-নৃত্যের বিকাশ 


হয়, এনৃত্যের প্রধান ভঙ্গী দোলন। এখন বাংলার, 


পাড়াায়ে যে বিবাহ-নৃত্য হ'য়ে থাকে বোধ, হয় ইহা! 


প্রাচীনের প্রণয়ন তৃত্যেরই রূপাস্তর। স"াওতাল কিংবা এরূপ : 


অনেক প্রাচীন জাতির মধ্যে এখনও অনেক কুমারী 
শিথিল কবরীকে কট-সঞ্চালনে গানের তালে তালে নাচাষ । 
যাহ! বৈদিক যুগে প্রথমে ধর্ম ও আনন্দ বিকাঁশব 


তার পর ভারতে ধর্ম্মনৃত্যের বেশী প্রচলন হয় পুরাণের ২ 
সময়! কালীর অপূর্ব নৃত্য, গণপতি-ৃত্য, পুরাণের 


প্রাচীন ভারতের এই-সব শিল্পীরা ' 


২) ৫ 


| nd 


আশ্বিন 


জন্য করা হ'ত, অভাবের তাড়নায় তারই দৌলতে 


" অর্থসমন্ত!র সমাধান হ'তে লাগল । উপাসনার অঙ্গ রূপে 


তখন ঘে-নুতোর প্রচলন ছিল এবং বে-নূতোর 
পুজার বিধান আছ, 
“নৃত্যং দত্ধ! তথাপ্রোতি রুদ্রলোক অসংশয়ম্‌ 
স্বয়ং নুতোন সংপৃজ্য ত্যৈবামুচরো ভবেৎ ৷” 
(বিষ্ণু ধৰ্ম্মোত্তর ) 

ইহ| এখন দেবদাসীর নৃত্যে এসে দাড়িয়েছে 

নৃত্যের এই ওলটপালটের ফলে আগন্তক নট ও 
অভ্যাগত নচীরা দেশের প্রত্যেককে নৃত্যগীত শোনাতে 
লাগল। যাঁদের আগেই ঠিক কর! হ'ত তার! বেতনভোগী 
বালে নিজেদের কলানৈপুণা নির্দিষ্ট দিনে দেখাত 
(বাতস্তায়ন )।  র!মায়ণে দেখতে পাই, কুশীলব নৃত্য 
ও গীতের সাহ।বো সমস্ত রাময়ণের উপাখ্যান ব'লে বেড়াত। 
ভারতের নূতোর ইতিহাসে এই বোধ হয় প্রথম কলীলব 
নৃত্যের সঙ্গে গীতিকার যোগ হয় এবং উহ! অর্থকরীও 
বটে। এই অর্থকরী নৃত্যবিদ্যার মধ্যে আবার ছুইটি রূপ 
আছে-একটি উদ্দেশ্তসাধন একটি 
অভাবপুরণ ( direct )। 

খযাশূঙ্গ মুনিকে আনার জন্য যে-সব রমণী পাঠান 
হয়েছিল তারা সবই নৃত্য দিয়ে খধ্যশৃঙ্গকে ভুলিয়েছিল, 
এদিকে সুন্দরী উর্বশী যখন বিশ্বা মিত্রের ধ্যান ভাঙলেন সেও 
নৃত্য দিয়ে । এরূপ পেশাদার নর্তক-নর্তকীদের কথা 
দু-হাজার বছর পূর্বের কৌটিলোর ‘অর্থশাস্ে’ দেখতে 
পাওয়া যায় । 

মহাভারতে গাণ্ডীবধারী অজ্জন চমৎকার নৃতাকল। 
শিখেছিলেন। তিনি রণ-তাওব অর্থাৎ যুদ্ধ-নুত্েই সমধিক 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। বৈদিক যুগে আর্য্য-অনার্য্য যুদ্ধেও কিছু 
কিছু যুদ্ধ-নৃত্যের প্রচলন ছিল, কিন্তু রামায়ণ ও মহাভারতের 
সময়েই ইহার সমধিক উৎকর্ষ দেখা গিয়েছিল। পঞ্চপাঁগবের 
ছদ্মবেশে অজ্ঞাতবাসের সময় অর্চ্ছুন বৃহন্নলা নামে নর্তকীর 
বেশ ধারণ ক’রে বিরাট-অস্তঃপুরে নৃত্যশিক্ষা দিতেন। 
মহাঁভারতের সময় পুতুল-নাচ ভারতে প্রচলিত হয়। 
রাবণ সীতার প্রতিমূর্তি পুতুল-নাঁচে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 

ভারতীয় নৃত্য বহু রকম এবং এর দুটি রূপ__তাণ্ডব ও 

১১৩-১৭ 


দ্বারা 


(indirect ) আর 


৮৯৭ 





লাস্ত। তাগবের ছুটি রূপ ‘লেবলি’ ও ‘বহুরূপ’ /লাস্তেরও 
তাই, “ক্ষ রিত' ও ‘যৌবত’। ভারতীয় নৃত অত্যন্ত 
অনুষ্ঠানবল এবং আগাগোড়াই ঝরঝরে ও কুসংমত | 
লেবল্লি নূতো অভিনয় কম, কিন্তু অঙ্গগঞ্চালল বেশী । 





চোঁখমুখের নানারূপ সঙ্গীর 
সমাবেশ । শ্দ,রিত নৃত্য আলিঙ্গন ও চুম্বন আর যৌবত 


বহুরূপ ভাবপ্রধান এবং 


তান-লয়মান দ্বারা নিয়মিত হয়। আবার ভারতীয় 
নত্যের তঙ্গনঞ্চালন অনেক রকম, শুধু মাথার হেলনই 
চবিবশ রকম | যেমন, -অধোমুখমূ, অবধৃত, কম্পিত, সম, 
অকম্পিত, পরাবৃত, উৎক্ষিথ, লোলিত, আলোলিত, 
সৌন্দৰ্য্য, প্রকম্পিত ইত্যাদি। 

(১) সম_-বখন মস্তক নত কিংব| উত্থিত নয় 
অচঞ্চল, তখন তাঁহাকে সম-মন্তক বলা হয়। সম-্স্তক-_ 


PE 
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আজান লে? 


pr রৌদ্র; তৃপ্ত; ককণ, বিশ্রয়, শঙ্কিত, * 






৯. 


এ 





॥ মুকুল, কুঞ্চিত, মদির, লজ্জিত, হঈ, 


১৪৮৮ * 
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cece 





নৃত্যের প্রারন্ডে প্রার্থনা, কার্য্যবিরতি কিংবা প্রণয়ে কপট- 


ক্রোধ প্রক-শ করবার জন্য ব্যবহৃত হয় । . 


(২) অধোমুখম্-াখন মস্তক নত করা হয়: তাহাকে! 


নক? নহকা 
( শ্ীপূরণচাদন হার মহাশয়ের নৌজন্টে ) 
_ অধোমুখম্‌ বলা হয়। অধোনুখম্‌__লজ্জা, দুঃখ, উদ্বেগ, 
_নৰ্ছা, ইতা দি ভাব প্রকাশের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
দৃষ্টি চল্লিশ রকম | বেমন বীর, 


শুগ্ঠ, উঠ, শান্ত, মলিন, স্নান, 


সাঁচী ইভাদি। 
ই সাীচক্ষুর মণি যখন এক 
কোণে আনা হয় তখন তাহা 
সাচীনৃষ্টি। সাচীন্দষ্টি কোন বিষয় 
সম্বন্ধে আন্দাজে কিছু বলা, কে!ন.' 
কাজ স্বরণ করা ইত্যাদি ভাব 
প্রকাশ করে।, 

২) নিমীলিত--অৰ্ধনিমীলিত 
চক্ষুকেই নিমীণিত বল! হয়।_ 


নিমীলিত দৃষ্টি, প্রার্থনা, ধান, ইত্যাদি ভাব প্রকাশ 
করে। 

গ্রণীবার দোলন চার রকম ! বেমন, হ্ন্দরী, তিরস্মিন, 
পরিবন্তিতা এবং প্রকম্পিতা ৷ 

প্র _মঘরের ল্গায় পিছনে এবং সামনে দোলন 
করার নাম প্রকম্পিত। । প্রকম্পিতা দোলন “তুমি ও 
আমি’ এই "অস্ফুট মন্মুরধ্বনি প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া 
মুখের পরিবর্তন চার রকম, জ-বিকার সাত রকম এব 
বানু-সঞ্চলন আট!শ রকম । 

বাহুসঞ্চলন, বেমন অদ্ধপত।ক , পতাকা, ত্রিপতাকা, 
মদুর, অরাল, চন্দ্ৰকলা, মুকুল, ত্রিশূল ইত্যাদি । 

যখন উরু হস্তের সমভাবে বক্ত এবং অঙ্গুলীগুলি 
বিস্তৃত থ!.ক তাহার নাম পতাকা । পতাকা_মে, 
বন, নদী, বায়, প্রথর ক্র্য্যরশি, সমুদ্র, বৎসর, মলি 
ইতাদি ভাব প্রকাশ করে। 

অরাল-_যখন পতাকার তঙ্জনী-অগ্গুলী বক্র ভাবে 
অবস্থান করে তাহাকে অরাল বলা হয় ।  অরাল-__-বিপা'ন, 
অমৃত এবং ঝটিকা ভাব প্রকাশে ব্যবহৃত হয়। 

নৃত্যে ভাবপ্রকাশক অঙ্গুলী-বিপ্তাসকে বল! হয় হস্তক । 
সংযুক্ত হস্তক আটত্রিশ রকমের। শেমন--ক্চীমুখম, 
মুগণীধম, শিখরম, মুকুলম্‌, অঞ্জলি, নিতম্ব, লতা, কেশবন্ধ, 
নলিনী পদ্মকোধ, বন্ধমান, লীনমুদ্রা দোল ইত্যাদি । 
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অগ্তলি-_দখন পতাকা হস্তছয় সংযুক্ত করা হয় তাহাকে 
বলা হয় অঞ্জলি ৷ অঞ্চলি নম, নমস্কার, বিনয় প্রভৃতি 
ভাব প্রকাশ করে 

দোল-_হখন পতাক! হস্তদ্বয় উরুর উপর স্থাপন কর! 
হয় তখন দোল হস্ত হয়। ইহা! 
নতোর প্রথম ভঙ্গীতে ব্যবহৃত হয় । 

অসংঘুক্ত হস্তক ও নৃত্য হস্তক 
বত্রিশ রকণয়র | বশী, ধানদূর্ববা, 
বন্ধ, কুল ইতাদি নিয়ে বে নূতোর 
অনুষ্ঠান হয় তাকে বল! হয় চালক । 
হাতে হাতে, পায়ে পায়ে বা হাতত 
পাঁয়ে ঘে মিলন তার নাম করণ । 
করণ ও রেচক সংযুক্ত হয়েই অঙ্গ- 
হারের সৃষ্টি। এই অঙ্গহ!রগুলো 
নৃত্যের মধো প্রধান জিনিষ। 
আঙ্গহ!র বত্রিশ রকমের | যেমন-_- 
অপরাজিত, ভ্রমর, অলাতক, গতি- 
মণ্ডল, বৈশাখরেচিত, বিছবাতত্াস্ত 
ইত্যাদি । করণ আবার এক 
শত আট রকমর। 
ললাটতিলক, গল্গাবতরণ, বলিতরু, সমনখ, লীন, কটিদম, 
উদ্ধঙ্গানু, নিকঞ্চিত, বলিত, লোলিত, চতুর, তাল বিলসিত, 
দোলপাদক, নশিত, নিতম্ব, জনিত, নিবেশ ইত্যাদি । 

এই এক শত আটটি করণ নৃত্যে, যুদ্ধে নিষুদ্ধে সর্বত্রই 
প্রবৃক্ত হবে। অবার বে-সমস্ত হাত নতো চালনা করা 
হয়ে থকে তা.ক বলা হয় মাতৃকা। কটিদেশ যখন 
কর্ণনম এবং বক্ষ উন্নত হ'ব তাকে বলা হয় সৌষ্ঠব। 
করণের এই এক শত আটটি ভঙ্গী নৃত্যে প্রধান স্থান 
অধিকার ক'রে এসেছে। এই করণ মুগ্ধভাব বুঝানোর 


জন্তই করা হয়ে থাকে । বি 


যেমন 


তে হাত ছুটি গুকতৃণ্ড 
অবস্থায় ঘুরিয়ে নেওয়া চলবে এবং উুদ্ব় দৃঢ় করতে হবে, 
শুকতুও আবার ঠিক এইরূপ, & 


“আছ্যাধনুন ত! কাধা!, কঞ্চিতোহঙ্গুষ্ঠ কত্ত! 
শেষ! ভিন্নধর্ববলিত! হার! লেহঙ্গলয়ং কারে $” 


বঙ্গস্থলে পতাকাঞ্জলি, মস্তক ও অধর সংপ্রসারিত এবং 





অসং্কুট কুঞ্চিত থাকলে লীনকরণ হয়। নৃত্যের এই 
অঙ্গবিক্ষেপ ছাড়া অ'রও কয়েকটি বিশে বিষয়ে বিশেষ 


ভঙ্গী করতে হয়। যেমন-_বিষ্ণুকে নৃত্যে দেখাতে হ'লে 
_ত্রিপূতাকা -হস্তদ্ধয়ে ধারণ করত হয়, পাক্বতীকে বোঝাতে 


নুতা-( কমারী অদলা নন্দ: ) 
হ’লে ডান হাত উচু ক'রে অন্ধচন্্র এবং বহাত নীচু 
ক'রে অর্দ্ধডন্দর ধারণ করতে হয় এবং এই হস্তদ্বয় 
অভয়! ও বরদা ভাবে স্থাপন করতে হয়] এই ভাবে 


শিব, সরস্বতী, লঙ্গী, গণেশ, ক্ার্থিকেয়। ইন্দ 
যম, বরুণ, বায়ু প্রভৃতি প্রতোক দেবদেরীকে 


রঙ্গা, 
অগ্নি, 
নৃত্ো 
হয়। 
দশ অবতারের মধন্ত, কৃশ্ম, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, 
পরশুরাম, রাম, বৃদ্ধ ( বলরাম ), কৃষ্ণ এবং কৃক্ধি 
প্রভৃতি ভঙ্গীতেও স্বতগ্থ ভাবে নৃত্য করতে হয়। যেমন 
বাঁহাত কটিতে এবং অদ্ধপতাকা ডান হাতে খাকলে 
পরশুরাম মনে করতে হবে। ব্রাহ্মণ, শূদ্র, কত্রিয়, বৈ, 
চন্দ্র, কৃর্যা, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি প্রভৃতি গ্রহ-উপগ্রহ, 
স্থামী-্ক্রী, পিতা-মাতা পুত্রকন্াঁ _ভ।ই-ভগ্মী ইত্যাদিও 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে প্রত্যেকের ভাঁব প্রশ্দটিত করতে হয় 


দেখাতে হ'লে শ্বতদ্ধ ভাব সন্গিরেশিত করতে 






উঠি 


এ 


নু 


এ 
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__ ভারতীয় নৃত্যে পদসঞ্চালন প্রধান চার ভাগে বিভক্ত । পদচারী আট ভাগে বিভক্ত । যথ'--চলন, বিষম. 


| মথাঁঁমগুল, উত্প্লাবন, ভমরী এবং পদচারী। মণ্ডল লোলিত ইত্যাদি । : 
 পদসঞ্চালন আবার দশ ভাগে বিভক্ত |; ঘেমন--মোগিত, লোলিত- পৃথিবীকে পাম্পর্শ করেও করে না 


_ প্রেক্ষাণ, প্রেরিত, স্বস্তিক ইত্যাদি । ৰ অথচ পা কাপতে থাঁকার নাম লোলিত।* ইহা ছাড়া বহু ¥- " 


স্বন্তিক--পদ্ববিক্ষেপে ডান পা বী-পায়ের উপরে স্থাপিত প্রকার পদ স্থাপন আছে। যেমন মৃগ, হস্তি, অশ্ব, 
3 সিংহ, সর্প, ভেক, বীরোচিত প্রভৃতি। আবার নৃত্যের 
উদ্দেশ্য হবে, 


লয়ঃ তাল সমারদ্ধং 
ততে! নৃত্য প্রবর্ততে ৷”  ( সংগীত দামোদর ) 


আবার নৃত্য যে করবে সে হবে, 


“নৃত্য নালমরূপেন সিদ্ধিন1টান্ত রূপতঃ 
চার্বধিষ্ঠান বন্ন,ত্যং নৃতামন্তদ্িডন্বন! )? 
( মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণ ) 


যেহেতু রূপহীনের নৃত্য বিড়ম্বনা । রূপবতীর দেহ 

হবে ক্ষীণ, সুন্দর, এবং নবীন মন হবে 
আত্মবিশ্বাসী, প্রফুল | বদাবস্ত্েরে সঙ্গে তাল-লয়-মান 
ঠিক রাখবে এবং হৃমোহন পরিচ্ছদে ভূষিত হবে তবেই 
সে নৰ্ত্তকী । 

“হুনীলঙ্গিগ্বিস্তীর্ণকেশপাশনিবেশিতঃ । 

রস্থিবিলুলিত পৃষ্ঠে লসত, পুষ্পাবতং সকঃ ॥ 

বেণী বা! সরল! দীর্ঘ মুক্তাজালবিরাজিতৈ: | 

কলিতং পুগুলৈর্ভীলং ক্তরীচন্দ নাদিন! ॥ 

রচিতং চিত্রকং ভালে নেত্রে ত্বন্জ্জলাজ্জিতে | 

উল্লসত কাস্তিবলয়ে তালপ! ত্র চ কর্ণয়ো: ॥”- ইত্যাদি ৷ 


আবার নর্ভকীর এই দশটি গুণ থাকাও প্রয়োজন | 
সে দৃঢ়চেতা, ভ্রমরী গতিতে অভিজ্ঞা, রেখাযুক্তা, মেধাবী, 
ই বরণ-নৃত্য-_( কুমারী অনুরূপা রায় ) সঙ্গীতনিপুণা হ'ব; তার চক্ষু ছুটি উজ্জ্বল, চারুকলার 
ke ক'রে ডান হাত বা-হাতের উপর রাখতে হয়। উৎপ্লাবন প্রতি এক'গ্রতা ও সহাগুণ থাকা চাই । এই সব গুণ যে- 
৷ পাঁচ ভাগে বিভক্ত । ঘেমন__অলভ, কর্তরি, মোখিত নর্তকীর মধো আছে শুধু সে-ই কাংসনিশ্মিত কিঙ্কিণী পায়ে 
Ee ইত্যাদি । নৃত্যের প্রারস্তে পু’্প অঞ্জলি দিয়ে নৃত্য আ'রস্ত করতে পার । 
_ ভ্রমরী প্দরিক্ষেপ সাত ভাগে বিভক্ত। যেমন--উৎগুত,। ভারতীয় শিল্পসাধনায় ভারতে যেরূপ একটি নিজন্ব 
চক্র, একপদ, কুঞ্চিত, অঙ্গ ইত্যাদি । অধ্যাত্ম সাধনার বিকাশ দেখতে পাওয়া যায় সেরূপ ভারতের 
[ডি রাজ তকে নিব কা হত বাৰ মান কত... শি কল লা 

আরবী ... নন্দিকেশর-বিরচিত “অভিনয় দর্পণম্‌" খেকে:সাহাধা পেয়েছি । 
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ানের লে রং রর দাঁত জড়িত ছিল। 
লে ভারতে নৃত্যের চরম উন্নতি হয়। মারিতেছে, কেহ টি ডি চাহ on গাছে 
হিরন স্থান জে? ডি তখন নর ২ 


ঠা! কাদের সতে থান, দেওয়া উিত। গোষ্ঠী 
প্রধান অঙ্গ ছিল গণিক! । কারণ তারা নৃত্যবিষ্ছায় 
| পারদর্শী ছিল এবং তাদের নৃত্য ও WS 


ন দণড়িয়েছিল। হরি দত্তক অনেক দিন 
বর ঘরে থেকে তানের বিরহ ও সাম্প্রদায়িক 


[ণিকা বাহিনী থাকত ৷ রাগ তো রাখাকক 
ধন মানুষের আসে তখন না-কি চার দিক থেকেই খাইতেছে, কেহ রি 


তে সক করে দেয়। ভারতের জীবনসন্ধ্যা যতই 
লাগল ততই তার দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞনি, কলা 
তমসাচ্ছন্ন হয়ে যেতে লাগল । কিন্তু আশ্চর্যের 


’পর পাহারা পড়িল ৮. : 
কিন্তু পৌরাণিক আখ্যানের আধ 





উই গান ও. নাচ! অধুনা 


ও নাচকে পল্লী-নৃত্য ও. গীত এবং মেয়েদের 


ীজকাল কোন কোন গানের সঙ্গে নাচ 
ভা গান নাই। সব গানেরই 


ডি হবি দিনে ₹ কাণা সি তোর তান নান' 
সাধের জনম বৃথাই দিলি রে 


রি মর -মৃতোর: 
j বাংলা দেশে 


নামে Fa সুর হ’তেও বর তের কট হতে পারে, 
যমন, 


“মদন মোহন হেরি মাল এ 
তাবু যুখশত, গায়ত * যা 1" (পদৰুল্পত্ু) 


কিংবা 
“চরণে চরণ বেড়া ত্রিভঙ্গ হর 
কুমরী গাঁয়িছে শ্যাম বাশরা বাজাইঞা 7৮ 


আমাদের অনেকের ধারণা পুরুধ ও নারীর একস: 
নৃত্য করা পাশ্চাত্য দেশর সৃষ্টি: কিন্তু আমদের দেশেও 
প্রাচীন কাল থেকেই পুরুব-প্রক্কৃতির, শিবভবানীর, ই- 
রাধার যুগ্মনৃতা সুরু হয়েছে | বৈষ্ণব থুগেও দেখত 
পাই, 2 
যতেক গোপিনী আছিল তত হেল কান 
নাচিতে লাগিল সবে ডগমড তন্ন. 
পায়ের নেপুর বাজে হাতের কঙ্কণ 


মধুর বাঁশরী বাজায় মদনমোহন 
নাচিতে নাচিতে ওঠে গ 


গড ছি 


জন্যে বহু ছড়া, গাথা ও নৃত্যের আটি হ হয়ছে । ৷ বিহিত 


ৃ & জীবনে বালা পেলে, নিল যে নৃত্যগীত হয়ে 


I জা. বাংলায় নয়, রং 





আশ্বিন 


হাতের কদ্ধণ ঝিকমিক করেলো 
কি বরণ ববেলো ও বাসের সোহাগিনী । 
সোহাগী বরণ বরে 

হেলকে চুলে মাঁজ। গড়েলো 
কি বরণ বরেলে! ও রামের সোহাগিনী | 


কি বরণ বরেলে ও রামের সোঁহারিনী! 
গনোহাগী বরণ ববে 
বুকের কাপড় খসে পড়ে 
পৃষ্টেতে থোপা দোলে 
পায়ের নৃপুব খসে পডেলো 
কি ববণ বরেলো ও বাসের দোহাগিনী। 


আঢিলাচনা রী 


৩১০৩০ 


প্রথম বাঙালী বৃত্যকে শ্রদ্ধার চোখে দেখলেন, 

ব্ৰহ্মানন্দ কেশব্চন্ত্র । তার নববৃন্দাবন’ নাটকে নৃত্যেব 
স্থান অতি উচ্চে ছিল। তাঁর পব রবীন্দ্রনাথ শুধু চোখের 
দেখা দেখলেন না, তার প্রচলন সুরু ক'রে দিলেন তার 
শান্তিনিকেতনে । বর্তমানে উদ্নযশঙ্কর ও তিমিরবরণের | 
প্রভাবে দেশে নৃত্যর একটা নবজাগবণ সুরু হয়েছে। 
উদয়শঙ্করের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত কুমারী অমলা নন্দীও . 
কলিকাতাব কোন-একটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠানে নৃত্য শিক্ষা 
দিচ্ছেন ।* ডে | 





* এই প্রবন্ধের সাঁওতাল নৃত্য, প্রণয়-নৃত্য ছবি দুখানি শিল্পী 


( নলিয়াপ্রাম খেকে সংগৃহীত ) প্রীকুলজারঞ্জন চৌধুবী কর্তৃক অঙ্কিত. 





আলোচনা 


“অস্পৃশ্যতা” 


4 
কুমাব সত্যজিৎ দাশ খুলনা হইতে লিখিয়াছেন :-_-গত 'শাষাঢ় 
সংখা! প্রবাসীতে জীযুক্ত শশধর বাধ “অস্পৃষ্ঠতা' নামক প্রবন্ধে 
- লিখিয়।ছেন যে, বাকই জাতি পূর্বে সর্বত্র অচল ছিল, বর্তমানে সর্বত্রই 
অ|চবগীয় হইয়াছে । 
বাংলা দেশে বস্তুতঃ ছুই জাতি আছে বল! ষায়_ব্রান্মণ ও শৃত্র। 
শৃত্রের কতিপয জাতি জল-চল, কতিপয় জল-অচল। বাঁকজীবী জাতি 
কখনই কোথাও জল-অচল শৃত্র নহে। তথোর দিক দিয়া একথা 
বলিতে পারি যে বাঁকজীবী জাভি অবিসংবাদিত ভাবে নবশাথ বলিয়া 
সর্বত্রই পরিগণিত এবং নবশাখ জল-চল-শূদ্র । আঁচারে, ব্যবহারে, 
বৃশ্বে ও কর্দ্দে বাঝজীবী জাতি, হিন্দুসমাজের প্রচলিত সযাজ-সংস্থানে 
মর সন্মান পাইতেছেন, তাহাকে জল-অচল বলিলে তথ্যেব 
অবমাননা করা হয়। 


“পরলে।কে পুরুলিয়ার হরিপদ দা? 


হব্মিপদ সাহিতা-সন্দিবেশর ভূতপূররব সম্পাদক প্রীবুক্ত সুবে।ধকুস!ৰ 
সেন জানাইয়াছেন ৫ 


বর্তমান ভাদ্র মাংসব প্রবাসীতে পুকলিয়াব “হরিপদ দ। মহাশয়ের 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইযাছে, তাহাতে নিয়লিখিত বিষয়টিব 
উল্লেখ থাক! উচিত ছিল 


গত ১৩৩১ সালে হবিপদ'দী সহাশয পুস্তকাগারটি নিজ বয় নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া দেন এবং সাধারণ পঠাগ্াব গৃহটি কর্ণেল উপন্লনাথ 
মুখোপাধ্যায মহাশয় আপন ব্যয়ে তাঁহার মৃতপত্বা সুশীল দেবীর 
স্থৃতি বক্ষার্থ গত ১৩৩৯ সালে প্রস্তুত করিয়া দেন। সেউ কারণে 
পুস্তকাগারের নাম “হত্বিপদ-সাহিত্য-সন্দির", ও “সাধারণ পাঠাগার গৃহে 


“ছিশুল' দেবীব-স্বৃতি” নামক একটি প্রস্তব ফলক সংলগ্র বৃহ্যাছে। 


১২/ 


NN 


স্পষ্ট কথা 


৷ - শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
ওগো-ও সমাজ-রাজা, HEM. অবলা নাম-ত কিনেছ ঢেব, 
দশের দেওয়া মুকুট যে নেওয়া বাড়ালে অত্য!চারেরই জেব 
" রাজারও হয় সাজা ! তুমি ষে মুক্তি শক্তি দেশের 
গুচি-বাই-রোগী, ছুঁতের বাতিক যদি নিজ মুস্তি ধব 
‘আঁৰ ত চলে না! _দেখি* বেগতিক দাঁনবে মানব কর ! 


শাস্ত্রে শস্ত্ ! টীকা আধুনিক 
ছল-ইতিহাস অতীতের ! 
দেশটা বানাবে পতিতেব ? 


তুর্য্যনিন।দ দ্বারে ! 
মুক্তি-সৰ্য্য জন্ধেব আখি, 
ধন্ধের অন্ধকারে | 

ক্লেদ গ্লানি চির-অপযশের 


স্পা সয় বয় যারা সারা দেশের | 


ভাবা যে বন্ধু দিন-শেষের-__ 
যারা নামানে সে খণ 
আদ.ত তাবাই হীন! 


_ দেোষেব সহস্ৰ ধোঁপ ূ 
পুরুষেরই বেলা ! নারী নিয়ে ফেলা? 
বিন-দেষে তাঁব বিলোপ! 


চেতন, না অচেতন ? 
হাসি পায় রোষে, সহিছ কি দোষে . 
_,. অপমান-অপহ্রণ ? 

বোচকা-পুটলী পবেব অধীন-- 

নও বে তুমি, দেখাবে নে দিন, 

হতে হাতে শোধ পীড়নের খণ !_- 
সেই-ত তোমার কপ ! 
পপ্তব কম্ুব চুপ! 


হাত্মঘাতিনী দল! 

ভাঁঙাবে মান পায়ে ধ'রে আজ 

কবির' অঞ্র-জ্রল ! 

ভাঁত-কাপড়ের অলীক-মালিক তোবে 

রূপ-যৌবন তত্ব-যৌতুক ধবে 

দেয় ছুটি, যাঁও নিজ পাবে ভব ক’বে 
বাঁচো, কত কান শত খাতে! . 
মবে ভেবে, কেউ মরে ভাতে! 


চিত্র-পরিচয় 


শিবাজী ও মুসলমান বন্দিনী 
মরাঠা শৈল্তাধ্যক্ষ আঁবাজী ' কল্যাণ-দুর্গ অধিকার 
করিলে বিজাঁপুবী কিল্লাাীব আহ্‌ মেদের পরিজনবর্থ 
বন্দী হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে আহমেদের পুত্র- 
বধুব রূপ-লাবপ্য আবাঁজীব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে এবং তিনি 
এই তরুণী কপসীকে মবাঠারাঁজ ছত্রপতি শিবাজীব 


নিকট প্রেবণ কবেন। তরুণীর সৌন্দর্য্য শিবাজীর হদষে। 
অপুর্বব ভাবেব সঞ্চাৰ করিল / শিবাজী বলিয়া উঠিলেন__ " 
আমার মাতা যদি তোমাৰ ন্ভাষ রূপবতী হইতেন তবে 
আমিও রূপবান হইতাগ । 

জনকোচিত ব্যবহারে আপ্যায়িত কবিয়া শিবাজী প্রচুব 
উপচৌকনসহ এই তরুণীকে বিল্গাপুবে প্রেবণ করেন । 


4 
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জাপানে মহিল। প্রগতি 


পৃথিবার বিভিন্ন দেশে মহিলার! শিক্ষা-দীক্ষায় পুরুষের স্থায় 


চা. অগ্রসর হইতেছে | পরিবারের গণ্ডীর ভিতরে তাহাদের কাধা এখন 


আবদ্ধ নয়। সমাজ-সেবার বিভিন্ন বিভাগে তাহ! বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে | জাপান বর্তমান জগতের অপ্ততম প্রধান রাষ্ট । সে দেশের 


নারীগণও কম্ের নান! ক্ষেত্রে যোগদান করিতেছে ৷ 





হাপানা মহিল। পূজ্জা-নিবেদন করিতে 


রং ১3588 
মন্দিংর গমন করিতেন । 


ভ্রাপানী মহিলার! নানা বিবয়ে উন্নতি লাভ করিলেও তাহাদের 
সহজ বৈশিষ্ট্যগুলি এখনও সম্পূর্ণ অব্যাহত আছে । জাপান নহিল 
পিতৃকুল ও পতিকূল উভয়কেই সমান সম্মানের চক্ষে দেখে | তাহার 
মত পিভৃভক্ত, গতিব্রত' নারী অন্তর বিরল। সন্তান-গ্রতিপালনেও 
তাহার সমবিক আগ্রহ ! মধাযুগের মত বহমানেও জাগানা মহিলা 
পরিবারেক্স ম্ণ্যাদ৷ অক্ষ রাখিবার জন্ত নৃত্যু পধাস্ত বরণ .করিয়া: 
থাকে! 


১১৪-১৮ 





কমাবী এম শিস্পেখ লাগ এনজেলেসের বিশ্-অলিম্পিক ক্রীড়ায় বর্ষা! 
তিযোগিনায় চতর্থ স্থান অধিকার করিয়াছেন | 








কুমারী এইচ সিহত! লন এনজেলেসের বিশ্ব-অলিম্পিক জীড়ায় 
সন্তরখস্গ্রতিষোগিতায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন । 





উতামারো (১৭৫৪-১৮*৬) অস্কিত জাপানী জেলেনী ( কাঠ খোদ।ই ) ৷ 


জাপানী নারীগশকে রীতিমত গৃহস্থালী শিক্ষা দেওয়া হয়। কিন্তু 
তাই বলিয়া তাহারা! গৃহমধ্যেই আবদ্ধ থাকে না। তাহারা গৃহের 
বাহিরে নান! শ্রমসাধা কাধ্যেও লিপ্ত হয়। জাপানী কৃষক কুলবধুর! 
চাষ-আবাদের সময় ভোর হইতে গভীর রাত্রি পরাস্ত ক্ষেত্রে কারা 
করে! সেখানকার কতকগুলি কাধ্যে পুরুষের অপেক্ষ! নারী পরিশ্রম 
করে বেশী, জাপানী জেলেনীর! সমুদ্রে ড্ব দিয়া মশি-সুক্তা 
আহরণ করে । এই কাধ্য তাহাদের একরূপ একচেটিয়!। 


প্রাচীন কালের ভারতীয় মহিলারা জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চা করিত। 
অন্ততঃ হাজার বৎসর পূর্বেকার জাপানী মহিলারা'ও যে এইরূপ বিদ্যার 
চৰ্চ্চা করিত তাহার নিদর্শন আছে। মেন্মুগে রাজপ্রাসাদে মহিল! কর্মচারী 
নিবুক্ত হইত ' মহিলার! শুধু. কেরানীগিরি করিয়াই ক্ষান্ত হইত না, 


প্রানাদের দৈনন্দিন ঘটনাবলী-_রাঁজা-রণী কি বলিতেন করিতেন সকলহ 
তাহার! লিখিয়া রাখিত। এই সকল কাহিনা এখন বড়ই আদরের 
সামগ্রী । একজিশ ছত্র পরিমিত 'ওয়াকা’ কবিতা! রচনায়ও সে-বুগের 
মহিলার! সিদ্ধহস্ত ছিল; স্বী-পুরুষের মধ্যে এই কবিতার আদান-প্রদান 
হইত। ব্বাজ-দরবারের মহিলার! সকলেই কবি। এই সকল রোঙ্গ- 
নামচা, কবিত! ও কাহিনীর কতকাংশ মাত্র এখন পাওয়! যায়। 
ইহাদের সাহিত্রিক উৎকর্ম সেকালের পুরুষের রচনা অপেক্ষা মোটেই 
নিকৃষ্ট নয়। সে-যুগের নুরাসাকী শিকিবুর ‘গেক্জী কাহিন।' এবং 
শিঃশানাগনের “মাকুরানোসোশী' নামক সংকলন-পুস্তক জাপানা 
সাহিতো এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 


নাটকের অভিনয়েও ইহার! কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিল চার 
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শতাব্দী পূর্বে ইজুসো-নো-ওকুনি নামে এক অভিনেত্রী ছিল। “ওকুনি হিতোমি ও কুমারী মিহোতার কথা সকলেরই অঙ্প-বিস্তর জানা): 
+ .কাবুকি’ অভিনয়ে ইহার বেশ কুনাম হয়, জাপানের বর্ধমান ‘কাবুকি’ হিতোমি এক জন প্রসিদ্ধ খেঙ্লায়াড় ছিলেন। তিনি এখন পরলোকে। 
৯, অভিনয় 'ওকুনি কাবুকি’ হইতে উদ্ভৃত। কুমারা মিহোতা সন্তরণে বহু বিদেশী সন্তরণ-বীরকেও হারাইয়া 
& দিয়াছেন। জাপানী নারীরা জুজুৎস্থ: ও অন্যবিধ ক্রড়া- 
= টিং. জাপানী মহিলার শারীরিক শক্তির আভাস ইতিপূর্বে পাইয়াছি। কৌতুকের চট্চ! বহুদিন ধরিয়া করিয়া আসিতেছে * আমরা 
+ ইদানাং ইহাদের শরীর চর্চার কথাও প্রকাশ পাইয়াছে! কুমারী  সম্প্রতি”তাহ! সবিশেষ জানিতে পারিয়াছি। 


টোকিও বৌদ্ধ মহাসম্মেলন কঃ 


) গত ১৮ই জুলাই হইতে ২৫এ জুলাই পৰ্যস্ত জাপানের টোকিও পক্ষ হইতেও দুই জন প্রতিনিধি ইহাতে যোগদান. করেন লশ্মেলন 
নগরে বিভিন্ন দেশের বৌদ্ধগণের এক মহাসম্মেলন হইয়া গিয়াছে। মম্পকাঁয় তিনখানি চিত্র এখানে দেওয়া, হইল। j { 
yf সম্মেলনে অন্যান সাত শত প্রতিনিধি সমবেত হন। ভারতবর্ষের 
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১। বৌদ্ধ মহ!সন্মেলনের উদ্বোধন-উৎসব ॥ 
সম্মেলন-মণ্ডপ 






































রাজস্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচার 
বাংলা দেশে যত রাজন্ব আদায় হয়, তাহার অধিকাংশ-_ 
মোটামুটি ছুই -তৃতীয়াংশ-_ভারত-গবন্মেট. গ্রহণ করেন এবং 
তাহা প্রধানত, ভারতবর্ষের উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম অংশে; 
স্থিত প্রদেশ বহে বায় করেন। প্রথমতঃ, বঙ্গে সংগৃহীত, 
রই এত অধিক অংশ ভাঁরত-গবন্মপ্টের লওয়! ৃ 
ূ দ্বতীয়তঃ, তাহা লইয়া ঘে-বে বিভাগে ও সংগ্রহ ও কটন বিভাগ 
তা ঘষে প্র রে তাহা! বাধিত হয় তাহা হইতে পরোক্ষভাবে নিযুক্ত করা হউক বাহার অন্য ষ্ঠ দেশ ত 
+  বাঙালীদিগকে বঞ্চিত রাধা অনুচিত । ভারত-গবন্েপ্টের সমকক্ষ বা তাহাদের চেয়ে যোগ্যতর | 
স্দরধান বায় সামরিক | সৈষ্তদলে এবং সৈন্যদের অনুচরদের  শীমিরিক বায় ছাড়া বঙ্গের বহিলে ভার 
/ .. মখো বাঙালী নাই বলিলেই হয়| : সুতরাং তাহাদের আরও নানা রকম বায় আছে যাহা হইতে 
শর. বেতন বাবতে প্রদত্ত সরকারী টাকার কোন অংশ লাভবান্‌ হয় না। সেই সব বারের বৃতা 
hs বঙ্গে আসেনা বলিলেই হয়। সৈন্ঘদলের জন্য নানাবিধ বিস্তারিত ভাবে. আলোচিত হওয়া. 
সাজ, পাষাক ইত্যাদি ভ্রয়. করিতে গবর্েন্টের কি. করিলে বাংলা দেশ ও বাঁডা 
হয়। এই সকল জিনিষ বঙ্গে পারে, তাহারও পথ এই সকল বিষ 
করান হয় না, সুতরাং সেদিক দিয়াও বাংলা করিলে ভাল হয়। ... | 
দেশ লাভবান্‌ হয়৷ না। - বদিও আমরা ইহা স্বীকার 
করি, নাঃ. বে, বরাবর বাজালীদিকে সৈগ্রদলে লইলে 
তাহার! যুদ্ধ করিতে পাঁরিত না, তথাপি যদি ইহ! মানিয়া! 
॥  লওয়া যার, যে বাঙালী রথনিপুণ নহে, তাহা হইলেও 
7. রাঙালীকে সামরিক এইরূপ অনেক বিভাগে কাঁজ দেওয়া 
"মায়, যুদ্ধ করা যে-দকল বিভাগের কর্ম্মচারী.দর প্রধান কাজ 
নাহ্‌ | যেমন, হিসাব বিভাগ, নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক বস, ূ 
বভাগ, রসদসংগ্রহ ও কটন বিভাগ, এবং নানা প্রকার মারা সস্তসহবিদ্াল গবেষণা ৰিভাগীয়ান্তেবা 
 কেরানীর কাজ। গবন্মেণ্ট কোন প্রদেশের বা ধর্ম্মের ইতু পিন সুতা ইতঃ-প্রাক্‌ কদাপি কাহ দাঃ 
২  লোকদিগকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়া অন্তান্ত প্রদেশের ও ৪15 টি রা বের হা 
ধর্মের লোকদের প্রতি অবিচার করুন, ইহা আমরা চাই না । হইয়াছে, যে, সংস্কৃতমহাবিদ্ভালয়ের গব্ষণাবিভাগের হাতা 
চন্ত এরূপ দাবি ন্যায়সঙ্গত, বে, কোন প্রদেশের তি হি টা 577 
দিকে ও কৌন প্রকারে অবিচার হইয়া থা না 



























বঙ্গীয় সংস্কৃত ‘ এসোসিযেশানের 
পরিষদের গত অধিবেশনে, অর্থাৎ, 
ড্যাম দার উত্তীৰ্ণ বালিত 























মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ইংরেজী অভিভাষণে 
.. অধিকন্ধ বলেন, যে, ছাত্রীটি অক্সফর্ডে ডক্টর অব ফিলসফি 


 দ্ের্শনাচার্ধ” ) উপাধি লাভের জন্য ইংলণ্ড যাইতেছেন 


এবং তন্লিমিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “ঘোষ ল্রমণ্ৰত্তি” 





| শীমতী শকুন্তলা দেবী 
* চারি হাঙ্গার টাকা পাইরাছেন; ম্‌হিল'দের মধ্যে তিনিই 
প্রথমে এই বৃত্তি পাইয়'ছেন। 

এই মহিল! শ্রীমতী শকুস্তল! দেবী, এম্‌, এ। ইনি 
ইংরেজী ও সংস্কৃত এই দুই বিয়ে এম্‌, এ, পরীক্ষণ 


উত্তীণ হুইয়!ছেন, এবং “শাস্ধী”” উপাধি ল'ভের জন্ত 
- পরীক্ষা দিয়ছেন। তিনি“ প্রত্বতন্ব অনুশীলনে নিযুক্ত 
হইয়| কলিক;ত! বিশ্ববিদা'লয়ে ম'সিক এক শত টাক! বৃত্তি 
পইয়াছিলেন। তিনি তেমন বিছুবী, সর্বপ্রকার গৃহকন্মে 
সেইরূপ নিপুণা । পিতা হ্র্গগত আচার্য্য হেমচন্দ্র সরকার 
মহাশয়ের বহুবর্ষব্যাপী পীড়'য় ভস'ধারণ সেবা করিয়| ভক্তি 
ও সেবাপরায়ণতারও পরাকাট!] গুদর্শন করিয়াছিলেন। 
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| অতুলপ্ৰসাদ সেন 
_ লক্ষৌয়ের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার অতুলপ্রসাদ সেন * 
মহাশয়ের মৃত্যুতে অযোধ্যা, আগ্রা-সযোধ্যাঃ ভারতবধ, 
বঙ্গদেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। তিনি বাংলা দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ও শিক্ষালাভ করিয়া পরে ব্যারিষ্টার 
হইবার জন্য বিলাত বান। সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার 
পর দেশে ফিরিয়া আসিয়া! তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
ব্যারিষ্টার করেন। পরে তিনি লক্ষৌ চীফ কোর্টে 
ব্যারিষ্টারী করিতে যান। কালক্রমে, তিনি তথাকার 
প্রধান আইনজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হন, এবং সেখানকার 
বার-এসোসিয়েশ্তনের সভাপতি নির্বাচিত হন। লক্ষৌতেই 
তিনি স্থায়ী বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করেন! যে রাস্তায় তিনি 
বাড়ি করেন, লক্ষৌ মিউনিস্িপালিটি তাঁহার সম্মানার্থ 
তাহার নাম রাখেন অতুলগ্রসাদ রোড। তিনি প্রভূত 
অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, দানও তদ্রপ করিতেন। 
কোনও সৎকন্মের আবেদন, কোন; বিপন্নের প্রার্থনা তিনি 
অগ্রাহ্ করিতে পারিতেন না। তিনি ধনী অবস্থায় 
প্রাণত্যাগ করেন নাই । 
আইনজ্ঞান ও প্রচুর অথ উপার্জনের জন্যই যে তিনি 
লক্ষৌয়ে সম্মান পাইতেন তাহা এনহে, তিনি লঃক্ষীয়ের 
প্রধান নাগরিক ( “Fst Citizen”) বলিয়া স্বীরুত 
হইতেন (এবং মৃত্যুর পর বহু শোকসভায় এ নামে 
অভিহিত হইয়াছেন ) এই জন্য, যে, তিনি মানুষটি অতি 
সহৃদয়, অমাগ্িক, সঙ্জন, বিদ্বান, সমুদয় হিতপ্রচেষ্টার ও 
সকল সদনুানের সহায় এবং সকল ধর্ম্মসল্প্রদাঁয়ের প্রতি 
মৈত্রীভাবাপন্ন ছিলেন। তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুর: অভাব 
হিল না, শক্ত কেহ ছিল না। তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
উদ্দারনৈতিক হি:লন, এবং সমগ্রভারতীয় উদারনৈতিক্ 
সংঘের এক. অধিবেশনের : সভাপতি, আগ্রা-অযোধ্য।র 
প্রাদেশিক উদ্বারটনতিক সভার : সভাপতি এবং উক্ত 
প্রদে-শর. উদারনৈতিক কন্ফারেন্পের ছুই অধিবেশনের 
সভাপতি হুইয়াছিলেন। তিনি খাঁটি “ন্ব:দণী” ছিলেন 
এবং স্ব:দণী দ্রব্যের ব্যবহার বিস্তারে সচেষ্ট ছিলেন । 
শিক্ষাবিস্তারকার্য্য তাঁহার প্রিয় ছিল। লক্ষ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 


4 


টা te = ৰ ১ তে ক 
আশ্বন বিবিধ প্রসঙ্গ অতুলপ্ৰসাদ সেন '_ : ৯১৯ 


আর একটি এইবূপ-ঁ 


. 


তাহাকে উহার ভাইস্ন্যান্সেলারের পদ দিবার প্রস্তাব হয়। 
তিনি তাহা গ্রহণ না-করিয়া ডক্টর রথুনাথ পুরুষোত্তম 
নরাউপোকে উহা! দিতে বলেন। তদনুসারে পরাঞ্জপো 
হাশর উহাতে নিযুক্ত হন ৷ 

তিনি যেমন আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশকে নিজের বাসভূমি 
চরিয়াছিলেন, তথাকার লোকেরাও তেমনি তাহাকে 
আপনার জন বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন। অন্য দিকে তিনি 
ভাবার সেই প্রদেশের প্রবাসী বাঙালীদের এক জন নেতা 
॥ লক্ষৌয়ের বাঙালীদের নেতা! ছিলেন। তাঁহাদের সব 
নামাজিক কাজে, সব সংস্কৃতিমূলক কাজে, বিশুদ্ধ আমোদ- 
প্রমোদে, শিক্ষায় তাহারা তাহার সহযোগিতা লাভ 
রুরিতেন। প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য-ন্মেলনের তিনি অন্যতম 
প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন, এবং ইহার দুই অধিবেশনে 
সভাপতি হইয়াছিলেন। প্রবাসী বাঙালীদের মাসিকপত্র 
উিত্তরা'র তিনি প্রথম সম্পাদক ছিলেন। 

বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের মধ্য তাহার স্মৃতি 

জাগরূক থাকিবে গানরচয়িতাঁ, হুগায়ক, এবং কবি বলিয়া । 
তিনি প্রাণের গভীর আবেগে গান ও কবিতা রচনা 
করিতেন, এবং তিনি যে গান করিতেন তাহাতে তাহার 
প্রাণের ও মৰ্স্মবেদনার পরিচয় পাওয়া বাইত। তাহার গান 
ও কবিতার “কাকলী” “কয়েকটি গান” ও “গীতিকু” এই 
তনথানি বহি মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার অনেকগুলি গান 
বাঙালী সমা.জ হৃপরিচিত। তাহার দুই একটি এখানে 
উদ্ধত করিংতছি। এগুলি “জাতীয়-সঙ্গীত”-শ্রেণীর | 
একটি এই := 

~ হও ধরমেতে বার, হও করমেতে ধীর, 

হও উন্নতশির, নাহি ভয় ' 

ভুলি ভেদাভেদ জ্ঞান, হও সবে আগয়ান, 

নু সাথে আছে ভগবান--হবে জয়! 

তেত্রিশ কোটি মোরা, নহি কভু ক্ষীণ, 

হতে পারি দীন, তবু নহি মোর! হীন, 

ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে সুদিন ; 


এ দেখ প্রভাত উদয়। 
নান! ভাব, নানা মত, নান! পরিধান, 


সামা কভু নাহি স্বার্থে ডরে, সতোর নাহি পরাজয় | 


A ৩ ছি & 8০৬১০০০৫০৫৪ 





বল বল বল সবে, শত বীণা বেণু-রবে, 
,. ভারত আবার জগৎদভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে, 
কৰ্ম্মে মহান হবে, ধৰ্ম্মে মহান হবে, 43 
নব দিনমণি উদিবে আবার পুরাতন এ পরবে | 





অতুলপ্রসাদ সেন 


আজে' গিরিরাজ র য়ছে প্রহরী, 
মিরি তিন দিক নাচিছে লহরী, 
যায়নি শুকায়ে গঙ্গ! গোদাবরা, yt এ 

এখনে! অমুতবাহিনী, . 
প্রতি প্রান্তর প্রতি গুহাবন, প্রতি জনপদ, . 

j তীর্থ অগণন, 

বহিছে গৌরবকাহিনা | 
বিদুষী মৈত্রেয়ী, ক্ষণ, ল।লাবতী, | 
সতী; সাবিত্রী, সাতা, অরুদ্ধতা, bh 
বহু বীরবাল! বীরেন্দ্রপ্রস্থতি, 
আমর! তাদেরি সন্ততি, 
আনলে দহিয়! যার! রাখে মান, 









আছি জগতজনপূজা, প্রদেশসমূহে শিক্ষার সরকারী 
সব নাশি কর দিত ভাটা? বঙ্গে সংগৃহীত রাজস্বের অধিকা 
গ্রহণ করায় একটি কুফল এই হইয়াছে, যে, 
ও রি শিক্ষা» স্বাস্থ, কবি, শিল্প প্রভৃতি জাতিগঠন 
লি তব চরণভলে, ব্যয় অত্যন্ত কম হয়। বঙ্গের রাজস্ব প্রধানতঃ 
| J হইলেও এই সব বিভাগ রাজস্বের স্যামা অংশ 
তাহা অনুমান করিয়া আলোচনা করা, নি 
তাহা করিব না। 
শিক্ষার জন্য বঙ্গে সরকারী ' বায় ন 
ভারত-গবন্মেণ্টের আধুনিক পঞ্চবার্ষিক ি 
দেখাইব। ইহা ১৯২৭-৩২ সালের রি 
তালিকার অঙ্গুলি এ রিপো হই 
১৯৩১-৩২ সালের... 


































পুনঃ বিমল কর ভারত পুণ্যে, ্র SUE 
জননীগে৷ ইতাদি। বোস্ষাই রর ১৮ ৫s: ১৮৬৪ a 


ত্বাং ৫ ৪১১১৪১০৪২ tL ১ 


ং ভগ্তা সাধারণ সঙ্গীত ছাঁড়া তাহার আগ্রা-অযোধ।] ৷ ৪,৮৪ ,০৮,৭৬৩ 

অনেকগুলি আছে। তাহার মধ্যে একটি পঞ্জাব ২২৩৫৭৮০১৮৫৯, 

ৰিহার-উ্ডিষা টা টি 
মধ্যপ্ৰদেশ ১১৫৫+০৭৭৯৩ 
আসাম f ৮৮২০৩ এ 
বা র্‌ আদৰ্শ অনুমানে, বঙ্গের লোকসংখ্যা সব | প্র শর চেয়ে বেশ 
মেবা বহুপুব্ব হইতেই 
এ সেবার আধুনিক 


কা” 








পঞ্জাবেও বঙ্গের চেয়ে সরকারী শিক্ষাব্যয় ৫ 
প্রদেশের প্রত্যেকটি তেই মোট রাজস্ব আদ 
কম হয়, এবং ভারত-গবন্মেণ্ট কোন প্রদেশ 











কুখা জনের করিস পুজা, ডি অযতন, শট ক 
লাগেনি, যার পায়ে ধূলি, ss নিবি তার চর খুলি 








রাঁজস্বের মর এত বেগে অংশ 


পৃ 


৯১৩ 





৬৬২৭ সালে বঙ্গে সরকারী শিক্ষাব্যর ছিল বাড়িয়া ১৯৩২-৩৩ সালে হয় ১,৮২,৬৫,১৭৭ টাকা। অবস্ত 


সপ ৬৮৬ টাকা । পাঁচ বৎসর পরে ১৯৩১-৩২ সালে 


ক, নিয়া হয় ১১৪৪১৫০১০৩৯ টাক] । অর্থাৎ শিক্ষার 


: + স্ব ক্রমাগত বাড়িবে তাহা না হইয়] ৩,৪৪,৬৪৭ 
/ 7 মশছে! ভারত-গবর্মেষ্টের পঞ্চবার্ষিক রিপোর্টে 
Ee নালে বঙ্গের সরকারী শিক্ষাব্যয় ১১৪৪১৫০১০৩৯ 
cy ছে, কিন্তু ১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্টে 
Ee "৪৬১৮৫১, অর্থাৎ আরও কম, লিখিত হইয়াছে। 


শক্ষাব্যয়ের হাস এখানেই থামে নাই। ১৯৩২- 
; উহ! আরও কমিয়া ১,৩৫২১,৪৩৩ টাকা 
< আরও নয় লক্ষের উপব কমিয়াছিল !! 

ব্যয়ের ছাত্রদত্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম 

। দেশে ১৯৩১-৩২ সালে মেট শিক্ষাব্যয় হয 

“৩৬ টাক! | ইহার মধ্যে গবন্মেণ্ট দেন 
7. 3৩৯, ভিষ্রা্ট বোর্ডগুলি দেন ১৬,৪৮,৬৬২, 

"(- ঠালিটিুলি দেন ১৫,০৪৯৯৪৩ ( মোট পত্সিক টাকা 
৮ 7৯৪৪), ছাত্রের বেতন বাবতে দেন ১,৮৪১*২,৫৭৯ 
- রুঅন্তান্ত সংস্থান হইতে পাওয়া যায়, ৬৬,৮০,৮১৩ 

সন্ত কোন প্রদেশেই ছাত্রদের নিকট হইতে এত 
+' আদায় হয় ন!! নীচের তালিকা দেখুন। 
সালের হিসাব 

ছাত্রদত্ত বেতন ৷ 


৯৭৪১০৪৪ 
৮১১৭৫৩৪ 
১৮০৪০২৫৭৯ 
বা ৬৭৫৭৬১৭ 


গুদেশ। 


পঞ্জাব 
বিহায়-উড়িষা! 
ম্ধপ্রদেশ 
আসাম 


৭... ৪৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্ট এই বৎসর 
সালে বাহির হইয়াছে। তাহাতে দেখিতেছি, 
বেতনের সমষ্টি ১৯৩২-৩৩ সালে পুর্ব বসব 
= এ বাড়িয়া, ১০৮০১০২৯৫৯৭ টাকার জায়গায় 
.উ্র্ছি3৭৭ টাকা হইয়াছে। অর্থাৎ গবর্ন্মে্ট ক্রমশঃ 
7 ৩ নিজ অংশ কমাইতেছেন, এবং ছাত্রদের 
%. করা ক্রমশঃ অধিকতর দিতেছেন। তাঁহার 

৯ 7. ৪ প্রমাণ এই, যে, ১৯২৬-২৭ সালে বঙ্গে ছাত্রদের 
hy A সমষ্টি ছিল ১,৬২,১৯,৫৯৩, এবং তাহা 


১১৫-১৯ 


| 


ছাত্রদত্ত বেতন | 
৭২১৫০২৭ 
৪০৬০৫০৭ 
১৭৫৪৮৫৭ 
৮৩৩৯৪৯ 


ইহ! ঠিকৃবটে, যে, ছাত্রের সংখ্যা বাঁড়িতেছে বলিয়া তাহাদের 
প্রদত্ত বেতনের সমষ্টিও বাঁড়িতেছে। 'কিন্তু ছাত্র যেমন 
বাঁড়িতেছে, গবন্মেন্টেরও তেমনি শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ 
বাড়ান উচিত ; নতুবা শিক্ষার উৎকর্ষ কি প্রকারে সাধিত 
হইবে? এক হাক্তার ছাত্রের জন্ত গবর্ম্মেণ্ট বত ব্যয় করেন, 


বার শত ছাত্রের জন্ত তাঁর চেয়ে কম বায় কবিলে শিক্ষার 


উন্নতি কেমন করিয়া হইবে ? 


শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান 

বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার ও শিক্ষার উন্নতি এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
বঙ্গের অগ্রণীত্ব প্রধানতঃ বাঙালীদের শিক্ষানুরাগ ও শিক্ষার 
জন্ত দানে বটিয়াছে বা ঘটিন্রাছিল। শিক্ষান্রাগ 'থাঙালীর 
এখনও আছে, বদিও শিক্ষিতদের মধ্যে বেকারের সংখ্যা 
বেণী হওয়ায় সেই অনুরাগে প্রবল আঘাত লাগিতেছে। 
কিন্তু শিক্ষানুরাগ সমান থাকিলেও শুধু অনুরাগেই ত শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি হইতে পারে না; তাহার জন্ত ব্যয় 
করিবার সামর্থ্য থাকা চাই। আগেই দেখাইয়াছি, বঙ্গের 
গবন্মেণ্ট শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ কমাইতেছেন। ছাত্রদত্ত 
বেতনের সমষ্টি বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু অভিভাবকদের অবস্থা 
ক্রমশঃ খাঁবাপ হইতেছে । বঙ্গে দীর্ঘকাল ধরিয়া ধনী 
ছিলেন জমিদারের । ধনী জমিদারি কিছু এখনও আছেন। 
কিন্তু শ্রেণী হিসাবে এখন জমিদাররা ছুরবস্থাপন্ন । আগে ফে- 
সব জমিদার শিক্ষার জন্য ব্যয় কবিয়| গিয়াছেন, তাঁহাদের 
বংশধরদের সে ব্যয় করিবাব ক্ষমতা নাই। বঙ্গের বাণিজ্যও 
প্রধানতঃ অবাডালীদের হস্তগত_জনেক ছোট ছোট 
ব্যবসা পর্য্যন্ত অবাঙালীদের হাতে গিয়াছে । এই জন্য শিক্ষার 
নিমিত্ত ব্যয় করিবার ক্ষমতা বঙ্গে বাঙালীদের চেয়ে অন্থন্তি 
প্রদেশে তথাকার লোকদের বেশী। 

এই কারণে দেখিতে পাইতেছি, লোকসংখ্যা হিসাবে বঙ্গে 
ছাত্রছাত্রীর মোটসংখ্যা অন্য বেকোন প্রদেশের চেয়ে বেশী 
হওয়া উচিত হইলেও বস্তুতঃ অন্য প্ৰত্যেক প্রদেশের চেয়ে 
বেশী নয়। নীচেব তালিকায় তাহা দেখাইতেছি। ইহা. 
১৯৩২ সালেব হিসাব | . ৃ 


৯১৪ * 


মোট ছাত্রছাত্রী। 
২৯১২৪৭৮৮২ 
১৩৯৩৫১৫৪৭ 
২৭, ৮৩,২২৫ 
১৫,১৭,=৮৮' 
১৩,৩৩, ৫৬৭ 


প্রদেশ। 


মান্্রাত 
বোশাই 
বাংলা 
আত্রা-অষোধ)া 
গীঞজাব 


লোকসংখ্যার শতকর! কয় জন"! 


৬২৫ 
৬.১১ 
৫.২৫ 


৩,১৩ 
° 


৬১ 


এই তালিকায় দেধা যাইতেছে, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা 
অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেণী হইলেও, ইহার ছাত্রছাত্রীর 
সংখ্যা মান্্রজের চেয়ে কম! মেটি লেকসংখ্যার শতকরা! 
কয় জন কোন-না-কোন শিক্ষালয়ে শিক্ষা পাইতেছে, তাহার 
হিসাবেও দেখিতে পাই, মান্বাজ, বোম্বাই ও পঞ্জাব বাংলা 
দেশের চেয়ে অগ্রসর । 


ভারতের কোন. প্র“দশেই উচ্চশিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষা, 
বা প্রাথমিক শিক্ষার যথেষ্ট বিস্তার হর নাই। সৃতবাং 
উচ্চশিক্ষা বা মাধামিক শিক্ষা স্থগিত রাধিয়া বা কমাইয়া 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারে অরিও মন দেওয়া হউক, আমরা 
মোটেই এক্স্প ইচ্ছা! করি না । কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষা সকল 
শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া উহার যথেষ্ট বিস্তাব হইতেছে কি না, 
তাহা দেখ! একান্ত আবগ্যক ৷ বালিকাদের মধ্যে উচ্চ ও 
মাধ্যমিক শিক্ষার বিস্তাব সামান্তই হইয়াছে; অধিকাংশ 
বালিকা প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে । এই জন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষার হিসাবে কেবল ব'লকদের সংখ্যা দেধাইব। সকল 
বয়সের ও শিক্ষাশ্রেণীর ছাত্রীদের সংখ্যা একত্র দেখাইব। 
১৯৩১-৩২ সালের সংখ্যা দিব। 
__ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা পাইতেছে মান্দরাজে 
জন বালক, বোম্বাইয়ে ৯,৭৫,৮৬৬, বঙ্গে 
১৬৮২১৫০৩১ আগ্রা-মযোধ্যয় পঞ্গবে 
৩,৮৬,৪৭০ । প্রাথমিক শিক্ষাতেও মাক্জাজ অগ্রণী ৷ 
_ জনবহুলতম বাংল অগ্রণী নহে। 

নারীরাও মানুষ বলিয়া তাহাদের জ্রানলাভ শিক্ষালাভ 
আবগ্তক । তত্ডিন্ন। বে-পবিবারের গৃ'ইপী শিক্ষিতা সে- 
পরিবারে বালকবালিকা সকলকেই শিক্ষা দিবার প্রয়াস 
থাকে। এই জন্ত কোন্‌ প্রদেশ কত' অগ্রসর তাহার খবর 
লইতে হইলে. ন।রীশিক্ষার বিস্তার কোন্‌ প্রদেশে কিরূপ 


২২১৫১৯৬০ 


১১৪৩৬১৬৪৯১ | 


২. হইতেছে তাহা জানা দরকাব। 


১৯৩২ সালের হিসাবে দেখিতে পাইতেছি বিশ্ববিদ্যালয় 





হইতে প্রাথমিক পাঠশালা পর্যন্ত মোট ছাত্রীব সংখ্যা 
৭,৪২,৫৩১, বোস্বাইয়ে ২,৯২,১৫৮, বঙ্গে ৫১৫৯১৭১২ 
অবোধ্যায় ১,১৭,৬১১, পঞ্জাবে ২,১৩,২৮৭ | এক্ষেত্রে, 
প্রথমস্থানীয়, বাংলা নহে। মেট নারীসংখ্যার 
কয় জন শিক্ষ। পাইতেছে, সে-হিসাবে দেখি, 
শতকরা ৩১ জন, বোম্বাইয়ে ২৮১ বলে ২৩। ম 
বোঘ্াইয়ে বঙ্গের চেয়ে পর্দার প্রকোপ কম 
স্্রীশিক্ষানুরাগী হিন্দুদের অনুপাত বেশী। ত 
এ ছুই প্রদেশে সহশিক্ষার চলন বেনী। 
ছেলেদের শিক্ষালয়ে শিক্ষা পায় ৩,৭৯,৪৩৪ জঃ 
বোম্বাইয়ে ১,০৫,৮৭৮ জন, এবং বঙ্গে ৯৭,৯২৬ জন 

বঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার জন্ত সরকারী বায় ' 
কৃত কম। ১৯৩২ সাঁলে উহা ছিল মান্দ্রর্জে 9৪, 
টাকা, বোম্বাইয়ে ২৫,৬১৩,১১২, বঙ্গে ১৮৯,৩২৮, 
অবোধ্যায় ১৫১৪৮:৭৭৯, এবং পঞ্জাঁবে, ১৭১৩৭৭১২২। 

বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের শিক্ষায় বঙ্গের স্থ 
করিতে, হইলে জানিতে হইবে, যে, বঙ্গে বিশ্ব 
ছুটির ও কলেজগুলির ছাত্রছাত্রী সংখ্যা হনব 
২০,৯৭৬, বোষস্বাইয়ে ১৪,৪৯৯ এবং পঞ্জাবে ১৬,৯৭১ 
সংখ্যা দেখিয়া মনে হইতে পারে, বাংলা এক্ষেত্রে অ: 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বঙ্গের লোকসংখ্যা, বে 
প্রায় আড়াই গুণ | সুতরাং বোহ্বাইয়ের হিসাবে 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা মোটামুটি পয়ত্রিশ-ছত্রিশ হাজা 
উচিত হিল। পঞ্জাবের লোকসংখ্যা বঙ্গের অর্দ্ধেকে 
সুতরাং পঞ্জাবের হিসাবে আমাদের বিশ্ববিদ্য 
কলেজসকলের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নূনকল্পে চৌত্রিশ- 
হাজার হওরা উচিত ছিল | 

মাধ্যমিক বিদ্যালয়সক-ল ছাত্রদংখ্যা' ১৯৩১-৩২ 
মান্দ্াজে ছিল ২৬৩২২, বোস্বাইয়ে ১,২৪,১৬৭ 
৪৫৪৩৭২, আগ্রা-অবোধ্য/র ২,১৭,১২০ এবং 
৬৭৯,৫৮০ | প্রদদেশগুলির প্রত্যেকটির- লোকসং 
রাধিলে বুঝা বাইকে, যে, মাধ্যমিক শিক্ষার 
বঙ্গের আরও উন্নতি হওয়| উচিত। পঞ্সাবের 
আমাদের মাধ্যমিক বিদ্য/লয়গুলিতে চৌদ্দ-পনে 
ছাত্রছাত্রী হওয়া উচিত। [. 


\ 


শন 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঢঙ্গ উচ্চশিক্ষা! সন্ত সরকারী জ্ঞাপনী 


৯১৫ 





মর। তুলনার জন্য যে-সব সংখ্যা দিয়াছি, তাহার 
হন্দু মুসলমান খ্ৰীষ্টিয়ান প্রভৃতি সকলকেই ধৰা 
| সকলেব মধ্যে শিক্ষাবিস্তার হইলে তবে সে 
প্রদেশকে উন্নত বলা যায়। বঙ্গে হিন্দুর] 
মুসলমানদের চেয়ে কিছু অগ্রসর বলিয়া বাংল! 
উন্নত, এরূপ মনে করা ভুল । 
সা আগেই বলিয়াছি, শিক্ষাবিষয়ে বঙ্গের 
প্রধানতঃ বঙ্গে লোকদের-_বিশেষতঃ হিন্দুদের 
* হইয়াছে | গবনেোণ্ট শিক্ষার ব্যয়ের নিজের 
'শঃ কমাইতেছেন | গবন্মেন্ট নিক্ষের দায়িত্ব 
ভনিদ্বৃতি পাইতে পারেন না। কিন্তু গবন্মেণ্ট 
+"* বিষয়ে নিচের কর্তব্য করুন বা না-ককন, 
ব প্রত্যেকের কর্তব্য আমাদিগকে করিতে 
চট একা এক। বা অন্ত দশ জনেব সহিত 
ইয়া আমরা প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে আঁবস্ত 
গ্যাহসারে উচ্চতর শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন 
পারি। প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত পুরুষ ও নারীরা ত 
Le অনেক কাঁজ করিতে পারেনই ; যে-সব 
ঢা বর্ণ পবিচয় দ্বিতীয় ভাগ শেষ করিয়াছে, তাহারা 
চানরক্ষর ছেলেমেয়ে ও প্রাপ্তবয়স্ক লোকদিগকে 
£ ক খ চিনাইয়। দিতে পাঁরে। 


শারদীয় অবকাশে কর্তব্য 

রদীয় অবকাশে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ 
লা এবং হাজার হাজার ছাত্রছাত্রী নিজেদের গ্রামে 
রে বাইবেন। তাহার! ছুটির আনন্দ উপভোগ 
। সেই সঙ্গে নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
ডষ্টা তাহার! করিতে পারিলে তাহাদের আনন্দ 
গু 

ক্র উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে সরকারী জ্ঞাপনী 

দু উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য ও মন্তব্য 
গবর্মেণ্ট প্রেস-অফিসারের মারফত খবরেৰ কাগজের 
কদিগকে জানাইয়াছেন | তাহাতে বলা হইয়াছে, 
‘| বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা প্রকার সুবিধা সব্বেও 


ছাত্রদংখ্যা কমিয়া গিয়াছে। ইহ! ছুঃধের বিষয়। চাকায় 
শিক্ষার ব্যয় কম; অধচ ভাল ভাল অধ্যাপক আছেন, 
লাইব্রেরী ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও গবেষণার বন্দোবস্ত 
ও সুরপ্জাম বেশ আছে। স্বাস্থ্যও ভাল। আমরা এ-সব 
কথা ইতিপূর্কবে লিখিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, 
থে, ঢাকায় ছাত্র ও ছাত্রী আরও বেশী হওয়া উচিত। 
তাহা না হইবার কারণ সম্বন্ধে আমাদের অনুমান এই, 
থে, অভিভাবকদেব আর্থিক অবস্থা থারাপ হইয়াছে, 
এবং কতকগুলি ঘটনা ও সরকারী ব্যবস্থার দরুন 
ছাত্রদেব মধ্যে রাজনৈতিক আশঙ্কা আছে। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্র্যাড়ুর়েট বিভাগে 
ছাত্র বেশ বাড়িয়া! আবার যে কমিয়া গিয়াছিল ও:ধীরে ধীরে 
বাড়িতেছে, সরকারী মতে তাহার কারণ" আর্থিক ও 
রাজনৈতিক । রি 

১৯৩২ সালে পোষ্ট-গ্র্যভুয়েট বিভাগে ছাত্রীসংখ্যা 
৫৬ ছিল। তাহা ১৯৩৩ সালে দ্বিগুণ হয়। ইহা! 
সম্তোষের বিষয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজসমূহে ১৯৩২-৩৩ সালে 
২০,৩২৩ জন ছাত্রছাত্রীর মধ্যে হিন্দু ১৭,০৯০, মুসলমান 
২,৮১৮ এবং অন্তান্ত ৪১৫ ছিল। ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা আরও 
বেশী হওয়া উচিত-_বিশেষতঃ মুসলমানদের মধ্যে । 

কলেক্গুলিতে ১৯২৭ সালে ২২১২৪০ জন ছাত্রছাত্রী 
ছিল, তাহা কমিবা ১৯৩২ সালে ১৯,৭৪৪ হ্য়। সরকারী 
মতে ইহার প্রধান “কারণ কৃষিজাত সামগ্রীর মুলাহাস 
ও তজ্জনিঙ অভিভাবকদের আর্থিক অবস্থার অবনতি । 

সরকারী কাগজটিতে বলা হইয়াছে 


“Jt will be seen, thorefore, that, taking all cnlleges 
together, more than half tho cost of oducating a 
stndent comes from provincial revenue.” 


তাৎপৰ্য্য । “অতএব, ইহা দৃষ্ট হইবে, যে, সব কলেজ একত্র লইল, 
এক-একটি ছাত্রকে শিক্ষা! দিবার বায়ের অর্ধেকেরও বেশী প্রাদেশিক 
সরকাবী বাজন্ব হইতে আসে 1” * 


সরকারী কলেজগুলির ছাত্রসযূহের শিক্ষাব্যয় ১৩,৩৬,০৩২ 
টাকাব ছুই-তৃতীয়াংশ_-৯,১৬,৯৮৪  টাকা- গবর্মেন্ট 
দেন। সবকাবীসাহাধ্যপ্রাপ্ত কলেজগুলিব ছাত্রদের 
শিক্ষাব্যয় ১২,১১১২৮৭ টাকার মধ্যে ২,১৭,৮০৫ অর্থাৎ 
প্রায় ষষ্ট অংশ গবর্ষ্মে্ট.দেন। বেদবকাবী কলেজগুলির 


৯৯৬, রি 








ছাত্রদের শিক্ষাব্যয় ৭,৭৭,৫৬৪ সাকাৰ মধ্য জাল 
দেন নাই! সব রকম কলেজের সব ছাত্রদের শিক্ষাব্যয়ের 
মোট পরিমাণ .১৯৩২-৩৩ সালে ছিল ৩৩১২৪১৮৮৩ টাকা । 
ভাহার মধ্যে গবন্মেণ্ট দিয়াছেন ১১,৫৫১৪৯১ টাকা*এবং 
ছাত্রের বেতন বাবদে দিয়াছে ১৮,৭৫,৪৫৮ টাকা । 
সুতরাং গবর্মেন্ট অর্ধেকের উপর দিয়াছেন কি প্রকারে, 
বুঝা গেল না। সরকারী কলেন্ষে অর্দ্ধেকের উপর দিয়াছেন 
'সত্য, অন্ত কোন কলেজে নহে! এই সম নংখা! দরকারী 
জ্ঞাপনীতেই আছে, 

উপসংহারে এই সবকারী মত প্রকাশ করা হইয়াছে, 


যে? 


“So £877-851012150750009000 is concerned, Bengal 
has no 189800 to be anything but proud of her reoord.’’ 


তাৎপৰ্য্য ৷ ' “উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে বাংল? দেশ তাহার কৃতিত্বের অন্ত 
গর্বব অনুষ্তঘ করিতে পারে '* 


“শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান” প্রসঙ্গে আমরা দেখাইয়াছি, 
যে, লোকসংখ্যা ধরিলেঃ বোম্বাই ও পঞ্ভাবে উচ্চশিক্ষার 
বিস্তার বাংল! দেশ অপেক্ষা অধিক হইয়াছে সুতরাং 
বঙ্গের গর্বিত হইবার বিন্দুমাত্রও কারণ নাই। 


ব্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চশিক্ষা 

উচ্চশিক্ষায় ভারতবর্ষের মধ্যেই বঙ্গের কৃতিত্ব 
সর্বাধিক নহে, তাহা পূর্বে দেখাইয়াছি ও বলিয়াছি। 
বিলাঁতের তুলনায়, যে, উহা কত কম, তাহা এখন 
বাঙালীদিগকে এবং বনের স্মরণ করাইয়! 
দেওয়া আবশ্যক | 

কারখানায় শিল্পত্বারা নানাবিধ পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের 
প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত ইস্কুল বঙ্গে নাই বলিলেই চলে, 
তদ্বিযয়ক উচ্চশিক্ষার কলেজ মোটেই নাই। হইংলণ্ডে, 
ওয়েল্‌সে ও ক্ষটল্যাণ্ডে একপ স্কুল-কলেজ অনেক আছে। 
তাহাদের, সংখ্যা ও তাহাদের ছাত্রদের সংখ্যা সম্বন্ধে 
এখন কিছু বলিব না। আমাদের কলিকাতা ও চাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যেমন প্রধানতঃ কেতাবী বিদ্যা শিধান 
হয়, তাহার প্রয়োগ শিখান হয় না, বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয় 
সকলেও প্রায় সেইক্প। বিজ্ঞানের প্রয়োগ দ্বারা দ্রব্য 
উৎপাদন শিখাইবার বন্দোবস্ত বিলাতে আলাদা আছে। 


এখন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছুটিতে ও 
অঙ্গীভূত কলেজগুলিতে কত ছাত্র আছে, এব) 
১৬টি বিশ্ববিদ্যালয়ে কত ছাত্র আছে, তাহা 
তাহার অগে জানান দরকার, যে, বঙ্গের 
পাঁচ কোটির উপর, এবং ইংলণ্ড, ওয়েল্স্‌ ও." 
লোকসংখ্যা ৪১৪৭১৯০১৪৮৫) অর্থাৎ বাংলা দে 
কম। | | 

১৯৩২ সালে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় ' এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় ও তাহার কলেজ্গুলিতে ২৭১৫' 
ছাত্রছাত্রী ছিল। উচ্চশিক্ষার্থী ছাত্রছাত্রী ১৯৩০- 
বিলাতে কত ছিল, ১৯৩৪ সালের হুইটেকা্স,ম্য। 
অনুসারে (পৃষ্ঠা ৪০৫ ) তাহার হিসাব এই 

ইংলগ্ডের ১১টি বিশ্ববিদ্যালয়ে ৩৪,৯৬০ 
ওয়েলসের ১টি » ৩১০৭০ 


স্কটল্যান্ডের ৪টি « ১১,৬৫০ 


at 








১৬ চি ৪৯১৬৮০ 
a বঙ্গের চেয়ে কম চিন 
তিনটি দেশে_ব্রিটেনে- বিশ্ববিদ্যালয়ে ও ক. 
বঙ্গের প্রায় দ্বিগুণ ছাত্রছাত্রী পড়ে। তা ছাড় 
নানাবিধ শিল্প ও বৃত্তি শিধিবাঁর উচ্চ বছসংখ্যক 
যত ছাত্রছাত্রী শিক্ষা পার, বঙ্গে যাহার সমতুল্য 
তাঁহাদের উল্লেখ করিলাম না| 

অতএব, গর্ষিত হইবার মত নি নি 
তাহার গবর্ন্মেণ্ট করেন নাই। 


সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষা 
লগুনের চেয়ে কম! 
সমগ্র ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের 
২৭১৭০৮০১১৫১ | লগ্ন কৌটা অর্থাৎ লণ্ডন - 
লোকসংখ্যা ৪৩,৯৬১৮২১ | পাঠশালার ছেহে 
জানে, লণ্ডন ইংলগ্ডের ও বরিটিশ-সাম্ রাজ্যের 3' 
এই রাজধানীর আশপাশের কিছু শহরতলী তাহ 
করিয়া একটি কৌটা বা জেলা গঠিত হইয়াচে 
তাহার শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি সম্পর্কীয় কাজ লঞ্জ 





ৃ বিবিধ প্রসঙ্গ-লারীভ্রণাদি অপরাধ স্বদ্ধি - ৯৯7 
ন জেলাবোর্ড দ্বাব! নির্বাহিত হয়? তাহার বিনতে শিল্পার জন্ত যে এত বেন খরচ হইতে 


“জের বিবয়ে ১৯৩৪ সালের হুইটেকার্স 
2৭৩ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে £ 


atin sorvico involves an Bnnual 00900 
£ 13,000,000." 


শিক্ষাবিষয়ক কাঁজে বাধিক প্রায় এক কোটি ত্রিশ 


|? 
১৪ পৃঠায় লণ্ডন কৌন্টী কৌম্সিলের 
1 ঠিক পরিমাণ দেওয়া আছে। তাহা 
পীও। বিলাতী এক পৌও আমাদের 
ধমান। ১১২৭১১৭১৩৫৪ পৌও আমাদের 
॥ টাকার সমান| তাহা হইলে লণ্ডন 
৪৩,৯৬,৮২১ জন অধিব'সীর শিক্ষার দন্ত 
FER ' খিক করেন । 
তাত | এডুকেস্ন্তাল কমিশনার স্যর জর্জ 
(মহত -ন্লালের বে পঞ্চবার্ষিক শিক্ষা-রিপোর্ট 
টাকে, | দ্বিতীয় ভলামের ৭১ পৃষ্ঠায লিধিত 
30 বর্ষের সমুদয় প্রদেশের ১৯৩১-৩২ সালের 
টু এশ গবন্মেন্ট দেন, তাহার পরিমাণ 
7 পকাঁ। এই বার কোটি টাকালওন জেলার 
চেয়ে কম! কথা উঠিতে পারে, বে, জেলাবোর্ড ও 
_লটিসমূহ শিক্ষার জন্য যাহা ব্যয় করেন, 
শী টাকা এবং তাঁহাও সরকারী শিক্ষাব্যয় 
১ হওয়া উচিত। তথান্ত। ব্রিটিশ-ভারতের সমুদয় 
me) ডলি ২১৮০১০১১৩১৩ টাকা এবং মিউনিসি- 
৯1. ১১৫৮১১৭,২২২ টাকা শিক্ষার অন্য ব্যয় 
১ 4 11 এই ছুটি টাক, গবর্মেন্টেব টাকার সহিত 
15 (পি মেট সরকারী শিক্ষ'ব্যয় হয় ১৬১৮৪,২৫১৬২৮ 
প) দ্ধ সমগ্র বিটিশ-ভারতের সবকারী শিক্ষাব্যয় 
১, ৫৬২৮ টাকাও লণ্ডন জেল'বোর্ডের শিক্ষাবায় 
- ২২০ টাকার চেয়ে কম। 
£5 ঠারতের ২৭১১৭৯৮১৯৫১ জন অধিবালীর শিক্ষার 
শে সরকারী ব্যর যত হয়, বিলাতেব একটি 
+-শতাহার চুয়ালিশ লক্ষ লোকের জন্ত তাহা অপেক্ষা 
[করেন । এক দিকে সাতাশ কোটি মানুষ, অন্ত 
১১ হুশ লক্ষ মানুষ ! 
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পারে, তাঁহাব কাবণ তথাকার লোঁকেবা ধনী ও বলার : 
তাঁহারা বেশী ট্যাক্স দিতে সমর্থ এবং এই টের 
টাকা কিন্ূপে খরচ হইবে, তাহাব চুড়ান্ত টিকে 
তাহাদের প্রতিনিধিরাই করে। আমাদের দেখে নিও 
জন্য বেশী খরচ হইতে পারে ন! এই জন্যঃ গে, জ."_' 
ধনী ও স্বশাসক নহি; বেশী ট্যাক্স দিতে পারি ন! এব শাহ) 
দিই, তাহ! কিরূপে ব্যগ্নিত হইবে তদ্বিধয়ে চুড়াত ন" 
করিতে আমরা বা আমাদের প্রতিনিধিরা দ্দ, 
ব্রিটেনের ধনী হইবার একটি কারণ, ভারতবর্ষ অট: 
শতাব্দীতে তাহার অধিকারে আসিয়াছিল এবং এয 
অধিকারে আছে । যে-দেশ ব্রিটেনের অধিকাৰে সাদ, ও 
থাকা ব্রিটেনের ধনী হইবার একটি করণ, পেদেশেশ 
নিজেরও ধনী হইবার নভ্ভাবনা আছে । এব, পৃঃ 
কোনিও দেশের পক্ষেই স্বশাসক হওয়া অসুখ হহে। 
উদ্যোগ ও একাগ্র চেষ্টা থাকিলে আমরা দ্বশীনক ও ধনী 
হইতে পারি, এবং শিক্ষার জন্য বথেষ্ট থায় নিভে বা করিতে 
পারি ও গবন্প্ট, মিউসিপালিটি ও জেলাবোর্ড প্রন 5 
করাইতে পারি । 

শিক্ষার উপব এত জোর আমরা [দতেছি এই অন্ত, 2. 
শিক্ষা ব্যতিরেকে আমবাঁ পৃথিবীর অন্ত সভ্য ও পড় 
জীতিদের সমকক্ষ কখনও হইতে পাব্বি না । তত, 


অন্ত সব খরচ কমাইয়া ব হাঁটি! দিয়; শিক্ষায় অব, 
অমর ও শক্তি নিয়োগ করা আমাদের কর্তব্য । 


সত 


নারীহরণাদি অপরাধ বৃদ্ধি 

১৯৩৩ সাঁলেব বঙ্গীয় পুলিন রিপোর্টে লিখি৬ 
হইয়াছে, যে, এ সালে নারীহরণাঁদি অপবাঁধ বাড়িষাছে। 
১৯৩২ সালেও বে উহা! বাঁড়িয়াছিল, তাহাও ওল: 
এ রিপোর্টে লিখিত হইরাছে। ১৯৩২ সালে? 
রিপোর্টে তাহা লিধিত হইয়াছিল, কিন্তু মেই সনদ 
বঙ্গীয় শাসন রিপোর্টে প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, 
ফে এঁরপ অপরাধ বাঁড়ে'নাই। 


21৯5 
তিতা” 


পল ৬০৩7 শি পলা 


- ১৩ সালে ৫ বিপে্টেব উপৰ সকৌন্সিল 
বাছুরের মন্ত রথ ত হইয়াছে ১ 


‘|, Ss doploreblo mf offen 80756 wolucen 
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uu ac unpdor sections 500 aud 351 5 the Indian 20001 
(0065 erin Show enh ilacrcu-cs Thero wato G2 02303 
ukro." . mrad mith tho fiiguto of tho proviousg 08, 
orn Lie Of T5 pr osm, ‘The incroass roportod 


0. 15005 sompcted with 1931 was 9. or 15.7 per vont. 
uomih iho postion 15 far 10101 ৯5107১00005 
th 11 of 1007 ৩৮৯৩ 0) 50001110071, 


ভে 11. চাই 


ডাঁতস্ঘা। 


দহ শোচনায, যে, ভালতীফ দণ্ডবিধি আইনেখ 
খাবা দাত শৎনায নালীদেন বিকণ্প অপবাধ ভাবাব 


৩৮৮ ৩৫২ 


বা 


“৩১এব উনার ১৯৩৩ আল এট, নৌকা 
মা -ভুকন। 3৫8 বাডিফটছ । ১৯৩১এ৭ তুলনায় ১১৩২ সালে 
-ট  অথাহ শতদন! ১৫৭ বাডিযাছিলা অতএব, অবস্থাটা 


নএএলনক ন, -ই.7 ৩. ৫ াতকুটির হাব কমিব ও 


খাপ আপনাধ দমন দদ্বান্মে সবকাঁবী 
হংসাছে- 
চাচাত 


মন্তব্যে বলা 


"ties 50700 witch continues Lo onguge thc 
11976170 0100০710001 ave the qucstion whether tho 
10৮0৭ ১০৮ uf 2909 should not be auiendct ৯০ as to 
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1 ১971010001050, The alton; on cf local offers val 05 
al Wn to tho ncecewity of 0901010160৬ 0) ০1] 10 
17159 1813170803 whero the number of 10৭35 SLOWS tin 


ই 
LOU, 


তাায।। “এই বিবহযটি গবনেন্টের 
» *- সা,সল ‘ৰহাঘাড 


মনোযে।ন গানিমা 
জাইন ণকপ,এাৰ সংশোধিত 


5. টি বিন লাং শত নাকীদের বিকছত ভগ্বাধাদিগলে 
থা =ও লেওন। চলেশাএই প্রন এখন বিবেচিত হইলে | 


॥হ-তাব জেতার হই অপনাধ ৰাডিয়াছে, 
(দগ কৃ হা দা , 


তথাকার ভাবপ্রাপ্ত ধর্ম 
নতথ] দিক মন দিতে বলা ইবনে |"! 


ধনেশ অস্থারা গবণর ৩৭ এন উড হেড, জবা পুলিন- 
“ ম্গারী ৪ কনেইবলমিগঞ্চে পুরস্কার নকলে বে বক্তৃতা 
বেল, তাহাতে বলিয়।ব্ন-- 
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Ar Join Anderson made speci! ref, nc Inst গ9 wd 
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lov fai হট ity bo ‘uc toa gros, 8০005095088 005 
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what 15 rapidly becoming a sorious 
provinco.’" 
ভাৎপযয । “বিশেষ একের একটা অগবাধে 


এখ সন গহ বত্পল বি. স ভাবে উত্ৰেখ কছিয়। 
ঘৃণা জঙ্গাইহেহ » হাহা নাবীদেশ বিকদ্ধে আগ 
এই জনন অপৰা। বাডিশীভিছঃ উহা আমি ও 
করিষাহি। এই রশ্মি কট! প্রকৃত, কতঃ 
এইন্প দুদ দননে ২ক্ুল ভাহাব' আগেকা 
এশ্বত হইঘানহন বলিয়া আহার যশ, ২ 
উঠ) স্পষ্ট, যে. হাব প্রতিকাল চাই । এই বিষয়টি, 
সত মলো,বাগ কটিতিছিন। “বং. পটি বিছে? 








সত্বা হেলা শশা হইযাছ, 7:5, বিদ্ন্ধ , 
দণ্ড ঢা কর বিন ত বি-টনাধান মু 
বিুদ্ুণ প্রচ শাম 


দন য হা হব, গুটি 
৫৭ যৃণিত র্‌ দৃঘর্শ ক 


লাই, দেও ভা 


বিছু ৮1যাভ সান, 


নিবাব কটন পাদ! শিক সমন 


২2৬ রি ক ৯ ৯ $ 
ই[উমহোর শান আহিন ; কি ছোঁও সুন্দৰ, ৫ 
নর্ভবাণ শ্বমে 79 উর 2 অবসর আনি) এবং * 


পুলি এরুভানাত লিউ হলা আশা কৰিছ, 
বাহ। এমব <7 উদিত দুলছে এ বিণত হইত 


""এখ দাভিলিঘান। অ 

মাদিঞ্টেটর কত হাতি পুলিসেব ক'য্যকা। 
অবহ্ণো বা অপ৭)51 9, (দিকই ভাল করিয় 
তিনি, উপবে উ্‌ড আষাওির শেষের চি, 
ভদ্রভাষায় ৰলিশতেন, ভাব সোজা অর্থ , 
গাঁকীদের বিয়্ন্ৈ আপনা, দমনে গলিসেৰ বাং 
তাহা পুণসত্রান সাধিত “থ ন, অনেক কিছু 
আছে নাছ! পুলিস কবে «ই কিন্তু তাহা 
উচিত , "অব উচ্চকাঁকে নিহ 
অনেক লোক আহেন। বাহারি এস আলীক্ক ২ 
ওরুত্ব বুঝেন দমন ও নিব' 
নীচের দিকেও এপ লনা একেবাবেই =' 
বল! বায় {| কিন্ত 
একথা চতাঃ যে, পুলিসেল গাধা এই-সব হুঃ ' 
নিব'বণকদে যাহা হওদা স্টচি৩ হিল, তাহা 


০০ 
এবং তাবু 


মোটে, উপৰ স্তব লন 7 


c Ey 
তখন যদ তাহা হয়, তাহা 21" অমল । 

hl +k 

“সদ লীশ্ব সঙ্গত "বত এও রি 


i 


ক্র তল 

 দমনকল্পে বিশের পকিশ্রম কবিযা জাসি:তছেন 
“1ভাহাব ভ্রু অনভিজ্ঞাপ্ত। তিনি লিখির/ছেন-- 
| 1 Y 

হই, 4. [সাহাধা না পাইলে নায়াহবণ বাকল নৈ হইতে কখনও 
উবে না। সাৰ জন তাহা জানেন, স্থভবাং পুলিশকে 
=« বরণ বি.শয মনোযোগ দিতে বলিয়াণছন। অনেক 
শিক্ষা * - ce নারীহরণ অপবাধ দমন কৰিতে অবহেলা 
--২ খে অপরাধে বিষব, তাহা দমন কবা! যে পুলিশের 


শহাবা মনে করে লা। তৃতপূর্স পুঁলিশ-ইনশ্পেক্টার 
শা 8 বান ও গবৰ্ণব সার জন এণাসন প্রভৃতি অনেকে 


ha ও 


উন্নতি রে কর্তবা করিতে উপদেশ নিয়াছেন কিন্তু আনরা 
টান. এলি তি উচ্চ শ্ৰেণীৰ পুলিশ কৰ্মচাৰীৰ! নাৰীহরণ 
চেষ্টা ও গে 0 সি 
১." শন বলিয়া ননে ৰরেন, সিএ শুর অনেক বশুচাবী 

অংশ 4 ১ না। কোন কোন হতো থানা বব দিতে গেলে 
হইতে ২০ এন! করিযা অভিযোগকাবীদিগকে তাডাইযা দেন। 


, আমর! অঠী:তর কথ! আলোচনা করিতে চাই না। 

মলি _ খাল সমস্ত থালায় পুলিস নাকাহরণ দমনের জগ্ত মনোযোগী 

ন: ) ঝে ;ব জন উডহেড মেনন বাঙলার কলহ দুল কলিতে প্রয়াদা 

= বড সকল শ্ৰেণীৰ পুলিশ সেইকপ প্রযাসা হইবেন ৷ 

জাঁরত-$নিবট অমাদের অমুবোধ এই, শীঘ্ব অপবাধীনিগকে 

১, বব বাবস্থা ককন | কিন্তু কেবল বেত্রদণ্ড নয়, তাঁহাদের 
“_ তপ্ত ন! কৰিলে তাহাদের মনে ভয় হইবে না? 


, লীগের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কৰাও বে উচিত, 
"চাহা আগে আগে লিখাছি। অনেক সমষ 
শা নবীকে গোপনে গ্রাম হইতে গ্রামস্তিরে, গৃহ 
5... হান্তরে লহয়৷ বাঁধা হব। যাহারা এইবূপে 
দেব হাৰ হইব অপহৃতা নাবীকে নিল নিজ গৃহে 
Ee দের, তাহাদেরও শ:ত্তির ব/বন্থা হওয়া 
«হও আমরা অনেক বর লিখিয়াছি। 
1 বমদে আশ্ট্রলিয়ায় দলবন্ধ ভাবে নারীহবণ ও 
প্রাদুর্ভাণ হওয়ায় তথাকাব গবনোন্ট 
. দের প্রাণদণ্ডের বাবস্থ। কৰেন। তাহাভে এই 
| বন্ধ হইব! বার। কলিকাতা হাইকোের 
রর গত জজ নৈয়দ আমীৰ আলী এদেশেও দলবহ্ধ- 
,. রন উপর অত্যাচাবের জন্ভ গ্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা 
চি আমরা সাধারণতঃ প্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী 
কিন্তু এইবপ অপরাধে যাবক্ষীবন নির্বাসন 
ই হওষ! উচিত । 


অ 


চা প্রঠিকারে সামাজিক কর্তব্য 
৭, সর উপর অত্যাচার দমন ও নিবানণেব অন্ত 





বিবিধ প্রসঙ্গ _লারীনিগ্রচভর প্রতিকার সামাজিক কয ১৯ 


পাল শা পাদ শাশাশী ক শসা ক 


গবন্মন্ট কি কন্তি পাবেন, 
বাজপুরুযেরা কবিবাকেন। গবন্ে টিক পিন হা 


নয = 
TEA ভে টপ 


বক্তৃতার ও ুলিস বিপে!টেক উপ মি কলিলা ছন ' 
এই "আলোচনায় প্রধানত পূতিন ঠি + ৰ 
এবং অপবাধীদেব শ'ত্তি কিকূপ হও! 05০5, হা 


ছু ও 


আলোচিত হুইয়াছে। গবর্্বেণ্টেহ এ 
আব এক দিকেও কর্তব্য আঁচে | লাবীদিগাত ডিন 
সমর্থ কবিবার চেষ্টা যত কব! বাইকে, এই কি ১ 
সাধিত হইবে। 


অনেক স্থলে দেখ: যায়, কোন বালিবা হয়ত হত ০ 
উৎপীড়িতা, ত.হাকে পিতৃগ্ৃহে লণ 
দেখাইয়া ছুবুত্ত লেকেব! তাঁহাকে শব লিগ 
বার এবং তাহাব উপর অত্যাচার করে। ০ থা 
কোনও বধূকে দবৃত্ত লোকেবা এই মিথ্যা সহ টিন 
বে, তাহাব পিতা, মাতা, শ 


SE তক এ 
৩২৪ প্রিজন +০ 


tn 


তাহাব সহিত দেখা কহিতে লইফ৷ লাহবার চত 
সৰ্ব্বনাশ কবে। লিক্ষভা বালিকা ঝা মহিত কে 2 
প্রকারে ঠকান বহজ হশ না! মুভরং সির 





বিস্তাব এইরূপ প্রতাবণা 'ও প্রভবিণাধ দ্বার ডল; 
একটা প্রতিকার! বেবাঁনে অন্ভঃগুরে বর ইত 
ভত্যাচাব হুব, সেখানে পিতৃ লইদী। বাইবাৎ যন: 

অতএব সনালেৰ এরূপ স শোধন ও সংকর ভাতত 
যাহাতে অন্তঃপুরে বৃদের উপব ভত্যাচান নারে । হি ও 


ববপক্ষ বান্ধিত ববপণ ও যৌতুক না! পারলে ভন ১০" 
বধুব উপৰ অত্যাচাৰ কবে। ব্বাহু ন্থঘে নীচ এন 
থাকায় এবং কতকট। আর্থিক কারনে এহন” 
হয) এ-বিবরে লেঃকমতেব উন্নতিনাবন আবইক। 


ব'লিকা ও তরুণী বিধবাদিগকে প্রেমের প্রন 


দেধাইথ! পরে দুর্বত্তেবা তাহাদেব উপর আচার কষে, 
বালনৈধব্য ঘটিত পাবে না বা বাল্যবিতাহ ০১5) 


অতএব বাঁলইৈধবেব প্রতিকার দ্বিবিংঁ-বজ হু বধ 
কবা এবং যাহাদের বলে বিবহ ও গঠন ০২০ 
বৈধব্য ঘটির!ছে, তাহাদের পুনর্কার ক্বি'ছ দেও) 71 আ। 
ও তকণী বিধবার বিবাহ আঁগেকব চেফে বেত অচল 
হইয়াছে! কিন্ত ইহার আবও জধিক প্রচলন পলক 


>. 


দিল সপ আপ 


অনেক স্থলে কেহ এহ '' জাল i ভন না খোইয়া, কোন 
পথ ছল প্রতান্ণা না-কা*শা বলপূৰ্বক বাড়িব বাহিরে বা 
বৰ মধ্য হইতে হব কবিরা কুনাৰী, সব! ও বিধ্বাধের 
লোকে অভ্যাচাব করে! এসকল স্থলে, বদি 
: ঝ্বীয়-স্ব=্ন বা অন্ত মোক কেহ কেন, তাহাদের সংখ্যা 
এল *ন গৃইলেও ছুহৃভিদের কাজে বাবা দেওয়া উচিত। 
চাদের সংখ) ও শক্তি যথেষ্ট হইলে দু লোকের! প্রান্ছিত 
ও :তভ্ইবে। বখেই্ট নাহইলে হৰত তাহ! আহত বা 
হতও হং গাঁবেন। আপ শস্থাবলা থাক! সন্থেও 
স্খায়েসদের কঠজে বাধা দেওয়া উচিভ। এই কর্তব্যবোধ 
সুযাগান গ্যাছে ও হিন্দু সমাজে সর্কত্র জীভ হওয়া 
আ'বগ্তক | ৭ গ্রামে ও পহবে এপ দুরু লোক আছে 
বলি আংন। যাইবে ৰ’ সন্ত হইবে, সেখানেই নাণীবদ্যক 
ঘ্ণা ঠি = ২৩৭ করবা । 

ছুপুর্ভিনেক পুশ বাধা নিৰ 


হি ত পদ: বক, 











TENSE IO 
5 হু তে 


লোক থাঁকিতল ঘি 
কিংবা (শি সেবপ লোক 


| হত 1 


বেব উপ রম ৰ টানি যি পাণ খে 
তাহাতে বাদী দিতে পান, রিচি নব হয ও 


শব দ্বার! নাণীদের মনে ভজন্ত: + ৮৯টি দীন ও লাস্ট 
উত্পাদনের কেট কৰ] জাৰত, এস 
পটু করিম] চাহাদিগিকে আদর শি সবাকন্যণে দন ও 


অভ্যস্ত করা উচিত! অস্ত লব) শাতাদেশ থাক 
চাই । এ-সব কথা নিতাই বণ ঢু নত শি 


পুরাতন কথ! প্হাহপুরহ আনা সংহত ওরাল আাচ্ছে। 

অ্ঃপুরে বা বাহিবেঃ এসি 
লোক ফ'হাঝ। নাৰীদেৰ উপ” 
তাহাদের বিরলে জন্মত খর এহ, হ্য় চিত আস 
লোকেবা ধনী ও পরমর্ধাদিটিউি হি 
শাণন হয় না| ভহ। নিভাল গলৰ ।গয্য । 

লারীবক্ষাবিষণে 


ব্যক্তিগতভাবে ও 


৮ 


ফান ও গুর অই হও 


৫: 2356522 
[5 1ম, ডিস 


#- 
১ অগা 


সময়ত ৩দন 


5 ০ বক? সই | =" £ 
সাদি গঠন জবি), উদ্যোগ জটবান্ছেল | আহত অধ 
০১ এ বরের রা 
দোটকেব উদ্যোগী হও উচিন । দানৰ ও 
কদট সভাস্শিতি পঠিত হটগছেত ভাত শা বা 


সপ জপ পাস পা 





নকীকে আয কহিতে, বিপন্ন মানুষের 





পপ ক দিক - 


বদেষ্ট কাজ কবিতে পাবেন না, আগর 
-এ-দাহাঁধা করি না। ইহা ওরুতর ক্রটি। 
মুসলমান সমাজের কেহ কেহ ব্যক্তিগত 
নাবীরকাব চেষ্টা কবিরাছেন, তাহাদের চেষ্টা সফল হয" 
কহে কেহ নিজেকে বিপন্ন করিয়াও নাবীরক্ষা কা 
এন্িপ সত্য সংবাদ খবরেব কাগজে পড়িয়া পীত হ' 
এবং 'গই সংলোকগুলির প্রতি আন্তরিক শুদ্ধ! 
কাছি! ঘে-দব বিপন্ন] বা আজাস্তা নারীর 
ইহাবা কাঁৰিযাছেন, তাঁহাদের অনেকে হিন্দুনারী । 
আব =,&ভ৷বে বুঝ: বার, বে, ঠাহানা নাবী = - 
সাহায্য 


ঠাহ! 


খাসযাঁট করিতে তানেন। 

ভৈ অর্থাৎ সগাসমিভি গঠন নপথয়া ম 
স্মাজেব লেপ এবিযনে (কাম কর্তব্য করিবাছে 
মাম! এব্গ , নাহি । বদি নাব্য থাকেন, তাহা 
0 আগাদের অঙ্রতা {বা কবি(। উপকৃত হইব। 
এজতার একটি লনলমাত ফাগন্জ পড়িষাছিল 
বোবিবহি এ লি: থাকা? 
7 না খুন কণ হওয়শা এ-বিৱৰ্তী* 


লাশিশার এণেোঁ২ (সাজে অলভূ্ঠ হজ নাই, 
কালী ধিক = পান সদ্য! টেকা ভটাচে তা 
জি, শেখ তত তন রিতা নাৰাদের মধ্যে এ 
দাহ এণথ্যাত এ 1 অটিএর, বদি লাম্প্রদাম়িল | 


জা-বায়াডৰ =! গু কলা খা ue “হলেও মুল তি 
যেচিগাও ভক, মণল, হিস কৰা উচিত । সিন 
না-হইণেং' 

বত হট এড বিড ভত্র দেবতা? * 1 
আনন্দ ৭? 
লেণলি ম্লান সনা =" 


এদল পর! বা এতা বাকা শুলিতে গাজা! রর 


দা ভালাল। লক শিক্ষিভা যহিলাত ' » 
০ ভি ৯৪45 এ 
এবিদ্বরটা বিধি, প্র দেবিবাঁন আলী ঘি । = 
হিশুসদ।7 অটশাসিন্ডি গঠন কহিঃদছেন 7 1. 
বিজিত 1 নি ভিত তে দত 4 


নেলাগিল নগন্য শান কা মৰুত কফষকুজার 


ant 





নুসলম'’ন-নিবিশেযে সকল অত্যচিবিতা নারীব 
থাকেন ! 


তত্যাচরিতা হিন্দুনাবীদের থা হিন্দুসমাজে 
La না। এখন অনেক স্থলে স্থান হর] সব 


₹ঝিনা বলিতে পাবি না! সব স্থলেই হওবা 


আবিগুক । | 
ক. প্রসঙ্গত: নারীব উপর অত্যাচারের 


৷ গুধানত: দুরৃত্তি লেকদের পাশব ছপ্রবৃত্তি তাহ! 
{বে বলা হইবাছে। তা ছাড়া, অন্য ক'রণও আঁছে। 
সব মহ'দেশেব বিস্তর দেশে পাপ-বাহগা এলাইবাব 
4" নক বালিকা ও তরুণীকে ছলে-বলে-জৌশলে 
বা হয়। ভাবতবর্ষে এবং লাংনা দেশেও হণ। 
বহতা অনেক নারীব বে আব কোনই সন্ধান 
না, তাঁহার কাবণ, হয তাহাদিগকে কোন 
কাই বাবধিয়াছ, কিংব। সামাডিক পাপেৰ 
র কাছে দূরে 'বজী করিয়াছে, কিংবা আনব 

1 01 বালিকা ও তরুণীদিগকে পাপব্যবনাঁর জন্য 
ন মত ক্রয় কিক্রর সদন্ধে লীগ অব্‌ নেস্যনসের 
পার্ট আঁছে। ইহা দমন কবিবাব চে নানা 


।ইচেছে। আমাদের দেশে একবারেই হুইভেছে 
শা নহে। ভাবতেব মহিলাদেরও দৃষ্টি এবিকে 


৮ নকোন নাবীহরণে আর একটি উদ্দেশ্য, ধর্ম্মান্তব 


টো 


দি" বাইঘা সেই ধৰ্ম্মদপ্রদায়ের সংখাবৃদ্ধি বুনিষ। 
' দুইরাছে। 

R ? শিস 

8 এ বোধনা-নিকেতন 


'বীপুর জেলাব ঝাড়গ্রামে স্থাপিত বোধ্না-নিকেতনের 
|সীর পাঠকেব] জ্বানেন। ইহা জড়বুদ্ধি ছেলে- 
রা যাহ! করিতে চায়, তাহা পূরে 
 *সীতে লিখিত হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় বাঁধিক 
Le হি হইযাছে। তাহা সচিত্র এবং ইংরেজীতে 
«17 বাঙালী ছাত্র ভিন্ন বাংলা দেশের বাহির হইতে 
';' ছুটি ছাত্র এখানে ভি হইয়াছে । ইহাতে বে- 
..শাঁবন্ধ হইয়াছে, তাহার প্রযোজনীয়ত! এবং কাজ 
১৮-২০ 


বিবিধ প্রস গে মিস্‌, ০সছেো আবার ভার 


-জ্রনাণ £ ৯২.১ 


সপ চাপ ৭ পপ আস ত রাজ আপাত পণ পি 


কিরূপ চলিতেছে, 54 জাঁনিতে ভে চালঃ ত উর ইশ]! 
পাঠ করিলে জানিতে গাবিব্ো | বল্লেন শিদন] বড 

ডিরেক্টর বটমলী সন্ত ইহা। দেখিয়া কি ১০5 
প্লেট জুয্যান্‌ কাগন্দের সম্পাদকীয় বিভাগে: 
অধ্যাপক গজাডুফোভার্থ ইহা দেখিয়া 
এব এইরূপ অন্যান্য লোকদের মত এই বিগোটে লিখিত 


হুইগ্থাছে। ভ্রাআদব কিকপ উন্নতি হইতেতে, দিত্রের ঘশ 
বুধান হইছে । খাহাঁতেক বাড়িতে ভড়বুজ ছেলে 
আছে, এ! "ঘের এই রিপেটিটি দেখা উচিত । তনহিইভগী 


অগ্ত লেকদেলও ইহা জষ্টবা। ৬1৫ নিজ অতো ০", 
ভ্বানীপুৎ, কলিক ভা, এই ঠিকান 


সিবিজাভূষণ খুখাপাগাযের নিকট {তলা 


~~ 


ঘি উড] সদৰ 2 


পাঁওয়ী হও 


গহাবা ইহা ভে লইতে চান হবা ইত) 
পযগার ডাক-&:। পাণইবেন | 57 ত জি 
অর্থের শুয়েক্ষিন, এবং ইহ] ফাটা তম ও শযিছি 
সাহাবা কৰিচে গম, গাহার্ল উইকি টিটি, ও 
বাবর নামে পঠাইবেন । 
শরীহুহ্ু জলবর লেনের সম্থ্িন। 
ইীতক্ত জল্ধব দেন প্রথমতঃ 1বনালহে ভ্রমনের 


বৃত্তান্ত লিিয়! গুসিদ্ধি লাভ কন্যো। ভাদবা বৰ 
তীাঁহাঁর ভ্রমণকাহিনীর কথা, 


কথ, আগ্রহেৰ সহিভ “সাহিতো” পড়ত, গেদিন এযন ও 


মনে পড়ে । পরে নি অন্তান্য রচয ।হ দবা: থ্যাভিনাভ 
করেন | লম্পাদ্কেৰ কাজও তিনি বহু বদর 5ক্নিডেছেন 1 


তাহার পঁচাত্তব বৎসর ব্যস পূর্ণ হুওখার দথাযোগাভাবে 
তাহার অন করা হইাছে। ইহা ঠিকই এই! 
গবন্মে্টও তাহার সমাদৰ করিতে ভরি করে, -- 
তাহাকে রায়-বাহাঁছুব খেতাব দিবাছেন। 


মিস্‌ মেয়োর আবার ভারত-ভ্রমণ ? 
কেহ কেহ খবর পাইয়াছেন, কুবিখ্যাতা মিস্‌ মেযো 
আবার ভাবতন্রমণ করিতে আঁদিতেছে। ভাভা 
আগেকার ছুটি কীর্ঠি আহে । ফিলিপাইন দ্বাপপুগ্রের 
লোকেরা ৩৫1৩৬ বসন আগে আমেব্পিনদের অধীন 
হয়। তদবধি তাহারা স্বাবীন হইবার চেষ্টা করি;তচে 


১০০০ 


৯২২৯, টু 
আমেরিকার কতক জোক তাহাদেক এই চেষ্টার বিরোধী, 
কারণ ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ আমেরিকার অধীন 


থাকিলে তাহাবা ধনী হইতে পারে। মিস্‌ মেয়ো এই 
দ্বীপগ্ুলিতে বেড়াইয়া এক খাঁন! বহি লিবিয়া দেখায়, 
থে, তথাঁকার লোকেবা হেয় ও স্বাধীনতার অযোগ্য, 
বদিও সত্য কথা তাহা নহে। যাহা হউক, এই 
ভাড়াটিয়া লেখিকার লেখা সত্বেও আমেরিকার 
ব্যবস্থাপক সভাষ ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জেৰ স্বাধীনতার 
অনুকুল আইন পাস্‌ হইয়া গিয়াছে । কারণ, আমেরিকাৰ 
অধিকাংশ লোক--কতক লোক তাহাদের নিজেদের 
শ্বার্থসদ্ধিব জন্য এবং কতক লোক খাঁটি নবহিতৈষণা ও 
স্বাধীনতাপ্রিরতাঁ বশতঃ-এখন কিলিপিনোদের স্বাধীনতা 
লাভের পক্ষে । 

মিস্‌ মেরোর দ্বিতীয় কীর্তি ভাঁবত-ত্রমপেব পব 
“মাদার ইণ্ডিয়া” ( “ভাবত জননী” ) নামক পুস্তক বচনা । 
ইহাতে ভাবতীয়দেব প্রাচীন ও আধুনিক বহু কুৎসা 
আছে। একপ বহি লিখিবার কারণ, কয়েক বৎসর হইতে 
ভারতীয়দের স্বরাভলাত আন্দোলন প্রবল হইয়াছিল 
এবং ইংলণ্ডের অল্লসংখ্যক লোক ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিতে চাঁয় এই ,রকম একটা আভাস রটিত হইয়াছিল; 
কিন্ত অগণিত ইংরেজ ভারতবর্ষের স্বরাজ্জলাভের বিরোধী 
ছিল এবং এখনও আছে। পরোক্ষ প্রমাণ হইতে ইহা 
অনুমিত হইয়াছে, যে, মিস্‌ মেয়ো ইহাদের চর রূপে 
ভারতবর্ষে আসিরছিল ও “মাদার ইণ্ডিয়া* লিখিয়াছিল। 
আমেবিকা ও ইংলণ্ডে ইহাব খুব কাট্‌তি হইয়াছিল 
এবং ইহা গ্রেঞ্চ জাঁম্যান প্রভৃতি ভাবায় অনুবাদিত 
হইয়াছিল । এ-দেশেব অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু এবং 
তাহাঁবাই প্ৰধানতঃ ব্ববাক্জল।ভের চেষ্টা কবিষা আঁসিতেছে। 


* এই ভজন্ত মিস্‌ মেয়ো বিশেষ করিয়া তাহাদেবই দোষোদঘাটন 


কবিরাছে। কোন দেশেৰ কোন জাতিই নিখুঁত নয় 
আমবাও নই। কিন্তু অবিমিশ্র দৌবেব আকবও কোন 
জাতি নর । যাহাঁ হউক, মিস্‌ মেয়র বহি পড়িয়া অনেক 
ইংরেজ ও ভন্যান্ত পাশ্চাত্য জাতিব লোকদের ধারণা 
হইরাছে, বে, ভারতীয়েরা--বিশেষতঃ হিন্দুরা-_অতি 


-অধ্ম দাঁতি এবং স্বরাজের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 


2৮) +H 


স্বেতপত্র অর্থাৎ হোআইট পেপারে নদী 
ত্পেক্ষা'ও নিকষ্ট অদূর ভবিষ্যতে প্রকামি এ- 
পালেমেণ্টারী কমিটির রিপোর্টে ত তাত > 
দিবার কোন আভাস নাই । সুতরাং ভর 
দিবাবও কেন প্রয়োজ্জন নাই । অতএব, 1 
দ্বারা আবার বহি লিখাইয়া ভারতীয়দিগকে- 5! 
স্ববান্জের অযোগ্য বলিয়া পুনর্ব্বার প্রমাণ করিত 
আবশ্যকতা দেখা যাইতেছে না । অথবা, এন ৯১ 14 
থাকিতেও পারে। জয়েন্ট পালেমেন্টারী কমি: 4০" 
প্রকাশিত হইবার পর একবার, এবং তদনুসারে? ইনি 
তাঁরত-শাসন আইনের খসড়া উপস্থাপিত হয ? 
আর একবার ভারতীয়দের পক্ষ হইতে তু ত:- 
স্বরাজ দেওয়া হইল না বলিয়া আন্দোলন হই ১, 
এই ছুই সময় ইংলগ্ডের কতিপয় ভাবত-্ববাদ্দ-% 721 
এবং ইংলগ্ডে বাহিরের ভারত-্বরাঁজেব '- 
োকদিগকে শ্মরণ করাইয়া দেওয়| আবশ্যক হইত, 
যে, ভাবতীয়েরা অতি অধম, মনুব্য নামেব অযোগ্য '* ত 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তবে স্বৰ" 
বলিয়াছেন, মিস্‌ মেয়োর পক্ষ হইতে ভারতবর্ষে গন 
কোন অনুমতির দবখাস্ত গবর্মে্ট পান নাহী। 8 
দবথান্ত আসিলে তাহাকে অনুমতি দেওয়া =. 
কি না, তাহা তিনি, বলেন নাই । তিনি 
কাগন্সে পড়িস্না থাকিবেন, বে, কয়েক ৷ ৯১ 
নোবেল-প্রাইজ-প্রাণ্ত আমেবিকান ওপন্তাসিটি “০ 
লুইসেব পত্বীকে জারেনী হইতে চন [টাং 
আদেশ হইয়াছে, যেহেতু জার্মান কর্তুপন্চেত বা 
তিনি নাংবদিকক্মপে খবরের কাগজে দেল দস 
রটাইতেছিলেন। ভারতবর্ষ জার্মেনীর মত» 3 
দেশ হইলে মিপ্‌ মেয়োর প্রতি কি বাজ As 
সিন্ক্লেয়ার লুইনেব পত্নীর প্রতি জামে ৫ 
হইতে তাহা! অনুমান করা যাইতে পারে =. 
প্রাইজপ্রাপ্তি. লেখকেব পত্নী মিন্‌ নেরোর ed 
লোক নহেন। / নর 

অথচ তাঁহাব গত বাবে ভাঁরতভ্রমণেই od 
স্ত্রীলোককে গবন্মেণ্ট প্রাসাদে থাকিতে দেওয়া 25 








€। 
বি 
শাহ 






হুন্মণ্টেব লোক্দেব ও সরকারী কাগভপর্েব সাহাঁব্য 
-যাছিল। বক্ষে তখন লচ লিটন লাটসাহেব 
গ তাঁহার প্রাসাদ হইতে এক গুন ইংবেজ কর্ণচারী 
সার কোন কেনি স্থান দর্শন কবিবরি সুবিধা 
নবাব নিমিত্ত ব্যক্তিবিশেষকে বে চিঠি লেখা 
1, আমরা মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে তাহার 
এমিক নকল ছাঁপিয়াছিলাম । স্ববাষ্ট্ৰসচিব 
লন, ভ্রমণকারীদিগকে বে-সব সুবিধা দেওয়া হব, 
শাবি জন্য তাব বেশী কিছু করা হয় নাই। সব 
ইশ বিদেশী ভ্রমণকারীকে কি গবন্মেন্টি প্রাসাদে 
কয এবং সরকাঁবী উচ্চপাস্থ ইংবেজ কর্মুচাবীবা কি 
x , ভ্রমণ দর্শন প্রস্তৃতিব বন্দোবস্ত করিয়া দেন? 


ব্‌ মেয়ো' আমাদের কুৎসা করিলেই আমরা ছোট হইয়া 
না। "প্রকৃত ছোট বা বড় হওয়া আমাদের নিজের 
, কিন্তু আনাদে প্রদত্ত ট্যাক্সের পবোক্ষ সাহাঁবো 
বব অপমান. হয়, ইহা আমরা "চাই নাঁ। পরোক্ষ 
« বলিতেছি এই জন্য, যে, গবন্মেণ্ট প্রাসাদ ও অন্ত 
« সরকারী বাড়ি ভাবতবর্ষেব টাকায় নির্মিত 
এল ও বক্ষিত হইতেছে এবং এদেশের উচ্চতম হইতে 
ম সরকারী কর্মচারী ভাবতবর্ষেব টাকা হইতে বেতন 
"5 ভারতীরেরা চায় না, ষে, তাহাদের প্রদত্ত টাকায় 
ও বন্দি 
নভাগী লোকদের সাহায্যে তাহাদের মিথ্যা কুৎসা 
গলত হয় | 


শরৎচন্দ্র চৌধুরী 


পী বৎসর বদ্দে নরমনসিংহেব শরৎচন্দ্র চৌধুরী 
1-ৃত্যুতে ম্যমনসিংহেব শিক্ষিত সমাজের প্রাচীনতম 


চি [দতিরোভাব ঘঠিল। তিনি গত কয়েক বংসর 
হত চঙশতঃ অসমর্থ হইরা পড়িবাছিলেন। যখন" সামর্থ্য 


1 তণন নানা সমাজহিতকর কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। 
£1এপাঠি কয়েকখানি ভাল বহি তিনি লিখিয়াছিলেন। 
সসিংহে তিনি একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন! 
সু বর্ধশান বি্দ্যামরী বাঁলিকা-বিদ্যালয়ের স্ুত্রপাত কবে । 


সা 


বৈপ্লবিক অপরাধের হ্রাস 


+৩৩ সালের বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্ট ও ' তাহাব উপর 
.ক্ষিল গবর্ণর বাহাদুরের মন্তব্য এবং এ সালের 


ও 


তক, সামাজিক ও আৰ্থিক অবস্থা 


বাড়িতে আশ্রন পাইয়া তাহাদের 


“িঠুৰাৰীনচিতততা ও উনার হদয়েব জন্য পরিচিত . 


১২৩ 





কলিকাতাব পুলিস রিপোর্ট ও তাঁহার উপর সকৌন্সিল গবর্ণব 
বাহাতুরের মন্তব্যে দেখিলাম, যে, বঙ্গে বৈল্লবিক ' অপরাধ 
ওঁ বৎসর আগেকার চেয়ে অনেক কমিয়াছে। 

বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টের উপর গবন্মেণ্টের মস্তবে 
আছে 

“Excluding cases that occurred writhin the jurisdic- 
tion of the 00000 Pohce, there were 41 00৮০৪ 


and other crimos committe in 60851 by teirorwts 
aguinst 74 in tho previous year."’ 


“কলিকাতা পুলিনেব এলাকাৰ নধ্যে যাহ৷ EAE 

স্টাসকত্রা এ বঙ্সব ৪১টা অপরাধ কবে, পূর্ব বৃসর ৭৪টা 
করিযাছিল।' 

কলিকাতা পুলিস রিপোর্টের উপব কের 
মন্তব্যে আছে 


‘The year under review was ono of 9০5৮ ১৫৩১০৪৪ 
agajnst terrorist organizations.’ 


“এই বংসব মন্ত্রাসকদলসমূহেব বিকদ্ধে নাযল্যেব বিশেষ এ একটি 
বৃঙ্সব 1” 
এই প্রকারে কষা বঙ্গে বর্তমান হিংসামুলক বৈপ্লবিক 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ লোপ পাইলে নান! দিক্‌ দিয়া দেশ লাভবান্‌ 
হইবে। এইরূপ কাজেন দ্বাবা দেশের শ্বাথীনভালাভের 
বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা নাই । অথচ এইন্প কাশি কৰিতে 
গিস্ন অনেক বালক ও যুবক নরহতা ও ডাকাতি 
করিতেছে, এবং প্রাণদণ্ডে, কারাদণ্ডে, ও নির্বীসনদচও 
দণ্ডিত হইতেছে। 
নষ্ট হইতেছে, তাহাদের. নিজের জীবনও ব্যর্থ হইতেছে! 
অধিকন্তঃ বিস্তব লোক সন্দেহভাজন, হুইয়া নান! 
দুঃখ ভোগ করিতেছে। আৰ একটি ক্ষতি এই 
হইতেছে, বে, বঙ্গের অযথেষ্ট প্রাদেশিক বাঁজশের বৃহৎ 
একটি অংশ হিংদামুলক বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা দমনে নিষুভ্ড 
পুলিস কম্খচারীদের বেতনাি বাঁবতে বায়িত হুইতেছে। 
এই গ্রচেষ্টা লুপ্ত হইলে-এই টাকা শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থ্যোন্নতি, 
কবিশিক্পবাণিজ্যেব উন্নতি প্রভৃতি কার্ধে ব্যফিত হইবাব 
অন্ততঃ সম্ভাবনা ঘটে) বি এই. প্রচেষ্টা গাকিতে সে 
সম্ভাবনাও নাই'! 


বাঞ্ছনীয় রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক ও 
আথিক অবস্থা 


পুলিস এবং সৈন্তদরলের শক্তি ুখষ্ট পরিমাণে প্রযুক্ত 
হইলে বর্ত্তমান হিংলানূলক বৈকি. সহ্াসক কাখ্যাবলীন 
সম্পূর্ণ বিলোপ সাধিত হইতে পারিবে, এইবপ ধাৰণা 


ইহাতে অন্তের প্রাণ ও সম্পর্তি 


ঃ ৯২৪ 





1 আমাদের থাকায় আমরা ইতিপূর্বে একাধিক বার তাহা প্রকাশ 
করিয়াছি । কিন্তু আমরা ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু, 
আরও সদ, চহি। আমরা চ ই, দেশেৰ এরূপ রাষ্ট্রনৈতিক, 
|  সামাজিবঃ এবং আধিক ব্যবস্থা ও অবস্থা বাহা থাকায় 
| কৈশোর ও যৌবনে উপনীত ব্যক্তিরা হিংসামুলক কার্য 
7. কপিতে প্ররোচিতও হইবে নাঁ। এর্লপ অবস্থ! একদিনে 
তান] যায় নাঁ। তাহার জন্তু সময় চাই, বুদ্ধিমত্তা সহকাবে 
;  প্াবশ্রম করা চাই। সেরূপ পবিশ্রম করিতে হইলে 
মাফল্যের আশাও চাই! 
ৃ সন্গাসক প্রচেষ্টাব একটা প্রধান কারণ নৈরাশ্ত ৷ 
গবন্মেন্ট সরকারী ব্যবস্থা ও কাৰ্য্য দ্বারা এই আশার উদ্রেক 
করুন, যে, দেশের যুব! বয়সের লোকদের সমুদয় শক্তি 
'ও পৌকুষ অহিংসার পথ দিয়াই উপযুক্ত কার্যক্ষেত্র 
পাইবে যেমন অন্ত সব সভ্যদেশের এ বয়সের লোকেবা 
পাইয়া থাকে। - 


জাঁমশেদপুরে বাঙালী 


ইহা সত্য নহে, ঘষে, জামশেদপুরে লোহা-ইম্পাতের 

কারখানা ও ভৎসম্প্ক্ত প্রতিষ্ঠানসমূহে বাঙালীর অতি- 

-. বাছুলা ঘটিয়াছে, যদিও রাষট্পবিষদের ( কৌদ্দিল অব্‌ 

{ সেটের) এক জন মুসলমান সদস্ত দিল্লীতে এই মন্দের 

-- _ পুস্তিকা বিতরণ করিয়াছেন, যে, দামশেদপুরে বাঁডালীরাই 

' "একচেটিয়া! প্রাধান্ত স্থাপন করিরাছে। কেমন করিয়া 

করিবে? কাঁবখানাটার মালিক, উহার অধিকাংশ অংশের 

1 (  মালিক;,বাঙালীর! নহে। বেশীর ভাগ অংশ বোস্বাই- 

, : ওয়াজাদের | প্রধান ম্যানেজার বাঙালী নহেন, আমেরিকান্‌। 

. শহতবাং বাঙালীরা যত কাজ দেখানে পাহিয়াছে, তাহা 

যোগ্যতাৰ জোবে আর, অধিকাংশ কাজ যদি বঙালীর! 

গাইত, তাহাঁতেই বা অন্তায় কি হইত? বাজনৈতিক 

|. কারণে জামশেদপুর এখন বিহারের অস্তর্ভূত কর! হইয়া 

। 1  থাকিলেও উহা বঙ্গের অংশ । বঙ্গেও বাঙালীর প্রাধান্য 
গোন দিকেই থাকা কি অন্তায় ? 

| মযুরভগ্র ব্বজ্যের লোহার খনি হইতে লোহা আনিয়া 

{ এই কাবধানা চলে। থনি আবিষ্কার করেন স্বর্গীয় প্রমথনাথ 

৷  বন্ু। স্বর্গীয় জাঁমশেদভি টাটা কাঁবধান] অন্তর স্থাপন 

₹' করিতে চান! বহু মহাশয় তাহাকে তথ্য ও যুক্তি সহকাবে 

| বুঝাইতে সমর্থ হন,,যে, বর্তমান জামশেদপুরেই উহা স্থাপন 

করা সমীচীন হইবে। জামশেদ্জি টাটা মহাশয় প্রমথবাবূর 

পরামর্শ অনুসাবে কাজি করেন । 

, শ্বাপদসগুল ছিল! তখন কারখানার কাজে অভিজ্ঞ 

১ শিক্ষিত লোকও ভারতবর্ষে এখনকার চেয়ে কম ছিল: | সেই 


Ls 


৮০ টি শশাশি শীেশপীপী শশী শিশির তি মি ১ 


হার) 


স্থানটি অরণ্যাবুত ও 


১৩. 


সময়ে বেল টোকিক্যাল ইন্সটিটিউটের শিক্ষাপ্রাপ্ত কণ 
বাঙালী যুবক ইহাতে কাজ করিতে যান । 


গোড়া হইতেই, গোড়ার পূর্বা হইতেই, এই কা! 
সঙ্গে বাঙালীদের যোগ রহিয়াছে । 


বাঙালীর প্রতি ঈর্ঘা-বিষে খুব বিভার পাত ক 
যাহার] ঈধ্যা করে, বিদ্বেব কবে, তাহাদের পক্ষে ৯. 


নয়; ভাবতীয় মহাজাতি গঠনের পক্ষেও ইহা ভাল - 

আমরা যদি বলি, বঙ্গের বাণিজ্যে বাঙাল: 
এখন অতি সামান্য ; উত্তরে শুনিতে পাই, তোমর" : 
বলিয়াই যোগ্যতর লোকদেব দ্বারা এ ক্ষেত্র হইতে“ 
হইয়াছ! আমরা যদি বলি, বঙ্গের ব্যা্কিতে প্র £ 


br) 


বাঙালী= নাই; উত্তরে বলা হয়, তোমাদের oY 


না-থাকায় তে|মরা উহ! দখল করিতে পার নাই। ' €: 
যদি বলি, বঙ্গের প্রধান পণ্যশ্ল্প পাটের কারখানায় "।' 
স্থান নগণ্য ; উত্তর পাই পূর্ব | যদি বলি, ) 
বাঙালীর স্থান নাই ; উত্তৰ পাই, তোমরা অযোগ্য ' 
এই সমস্ত উত্তর সত্য বলিয়া মানিয়া লই 7 
স্বীকার কর! যায় না, যে, বাঙালী কোনও ' 


যোগ্য নহে, কোনও দিকেই তাহার যোগ্যত £-8 


~~ 


সুতরাং জামশেদপুবে যতগুলি বাঙালী কান্দ + 
তাহারা অষোগ্যতার জোরেই ব! অষোঁগ্যতা সে 2,” 


পাইয়াছে, ইহাঁও স্বীকার করা যায় না। 

যদি ইহা সত্য হইত, বে, বাঁডালীরা জা 
খুব বেশী পরিমাণে কাজ পাইয়াছে, তাহা ছি, 
অসাধারণ _দোষেব . বিষয় হইত? 
কোন জাতির প্রাধান্ত ঘটিয়াছে, ব্যাঞ্কিঙে 
কাহাঁবও ঘ্টিয়াছে, সৈন্তদলে কাহারও কাহারও 
তথাপি কেবল একটা শহরের একটা কারখানার ৰ মি 
সত্য বা কল্পিত প্রাধান্ত লোকেদের চোখ টাটাই 
হইয়াছে! নু 

বাঙালীদিগকেও ত বাচিয়া থাঁকিত্বে “ 
ধোগ্যতার দ্বারাও তাহাঁবা কাজ পাইবেনা? | ১: 
বদি একেবারে নিঃস্ব ও কপদ্দকহীন হয়, ত| 
যাহার! তাহাদের জন্মভূমিতে ব্যবসায়াদি দ্বার -. 
হয়, সে-নাভের পথ কোথায় থাকিবে, তাহাও. , 
দেখা উচিত । : 


) l 
কাশীতে বাঙালী বালিকা-বিদ্যাল, 


আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশের মধ্যে "সকলের | ,. 
বাঙালী থাকেন কাশীতে | যাহার! সেখানে 


[ 


EEE SS SEIN UU - st 


>, 


L 


বাণিজ্যে -: 


